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    Paradossi dei teatri romani

  


  
    L’universo dei giochi romani


     


    Pane et circenses, la proverbiale formula di Giovenale, divenuta leggendaria per stigmatizzare gli atteggiamenti demagogici di tutti i governanti che vogliono appagare i sudditi con facili divertimenti affinché stiano lontani dalla politica, è un’immagine efficace ma non del tutto fondata se usata per compendiare la storia dei divertimenti e degli spettacoli dell’antica Roma.


    Senza dubbio la fortunata espressione servì a Giovenale, come poi a Frontone e a Dione di Prusa (1) che variamente la ripresero, per denunciare il popolo romano ai loro tempi avviato verso la decadenza morale, mentre una volta era forte e combattivo. Ma riducendo, come generalmente si fa, l’universo dei divertimenti degli antichi romani agli emblematici panem et circenses non si rende giustizia a quel complesso fenomeno che nella storia di Roma prese il nome di ludi (letteralmente giochi) e che consisteva in tutti gli spettacoli e i divertimenti pubblici indetti per ogni genere di festa, sia quelle religiose comandate dal calendario che quelle promosse per speciali occasioni o commemorazioni, come i funerali dei cittadini illustri o i trionfi dei generali vittoriosi.


    Dunque fenomeno eterogeneo quello dei ludi, e molto articolato se si pensa che arrivava ad abbracciare contenuti tanto diversi fra loro, dalle corse dei cavalli nel circo alle rappresentazioni teatrali, dai combattimenti gladiatori ai numerosi rituali che accompagnavano gli spettacoli, come la fastosa processione (pompa circensis) che precedeva i giochi del circo. E infine anche fenomeno dalla lunga durata poiché i ludi, nati già alla fine del periodo regio, si affermarono come un’istituzione stabile in epoca repubblicana e continuarono, sia pure con numerose variazioni, durante tutto l’Impero raggiungendo così il notevole traguardo di più di dieci secoli di ininterrotta continuità – dalla fine del VI secolo a.C. al VI d.C. – senza contare il fortunato seguito in terra bizantina.


    Lontani dall’essere un semplice divertimento, i ludi costituiscono un aspetto essenziale dell’identità romana: come insieme degli svaghi e dei piaceri collettivi amministrati da pubblici magistrati e poi dagli stessi imperatori, i ludi furono infatti un elemento irrinunciabile della cultura e del modo di vivere dei romani, la cui importanza si misura, per esempio, dal fatto che nei giorni ad essi destinati veniva sospesa ogni attività professionale, commerciale e pubblica. Un nodo centrale quindi della società romana, un nodo la cui gestione economica e politica vedeva implicati pienamente i più alti poteri governativi e quindi anche l’economia, la politica e la morale dello stato. Così, sebbene di origine religiosa, il carattere generale dei ludi improntato, come fu fin dagli inizi, allo svago e al passatempo dei cittadini, divenne col tempo oltremodo secolare (2) e gli sviluppi mostrano bene che furono proprio i poteri dello Stato a servirsi delle feste e degli spettacoli per consolidare, attraverso la loro massima amplificazione, il dominio sulle masse.


    Illustrare il vasto orizzonte dei ludi dell’antica Roma è il fine di questa antologia di saggi diversi: e da qui anche la scelta di un plurale per il suo titolo, I teatri romani, che vuol sottolineare sia la ricca varietà delle offerte spettacolari dei ludi sia, come si vedrà, la posizione di primo piano che ebbero fra di loro gli spettacoli teatrali propriamente detti (3). Com’è comprensibile, la mole degli argomenti e la vasta bibliografia esistente intorno a essi hanno richiesto scelte drastiche e mirate.

  


  
    Vita materiale dello spettacolo


     


    I saggi raccolti certamente non esauriscono le tematiche e, in taluni casi, non sono neanche fra i più recenti sull’argomento: essi perseguono tuttavia l’intento che mi sono ripromesso sia di privilegiare gli aspetti concreti del teatro, della cosiddetta vita materiale dello spettacolo, sia di rivolgermi anche ai non specialisti.


    Sulla base di una sostanziale carenza di fonti dirette sul teatro latino, esiste una grande disparità negli studi: mentre abbondano quelli sulla storia della letteratura drammatica (origine delle trame, struttura dei testi, lingua, metrica, poetica, ecc.), sono invece pochi quelli che si concentrano sulla storia delle pratiche sceniche (tecniche degli attori, organizzazione ed economia dello spettacolo, presenza e ruolo della musica, ecc.). E questa situazione degli studi, peraltro diffusa anche in altri settori della storia del teatro, sussiste tenacemente sebbene la varietà degli spettacoli romani, la loro funzione sociale e la loro lunghissima durata nella storia di Roma affermino una fenomenologia senza dubbio più ampia di quella legata ai pochi testi drammatici pervenuti, concentrati per lo più in un periodo relativamente breve: mentre infatti la letteratura drammatica latina che conosciamo si restringe ai due secoli che vanno dall’apparizione di Livio Andronico e dall’istituzione dei primi spettacoli teatrali (i ludi scaenici nel 240 a.C.) alla morte di Accio (85 a.C.), la vita materiale dei teatri romani si estende per almeno nove secoli, dall’ingresso dei primi attori-danzatori (histriones) a Roma dall’Etruria (364 a.C.) a quando iniziarono sia a scomparire le compagnie dei mimi, condannate dai cristiani, sia a cadere in rovina gli edifici teatrali, con l’avvento delle popolazioni barbariche (inizi VI secolo d.C.).


    Da questo quadro di relazioni, la necessità di riconsiderare tutti gli aspetti della fenomenologia degli spettacoli e non soltanto quelli filologici legati ai testi drammatici. Oggi la documentazione appare molto più ricca di testimonianze esterne alla letteratura teatrale, provenienti non tanto da rinnovati studi di archeologia o di storia dell’arte, sempre importanti, ma dalla rilettura incrociata delle fonti, dall’interesse e quindi dalla raccolta dei dettagli di natura materiale e dal loro confronto e verifica con le altre grandi culture teatrali, da quella greco-ellenistica, immediatamente precedente e geograficamente vicina, a quelle eurasiatiche, più distanti ma altrettanto implicate sul piano delle tecniche e dei protocolli spettacolari. Cosicché persino i testi drammatici, e tutto ciò che ad essi pertiene, dalle tecniche di creazione drammaturgica ai problemi della loro memorizzazione e messinscena, possono essere riletti, con non poche sorprese, alla luce di un’idea di teatro meno letteraria e senza dubbio più completa.


    Come già per il teatro greco (4), alcuni dei più recenti studi sul teatro romano (5) si sono orientati oltre l’analisi della struttura letteraria (modi della composizione, uso del coro, ecc.), puntando verso gli aspetti della rappresentazione, delle tecniche spettacolari, della vita materiale degli attori e del ruolo sociale ed economico degli spettacoli nello spazio del cosiddetto tempo libero. Ne derivano ipotesi e prospettive nuove il cui estremo interesse è, ancora una volta, strettamente determinato dalla lunga durata del fenomeno: i teatri romani si immergono, come abbiamo già detto, nel flusso di un millennio di storia unitaria, quella di Roma, e questa continuità testimonia da sola l’entità e la portata culturale del fenomeno.


    Quest’antologia mira a dar conto sia dei nuovi fuochi di interesse sulla vita materiale degli spettacoli romani che della loro duratura parabola storica e pertanto propone un percorso intorno a cinque argomenti chiave: (I parte) la genesi dei ludi e delle forme spettacolari romane; (II) un panorama sulla ricca varietà degli spettacoli presenti nella storia dei ludi romani; (III) un’indagine centrata sull’attore, dalle tecniche usate alla posizione professionale e sociale; (IV) una breve ricognizione sui vari aspetti dell’elaborazione drammaturgica in funzione della messinscena, dalla composizione di un dramma all’utilità di un semplice canovaccio; e infine (V) una serie di osservazioni sull’economia e l’organizzazione degli spettacoli e la loro collocazione nella sfera della politica, della religione, nonché della cultura urbana.


    Per offrire una guida esterna alla lettura dei saggi raccolti avevo pensato a un breve profilo storico dei teatri romani. Tuttavia, proprio mentre lavoravo all’edizione dei testi, ho incontrato due passi, due affermazioni definite dagli stessi autori paradossali, che mi hanno fortemente incuriosito offrendomi l’occasione adatta per alcune riflessioni sui teatri romani che vado da tempo maturando alla luce del confronto con altre grandi civiltà dello spettacolo. I due passi, che sono di Florence Dupont e di Gioachino Chiarini, due fra i più importanti studiosi contemporanei del teatro latino, recitano così: «Farò una prima affermazione che è un’evidenza paradossale. A Roma, il teatro non esiste, non ci sono che giochi scenici (6)». E il secondo: «Insomma, paradossalmente, la nascita dell’edificio teatrale autonomo permanente coincise a Roma con la morte del teatro maggiore (7)». Che le due affermazioni siano sorprendenti non ci vuole molto a rendersene conto e tuttavia la lettura per intero dei saggi da cui i passi sono tratti, chiarendo maggiormente il contesto, rende ancora più esplicito il primitivo stupore. Eppure, come si suol dire, è la pura verità.

  


  
    Paradossi e scienza dei teatri


     


    Nell’antica Roma il teatro è un fenomeno che non ha una sua autonomia artistica ed economica ma nasce, si sviluppa e prospera all’interno del più vasto fenomeno dei ludi: di fatto gli spettacoli teatrali si collocano soltanto all’interno dei ludi e anzi prendono proprio il nome di ludi scaenici, poiché theatrum, parola ripresa tel quel dai greci, per i romani indica, come del resto in Grecia, l’edificio per vedere le rappresentazioni (e, tutt’al più, il pubblico in esso raccolto) ma non lo spettacolo che vi si rappresenta. Se poi passiamo a osservare la lunga durata del fenomeno ludi scaenici, ci si accorge subito dell’ulteriore paradosso, ben indicato da Chiarini, che essi iniziano ad avere propri edifici stabili (quei grandi fabbricati di pietra per migliaia di spettatori che si diffonderanno a centinaia, sia pure in varie tipologie, in tutto l’Impero Romano) (8) solo dopo l’estinzione della fase letterariamente più creativa.


    Infatti il primo teatro in pietra di Roma, viene edificato per volere di Pompeo soltanto nel 55 a.C., trent’anni dopo la morte di Accio (85 a.C.) e ben un secolo oltre la morte di Terenzio (160 a.C.), l’ultimo drammaturgo latino di cui ci rimangono opere intere (eccezion fatta per le discusse tragedie di Seneca del I secolo d.C.). Invece è poco noto che tutte le rappresentazioni sceniche della grande stagione del teatro latino, per intenderci tutte le commedie di Plauto e Terenzio, ebbero luogo in Campo Marzio su piccoli palchi di legno, eretti provvisoriamente per l’occasione dei ludi e quindi smontati alla fine della festa. Di fronte a questi piccoli palchi, la cui tipologia può essere colta nei molti esempi offerti dalla pittura vascolare della Magna Grecia (9), il pubblico assisteva alle rappresentazioni affluendo casualmente, circondando la costruzione e restando con ogni probabilità in piedi.


    In realtà non si riesce bene a capire, come vedremo, se questa scomodità fosse voluta o il frutto di una pura casualità che prevedeva la costruzione di tribune per gli spettatori, anch’esse lignee e provvisorie, in base alle disponibilità economiche del momento. In un modo o nell’altro, la fruizione degli spettacoli plautini e terenziani era profondamente diversa da quella che si creerà poi all’interno dei grandi edifici in pietra: per esempio, certamente non erano questi spettacoli di Campo Marzio diretti a migliaia di persone come lo saranno poi quelli dei teatri stabili, semplicemente perché la disposizione scena-pubblico in pratica non lo permetteva.


    I due paradossi messi in luce dalla Dupont e da Chiarini, due innegabili evidenze, mi sono sembrate prospettive promettenti per riportare l’attenzione sulla dimensione della vita materiale dello spettacolo nell’antica Roma. Infatti l’affermazione della Dupont spinge ad ampliare necessariamente il discorso dalle considerazioni sulla letteratura teatrale e sugli attori al più generale contesto dei ludi, a considerare cioè il teatro come una branca dei giochi (ludi scaenici per l’appunto), una parte integrante e quindi inscindibile dell’universo degli spettacoli, con tutto ciò che ne consegue dal punto di vista della loro economia, della loro organizzazione legata al calendario festivo e infine del loro impatto sul pubblico romano che sembra prediligere i divertimenti collettivi.


    Quanto all’asserzione di Chiarini, essa ci obbliga a domande ancora più dirette ed essenziali: a che cosa servì la costruzione dei solenni teatri di pietra se la grande stagione del teatro latino, cioè quella di Livio Andronico, di Plauto, di Terenzio, di Pacuvio e di Accio si era estinta da tempo? E se è esistito un ‘teatro maggiore’, ed è quello che si esaurisce nell’arco di due secoli e si esprime su piccoli palchi di legno provvisori, davanti a un pubblico spesso costretto a stare in piedi, che genere di ludi scaenici verrà poi rappresentato nei grandi teatri di pietra di fronte a una cavea con migliaia di spettatori comodamente seduti? E infine, se sono ludi scaenici sia i primi spettacoli fondati sui testi letterari ma poveri di spettacolarità, sia gli spettacoli che faranno, viceversa, poco ricorso al testo ma con una spettacolarità molto più accentuata, una tradizione di attori sicuramente più esperti e una dimensione pubblica più imponente, perché chiamare ‘maggiore’ il primo teatro e non il secondo?


    Prima di indagare questi paradossi e giustificare le apparenti incongruenze della storia dei teatri romani, farò una breve premessa. Per la maggior parte degli studiosi che si occupano di teatro ma guardando e operando da discipline contigue e affini, è esistita, ed esiste, una fenomenologia del teatro che appare nebbiosa, oscura e persino inimmaginabile. In altri termini coloro che hanno profonde conoscenze nel proprio campo di studio ma non molta dimestichezza con la storiografia teatrale e soprattutto con le pratiche e le tecniche legate al teatro, tendono a trasferire all’analisi dei fenomeni teatrali punti di vista parziali, spesso troppo semplicisti o addirittura non pertinenti. È il caso, solo per fare un tipico esempio, degli studiosi di letteratura che, pur tenendo talvolta conto di alcuni aspetti della vita materiale del teatro, trovano poi difficoltà a sganciarsi dal proprio specifico oggetto di studio e finiscono con l’ancorare le proprie ipotesi sempre e soltanto alla testimonianza e al ruolo egemone dei testi drammatici (10).


    Ora, che la letteratura teatrale sia soltanto uno degli aspetti della fenomenologia teatrale è un dato di fatto noto a tutti e accettato anche dalla maggior parte di coloro che si occupano soltanto di letteratura: meno noti, invece, sono i parametri della moderna storiografia teatrale e di quella scienza dei teatri che pure va affermandosi a suo sostegno (11). Secondo Ferdinando Taviani che ne ha delineato contorni e sostanza, la scienza dei teatri (12) è diversa dalle ‘scienze-scienze’ perché non ha come orizzonte «la ricerca delle leggi, delle condizioni necessarie e sufficienti, ma semmai la ricerca dei condizionamenti ripetuti, delle ricorrenze, di quei modi d’operare abbastanza frequenti da dir qualcosa anche al di là dei propri contesti originari»: dunque una scienza che può essere definita, nella sua accezione più umile, come quella «capacità a reperire, attraverso casi particolari, punti di vista che possono essere estesi ad altri casi e ad altri campi» (13). L’utilità di questo suggerimento si può intuire dal pragmatismo che ne deriva al metodo di lavoro storiografico. Infatti una scienza dei teatri così concepita, precisa Taviani, può finalmente «saldare l’analisi teorica con l’esperienza di chi fa teatro»: non si tratta di accontentarsi della scappatoia di una ‘storia delle tecniche’ ma di «combinare l’indagine storica con l’indagine sulle tecniche» (14).


    Non si può che trarre vantaggi da questa prospettiva. In primo luogo essa conferisce una prima necessità al lavoro dello storico del teatro: descrivere i fatti ma far in modo che la loro interpretazione risponda anche alle domande e ai dubbi professionali che si sono posti, e che si pongono, coloro che il teatro lo praticano. Ed è vero: le domande, i dubbi, le incertezze degli uomini di teatro sono sempre stati, e sono, il vento promotore dell’arte teatrale. È dunque logico che siano anche un fertile terreno per la storiografia del teatro. In secondo luogo quella ricerca dei condizionamenti ripetuti, delle ricorrenze, di quei modi d’operare abbastanza frequenti da dir qualcosa anche al di là dei propri contesti originari obbliga a tener conto delle tecniche degli attori e delle tecniche della rappresentazione indipendentemente dai contesti storico-geografici. Non solo dunque privilegiare gli aspetti della vita materiale dello spettacolo ma anzi rovesciare la prassi della ricerca partendo proprio dal rilevamento dei dati, dalle considerazioni e dalle evidenze sulle tecniche degli attori e della rappresentazione in modo tale che la storiografia teatrale possa trasformarsi da una pura «memoria di ciò che non è più visibile» a un vero e proprio «modo di vedere» (15).


    Per dire il vero, della necessità di operare in questa direzione troviamo più di una traccia in alcuni storiografi più avvertiti anche dei teatri romani. Ad esempio, nel «sottrarsi, nei limite del possibile, alla tirannia delle nozioni preconcette», William Beare, autore di un noto The Roman Stage (16), ci ricorda che «su poche cose gli studiosi sono tanto discordi come sulle deduzioni circa la pratica teatrale che essi ricavano dallo studio dei testi drammatici»: e pertanto, pur dopo aver considerato il ruolo primario delle testimonianze provenienti dai testi drammatici, Beare avverte che «prima di dire che qualcosa è impossibile, dobbiamo considerare se esiste testimonianza di essa sui palcoscenici di altre epoche e di altri popoli» (17).


    Trovo questa proposta transculturale convincente: non si tratta della piattaforma confusa del postmodernismo che insegue uniformità o ibridazioni storico-geografiche ma di un metodo che punta a individuare costanti, somiglianze e identità che ritornano a dispetto dei confini sociali e culturali, delle separazioni e delle lontananze. Una ‘camera chiara’, insomma, perfettamente adeguata a una storiografia teatrale come «modo di vedere», come modo di avere davanti agli occhi più immaginabili e comprensibili fenomeni che possono apparire a prima vista oscuri e inverosimili. In altre parole, si tratta di conquistare la plausibilità laddove si ergevano soltanto apparenti paradossi. Iniziamo pertanto dal primo paradosso, quello del teatro come ludi.

  


  
    Il nome dei ludi romani


    



    Per comprendere i ludi romani, il loro fitto succedersi e le loro abbondanti offerte di divertimento, occorre approfondire la concezione che i romani avevano del gioco e del divertimento, e quindi anche quella del tempo che destinavano a entrambi (18).


    Il significato del termine ludus non è rigido: la libertà con cui viene usato da parte degli stessi autori antichi (spesso non c’è corrispondenza fra documenti ufficiali e fonti letterarie) ci obbliga a presentare tutta la gamma delle definizioni. Ludus è innanzitutto gioco, ogni tipo di gioco e di divertimento; quindi è anche il gioco dei bambini e dei ragazzi per lo sviluppo delle loro facoltà intellettuali e fisiche; significa perciò anche luogo di esercizi fisici, scuola o palestra, fino a indicare la caserma per l’addestramento dei gladiatori (ludus gladiatorius). Ludus assume poi molte accezioni figurate legate al concetto di gioco e di divertimento: quindi vuol dire anche gioia, piacere, scherzo, inganno, beffa, inezia e al plurale, ludi, acquista il significato di giochi pubblici cioè di feste, spettacoli e cerimonie rituali.


    Pertanto i romani davano il nome di giochi pubblici (ludi publici) all’insieme di festeggiamenti e spettacoli – rappresentazioni teatrali (ludi scaenici), combattimenti gladiatori (ludi gladiatorii o munera), corse di carri (ludi circenses) – e a tutto quant’altro si celebrava in occasione di ricorrenze solenni come le feste degli dei, le commemorazioni di eventi sociali, i funerali di personaggi importanti, i trionfi. I più antichi ludi publici, i Ludi Romani, secondo la tradizione istituiti da Tarquinio Prisco in onore di Giove Capitolino (19) (V secolo a.C.), consistevano nelle corse dei carri e dei cavalli nel circo. Dal 366 a.C. le gare dei carri divennero celebrazioni annuali. Ad esse si aggiunsero, nel 264 a.C., i combattimenti dei gladiatori, inizialmente ospitati nel foro, e più tardi, nel 240 a.C., le prime rappresentazioni di forme drammatiche importate dalla Grecia – commedie e tragedie – introdotte, così come lo erano state le danze etrusche e i fescennini nel 364 a.C., per scongiurare grandi calamità imminenti.


    In realtà l’origine dei ludi romani è legata ai funerali, quando i giochi erano destinati a placare gli animi dei defunti: ma questa primigenia dimensione religiosa non conferì mai ai giochi e agli spettacoli romani lo stesso spirito religioso proprio di quelli greci. Così, se nella loro essenza i giochi romani erano anch’essi atti religiosi e rappresentavano un rito necessario per auspicare buoni rapporti tra la città e le sue divinità, nella realtà il carattere generale dei ludi improntato, come fu ben presto, allo svago e al passatempo dei cittadini, divenne col tempo oltremodo secolare (20): gli sviluppi mostrano bene che furono i poteri dello Stato a servirsi delle feste e degli spettacoli per consolidare, attraverso la loro massima amplificazione, il dominio sulle masse.


    Il carattere religioso dei ludi non fu mai però del tutto abbandonato e affiorò sempre almeno nelle cerimonie cultuali e nei protocolli che accompagnavano la loro apertura e chiusura, come per esempio la citata pompa circensis (21). Scrupolosità, esattezza e lealtà (questi i significati originali di religio) non saranno del tutto dimenticate neanche nella tarda romanità quando, ad esempio, continuò l’obbligo di assistere ai combattimenti dell’anfiteatro o alle corse del circo, così come si assisteva ai sacrifici, a testa scoperta. E nel III secolo d.C., quando già i romani non ricordavano più la ragione iniziale dei ludi e ne continuavano le consuetudini per puro divertimento, i simboli religiosi, conservati intatti dalla topografia del circo (22), saranno chiaramente notati dai primi padri della chiesa cristiana che di conseguenza condannarono i frequentatori degli spettacoli circensi non tanto quali ammiratori di spettacoli violenti e crudeli quanto come idolatri (23).


    Durante il periodo repubblicano, i giochi pubblici si celebravano in occasione delle feste religiose stabilite dal calendario e dalle quali i ludi prendevano il nome (Ludi Apollinares, Ludi Cereales, Ludi Florales, ecc.), oppure in occasione dei trionfi di guerra (Ludi Victoriae Sullanae, Ludi Victoriae Caesaris), o ancora per l’inaugurazione e la dedica dei templi. In età imperiale si aggiunsero gli anniversari e le celebrazioni per gli imperatori: per esempio gli Augustalia e i Neronia rispettivamente per Augusto e Nerone. Durante i giorni di festa, i giochi di vario genere e provenienza si alternavano: ai ludi circenses (corse nel circo di cavalli, di carri trainati da cavalli ma anche di atleti a piedi), ai ludi scaenici (rappresentazioni in teatro di tragedie, commedie, mimi, pantomimi) e ai ludi gladiatorii o munera (combattimenti nell’anfiteatro di varie specie di gladiatori) si aggiunsero le venationes (combattimenti di gladiatori con animali feroci o spettacoli di cacce nell’anfiteatro o nel circo), le naumachiae (spettacoli di battaglie navali agite da gladiatori in bacini naturali o artificiali), gli agones (gare di atletica nello stadio o nel circo) e i certamina greca (gare di atletica di origine greca ma anche gare musicali e poetiche).


    Nell’età imperiale i giochi ebbero una notevole evoluzione. Nei ludi circensi e gladiatori, ad esempio, si passò lentamente dalla primitiva affermazione di virtù civili come il coraggio, l’audacia, le tecniche di combattimento, a spettacoli che avevano come scopo il puro divertimento e la meraviglia degli spettatori. Caratteristica dell’età imperiale fu infatti l’abbondanza di passatempi violenti, si potrebbe dire a forti emozioni, in cui, ancora ad esempio, le condanne a morte furono trasformate in veri e propri spettacoli e i condannati in sventurati interpreti. Questo genere di spettacoli osceni e crudeli non aveva più nulla a che fare con l’occasione religiosa e la dignità degli spettatori-partecipanti proprie del periodo repubblicano. Così i ludi si snaturarono e divennero da un lato un mezzo degli imperatori per conseguire facilmente il consenso popolare e dall’altro un modo per distogliere la popolazione urbana dalla politica e dalle ribellioni: quel panem et circenses, cioè distribuzioni di grano e divertimenti entrambi gratuiti, che discreditò con l’andar del tempo l’intera categoria dei ludi (24). Tale degenerazione, graduale e inarrestabile, contribuì in modo determinante alla totale condanna dei ludi da parte dei padri del Cristianesimo.

  


  
    Il ciclo del tempo: ludi e feste


     


    Per comprendere il ruolo sociale dei ludi è importante conoscere anche la concezione del tempo propria dei romani: definito infatti dai rituali religiosi, il tempo dei romani si traduceva in un calendario preciso e sommamente rispettato (25). Infatti, per meglio organizzare il suo avvenire il romano, pur sapendo d’essere arbitro del proprio destino, assegnava una grande importanza ai segni inviati dagli dei e a loro offriva sacrifici e chiedeva auspici. Il calendario romano era ricco di giorni festivi (feriae) e ne ammetteva di tre specie: feriae stativae, conceptivae e imperativae. Le stativae erano le feste annuali fissate in giorni precisi; per le conceptivae, feste celebrate anch’esse annualmente, la data veniva invece indicata di volta in volta entro un determinato periodo prefissato (come poi per i cristiani la collocazione della Pasqua); e infine le imperativae erano feste proclamate una tantum dai magistrati per festeggiare un’occasione speciale come un trionfo, l’inaugurazione di un tempio o di un edificio pubblico. A queste feste pubbliche devono essere aggiunte le feste indette dai privati (sacra privata) per celebrare la religione domestica, quelle per celebrare un’associazione professionale o un quartiere di una città.


    I romani amavano vivere le feste collettivamente, sia quelle a carattere rituale, come i Saturnali, sia quelle a carattere ludico come i giochi del circo e dell’anfiteatro. Per questo il calendario romano andò arricchendosi sempre di più di giorni festivi ed è interessante notare come esso rifletta appieno la cultura romana «una cultura poliedrica che porta l’uomo di luogo in luogo, dai campi alla guerra, dalla guerra a Roma e da Roma ai campi. Le feste non sono delle celebrazioni della natura o delle forze naturali come l’acqua, il sole e il cielo, ma della cultura umana in tutte le sue forme» (26). I ludi, tutti i tipi di ludi, si allestivano soltanto nel corso di alcune di queste feste ed erano detti solemnes per le feste stabilite e votivi per quelle occasionali.


    I più antichi ludi di Roma furono i Ludi Romani (o Magni), divenuti annuali dopo il 366 a.C., si svolgevano in quattro giorni, dal 15 al 19 settembre: in seguito i giorni divennero dieci, di cui quattro dedicati ai ludi scenici. Augusto portò la durata a quindici giorni, dal 4 al 19 settembre: in piena età imperiale i giorni arrivarono fino a sedici ma nel IV secolo furono ridotti di nuovo a quattro. Aperti dalla pompa circensis, i Ludi Romani avevano luogo nel Circo Massimo e consistevano in una serie di corse di carri (bigae e quadrigae), di cavalli singoli, di corse a piedi e di gare di lotta e di pugilato. Nel 264 a.C. furono introdotti i giochi gladiatori. Dal 240 a.C. in poi si aggiunsero anche le rappresentazioni teatrali ‘alla greca’, cioè di tragedie e commedie.


    I Ludi Seculares istituiti da Valerio Publicola nel 509 a.C. per commemorare la fine di un secolo, continuarono nel 348 a.C. e teoricamente avrebbero dovuto aver luogo ogni cento anni: ma dopo Augusto si svolsero in pratica ogni centodieci. Si ebbero perciò edizioni puntuali nel 249 e nel 146 a.C. mentre Augusto li indisse in ritardo, nel 17 a.C., a causa delle guerre civili: con lui si ebbero tre giorni di sacrifici e sette di spettacoli teatrali e circensi. Nel 47 d.C., per risparmiare, Claudio fece coincidere i giochi con l’ottavo centenario della fondazione di Roma. Domiziano indisse i ludi secolari nell’88 d.C., Settimio Severo nel 204 e Filippo l’Arabo nel 248 accoppiandoli, ancora una volta, al millenario di Roma.


    I Ludi Florales (anche Floralia) furono istituiti nel 238 a.C. in onore della dea Flora per volere della Sibilla affinché si avesse una rigogliosa stagione (ut bene omnia deflorescerent). Dal 174 a.C. in poi furono annuali, dal 28 aprile al 3 maggio. Riservati alla celebrazione della fecondità, alla primavera erano officiati con giochi gladiatori, cacce (venationes) ad animali domestici – pecore, conigli, capre, caprioli – uccisi forse perché mangiavano i germogli, con giochi di animali ammaestrati, di funamboli e infine con ludi scaenici licenziosi in cui si esibivano denudandosi le meretrici e le danzatrici (nudatio mimarum): un fatto straordinario per i pudichi romani che non concedevano il nudo neanche agli atleti.


    Dal 220 a.C. in poi, dal 4 al 17 novembre, al Circo Flaminio, ebbero luogo annualmente i Ludi Plebei: concepiti come un corrispettivo plebeo dei Ludi Romani, duravano quattordici giorni, di cui undici dedicati ai ludi scenici e tre ai circensi. Nel IV secolo d.C. la durata scese a quattro giorni, dal 12 al 16 novembre.


    I Ludi Apollinares, istituiti in onore di Apollo nel 212-213 a.C., con Annibale alle porte di Roma nella seconda guerra punica, divennero annuali nel 208, dopo la conquista di Cartagine. Si celebravano con giochi circensi, dal 199 a.C. si aggiunsero gli spettacoli teatrali e più tardi le venationes. In origine avevano luogo il 13 luglio; nel 190 a.C. i giorni salirono a tre. Al tempo di Augusto duravano dal 6 al 13 luglio, cioè otto giorni di cui sei dedicati ai ludi scenici e due ai circensi.


    I Ludi Cereris (o Cerialia), feste in onore di Cerere, furono istituiti nel 202 a.C. e avevano luogo dal 12 al 18 aprile. Si allestivano cacce, giochi circensi e spettacoli teatrali: prima dei giochi aveva luogo una solenne processione (pompa circensis) la cui ricca descrizione ci è arrivata dallo storico Dionigi di Alicarnasso (27).


    I Ludi Megalenses (o Megalensia) istituiti nel 204 a.C. in onore della dea Magna Mater, furono resi scenici nel 194 a.C. Consistevano in sette giorni di giochi, dal 4 al 10 aprile, di cui sei scenici e uno di circensi. Questi giochi sono importanti per il teatro latino perché una commedia di Plauto e quattro delle sei rimasteci di Terenzio vennero messe in scena durante la loro celebrazione.


    Fra i ludi istituiti per celebrare generali vittoriosi, ricordiamo i Ludi Victoriae Sullanae istituiti nell’82 dopo la vittoria di Silla sui Sanniti, che duravano sette giorni, dal 26 ottobre al 1 novembre, con sei giorni di ludi scenici e uno di circensi. I Ludi Victoriae Caesaris istituiti nel 46 a.C., in settembre (in realtà dal 20 al 30 luglio secondo il calendario giuliano), duravano undici giorni, sette di scenici e quattro di circensi. Furono aboliti dopo Claudio.

  


  
    Altre feste speciali


     


    Nell’età imperiale si aggiunsero le feste in onore degli imperatori. Gli Augustales o Augustalia giochi in onore di Augusto (28); quindi i Neronia, ludi quinquennali istituiti nel 60 d.C. da Nerone, imperatore filoellenico, sull’esempio dei Giochi Olimpici. Si trattava di giochi greci – gare di atletica ed equestri – ma anche musicali e drammatiche. I Neronia furono aboliti dopo la morte di Nerone (29).


    Altre feste scandiscono il calendario romano. I Bacchanalia in onore di Bacco, che avevano luogo di notte con orge e sfrenatezze; furono proibite nel 186 a.C. dal Senatus Consultum de Bacchanalibus (30) ma continuarono in segreto fino all’età imperiale. Le Consualia in onore di Conso, antichissima divinità agricola, erano celebrate due volte l’anno: il 15 dicembre, dopo la semina, e il 21 agosto, dopo il raccolto. La celebrazione estiva prevedeva corse di carri, di cavalli, di muli e giochi campestri. Secondo la tradizione durante queste feste avvenne il ratto delle Sabine.


    Le Hilaria erano feste di Cibele celebrate nell’equinozio di primavera. Le Quirinalia, in onore di Romolo Quirino, una delle più antiche divinità romane, erano celebrate il 17 febbraio nel tempio sul Quirinale. Le Robigalia, antica festa agraria in onore di Robigo, dio della ruggine, la grave malattia dei raccolti, fu istituita per allontanare la ruggine dal grano e aveva luogo il 25 aprile con una serie di sacrifici. Anche le Terminalia erano feste agrarie, in onore del dio Termine, divinità agricola protettrice dei confini dei campi: si celebravano con sacrifici il 23 febbraio. Per glorificare la lupa che aveva allattato Romolo e Remo, si celebravano i Lupercalia il 15 febbraio in onore del dio Lupercus (nome latino del dio Pan). I Lupercalia erano detti anche Ludii: la cosa si spiega col fatto che col nome di ludii e di ludiones erano chiamati non solo gli attori ma anche i danzatori e danzatori erano i Luperci, il cui giro rituale attraverso la città durante la festa, condito da scherzi e da motteggi, era affine ai movimenti danzati dei sacerdoti Salii. Le Rosaliae, festa delle rose, collegata al culto dei morti in quanto si ornavano le tombe di fiori, erano note dal I secolo d.C. e si celebravano nel periodo tra maggio e luglio seguendo la fioritura.


    I Saturnalia, infine, erano feste celebrate nella seconda metà di dicembre in onore di Saturno, antico dio romano poi identificato con Cronos. I Saturnali, che nel periodo repubblicano avevano luogo in un solo giorno ma che alla fine dell’Impero ne duravano sette, dal 17 al 23 dicembre, erano la ricorrenza più festosa dell’anno romano: celebrata con ricchi banchetti e scambi di piccoli doni, la festa sconvolgeva la vita di Roma, con sospensione degli uffici pubblici, dai tribunali alle esecuzioni, e con la liberazione degli schiavi. Un’usanza particolare vedeva lo scambio di ruoli tra padroni (liberi) e servi, in genere schiavi: i padroni servivano i loro schiavi e questi ultimi mettevano in caricatura i loro padroni. Si eleggeva un re della festa (saturnalius princeps), di solito uno schiavo, a cui si concedeva ogni potere: ai suoi ordini assurdi tutti dovevano obbedire. Alla fine ognuno riprendeva il proprio posto sociale. Per queste caratteristiche i Saturnali che dal IV secolo in poi corrisposero alle feste di capodanno e poi al natale cristiano, sono considerati anche all’origine del Carnevale. A causa dei pesanti eccessi in atto nelle strade, in questa occasione alcuni preferivano ritirarsi a casa per conversare con gli amici, come descrive Macrobio nei Saturnalia, scritti nel 384 d.C.


    Oltre i ludi normali occorre ricordare quelli celebrati in occasioni funebri e trionfali, anch’essi occasione di spettacoli teatrali. Nel 187 a.C. l’Ambracia di Ennio fu rappresentata ai funerali di Marco Fulvio Nobiliore mentre nel 160 a.C. l’Hecyra e gli Adelphoe di Terenzio furono rappresentate ai funerali di Lucio Emilio Paolo.


    Un’iscrizione scoperta nel 1890 (31) che descrive i ludi secolari organizzati da Augusto tra l’1 e il 12 giugno del 17 a.C., ci consente di seguire da vicino lo svolgimento dei ludi all’interno di una festa a cavallo tra la Repubblica e l’Impero. Il 1 giugno Augusto apre sacrificando agli dei inferi e celesti nel Campo Marzio. Lo stesso giorno su un palcoscenico ligneo presso il Tevere si celebrano i Ludi latini (scaenici). Il 2 giugno si replicano i ludi scaenici e si sacrifica a Giove Capitolino. Il 3 seguono i ludi circenses – fra cui il carosello militare detto Ludus Troiae – e un sacrificio solenne sul Palatino a Diana e Apollo: durante i sacrifici, due cori rispettivamente di ventisette ragazze e ventisette ragazzi cantano il Carmen Saeculare composto da Orazio per l’occasione. Seguono i ludi scaenici al Teatro Pompeo e al Circo Flaminio. L’11 giugno la festa termina con venationes e dodici corse di carri al Circo Massimo.


    Nel periodo tra novembre e l’aprile dell’anno successivo, in pratica dai Ludi Plebei a quelli Megalensi, non si tenevano più spettacoli a causa delle avverse condizioni climatiche. Come ricorda Giovenale, si tratta di un periodo triste per gli amanti del teatro «quando, riposti i sipari, i teatri sono deserti e chiusi e solo le piazze risuonano di voci» (32). Ma guardiamo ora più da vicino i vari generi di spettacoli offerti nel corso dei ludi.

  


  
    Il circo e le gare equestri


     


    Di tutti i giochi, le corse dei cavalli e poi dei carri (bigae e quadrigae) furono la prima passione dei romani (33): e infatti la creazione del primo ippodromo, il Circo Massimo, è attestata da Livio fin dai tempi regi (34). Iniziate come parte integrante dei riti funebri e religiosi, le corse equestri rimasero in questo ambito (35) fino a quando, nella tarda Repubblica, la formazione e l’organizzazione dei contendenti in due squadre – le fazioni dei Bianchi e dei Rossi – non trasformò le gare in un evento spettacolare e fortemente agonistico (36). Per far posto a un numero sempre più alto di spettatori, nel corso dei secoli il Circo Massimo fu più volte ampliato e abbellito e finì con l’ospitare non solo le corse dei carri ma anche tutte le altre forme di spettacolo equestre, come le evoluzioni dei cavallerizzi acrobatici (desultores) (37) e le manovre militari rituali tipo quel ricordato gioco equestre troiano che simile, probabilmente, ai nostri caroselli militari, veniva praticato dai ragazzi delle buone famiglie (38). E accanto al Circo Massimo, sorse un secondo ippodromo più popolare, il Circo Flaminio, inaugurato nel 221 a.C. (39) e nel I secolo d.C., infine, fu costruito un ulteriore spazio circense, il circus Gaii et Neronis, nell’area dell’attuale Vaticano (40).


    A partire dall’epoca imperiale, le corse equestri divennero una tale passione per i romani, sia nella capitale che nelle provincie, da provocare eccessi di tifo negli spettatori e quindi severe misure contro la violenza dei tifosi. Tuttavia queste misure, la cui gravità giungeva persino all’esilio dei più facinorosi, rimasero spesso inapplicabili forse perché gli stessi imperatori, che erano tutti entusiasti tifosi – Caligola, Nerone, Domiziano, Vero, Commodo ed Eliogabalo parteggiavano per la fazione dei Verdi, Vitellio e Caracalla per quella dei Blu – spesso si lasciavano andare per primi a comportamenti di eccessivo agonismo. Quanto all’infatuazione per i campioni protagonisti delle gare essa raggiunse talora vertici di vera follia: Plinio il Vecchio racconta come, intorno al 77 d.C., un tifoso sconfortato per la morte di Felice, un auriga della fazione dei Rossi, si immolasse al suo funerale (41). Alla fine del III secolo, lo storico Ammiano Marcellino disapprovava l’eccessivo entusiasmo dei romani per le corse equestri (42) ma le pubbliche deplorazioni non fecero affatto diminuire il fenomeno delle fazioni che si trasferì intatto a Costantinopoli insieme al contorno di disordini che continuarono a scoppiare per la rivalità questa volta fra i Verdi e i Blu.


    Le corse del circo avevano accesso gratuito ma alti costi di gestione. Durante la Repubblica e nel primo Impero, erano appaltatori privati, proprietari di scuderie, a dare in affitto tutto il necessario per le corse – cavalli, aurighi, carri e stallieri – ai magistrati incaricati di organizzare i giochi (editores ludorum). Con la creazione delle fazioni, accadde che divennero proprietari delle scuderie gli stessi capi fazione (domini factionum) i quali, attirati più dagli affari che dagli aspetti agonistici, non esitarono a collaborare fra loro per rialzare i prezzi dei migliori campioni. Per non essere alla mercé degli appaltatori, Augusto concesse ai senatori il permesso di allevare cavalli per profitto (43) e, fino agli inizi del III secolo d.C., cavalli e aurighi rimasero dipendenti dal commercio privato. Il sistema monopolistico statale iniziò alla fine del IV secolo, quando i magistrati organizzatori dei giochi dovettero rivolgersi per gli appalti esclusivamente alle scuderie imperiali. Così a Roma divenne difficile contrattare cavalli e aurighi convenienti (44): le stesse fazioni si trovarono a dipendere tutte dai cavalli imperiali e la loro amministrazione finì col fondarsi su impresari e intermediari che talvolta erano gli stessi aurighi. Nel V secolo d.C. anche gli intermediari divennero parte integrante della burocrazia imperiale.


    Particolare curioso è il fatto che nel mondo dell’ippica romana sembra non esserci stato spazio per gli scommettitori. In realtà, sebbene non abbiamo molte notizie in proposito, si suppone che il gioco d’azzardo e le scommesse (sponsiones), di sicuro illecite, fossero attività fiorenti. Infatti è rimasta traccia di alcune scommesse fra privati (45) e la notizia di un cavaliere di Volterra che, per inviare alla sua città i risultati delle corse di quadrighe, usò come corriere una rondine con un nastro colorato a una zampa (x46). Una tale sollecitudine nell’inviare notizie celava, con ogni probabilità, una rete di scommesse clandestine. E come sempre in questi casi, delle cose note a tutti e da tutti praticate di nascosto, non se ne parla.

  


  
    I giochi gladiatori


     


    Di derivazione etrusca, ufficialmente importati dall’Etruria nel 264 a.C. (47) i giochi gladiatori (detti munera) erano gli spettacoli più crudeli e terribili dei giochi e tuttavia tra i preferiti dai romani, sia in età repubblicana che durante l’Impero (48). Ebbero luogo fino al V secolo d.C. Come i giochi equestri, anche quelli gladiatori, derivando dai sacrifici dei funerali, hanno origini e svolgimento religiosi: si trasformarono in grande spettacolo soltanto nella tarda Repubblica. Munera erano infatti, in origine, gli obblighi che spettavano agli eredi di un defunto. Con l’uso il termine si fuse poi con gli obblighi di un magistrato che si candidava alle elezioni e per questo, nel IV secolo d.C., arrivò a indicare genericamente tutti i giochi che i magistrati dovevano obbligatoriamente organizzare per accedere alla carica superiore (49).


    Incaricati dell’organizzazione dei giochi gladiatori (cura ludorum) furono, in età repubblicana, prima i consoli poi gli edili. In età imperiale subentrarono i pretori e subito dopo i questori (dal 47 d.C. sotto Claudio), i quali, esentati nel 54 d.C., ripresero la carica quando fu proclamato imperatore Domiziano (81 d.C.) per mantenerla fino al IV sec. Nel periodo repubblicano, i giochi gladiatori erano teoricamente un evento privato, come quando nel 55 a.C. Giulio Cesare radunò 320 paia di combattenti per uno spettacolo in memoria di suo padre morto vent’anni prima. I primi munera come giochi pubblici furono dati nel 42 a.C. durante le feste Cerealia quando gli edili sostituirono le corse dei carri dell’ultimo giorno con combattimenti gladiatori (50).


    A causa della difficoltà di reperire con continuità i gladiatori e quindi dato l’alto costo della manifestazione, i giochi gladiatori furono sempre gli eventi più rari dei giochi romani ma, proprio per gli stessi motivi, anche gli spettacoli più ambiti dal pubblico: come per le gare ippiche, l’imprevedibilità degli esiti, la possibilità della folla di intervenire con una propria sentenza sulla vita dei contendenti e la conclusione spesso fatale degli scontri, rendevano i munera spettacoli eccezionali, ogni volta unici. Così, ad esempio, Augusto dette solo otto giochi gladiatori durante il suo lungo regno mentre stabilì che per i privati che volevano indire dei munera come giochi pubblici occorreva non solo un buon motivo per farli ma anche un permesso speciale del Senato, con la limitazione che gli incontri non dovevano essere più di due volte all’anno e con più di sessanta paia di combattenti (51).


    I successivi imperatori misero sotto controllo i giochi gladiatori che, dai tempi di Claudio, iniziarono a essere abitualmente pagati dai questori prima di entrare nel loro incarico (52). Ma anche quando, nel corso del III secolo, lo spettacolo gladiatorio si arricchì di scontri sempre più fantasiosi (nani, donne, bestie feroci) diffondendosi in tutto l’Impero – persino in Oriente in genere refrattario ai costumi romani – il numero complessivo degli spettacoli non crebbe: nel IV sec. il calendario prevedeva ancora solo dieci giorni di munera all’anno, tutti nel mese di dicembre.


    Colui che curava o offriva un gioco gladiatorio contrattava con il proprietario di una palestra per gladiatori (lanista, da lanio: incitare), contemporaneamente impresario e spesso anche maestro istruttore. Il lanista forniva tutto l’occorrente: dai gladiatori di ogni specie, agli inservienti, i cosiddetti Mercuri che portavano via i cadaveri dall’arena e i ragazzi che spazzavano la sabbia per ripulirla dal sangue. Quando ai duelli si aggiunsero i combattimenti con le belve e gli spettacoli di caccia (venationes), i lanisti procuravano anche gli animali feroci, dando luogo a un fiorente quanto costoso commercio che spesso influì pesantemente sulla bilancia romana dei pagamenti esteri.


    I gladiatori erano professionisti di diversa provenienza: potevano essere uomini liberi che avevano scelto di arricchirsi, oppure prigionieri di guerra obbligati o infine criminali condannati da apposita legge ad gladium. Diventare gladiatore non era però facile. Durante la Repubblica c’erano proibizioni alle persone delle classi più elevate di apparire sia come gladiatori che come attori di teatro (53); la proibizione fu ribadita ai senatori e ai cavalieri nel 38 a.C. (54). Queste leggi non furono sempre osservate se Augusto dovette riproporre il divieto alla classe equestre con un solenne sentatoconsulto (55). Nel 200 d.C. troviamo invece una legge che impedisce alle donne di combattere in duelli singoli.

  


  
    L’anfiteatro


     


    Per l’allenamento dei gladiatori esistevano in scuole speciali (ludus) che erano anche le loro caserme: Roma ne aveva quattro e tutte vicine al Colosseo. C’erano però fondati dubbi circa l’avvedutezza di far sostare nella capitale uomini armati e allenati ma inaffidabili e gli imperatori, memori della grande rivolta di Spartaco del 73 a.C., furono sempre chiaramente molto determinati nell’esercitare un aperto controllo sui loro movimenti. Marco Aurelio si occupò di calmierare gli onorari dei liberi professionisti e Adriano proibì invece agli schiavi di essere inoltrati alla professione gladiatoria senza un valido motivo.


    Fra gli scrittori pagani soltanto Seneca levò la sua protesta morale contro i gladiatori sottolineando la crudeltà dei loro scontri. Naturalmente anche tutti gli scrittori cristiani, sia greci (Tatiano, Atenagora, Teofilo) che latini (Tertulliano, Pseudo Cipriano, Lattanzio, Agostino, Salviano, Prudenzio), si dichiararono contrari ad essi ma, fatto singolare, più che un appello contro la loro efferatezza e disumanità, i Padri della Chiesa dichiarano pericolosi i giochi gladiatori come occasione di idolatria, come occasione cioè in cui gli spettatori rendevano involontario omaggio alle statue delle divinità pagane presenti negli anfiteatri e nei circhi.


    All’inizio gli spettacoli gladiatori erano dati nel foro e la lex Julia Municipalis permise di usare questo spazio pubblico con la consuetudine di erigere tribune e impalcature temporanee per gli spettatori. Questa usanza durò fino alla fine del periodo repubblicano quando iniziarono a essere costruiti edifici appositi che presero il nome di anfiteatri. Si trattava di edifici circolari o ellissoidali probabilmente pensati come il raddoppio della forma del teatro greco, cioè con due cavee poste specularmente in modo da ottenere al centro un’arena (56). Considerati una forma architettonica di completa invenzione romana – i greci non conobbero questa forma di edificio e il termine compare per la prima volta nel De Architectura (1, 7) di Vitruvio – gli anfiteatri potrebbero aver avuto la loro origine lignea presso gli etruschi, popolazione, come è noto, amante di spettacoli sportivi e di combattimenti. Tuttavia il più antico anfiteatro di cui abbiamo i resti è quello della città di Pompei eretto nell’80 a.C. circa.


    A Roma il primo anfiteatro stabile sorse a Campo Marzio, nel 29 a.C., a opera di Caio Statilio Tauro: le mura di pietra non impedirono all’edificio, parzialmente costruito in legno, di bruciare nel 64 d.C., in quel grande incendio di Roma da molti attribuito a Nerone (57). Ne fu costruito subito un altro presumibilmente anch’esso in legno (58). L’anfiteatro Flavio, detto anche Colosseo, certamente il più noto di questi edifici, fu voluto da Vespasiano e inaugurato nell’80 d.C. dal figlio Tito (59). Per la costruzione del Colosseo furono impiegati dodicimila prigionieri ebrei condotti a Roma dopo la conquista e la distruzione di Gerusalemme. Le feste per l’inaugurazione dell’edificio durarono cento giorni: i grandi spettacoli e gli eventi meravigliosi furono celebrati da Marziale nel vivacissimo Liber Spectaculorum che fa una fedele cronaca degli avvenimenti. Per esempio, in un solo giorno furono uccisi cinquemila animali feroci.


    Costruiti in tutto l’Impero, gli anfiteatri raggiunsero una sofisticata architettura nel sistema degli accessi e quindi del deflusso del pubblico (alcuni potevano contenere fino a 80.000 spettatori), nonché nel favorire la circolazione sia degli addetti ai servizi che di coloro che si esibivano. La necessità di assicurare alle folle sempre più numerose il massimo dei posti disponibili fece trasferire molte volte gli spettacoli gladiatori dagli anfiteatri al più ampio spazio dei circhi, non escluso il Circo Massimo, «il più grande» appunto (60): e quando, per le stesse ragioni di spazio, nei circhi furono ospitati anche gli spettacoli teatrali di danza e di pantomima, ecco che circenses, in piena età imperiale, venne a designare tutti i divertimenti e gli spettacoli in genere e non solo più le corse dei cavalli.


    Negli anfiteatri, sempre più diffusi anche nelle città di provincia (61), avevano luogo, abbinati ai giochi gladiatori, quando non direttamente mescolati con essi, anche le cacce agli animali selvaggi (venationes) e talvolta anche le messinscene di battaglie navali (naumachiae): due generi di divertimento e di spettacolo fra i più vari e grandiosi dei ludi.

  


  
    Le venationes


     


    Introdotte a Roma da Marco Fulvio Nobiliore nel 186 a.C. (62), le venationes agli inizi si svolgevano nel foro (come i giochi gladiatori) poi si collocarono nel circo e infine nell’anfiteatro: nelle province ellenizzate, in mancanza dell’anfiteatro, si ricorreva ai teatri adattati nella zona dell’orchestra.


    Nel periodo repubblicano gli spettacoli con gli animali sono rari. Nel 169 a.C. furono usati 63 leopardi, 40 elefanti e altrettanti orsi (63). Nel 58 a.C. Marco Emilio Scauro introdusse dall’Egitto ippopotami, coccodrilli e rinoceronti. Nel 55 a.C. Pompeo, per l’inaugurazione del suo teatro, fece organizzare venationes per cinque giorni con 500 leoni e 410 animali africani fra cui 18 elefanti. Nel 46 a.C., per il trionfo di Cesare, sfilò fra gli altri una giraffa.


    Le venationes divennero popolari nella tarda Repubblica e ben presto, nei primi anni dell’Impero, si trasformarono in vere e proprie stragi su larga scala: iniziò Augusto con 3.500 esemplari di animali africani uccisi in ventisei venationes ma poiché l’acquisto delle fiere e la complessa organizzazione di raccolta e trasporto richiedevano spese enormi, Tiberio fu costretto a bandire questi costosi spettacoli (64). Ma non per molto, nell’80, per le cacce dell’inaugurazione del Colosseo furono impiegate 5.000 belve e 4.000 animali non feroci; Traiano arrivò a presentarne 11.000 e Adriano appena 1.000 (65); sotto Commodo, in quattordici giorni, furono uccise 1.000 fiere e 100 orsi. Sembra che la scomparsa dei leoni dall’Africa mediterranea sia stata causata proprio dalle venationes romane (66).


    Non tutti gli spettacoli implicavano l’uccisione di animali: c’erano anche semplici esibizioni o sfilate di quelli più esotici che però, ovviamente, non suscitavano lo stesso interesse. Come quel rinoceronte esposto da Augusto nel recinto delle elezioni (67). Alcuni animali provenivano dall’Italia o dal Nord dell’Europa (orsi, cinghiali, tori, bufali, asini selvatici, cervi, alci dalla Germania, stambecchi, capre selvatiche dall’Iberia); altri erano importati via mare dall’Asia e dall’Africa (leoni dalla Tessaglia, tigri dall’Ircania, elefanti dalla Libia, pantere, struzzi, giraffe, ippopotami dal Nilo, zebre, antilopi dall’Africa centrale) con l’accortezza di assortirli per creare contrasti negli scontri: elefante contro toro, leone contro cammello, tigre contro leone.


    Oltre che di fronte al combattimento uomo-fiera, nel quale si ammiravano le tecniche di attacco e difesa, gli spettatori si divertivano con la preparazione dell’arena e la sfilata degli animali feroci ed esotici. Caratteristica delle venationes era il fatto che cacciatori e animali spesso agivano in una scenografia naturale, piccole oasi ricostruite nell’arena costituite da colline, boschetti, corsi d’acqua, piante e alberi, anch’essi esotici, che dovevano dare l’idea dell’ambiente in cui gli animali vivevano: mediante queste piccole scenografie mobili (pegmata) dalle improvvise apparizioni, l’arena si trasformava sotto gli occhi degli spettatori. Anche per questo le venationes erano spettacoli che impressionavano fortemente il pubblico. Per aizzare gli animali si usavano fantocci di vimini sospinti su carrelli: da qui la fortunata espressione ‘uomo di paglia’ (imago scirpea o simulacrum scirpeum).


    Mantenere gli animali vivi e in forma tale da assalire vigorosamente le prede nell’arena divenne un vero problema (68). Per alimentarli correttamente, ad esempio, Caligola dette loro in pasto dei carcerati (69). Durante il periodo repubblicano, responsabili dell’approvvigionamento degli animali erano i magistrati curatori dei giochi ma non sempre riuscivano a soddisfare le richieste: per ottenere le pantere, una rarità, l’appassionato Marco Celio Rufo arriva a inviare una supplica a Cicerone (70). Gli imperatori, dati gli alti costi di rifornimento, presero molto a cuore il compito di curare gli animali importati per i giochi, molti dei quali morivano durante il viaggio e per il loro stazionamento crearono appositi recinti (vivarium) fuori le mura di Roma. La mandria imperiale di elefanti, che riceveva le cure di uno speciale funzionario addetto, fu installata vicino ad Ardea ai tempi di Augusto o forse addirittura fin dai tempi di Cesare (71).


    Quanto alla tendenza, sempre più seguita, di combinare le venationes con i giochi gladiatori ma anche con il teatro, essa favorì la creazione di spettacoli tanto speciali quanto crudeli e spietati, durante i quali le sentenze di pena capitale erano eseguite tramite l’esposizione dei condannati alla mercé delle belve (damnatio ad bestias): un genere di esecuzione economico e apprezzato al punto da costituire in breve un genere spettacolare a sé duraturo e largamente impiegato nelle ricorrenti persecuzioni dei cristiani (72). Tra i molti episodi curiosi legati ai supplizi-spettacolo, si ricorda un Orfeo che, contrariamente al celebre mito, viene dilaniato da un orso che tentava di ammansire con la lira: a interpretare il personaggio di Orfeo era stato costretto un ignoto ladrone (73). E si tramanda anche la tragica messinscena dei miti del toro di Pasifae o di Europa in cui donne condannate alla pena capitale venivano spinte nell’arena per essere trascinate da torelli infuriati (74).


    Mentre i giochi gladiatori furono soppressi all’inizio del V sec., le venationes continuarono, come divertimento tradizionale, oltre il tentativo di Costantino di abolirle: si trasferirono perciò anche a Costantinopoli e ne abbiamo testimonianza fino alla metà del VI sec. Gli imperatori bizantini proibirono però che fossero celebrate di domenica e non permisero agli ecclesiastici di assistervi (75).

  


  
    Le naumachiae


     


    Ancor più dispendiose delle venationes erano le naumachiae: il vocabolo di origine greca usato per designare le battaglie navali, a Roma fu usato per indicare la ricostruzione-spettacolo di famosi scontri marittimi eseguiti in bacini artificiali per puro divertimento degli spettatori (76). Fu Giulio Cesare che per primo, nel 46 a.C., fece scavare un laghetto a Campo Marzio per offrire una naumachia che inscenava, con 2.000 combattenti e 4.000 rematori, lo scontro fra la flotta di Tiro e quella egiziana: finito lo spettacolo, il bacino fu prosciugato e al suo posto fu eretto un tempio dedicato a Marte (77). Augusto ripeté lo spettacolo ma con un bacino lungo 400 metri e largo 600 (78). Nel 52 d.C., Claudio offrì una grandiosa naumachia nel lago di Fucino, in Abruzzo con 19.000 gladiatori che rappresentavano lo scontro tra rodiesi e siciliani: per essa fu costruita anche un’apposita struttura per gli spettatori consistente in una gradinata di legno che circondava il bacino a formare un anfiteatro (79).


    In età imperiale l’ingegneria idraulica romana permise di far affluire rapidamente l’acqua nell’arena degli anfiteatri e nell’orchestra dei teatri e di svuotarle poi altrettanto rapidamente per sostituire alla naumachia o ai mimi acquatici (tetimimus) (80), uno spettacolo teatrale o un combattimento di gladiatori. Così Nerone per la sua naumachia scelse un anfiteatro che fece inondare e subito svuotare per darvi immediatamente dopo dei combattimenti terrestri (81): Marziale descrive la sorpresa e la meraviglia del pubblico per questi cambiamenti rapidi che trasformavano la terra in mare e viceversa (82). Altre celebri e grandiose naumachie si ebbero ancora sotto Domiziano (83). Per le grandi spese che richiedeva il riempimento dei bacini, il trasporto delle navi, piccole ma vere, e la preparazione di un gran numero di gladiatori combattenti (i naumachiarii erano reclutati fra i prigionieri di guerra e costretti a combattere con le armi tipiche della loro nazionalità), le naumachiae furono spettacoli rari e considerati eccezionali dagli stessi romani. L’ultima naumachia fu organizzata da Filippo l’Arabo nel 248 d.C. per il millenario di Roma durante i Ludi Saeculares.


    Di un qualche interesse sono anche gli spettacoli acquatici minori, detti tetimimo, offerti nei teatri e negli anfiteatri trasformando l’orchestra, o l’arena, in una piscina nelle cui acque, per la gioia degli spettatori, si tuffavano e nuotavano ritmicamente provette nuotatrici vestite da ninfe o in succinti costumi di una straordinaria modernità. Com’è noto, i mosaici siciliani di Piazza Armerina mostrano delle ragazze che giocano a palla indossando un vero e proprio bikini.

  


  
    I giochi atletici e altri divertimenti


     


    I romani non furono mai molto interessati alle gare atletiche (84) cioè ai cosiddetti giochi greci (certamina graeca), eccetto che per il pugilato e per la lotta totale (pancration) che era assai popolare come spettacolo sportivo (85). Fu Augusto a introdurre a Roma i giochi greci per celebrare la battaglia di Azio (gli Actiaca) ma poi essi decaddero fino a quando Nerone, che si dilettava d’atletica, non li fece rivivere col nome di Neronia fra il 60 e il 65 abbinandoli a competizioni poetiche e musicali (86).


    Per i giochi sportivi si usava lo stadio di Campo Marzio che, innalzato da Domiziano e restaurato da Alessandro Severo (87), dà oggi la sua antica forma a piazza Navona. In precedenza, i vari giochi atletici erano semplicemente praticati, senza un organizzazione ufficiale, sempre a Campo Marzio: e quando molta parte di questa grande radura, antico luogo di manovre militari e di feste, fu invasa dalle costruzioni dalla fine della Repubblica in poi, rimasero sempre grandi spazi aperti dedicati alle attività sportive vicino al mausoleo di Augusto e al Tevere. Quando in Oriente e in Grecia l’interesse per l’atletica venne meno, a partire dal IV secolo d.C., periodo in cui scomparve l’istituzione del ginnasio, molti degli esercizi adottati dai dilettanti per igiene fisica, dopo la costruzione delle terme, continuarono a essere praticati nelle palestrae.


    Mentre piccole orchestre e strumenti isolati accompagnavano tutti i generi di spettacolo presentati nei ludi, giocandovi un ruolo importante e insostituibile, la musica intesa come concerto autonomo non aveva praticamente luogo fra i divertimenti dei romani e l’audizione dei pochissimi concerti non fece mai parte dei ludi. Gli edifici per ascoltare musica e canti corali erano per lo più gli odea riservati a pochi spettatori come quello edificato da Domiziano (88). L’odeon non era un edificio grande come i teatri e tuttavia la nostra moderna idea di teatro, quella formatasi nel corso degli studi rinascimentali, si basò anche su questa struttura quando iniziò a progettare il moderno edificio teatrale coperto (89).


    Pur non facendo parte dei ludi, diamo qui notizia di un’attività a suo modo spettacolare sia perché fondata sull’arte oratoria, strettamente connessa come vedremo all’arte dell’attore, sia perché rivolta anch’essa a folti gruppi di spettatori: si tratta del fenomeno delle letture pubbliche (recitationes) di opere letterarie che gli autori, specialmente i poeti, solevano fare prima della pubblicazione dell’opera (90). La pratica di leggere poesia in pubblico (e non solo poesia se si pensa alle letture pubbliche di Erodoto) è presente nel mondo greco fin dall’età arcaica ma la prima organizzazione di letture pubbliche a Roma sorse nel I secolo a.C. e fu opera di Asinio Pollione, politico e scrittore seguace di Cesare e Antonio, fondatore tra l’altro della prima biblioteca pubblica, protettore e amico dei poeti (91): la moda ebbe poi ampia diffusione favorita da Augusto (92).


    Agli inizi le recitationes avvenivano nella sala dei banchetti o nel giardino di una casa privata, di fronte a un pubblico poco numeroso e qualificato, in genere il ristretto circolo degli amici dell’autore. Quando il numero degli spettatori divenne più numeroso, all’uso di spazi privati subentrò quello di spazi pubblici come il foro, il teatro, le terme, i templi o i giardini pubblici. Adriano costruì per le recitationes un luogo apposito, l’Ateneo. La spesa dell’evento era a totale carico dell’autore che provvedeva all’affitto e all’addobbo dello spazio, agli inviti privati e agli annunci pubblici. In genere il recitator iniziava leggendo in piedi una prefazione e poi continuava a leggere seduto; durante la lettura, all’autore poteva subentrare un liberto e in questo caso, talvolta, l’autore continuava a fare soltanto gesti. Le recitationes potevano durare anche più giorni.


    La pratica delle pubbliche letture nacque per aiutare i poeti più giovani a farsi conoscere e a ottenere osservazioni critiche dagli uditori (93) ma con il successo dell’età imperiale (in pratica, senza interruzione, durarono fino al VI secolo d.C.) degenerarono nella moda dell’esibizionismo e nella ricerca di puri effetti declamatori, assumendo una forma sempre più spettacolare o viceversa troppo erudita. Le recitationers divennero così anche oggetto di feroce satira, come quella di Giovenale che si scaglia contro quei poeti che arrivano a recitare anche nella calura del pieno mese d’agosto costituendo così una vera iattura per il pubblico, una iattura pari al crollo di un tetto o a un incendio improvviso (94).


    Per completare il panorama dei divertimenti pubblici romani, non dobbiamo dimenticare, infine, le attività spettacolari di strada. Nonostante si tratti di pratiche basse e poco considerate dalle testimonianze letterarie, numerosi sono gli attestati che riguardano burattinai (neuropastorii), prestigiatori (pilarii, lett. che manipola le sfere), acrobati (petauristae), funamboli (funambuli), giullari (scurrae), equilibristi su trampoli (grallatores), giocolieri ambulanti (circulatores), pagliacci e buffoni (balatrones) (95): come è facile immaginare, essi popolavano le strade più affollate della città, i mercati e le piazze soprattutto durante i periodi di festa. Svetonio ricorda che durante i Ludi Massimi al tempo di Nerone, quando recitarono come attori anche molti senatori e molti cavalieri, un cavaliere romano molto noto attraversò il circo su una corda (catadromus) restando seduto su un elefante (96). Ma era questo solo uno dei tanti ‘teatri romani’.

  


  
    I ludi scaenici


     


    La storia, tramandata da un famoso passo di Tito Livio (97), racconta che per scongiurare una pestilenza, il Senato romano fece venire a Roma, nel 364 a.C., danzatori, musicisti e mimi etruschi (ludiones). Da questa iniziativa sarebbero nati i ludi scaenici (98). All’epoca gli attori etruschi, almeno quelli invitati a Roma, non conoscevano ancora il dramma (inteso come una trama agita da personaggi) ma solo una serie di vari numeri spettacolari di canti e di danze. Non sappiamo se si deve a questa varietà la ragione per cui i romani inserirono poi ogni genere teatrale direttamente nei loro ludi insieme a tutti gli altri giochi rituali: sta di fatto che ludi scaenici è un plurale che indica molteplicità, se non eterogeneità. E se pure questo plurale «si inquadra nel più vasto problema concernente le ragioni per cui nelle religioni del mondo classico i nomi delle feste appaiono per lo più al plurale» (99), tuttavia potrebbe indicare anche un altro dato anch’esso accertato, che il teatro romano non ebbe un’unica origine ma piuttosto una genesi in cui confluirono più forme (leggi anche tecniche) spettacolari.


    Secondo lo stesso Tito Livio infatti i giochi etruschi furono trasformati dai giovani romani che aggiunsero al canto e alla danza alcuni testi a carattere satirico: il risultato, la cosiddetta satura (da non confondersi con la satira poetica successiva), forse non fu un vero e proprio genere drammatico ma certamente denota una struttura accettata dalla comunità latina che prevedeva la partecipazione burlesca e licenziosa del pubblico all’azione degli officianti. Bisognerà infatti aspettare ancora più di un secolo prima che una struttura drammatica solida, quella della commedia e della tragedia greca, entri ufficialmente a Roma e si inserisca anch’essa nei ludi. Ciò avvenne nel 240 a.C. quando, per onorare la presenza di Gerone II di Siracusa in visita a Roma, il Senato romano decise di far allestire spettacoli come quelli rappresentati nelle città greche. Fu chiamato perciò un greco, Livio Andronico di Taranto, che si occupò di tradurre in latino le tragedie e le commedie di soggetto greco, dette rispettivamente cothurnatae (dall’alto calzare greco o cothurnus) e palliatae (dalla corta tunica greca o pallium) proprio per sottolineare l’origine ellenica.


    Per gli orgogliosi romani, ammettere questa esplicita derivazione greca, rispettata anche dagli autori successivi, sta a indicare esplicitamente almeno due fatti: da un lato la sostanziale estraneità del teatro rituale alla cultura originaria romana e dall’altro la capacità dei romani di trasformare il teatro greco da rituale in divertimento popolare ricco di diverse forme spettacolari. Infatti che il teatro fosse per i romani un fenomeno esotico lo si può constatare dal corso della storia stessa dei giochi romani: i ludi scaenici non presero che forme estranee alla cultura originaria latina, dai danzatori etruschi alle farse iniziali a imitazione delle mode italiche, dalle tragedie e commedie di provenienza greca ai mimi e ai pantomimi dell’età imperiale anch’essi di derivazione ellenistica e orientale.


    I romani dunque che pure arrivarono a costruire edifici teatrali in ogni città del loro Impero e che dimostrarono di saper apprezzare e gustare l’arte dell’attore, non solo ripresero dai greci l’idea di teatro ma ne adottarono anche la terminologia. Si dirà che il fatto della derivazione linguistica è connesso alla generale dipendenza di Roma dalla cultura greca: tuttavia non è proprio così perché i romani, incapaci di inventare una parola latina corrispondente a theatron, non ebbero, per esempio, lo stesso atteggiamento passivo in campo religioso: ritus e religio sono due parole latine ben chiare nei loro significati che non hanno antecedenti nella cultura greca (100). Questo sentimento di estraneità sarà determinante, come vedremo, nella creazione di una via romana alle rappresentazioni teatrali che maturò in tarda età repubblicana e in epoca imperiale sviluppando forme di spettacolo sincretiche.


    Anche se i ludi scaenici erano parte integrante dei ludi, anzi col tempo ne divennero l’attrazione più replicata, erano pur sempre dedicati agli dei e, come i giochi circensi, erano preceduti da sacrifici e da una processione rituale. Il protocollo preliminare alle rappresentazioni teatrali prevedeva infatti un corteo (pompa) dai templi al teatro e alcuni sacrifici agli dei con vittime e incenso. La pompa teatrale era meno fastosa di quella circense, tuttavia ugualmente musicale e fragorosa formata com’era da flauti (tibiae) e da trombe (tubae). La tibia, strumento che poi in scena accompagnava i monologhi cantati degli attori (cantica), si usava anche nei cortei di nozze, nei funerali e nelle cerimonie cultuali come quelle in onore di Cibele. Le tubae erano invece adoperate nei giochi circensi, in solennità religiose, nei funerali, oltreché, s’intende, negli usi militari. Ora, nonostante il rispetto di queste e di altre liturgie, come la ricorrente ripetizione (instauratio) degli spettacoli a causa di impreviste interruzioni o di errori nelle procedure rituali (101), il teatro romano non ebbe mai un vero e proprio carattere rituale, come quello greco, ma soltanto un rapporto prima apotropaico e poi festoso con il rito stesso.


    Quanto alla presenza di ouverture musicali non bisogna dimenticare che nonostante la varietà e l’evoluzione dei ludi scaenici, la musica giocò in tutte le forme spettacolari romane un ruolo determinante, forse ancor più che nel teatro greco. L’aspetto predominante delle rappresentazioni teatrali romane era più quello di uno ‘spettacolo musicale’ che non quello di uno ‘spettacolo di parola’, come oggi lo si definisce con espressione infelice: e ciò al punto che la storia della musica romana coincide, in pratica, con quella del teatro romano (102). In altri termini gli spettacoli romani sono vicini, molto più di quanto non si creda, alle forme delle grandi tradizioni spettacolari eurasiatiche dell’India e della Cina, in cui le diverse tecniche spettacolari (musica, canto, recitazione, danza) si fondono sulla scena in un’unica rappresentazione ritmata dalla musica. Capostipite di questa tradizione in cui il dramma si mescola alla musica fu lo stesso fondatore della drammaturgia latina, l’autore-attore Livio Andronico.

  


  
    Il teatro che danza


     


    Nel mettere in scena la traduzione latina delle tragedie e delle commedie greche, Livio Andronico tenne conto anche del fatto che a Roma già esisteva una sia pur breve tradizione di spettacoli danzati e cantati: pertanto, senza toccare la struttura originale del dramma greco basata su dialoghi e monologhi – non si poteva alterare impunemente un modello che era anche un rituale – la rese più vivace dando più spazio alla musica e alla danza e di conseguenza al ritmo dell’azione scenica, moltiplicando i cantica e privilegiando l’azione mimica e danzata.


    I cantica (letteralmente [brani] cantati, musicati), considerati oggi «uno dei caratteri più originali del teatro romano, tanto tragico che comico» (103), erano le parti cantate dei drammi, potremmo dire le arie o le romanze, se questa terminologia non fosse troppo vincolata al melodramma moderno. In realtà già nel teatro ellenistico, come vedremo, si era avuta una forte crescita delle parti cantate (104) ma Livio Andronico, e dopo di lui tutti i drammaturghi romani, accentuarono ancora di più questa tendenza al punto che l’aspetto ritmico-musicale finì addirittura col prevalere per quantità, e dunque anche per qualità, sul testo parlato: infatti una parte del testo, in genere i dialoghi (i diverbia) scritti in versi giambici, era recitata in modo ritmato, mentre l’altra parte, in genere i monologhi scritti in vari metri trocaici o giambici, era salmodiata come un recitativo o addirittura anch’essa apertamente cantata. «Ora – come afferma bene Grimal – un canticum non è solo un canto; comporta la presenza in scena di un flautista, che suona il suo strumento […] accanto all’attore o dietro di lui; e l’attore recita o canta, abbandonandosi nel contempo a una musica ritmata sia dal testo che dagli strumenti» (105). Il risultato era uno spettacolo che si presentava come un vero e proprio musical, agito da attori-cantanti-danzatori sul ritmo di una piccola orchestra presente sulla scena.


    Ma Livio Andronico, che era anche attore oltre che drammaturgo, fece ancora di più introducendo subito un’importante novità tecnica nella prassi scenica. Si racconta che, richiesto ripetutamente di un bis dagli spettatori, poiché aveva perso la voce, fece cantare un altro attore riservando a se stesso l’esecuzione della sola partitura mimica e coreografica: in questo modo poté concentrarsi sulla danza senza prodursi con una voce affaticata. Prosegue Tito Livio che ha tramandato l’episodio: «In seguito, grazie al suo esempio, si diffuse la pratica che altri cantassero per accompagnare il gesto degli attori, alla cui viva voce fu lasciata soltanto l’esecuzione dei dialoghi (diverbia)» (106). Non c’è ragione di non credere a questa constatazione di Livio, dimostratosi in più occasioni attento osservatore dei fatti teatrali e spettacolari: da Livio Andronico in poi si affermò l’usanza di separare l’attore-danzatore dall’attore-cantante.


    Certamente questa concezione ‘musical-danzata’ del teatro latino può apparire insolita, se non addirittura bizzarra, se si pensa secondo la maggior parte degli storici del teatro la cui opinione corrente, ancorata saldamente alla tradizione dei testi drammatici, pone nettamente i generi musicali e danzati in un’altra categoria di spettacolo (ma allora, nella storia del teatro, dove collocare, solo per citare qualche caso eclatante, la Commedia dell’Arte, le comédies-ballet di Molière, i drammi di Brecht?). La visione risulta invece del tutto logica e coerente, non solo se si seguono gli sviluppi stessi del teatro romano (il mimo e la pantomima dell’età imperiale viene in genere definita come ‘balletto’) ma soprattutto se si effettua un decisivo confronto con le culture teatrali extraeuropee, le grandi tradizioni del teatro sanscrito, cinese e giapponese, presso le quali, nella prassi scenica, la musica e la danza hanno sempre avuto il sopravvento e, viceversa, al testo letterario è stato sempre assegnato un ruolo secondario, se non inferiore, agli altri elementi costitutivi della rappresentazione.


    Pertanto la novità introdotta da Livio Andronico, la separazione dell’attore-danzatore dall’attore-cantante, non è soltanto un accorgimento pienamente comprensibile e plausibile da un punto di vista tecnico (l’impegno fisico nell’azione danzata ostacola il respiro del cantante e altera di conseguenza la qualità del canto) ma si rivela essere anche la prassi normale di molte forme tradizionali di teatro-danza asiatiche: dal Kathakali al Krishnattam, dal Kutiyattam allo Yakshagana in India, dal Nô al Kyoghen e al Kabuki in Giappone; l’Opera di Pechino in Cina, il Lakon cambogiano come il Wayang Wong di Giava e di Bali prevedono tutte interi drammi o parti di essi, in cui esiste una separazione tra il cantante che narra la storia e l’attore che interpreta i personaggi danzandoli, mentre l’orchestra, sempre presente sulla scena, segue entrambi (107). In altre parole, la prassi più diffusa nell’ambito del teatro eurasiano tradizionale che vede piuttosto eccezionali le rappresentazioni affidate al puro uso della parola in prosa e, viceversa, abituale la parola musicata e danzata.


    Certamente gli sviluppi del teatro europeo, la scissione tra attore e danzatore avvenuta nel XVII secolo, l’evoluzione ottocentesca e novecentesca, con il melodramma da un lato e il grande dramma d’autore dall’altro, hanno influito enormemente sulla moderna concezione del teatro, tanto da far sussistere anche negli studiosi una visione del teatro opaca e parziale (la musica tutta da una parte, il testo tutto dall’altra) (108): ma è per l’appunto questo lo sforzo che si richiede, recuperare alla visione del teatro la sua pluralità, la ‘scienza dei teatri’ appunto, e cioè tutte le sue possibili incarnazioni, tutto il suo fluttuare e oscillare, ora verso una direzione ora verso l’altra, delle sue varie tecniche in rappresentazioni – di volta in volta, di epoca in epoca, di latitudine in latitudine – diversamente organizzate (109).


    Questa visione del contesto eurasiano, ci permette insomma di riconsiderare il teatro romano da una prospettiva che non punta unicamente all’originalità o alla dipendenza del modello letterario greco, ma che, ricorrendo all’analisi delle tecniche in gioco, è in grado di ricostruire lo spettacolo nella sua materialità e nelle sue pratiche. In altre parole, ha il merito di «sottrarci, nei limiti del possibile, alla tirannia delle nozioni preconcette» come suggeriva William Beare, il quale suggellava, con ancor più veggenza, lo ripetiamo, «prima di dire che qualcosa è impossibile, dobbiamo considerare se esiste testimonianza di essa sui palcoscenici di altre epoche e di altri popoli» (110).

  


  
    Contaminazione e drammaturgia dell’attore


     


    Sull’esempio di Livio Andronico, dalla metà del III secolo a.C. in poi, col moltiplicarsi dei ludi scaenici e della moda greca, si iniziò una produzione di tragedie e di commedie latine ispirate le prime ai tragici classici (per lo più a Euripide) e le seconde soprattutto alla cosiddetta ‘commedia nuova’ (cioè a Menandro), liberamente adattate al gusto romano, spesso accorpando (contaminatio) più originali greci per ispessire e arricchire le trame, tutte però riccamente farcite di musica e quindi di danza: le commedie di Plauto e Terenzio, come in precedenza le tragedie e le commedie di Livio Andronico, Nevio, Ennio, Pacuvio e Accio, furono tutte rappresentazioni musicali agite da attori-danzatori-cantori.


    L’ampia affermazione della musica nel teatro latino fu una novità molto apprezzata e applicata soprattutto nella commedia (111): mentre infatti la predominanza della musica era già insita nel modello greco della tragedia, con la presenza del coro e con la divisione in parti liriche e parti parlate, la commedia nuova di Menandro aveva riportato il genere comico verso dialoghi parlati molto realistici. Partendo da questo dato, la traduzione che i romani fecero delle commedie greche, ricorrendo da un lato alla pratica del ricomporle mediante contaminazione e dall’altro all’inserimento dei cantica in luogo dei parlati, avrebbe il sapore di un vero atto creativo più che di una passiva imitazione. Fondamentale tuttavia è considerare se queste pratiche non fossero già state attivate dal teatro ellenistico.


    Nel suo saggio Lo spettacolo nel mondo antico, considerato ormai una pietra miliare in questo genere di studi, Bruno Gentili (112) si è posto il problema da quale genere di testi abbiano materialmente attinto i drammaturghi-attori latini, di come cioè siano arrivati a Roma i testi drammatici greci, se attraverso le edizioni degli autori o piuttosto attraverso i copioni degli attori ellenistici operanti nell’Italia meridionale. La questione avrebbe dovuto sorgere spontanea nel fare la storia del teatro latino (ma il saggio di Gentili risale ad appena vent’anni fa) non solo perché molte attestazioni letterarie e archeologiche affermano la presenza di numerosi attori greci (technitai o ‘artisti di Dioniso’) nella Magna Grecia, ma anche perché, come sembra, il teatro greco (inteso come dramma) si era diffuso in tutta l’Italia, radicandosi persino a nord di Roma in Etruria (113).


    Secondo Gentili, la conoscenza del teatro greco nel IV e nel III secolo a.C. proviene dai copioni degli attori e dalle antologie di testi drammatici che si usavano nelle scuole: esistono infatti su papiro varie antologie così concepite e fra loro devono essere ricordate quelle di Euripide, il più popolare dei modelli classici. Ora questa cultura ‘antologica’, come Gentili la definisce, non era usata soltanto nelle scuole come libro di testo ma anche dagli attori. Le antologie di testi drammatici si trovano infatti incluse nei repertori delle compagnie teatrali. A partire dal III secolo in poi, in tutto il mondo ellenistico si era imposta una nuova forma di spettacolo basata sulla rappresentazione non di interi drammi ma soltanto di loro parti, le più belle e, per così dire, le più spettacolari. Era l’inizio del canto a solo che rispetto al canto del coro si presentava astrofico, cioè più libero e variato nei metri e pertanto richiedeva attori più preparati, se non veri e propri virtuosi, in grado di imparare a eseguire i lunghi cantati. Si tratta insomma di spettacoli completamente diversi da quelli che per primi videro la luce nel V secolo a.C. nell’Atene di Pericle: eseguiti da veri professionisti, da virtuosi di ogni genere (rapsodi, citaristi, coreuti, flautisti), queste rappresentazioni ellenistiche si presentavano come veri e propri recital musicali di pochi artisti, senza uso del coro (114). Dal punto di vista drammaturgico, a partire dal III secolo a.C., le compagnie teatrali ellenistiche iniziarono a trattare liberamente i testi drammatici dell’epoca precedente, selezionando le scene, traendole da più tragedie, combinandole infine anche in nuovi montaggi. Gentili lo definisce ‘teatro-selezione’ e chiama le sue rappresentazioni ‘spettacoli-antologia’.


    Se dovessimo essere ancora più chiari, paragonando questi spettacoli ellenistici a pratiche sceniche analoghe nella civiltà teatrale dell’Occidente, ci verrebbero in mente i concerti-recital dei cantanti d’opera quando propongono non l’intero melodramma ma, per l’appunto, una selezione delle romanze più famose e adatte al loro virtuosismo; e potremmo arrivare persino ai moderni ‘concerti’ di Carmelo Bene quando con la sua voce modula e canta parti dell’Amleto di Shakespeare, o piuttosto il suo mito, con i versi presi a prestito da Laforgue. Ma non si tratta qui di ripescare e sorprendere accezioni in un panorama moderno che non ha pudori di riproporre tutta la gamma della spettacolarità. Pratiche del tutto simili agli spettacoli ellenistici le ritroviamo anche in molte altre civiltà tradizionali dello spettacolo eurasiano – ad esempio nei programmi del Kabuki giapponese, nei concerti delle danze classiche indiane come il Baratha Natyam o l’Odissi, negli spettacoli dell’Opera di Pechino – perché in realtà questa prassi drammaturgica dello ‘spettacolo-antologia’ si conforma a quella ferrea e universale logica del teatro che deriva dall’esistenza di un repertorio (115). Quando un dramma si afferma in repertorio e diviene noto al pubblico, non c’è più necessità di ripresentarlo per intero agli spettatori, non c’è più bisogno di riproporre gli antefatti che determinano gli eventi scenici perché la vicenda è già conosciuta, almeno quanto i personaggi che vi agiscono: e allora, confidando nel virtuosismo del performer, l’interesse si sposta naturalmente sulle scene più importanti o semplicemente su quelle più belle, quelle nodali nel conflitto drammatico, siano esse le romanze o le cosiddette scene-madri, sottoponendo al giudizio degli spettatori non più ‘il dramma’, cioè l’interpretazione del mito da parte dell’autore letterario (116), ma la sua rappresentazione, e cioè l’ ‘interpretazione dell’attore’, il puro fascino dell’interprete.


    Continuando la sua ricostruzione, Gentili sottolinea come la tecnica di rielaborazione dei testi drammatici greci adottata dai primi drammaturghi romani provenga proprio dalle tecniche del ‘teatro-selezione’: non solo i primi drammaturghi romani (Livio Andronico, Nevio, Ennio) provenivano dai luoghi in cui erano normali le rappresentazioni greche (Taranto, Campania, Apulia) ma gli attori greci erano presenti a Roma fin dal II secolo a.C. Perciò la contaminatio (117) e la trasformazione in cantica di parti che nell’originale erano destinate invece alla recitazione sarebbero anch’esse tecniche importate e il fenomeno non sarebbe un’invenzione di Nevio e neppure un fatto tipico del teatro romano ma piuttosto una delle forme nelle quali si esplicò a Roma il teatro ellenistico: i drammaturghi latini scrissero i loro drammi lavorando sulla traccia degli spettacoli-antologia degli attori tragici greci, una prassi compositiva che in latino prese il nome di contaminatio ma che era già stata usata precedentemente (118).


    Di fatto anche gli attori tragici greci (tragodoi) trasformavano in canto i passi selezionati delle tragedie classiche, con la stessa libertà che sarà degli autori latini, tanto che Gentili ipotizza che questi ultimi abbiano addirittura trovato la trasformazione in cantica già nei copioni greci. Del resto il predominio dei cantica in Plauto era stato già messo in relazione alle forme spettacolari diffuse in età ellenistica, alla fine del XIX secolo, da studiosi come Wilamowitz e Leo. Alcuni studiosi hanno supposto che questa parte musicale provenisse dall’influenza sulla commedia latina degli aspetti di canto e di danza propri dell’antica farsa italica (per esempio dall’atellana): elementi di questo tipo ebbero senza dubbio la loro influenza ma non spiegano la trasformazione del parlato dell’originale al canto. Nel contesto della sostanziale unità della cultura greco-italica, il fenomeno della contaminatio, e a questo punto si potrebbe anche dire del ‘trattamento dei testi-modello’, proviene dunque da una prassi degli attori ellenistici, quella di rielaborare ed eseguire i testi drammatici in modo diverso da quello originale del V secolo. Fin qui l’attenta ricostruzione di Gentili che parte proprio dal teatro materiale, dal considerare come modelli non i testi in generale ma i copioni degli attori (119). Che aggiungervi?


    Anche nel caso della contaminatio non siamo di fronte a un’eccezione, a una pratica irregolare propria soltanto del gruppo iniziale dei drammaturghi latini: per molto tempo, probabilmente sviati dalle sempiterne questioni dell’originalità, in questo caso della letteratura latina rispetto a quella greca, gli studiosi hanno trascurato il fatto che la contaminazione è una delle pratiche più sviluppate nella storia sia della letteratura che del teatro (120), che è il modo più rapido di comporre drammi, certamente il più usato dagli attori-drammaturghi costretti a costruire il repertorio della compagnia nella quale militano sulla base di reali condizionamenti ed esigenze (numero e sesso degli attori, qualità dei loro ruoli, importanza del pubblico affrontato, ecc.). Così, dai technitai greci a Livio Andronico, dai comici dell’arte a Molière, da Shakespeare a Goldoni, su su fino a Brecht, la pratica di fondere più elementi tratti da fonti drammatiche e letterarie le più diverse è un’usanza che ha attraversato tutti i grandi fondatori di repertorio (121). E passiamo quindi a considerare in quali compagnie militavano gli attori-drammaturghi latini.

  


  
    Organizzazione delle compagnie teatrali greche e romane


     


    In primo luogo le compagnie di attori romane (dette grex o caterva), sotto la guida di un capocomico (dominus gregis) con funzioni di drammaturgo, di impresario e spesso di primo attore, erano impegnate tutto l’anno (122), svolgendo un lavoro scenico continuativo: infatti le loro rappresentazioni erano richieste non solo all’interno di ricorrenze festive fisse, come i ludi, ma erano ospitate anche in speciali occasioni come i funerali di importanti personalità, i trionfi dei generali, le solenni consacrazioni di edifici pubblici. In secondo luogo la loro disponibilità a tutto campo e continuata – il fatto che fossero parte integrante del gruppo tutte le componenti tecniche necessarie quali i musicisti e gli aiuti di scena, il fatto che il gruppo fosse esclusivamente maschile (123) e il fatto che potesse recitare sia la commedia che la tragedia – rendeva la compagnia una collettività di professionisti permanenti non dissimile da quelle degli attori greci (technitai) che abbiamo visto diffondersi e affermarsi nel mondo ellenistico con i loro spettacoli-antologia.


    Si deve pertanto ritenere che se i drammaturghi latini provenivano dal mondo greco, anche il modello professionale delle compagnie teatrali di Roma sia derivato dalla pratica delle compagnie elleniche. Così per comprendere l’organizzazione materiale del teatro a Roma, la sua differenza da quello ateniese ma anche la sua evoluzione rispetto al modello, è importante avere come riferimento lo sviluppo del teatro greco nel periodo ellenistico: in questo periodo infatti sono numerose le trasformazioni poi trapassate direttamente ai teatri romani (124).


    Innanzitutto occorre premettere che nell’età ellenistica si moltiplicano i centri culturali in tutto il Mediterraneo e che il teatro quindi non è più soltanto un fenomeno della città d’Atene ma un’arte che si diffonde in tutte le città della Grecia, dell’Asia Minore, dell’Egitto e della Magna Grecia, specialmente della Sicilia. In questa espansione mediterranea, gli spettacoli teatrali arrivano a conferire minore importanza all’aspetto agonistico, proprio delle origini ateniesi (125), a favore di una fisionomia più festiva e ludica: le rappresentazioni teatrali vengono allestite con più frequenza e non più soltanto in occasione di ricorrenze religiose. Per esempio si dice che a una festa organizzata da Alessandro Magno presero parte ben tremila attori provenienti da tutto il mondo greco (126): anche nell’esagerazione dovuta alla prossimità con il mitico personaggio, questa notizia sembra affermare più che una crescita del numero degli attori, la loro disponibilità a muoversi dalla propria città e a recarsi lontano per dare rappresentazioni indipendenti dalla situazione sociale e dall’edificio apposito che li ha visti esordire nella professione.


    Fare teatro dunque non fu più la prestazione straordinaria di un gruppo di cittadini ‘dediti all’arte’ per qualche giorno all’anno (si tenga conto che nel V secolo, nel periodo dei grandi tragici, ad Atene si davano non più di due cicli di spettacoli all’anno durante i quali raramente si replicava lo stesso dramma) ma divenne l’attività costante e, ripetiamo, permanente di un gruppo di persone consacrate allo stesso mestiere. Per questo, a protezione religiosa degli attori, chiamati technitai cioè «gente che possiede una technè, un’arte», nacque, fin dal III secolo a.C., una corporazione professionale. Della famosa Associazione degli Artisti Dionisiaci facevano parte i poeti, tragici e comici, gli attori, i coristi, i musicisti e in genere tutti coloro che svolgevano compiti per una rappresentazione. Rapidamente ogni città ellenica ebbe una sede di questa corporazione che ha lasciato traccia in Asia Minore, in Egitto e nell’Italia meridionale e poi anche a Roma (127).


    Benché la corporazione non avesse funzioni, per così dire, sindacali, cioè non proteggesse o incoraggiasse gli aspetti tecnici della professione ma provvedesse solo, come tutte le gilde dell’antichità, alle esigenze religiose degli associati (una sede-tempio, le cerimonie propiziatorie, i funerali e la sepoltura degli adepti), tuttavia talvolta essa poteva arrivare a esercitare anche pressioni di natura politica e di tipo lobbystico (128). Così l’Associazione degli Artisti Dionisiaci riservava agli attori alcuni privilegi come l’esonero dal servizio militare, la sospensione dell’arresto e talvolta persino delicati incarichi di ambascerie internazionali. Inoltre si può supporre che l’aumento del numero delle rappresentazioni favorisse un maggiore affiatamento delle compagnie, e quindi una recitazione più accurata, o semplicemente meno accidentale, e un’organizzazione più raffinata del prodotto artistico. Chiunque faccia teatro, in una compagnia stagionale o in un gruppo stabile, sa bene che ogni progresso artistico (cioè tecnico) è dovuto in buona parte alla comunanza delle esperienze dei suoi membri: perché allora avrebbe dovuto essere altrimenti?


    Nel periodo ellenistico si passò dalle rappresentazioni teatrali uniche e straordinarie delle origini, a un regime di repliche che implicava per la compagnia se non l’incremento delle prove (129), almeno la ripetizione più ravvicinata degli spettacoli e la formazione di un repertorio. Gli attori avevano quindi il problema di apprendere e di tenere a memoria più testi e questo richiedeva cognizioni di mnemotecnica più sofisticata tenendo conto che all’epoca l’uso della memoria, già fondamentale nella trasmissione orale del sapere, non era ancora insidiato dalla diffusione della scrittura. Ma soprattutto si deve agli attori ellenistici, come abbiamo visto, l’appropriazione e la lavorazione dei testi (130).


    Si deve subito dire che nonostante la professione attorica fosse socialmente accettata per il prestigio dato dall’aspetto religioso-cultuale, gli attori, fin dal principio, non ebbero una buona reputazione: non si conosce il motivo di questa dubbia fama ma questa opinione andò sempre di più affermandosi per poi passare intatta al teatro romano. Possiamo solo ipotizzare che la causa di questa disistima, che sembra insorgere proprio all’avvento dell’attore professionista, fosse dovuta al noto disprezzo della cultura antica per le pratiche ‘basse’, manuali e fisiche, di cui l’attore era obbligato interprete e portatore. In realtà gli attori ellenistici non erano del tutto incolti e illetterati: a loro si deve infatti, lo abbiamo visto, la rielaborazione dei testi drammatici classici che cambiò radicalmente il modo di rappresentarli rispetto al periodo classico.

  


  
    La condizione sociale dei performers


     


    Gli spettacoli piacevano ai romani e arrivavano a eccitare le passioni popolari, come le corse dei carri nel circo che arrivavano a scatenare i sostenitori delle diverse fazioni. Eppure ai protagonisti della scena – agli attori di tutti i generi, agli aurighi e ai gladiatori d’ogni specialità – derivava da queste passioni una condizione sociale quanto meno assurda. Provenienti dalle classi più basse, quando non prelevati fra gli schiavi o addirittura fra i condannati a dure pene, come talvolta nel caso dei gladiatori, riuniti in gruppi riconoscibili – gli attori in associazioni corporative (collegia) (131), gli aurighi in fazioni (factiones), i gladiatori in compagnie perennemente rinchiuse in caserme (familiae) – i performer dei ludi romani furono costretti a trasformarsi in professionisti sempre più virtuosi dalla crescente richiesta di prestazioni sempre più spettacolari ed elevate. Per questo gli attori, come i gladiatori e come soprattutto gli aurighi, potevano arrivare a guadagnare somme enormi e a essere idolatrati dal pubblico, proprio come lo sono i moderni divi del cinema o della musica. Il loro talento, la loro bravura sul campo e la loro ricchezza, li portava spesso a frequentare mecenati, intellettuali e perfino i membri la famiglia imperiale e tuttavia il loro stato giuridico li condannava al disonore (infamia), mentre l’adulazione nei confronti dei loro protettori li spingeva spesso a esibizioni indecorose e l’ambizione li trascinava negli scandali. Per questo numerosi editti li obbligavano periodicamente all’esilio, vittime predilette della censura dei moralisti ma soprattutto del potere politico geloso dei loro successi e della loro enorme popolarità (popularitas).


    Quest’ampio spazio degli spettacoli, di tutti i generi di spettacolo, e dei loro performer nel cuore della romanità spiega come le forme di dissenso e di critica nei loro confronti siano sempre state discusse e controverse, maggiormente con l’avvento del Cristianesimo che poneva al fedele altri fini spirituali e altri superiori interessi. Esemplare, più ancora del teatro, è la questione dei combattimenti gladiatori: se i migliori intellettuali, fra cui Cicerone, vi vedevano una scuola di coraggio, e Marco Aurelio, in accordo con Seneca, li trovava viceversa una noiosa ripetizione di scene di morte, pressoché tutti erano d’accordo nel ritenere che la questione in gioco fosse la loro nefanda influenza sugli spettatori piuttosto che la sciagurata sorte dei gladiatori. Può sembrare incredibile ma su questa stessa traccia si mosse anche il giudizio dei primi cristiani: i Padri della Chiesa infatti si preoccupavano più dello spettatore che delle vittime dell’arena e stimavano di conseguenza il circo luogo di perdizione più per la presenza dei simboli pagani, che inducevano all’idolatria, che non per la disumanità dei suoi efferati spettacoli. E così gli anfiteatri, luoghi di vera morte per molti dei loro attori, erano meno pericolosi per gli spettatori e anzi giusti se servivano a punire i criminali – dei teatri, ch’erano invece «sentine di impudicizia», la causa prima di ogni corruzione e immoralità.


    Nonostante la protesta cristiana, l’aristocrazia pagana romana continuò a organizzare giochi e spettacoli durante tutto il IV secolo d.C. I combattimenti gladiatori furono proibiti dagli editti di Onorio soltanto nel 404 d.C. ma senza grandi risultati se sulle stesse interdizioni tornò poi Valentiniano III per ben due volte, nel 425 e nel 438. Quanto alle corse di carri e cavalli, nel 545, il re dei goti Totila offrì ai romani gli ultimi ludi nel Circo Massimo (132) ma esse continuarono a lungo a Bisanzio, sede dell’Impero d’Oriente che rinnovò i fasti di Roma con la costruzione di un grandioso ippodromo destinato a spettacoli circensi e teatrali. Gli spettacoli di caccia durarono ancora di più: il Medioevo e il Rinascimento ne hanno tramandato fino ai giorni nostri l’eredità nelle supercollaudate corride diffuse non solo in Spagna ma anche nella Francia meridionale e in Italia.


    Quanto alla sparizione dei mimi e degli spettacoli teatrali la questione è un po’ più dibattuta poiché non esiste una precisa fine del fenomeno contemporaneamente in tutto l’Impero. Nel 493, Teodorico il Grande, re dei goti e poi d’Italia, si entusiasmò per i mimi (133) e ambì al favore dei romani con rappresentazioni mimiche (134) e con il restauro del teatro di Pompeo. Ma fu un gesto isolato. Infatti, negli anni della guerra greco-gotica e del sacco di Roma (535-553) gli antichi edifici teatrali, a Roma come nel resto d’Italia e dell’Impero, furono abbandonati e caddero in rovina. Non scomparvero tuttavia i mimi: ce n’erano ancora, isolati e in piccole compagnie, quando l’Africa mediterranea cadde nelle mani degli arabi (645) e alla fine del VII secolo, quando il Concilio Trullano si preoccupò nuovamente di deplorarli condannando i loro spettacoli.

  


  
    Teatri di legno e teatri di pietra


     


    Come abbiamo già detto all’inizio, dalle origini fin quasi alla fine del periodo repubblicano, gli attori romani rappresentarono i loro spettacoli su piccoli palchi di legno di fronte ai quali, ma non regolarmente, veniva eretta una tribuna a gradini per il pubblico: palco e tribuna venivano smontati entrambi dopo le rappresentazioni. Questa forma di palcoscenico temporaneo era senza dubbio la più diffusa nelle città della Magna Grecia per le farse fliaciche, come testimonia la pittura vascolare (135), laddove non esistevano o non erano stati ancora costruiti i grandi teatri di pietra. Erano forme semplici, funzionali alle occasioni festive e al fatto che le compagnie di attori non erano stabili ma ambulanti (136).


    Nel 154 a.C. i questori Marco Valerio Messalla e Caio Cassio Longino iniziarono a erigere a Roma un primo teatro stabile, probabilmente sempre in legno, ma la costruzione fu abbattuta dal console Publio Cornelio Scipione Nasica, per ordine del Senato, a difesa dell’austera tradizione romana e dei severi costumi della città (137). Non sembri questa una decisione bizzarra: infatti, già in precedenza, a difesa della tempra resistente del popolo romano, era stata a lungo impedita persino la costruzione di sedili per gli spettatori, i quali erano quindi costretti ad assistere agli spettacoli stando in piedi (138).


    Non c’è da meravigliarsi dunque se talvolta il pubblico di fronte alle commedie di Terenzio, certamente meno vivaci di quelle di Plauto e senza dubbio di una lunghezza superiore ai tempi di una farsa e di un mimo (139), preferiva gli spettacoli dei pugili o dei saltimbanchi. Lo ricorda lo stesso Terenzio nel prologo della Suocera, riproposta nel 160 a.C. addirittura per la terza volta dopo che nelle prime due il pubblico si era allontanato, ora per vedere pugili e funamboli, ora per assistere ai giochi gladiatori (140). Se poi, come appare dallo stesso prologo della Suocera, la seconda volta gli spettatori lottarono per accaparrarsi i posti allo spettacolo dei gladiatori, si può capire quanto doveva essere scomodo assistere a Roma agli spettacoli teatrali.


    E tuttavia tutti i drammaturghi latini più importanti, quelli che la storia letteraria ci ha tramandato con molte opere intere o con prestigiosi elenchi di titoli – Livio Andronico, Ennio, Accio, Pacuvio, Plauto e Terenzio – presentarono tutti le loro opere in provvisori teatri di legno eretti per lo più in vicinanza dei templi degli dei venerati. Così mentre Pompei nell’80 a.C. aveva già due teatri stabili, Roma arrivò alle soglie dell’Impero senza averne nessuno. Dalla data della morte di Terenzio, 159 a.C. circa, passò infatti più di un secolo prima che fosse costruito, circa nel 57 a.C., il teatro di Pompeo, il primo teatro stabile in pietra di Roma. E subito, «in meno di mezzo secolo ne vengono fondati altri tre, quasi contemporaneamente, e tutti nel Campo Marzio a non molta distanza uno dall’altro. Il fenomeno è certamente singolare…» (141).


    Ricco del bottino delle guerre vinte in Oriente, Pompeo volle erigere un teatro. L’edifico, la cui cavea poteva contenere, secondo Plinio il Vecchio, fino a 40.000 spettatori (142), fu inaugurato nell’estate del 55 a.C. con spettacoli di belve, giochi ginnici e gare musicali (143). Pompeo riuscì a superare la precedente interdizione non solo perché a Roma erano ormai cambiati i valori della pubblica moralità ma perché, rispettando formalmente la tradizione, fece costruire al sommo della cavea un tempio dedicato a Venere Vincitrice in modo tale che le gradinate del teatro potessero apparire come la monumentale scala d’accesso al tempio stesso (144). Dietro la scena del teatro, Pompeo fece erigere anche un lungo porticato che poteva servire da riparo agli spettatori in caso di improvviso maltempo nonché quale deposito per le macchine sceniche (145).


    Al teatro di Pompeo seguirono ben presto quelli di Balbo e di Marcello, rispettivamente nel 13 e nell’11 a.C. (146) Il teatro di Balbo che conteneva più di 7.000 spettatori poteva contare anch’esso su un ricco portico: le ‘botteghe oscure’, ricordate dall’omonima odierna strada di Roma, non sono altro che piccoli negozi sorti nel Medioevo nei fornici esterni del teatro e nel suo antistante porticato. L’esistenza di queste arcate (fornices) era dovuta al fatto che le gradinate dei teatri romani (la cavea), come poi quelle degli anfiteatri, non si appoggiavano sul declivio naturale del terreno, come nei teatri greci, ma si sostenevano architettonicamente con sostruzioni, pilastri e archi, poiché il teatro sorgeva in terreno pianeggiante al centro della città. Si aprivano così, sotto i teatri, oltre agli ampi passaggi coperti (vomitoria) che permettevano il rapido accesso alle gradinate, anche altri spazi, altrettanto coperti ma vuoti e senza sbocco, che si riempivano, come è facile immaginare, di ogni genere d’umanità.


    In questi fornici bui, agli spettatori accorsi in massa agli spettacoli, si offrivano le prostitute. All’ingresso di ognuno di questi locali di fortuna, un cartello annunciava il nome vero o falso della donna, ne descriveva le grazie e ne indicava il prezzo. Gli anfratti, coperti da tende a più colori (centones) e illuminati da deboli lucerne, ospitavano su pagliericci gli incontri mercenari. Il verbo latino fornicare (in italiano con lo stesso significato latino) e altri termini simili come fornicaria (prostituta), fornicarius (lenone), fornicator (fornicatore), derivano così tutti da fornices. E nei fornices vicini al Circo Massimo si sarebbe recata, col nome di Licisca, anche la dissoluta imperatrice Messalina, moglie di Claudio (147). Questa associazione fra edifici teatrali e prostituzione non deve certo aver giovato alla fama degli attori: e ancor oggi, quando l’arte del teatro e dell’attore degenera, si fa spesso risalire la colpa originale a questi antichi lupanari.


    Ma non è per questo che abbiamo ricordato le attività sotto i fornices. Ancora una volta un dato materiale ci permette di constatare una prospettiva più ampia: l’edificio teatrale che in Grecia sorgeva fuori della città, immerso nella natura, a Roma viene eretto al centro dello spazio urbano, creando così un vero e proprio ‘quartiere dei teatri’ non dissimile dai ‘quartieri dei divertimenti’ che, determinando nei frequentatori il risveglio dei sensi, sono stati da sempre la meta proibita di cittadini e forestieri tanto nelle città d’Occidente che d’Oriente (148). Broadway a New York, Shinjuku o Asakusa a Tokyo, Soho a Londra non sono che la continuazione del Ponte del Cielo di Pechino o del Gran Mondo di Shanghai e tutti hanno un antenato in Campo Marzio sulle antiche sponde del Tevere (149). E gli spettatori di Roma non erano diversi: durante i Ludi Florales apprezzavano lo spogliarello delle mime (nudatio mimarum) fatto straordinario per una cultura dove il nudo non veniva concesso neanche agli atleti. E si racconta anche di una volta in cui, assistendo ai ludi il famoso Catone, gli spettatori si vergognassero di richiedere alle mime di denudarsi: allora il Censore, informato del fatto dall’amico Favonio che gli sedeva accanto, si allontanò dal teatro per non ostacolare con la sua presenza lo spettacolo (150). Solo una tregua alla sua sistematica lotta contro il lusso e la corruzione.


    Completando il giro del quartiere dei teatri, non allontanandosi troppo dunque dal teatro di Balbo, si arrivava, attraverso il portico di Ottavia, al teatro di Marcello: e questo porticato serviva anche come ingresso al teatro che non poteva usufruirne di uno proprio perché innalzato proprio di fronte al Tevere. Iniziato da Cesare, terminato nell’11 a.C. da Augusto che lo dedicò al nipote morto prematuramente, il teatro di Marcello poteva contenere fino a 14.000 spettatori (151).

  


  
    Andiamo a teatro


     


    Dopo la costruzione dei grandi teatri di pietra, per un romano della tarda Repubblica o d’epoca imperiale, recarsi a teatro, sedersi nella cavea accanto a migliaia di altri spettatori e assistere a uno spettacolo offerto nel grandioso scenario architettonico della scena frons, diventava un’esperienza alquanto diversa dall’accalcarsi in piedi in uno spiazzo davanti a un piccolo palco provvisorio: questa partecipazione doveva assomigliare piuttosto alla frequentazione del circo. E dunque, dal punto di vista materiale, che cosa voleva dire esattamente ‘andare a teatro’?


    Significava innanzitutto procurarsi una tessera d’entrata. L’accesso era gratuito (152) ma il permesso (in genere una tavoletta d’osso) era necessario, si suppone, per controllare il numero degli spettatori, per dirigerli verso il settore loro assegnato e limitare, infine, la presenza di personaggi importuni e attaccabrighe. Si poteva infatti essere tenuti lontani dai teatri o dalle arene per ingiuria e per diffamazione e coloro poi che entravano a teatro senza toga o malvestiti non potevano sedere tra i cittadini: al Colosseo andavano a sedersi sotto il tetto o sotto le gallerie delle donne. Agli schiavi invece non si rifiutava mai l’ammissione (153). Quando Augusto accentuò il carattere pubblico dei giochi gladiatori, e anche i munera privati divennero fortemente soggetti ai regolamenti statali, poté stabilire che le donne dovevano sedere a parte, fra le file più alte dell’anfiteatro (154).


    Nonostante l’abbondanza dei sedili, la concezione di una società ben ordinata persino nei suoi divertimenti fu adottata anche nel teatro con un’assegnazione predeterminata dei posti in base all’ordine sociale degli spettatori. Si rispettavano le gerarchie sociali e i posti erano divisi per censo: nell’orchestra le sedie con cuscini per i senatori, le prime quattordici file della cavea riservate ai cavalieri, quindi il pubblico popolare e in cima, più in alto di tutti e quindi più lontani dalla scena, le donne, gli schiavi e i bambini (155). I senatori avevano i posti privilegiati nel teatro fin dalla metà del periodo repubblicano: il privilegio fu esteso da Augusto al circo e in seguito fu adottato anche per l’anfiteatro. Per la lex Roscia, anche l’ordine equestre ebbe file di sedili riservati (156) nei teatri e poi, almeno già dalla fine del periodo repubblicano, anche al Circo Massimo (157). Dopo il restauro del Circo Massimo, mentre i senatori, i cavalieri e le classi più basse della popolazione sedevano già in zone riservate, l’imperatore Claudio fece aggiungere sezioni speciali per gli spettatori di riguardo fra i quali anche gli ospiti stranieri (158). In ogni caso le classi superiori potevano sedere ovunque e anche vestire in modo più informale. Marziale ricorda tuttavia che un guardiano espulse dai posti migliori del teatro uno spettatore perché indossava un mantello scarlatto (159). Sebbene Caligola permettesse ai senatori di usare cuscini e cappelli (160), la toga candida continuava a essere indossata di prammatica ancora ai tempi di Giovenale (161).


    Il giorno dello spettacolo occorreva alzarsi presto di mattina per precipitarsi in teatro e prendere il miglior posto del proprio settore. Una volta entrati nel teatro ci si trovava con altre migliaia di persone: gli schiamazzi con i vicini per l’accaparramento delle migliori posizioni o per gli sconfinamenti di settore non erano dunque eventi rari, tanto che gli addetti a mantenere l’ordine (conquisitores, lett. arruolatori) facevano tranquillamente uso di manganelli e di scudisci (162). Al di là della confusione dovuta alla grande affluenza, l’attesa dello spettacolo era animata da un certo via-vai, magari soltanto per recarsi a fare i propri bisogni sulle scalinate di accesso (163): ma c’erano anche i venditori di acqua o quelli di cuscini, e c’è da immaginarsi che anche solo il mormorio di migliaia di persone, che in realtà per lo più gridavano, si chiamavano e chiacchieravano si trasformasse in un brusio infernale.


    Seduto al proprio posto lo spettatore iniziava a risentire delle condizioni climatiche. Fino all’usanza di stendere un telone protettivo (velarium) (164), poiché gli spettacoli avevano luogo da aprile-maggio fino a ottobre-novembre, nell’imbuto della cavea il sole picchiava forte sulla testa obbligatoriamente nuda e faceva sudare. L’odore acre del sudore si mescolava a quello degli aliti pesanti di aglio e alla flatulenza dovuta ai farinacei assai profusi nell’alimentazione di base dei romani: abbiamo notizia di aspersioni di acqua di rose, di pioggerelle artificiali per rinfrescare gli spettatori accaldati e profumare l’aria… Quando finalmente gli spettatori erano tutti sistemati sulle gradinate, un suono di doppio flauto imponeva il silenzio e richiamava il pubblico all’inizio dello spettacolo: allora usciva il banditore (praeco) (165) ad annunciare il titolo della rappresentazione (talvolta ripetuto sopra un cartello detto ‘programma’) e a darne a voce un riassunto o il soggetto (argumentum). A questo punto, contrariamente ai nostri costumi, il sipario (auleum) scendeva (166) arrotolandosi in una fessura del palcoscenico e aveva inizio la rappresentazione.

  


  
    L’asino sordo


     


    Insomma, stare seduti nei grandi teatri romani non era proprio come sprofondare nel silenzioso buio del golfo mistico che è la nostra idea di stare a teatro e di goderci lo spettacolo. Pertanto non era neanche la condizione ideale per gustare una commedia di carattere come quelle del pacato Terenzio e anche la vivacità di Plauto avrà avuto le sue difficoltà a imporsi di fronte a una platea vociante e aggressiva, pronta a beccare ogni passo falso degli attori, venuta a divertirsi in comitiva o per cercare compagnia (167). E Orazio descrive bene la folla dei teatri, paragonandola a un asino sordo, contro la quale ben poco poteva la voce degli attori pur amplificata dall’imbuto della maschera: «quale voce infatti potrebbe sovrastare gli urli dei nostri teatri? / Sembrano muggire i boschi del Gargano o il Mar Tirreno. / E come appare l’attore e si possono ammirare le vesti / di cui fa sfoggio provenienti da paesi stranieri, tutti applaudono. / ‘Forse ha detto qualcosa?’ ‘Niente’ ‘Perché applaudi?’ / ‘Perché ha il vestito color viola tarantino’» (168).
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    L’universo dei giochi romani



    



    Pane et circenses, la proverbiale formula di Giovenale, divenuta leggendaria per stigmatizzare gli atteggiamenti demagogici di tutti i governanti che vogliono appagare i sudditi con facili divertimenti affinché stiano lontani dalla politica, è un’immagine efficace ma non del tutto fondata se usata per compendiare la storia dei divertimenti e degli spettacoli dell’antica Roma.



    Senza dubbio la fortunata espressione servì a Giovenale, come poi a Frontone e a Dione di Prusa (1) che variamente la ripresero, per denunciare il popolo romano ai loro tempi avviato verso la decadenza morale, mentre una volta era forte e combattivo. Ma riducendo, come generalmente si fa, l’universo dei divertimenti degli antichi romani agli emblematici panem et circenses non si rende giustizia a quel complesso fenomeno che nella storia di Roma prese il nome di ludi (letteralmente giochi) e che consisteva in tutti gli spettacoli e i divertimenti pubblici indetti per ogni genere di festa, sia quelle religiose comandate dal calendario che quelle promosse per speciali occasioni o commemorazioni, come i funerali dei cittadini illustri o i trionfi dei generali vittoriosi.



    Dunque fenomeno eterogeneo quello dei ludi, e molto articolato se si pensa che arrivava ad abbracciare contenuti tanto diversi fra loro, dalle corse dei cavalli nel circo alle rappresentazioni teatrali, dai combattimenti gladiatori ai numerosi rituali che accompagnavano gli spettacoli, come la fastosa processione (pompa circensis) che precedeva i giochi del circo. E infine anche fenomeno dalla lunga durata poiché i ludi, nati già alla fine del periodo regio, si affermarono come un’istituzione stabile in epoca repubblicana e continuarono, sia pure con numerose variazioni, durante tutto l’Impero raggiungendo così il notevole traguardo di più di dieci secoli di ininterrotta continuità – dalla fine del VI secolo a.C. al VI d.C. – senza contare il fortunato seguito in terra bizantina.



    Lontani dall’essere un semplice divertimento, i ludi costituiscono un aspetto essenziale dell’identità romana: come insieme degli svaghi e dei piaceri collettivi amministrati da pubblici magistrati e poi dagli stessi imperatori, i ludi furono infatti un elemento irrinunciabile della cultura e del modo di vivere dei romani, la cui importanza si misura, per esempio, dal fatto che nei giorni ad essi destinati veniva sospesa ogni attività professionale, commerciale e pubblica. Un nodo centrale quindi della società romana, un nodo la cui gestione economica e politica vedeva implicati pienamente i più alti poteri governativi e quindi anche l’economia, la politica e la morale dello stato. Così, sebbene di origine religiosa, il carattere generale dei ludi improntato, come fu fin dagli inizi, allo svago e al passatempo dei cittadini, divenne col tempo oltremodo secolare (2) e gli sviluppi mostrano bene che furono proprio i poteri dello Stato a servirsi delle feste e degli spettacoli per consolidare, attraverso la loro massima amplificazione, il dominio sulle masse.



    Illustrare il vasto orizzonte dei ludi dell’antica Roma è il fine di questa antologia di saggi diversi: e da qui anche la scelta di un plurale per il suo titolo, I teatri romani, che vuol sottolineare sia la ricca varietà delle offerte spettacolari dei ludi sia, come si vedrà, la posizione di primo piano che ebbero fra di loro gli spettacoli teatrali propriamente detti (3). Com’è comprensibile, la mole degli argomenti e la vasta bibliografia esistente intorno a essi hanno richiesto scelte drastiche e mirate.


  



  
    Vita materiale dello spettacolo



    



    I saggi raccolti certamente non esauriscono le tematiche e, in taluni casi, non sono neanche fra i più recenti sull’argomento: essi perseguono tuttavia l’intento che mi sono ripromesso sia di privilegiare gli aspetti concreti del teatro, della cosiddetta vita materiale dello spettacolo, sia di rivolgermi anche ai non specialisti.



    Sulla base di una sostanziale carenza di fonti dirette sul teatro latino, esiste una grande disparità negli studi: mentre abbondano quelli sulla storia della letteratura drammatica (origine delle trame, struttura dei testi, lingua, metrica, poetica, ecc.), sono invece pochi quelli che si concentrano sulla storia delle pratiche sceniche (tecniche degli attori, organizzazione ed economia dello spettacolo, presenza e ruolo della musica, ecc.). E questa situazione degli studi, peraltro diffusa anche in altri settori della storia del teatro, sussiste tenacemente sebbene la varietà degli spettacoli romani, la loro funzione sociale e la loro lunghissima durata nella storia di Roma affermino una fenomenologia senza dubbio più ampia di quella legata ai pochi testi drammatici pervenuti, concentrati per lo più in un periodo relativamente breve: mentre infatti la letteratura drammatica latina che conosciamo si restringe ai due secoli che vanno dall’apparizione di Livio Andronico e dall’istituzione dei primi spettacoli teatrali (i ludi scaenici nel 240 a.C.) alla morte di Accio (85 a.C.), la vita materiale dei teatri romani si estende per almeno nove secoli, dall’ingresso dei primi attori-danzatori (histriones) a Roma dall’Etruria (364 a.C.) a quando iniziarono sia a scomparire le compagnie dei mimi, condannate dai cristiani, sia a cadere in rovina gli edifici teatrali, con l’avvento delle popolazioni barbariche (inizi VI secolo d.C.).



    Da questo quadro di relazioni, la necessità di riconsiderare tutti gli aspetti della fenomenologia degli spettacoli e non soltanto quelli filologici legati ai testi drammatici. Oggi la documentazione appare molto più ricca di testimonianze esterne alla letteratura teatrale, provenienti non tanto da rinnovati studi di archeologia o di storia dell’arte, sempre importanti, ma dalla rilettura incrociata delle fonti, dall’interesse e quindi dalla raccolta dei dettagli di natura materiale e dal loro confronto e verifica con le altre grandi culture teatrali, da quella greco-ellenistica, immediatamente precedente e geograficamente vicina, a quelle eurasiatiche, più distanti ma altrettanto implicate sul piano delle tecniche e dei protocolli spettacolari. Cosicché persino i testi drammatici, e tutto ciò che ad essi pertiene, dalle tecniche di creazione drammaturgica ai problemi della loro memorizzazione e messinscena, possono essere riletti, con non poche sorprese, alla luce di un’idea di teatro meno letteraria e senza dubbio più completa.



    Come già per il teatro greco (4), alcuni dei più recenti studi sul teatro romano (5) si sono orientati oltre l’analisi della struttura letteraria (modi della composizione, uso del coro, ecc.), puntando verso gli aspetti della rappresentazione, delle tecniche spettacolari, della vita materiale degli attori e del ruolo sociale ed economico degli spettacoli nello spazio del cosiddetto tempo libero. Ne derivano ipotesi e prospettive nuove il cui estremo interesse è, ancora una volta, strettamente determinato dalla lunga durata del fenomeno: i teatri romani si immergono, come abbiamo già detto, nel flusso di un millennio di storia unitaria, quella di Roma, e questa continuità testimonia da sola l’entità e la portata culturale del fenomeno.



    Quest’antologia mira a dar conto sia dei nuovi fuochi di interesse sulla vita materiale degli spettacoli romani che della loro duratura parabola storica e pertanto propone un percorso intorno a cinque argomenti chiave: (I parte) la genesi dei ludi e delle forme spettacolari romane; (II) un panorama sulla ricca varietà degli spettacoli presenti nella storia dei ludi romani; (III) un’indagine centrata sull’attore, dalle tecniche usate alla posizione professionale e sociale; (IV) una breve ricognizione sui vari aspetti dell’elaborazione drammaturgica in funzione della messinscena, dalla composizione di un dramma all’utilità di un semplice canovaccio; e infine (V) una serie di osservazioni sull’economia e l’organizzazione degli spettacoli e la loro collocazione nella sfera della politica, della religione, nonché della cultura urbana.



    Per offrire una guida esterna alla lettura dei saggi raccolti avevo pensato a un breve profilo storico dei teatri romani. Tuttavia, proprio mentre lavoravo all’edizione dei testi, ho incontrato due passi, due affermazioni definite dagli stessi autori paradossali, che mi hanno fortemente incuriosito offrendomi l’occasione adatta per alcune riflessioni sui teatri romani che vado da tempo maturando alla luce del confronto con altre grandi civiltà dello spettacolo. I due passi, che sono di Florence Dupont e di Gioachino Chiarini, due fra i più importanti studiosi contemporanei del teatro latino, recitano così: «Farò una prima affermazione che è un’evidenza paradossale. A Roma, il teatro non esiste, non ci sono che giochi scenici (6)». E il secondo: «Insomma, paradossalmente, la nascita dell’edificio teatrale autonomo permanente coincise a Roma con la morte del teatro maggiore (7)». Che le due affermazioni siano sorprendenti non ci vuole molto a rendersene conto e tuttavia la lettura per intero dei saggi da cui i passi sono tratti, chiarendo maggiormente il contesto, rende ancora più esplicito il primitivo stupore. Eppure, come si suol dire, è la pura verità.


  



  
    Paradossi e scienza dei teatri



    



    Nell’antica Roma il teatro è un fenomeno che non ha una sua autonomia artistica ed economica ma nasce, si sviluppa e prospera all’interno del più vasto fenomeno dei ludi: di fatto gli spettacoli teatrali si collocano soltanto all’interno dei ludi e anzi prendono proprio il nome di ludi scaenici, poiché theatrum, parola ripresa tel quel dai greci, per i romani indica, come del resto in Grecia, l’edificio per vedere le rappresentazioni (e, tutt’al più, il pubblico in esso raccolto) ma non lo spettacolo che vi si rappresenta. Se poi passiamo a osservare la lunga durata del fenomeno ludi scaenici, ci si accorge subito dell’ulteriore paradosso, ben indicato da Chiarini, che essi iniziano ad avere propri edifici stabili (quei grandi fabbricati di pietra per migliaia di spettatori che si diffonderanno a centinaia, sia pure in varie tipologie, in tutto l’Impero Romano) (8) solo dopo l’estinzione della fase letterariamente più creativa.



    Infatti il primo teatro in pietra di Roma, viene edificato per volere di Pompeo soltanto nel 55 a.C., trent’anni dopo la morte di Accio (85 a.C.) e ben un secolo oltre la morte di Terenzio (160 a.C.), l’ultimo drammaturgo latino di cui ci rimangono opere intere (eccezion fatta per le discusse tragedie di Seneca del I secolo d.C.). Invece è poco noto che tutte le rappresentazioni sceniche della grande stagione del teatro latino, per intenderci tutte le commedie di Plauto e Terenzio, ebbero luogo in Campo Marzio su piccoli palchi di legno, eretti provvisoriamente per l’occasione dei ludi e quindi smontati alla fine della festa. Di fronte a questi piccoli palchi, la cui tipologia può essere colta nei molti esempi offerti dalla pittura vascolare della Magna Grecia (9), il pubblico assisteva alle rappresentazioni affluendo casualmente, circondando la costruzione e restando con ogni probabilità in piedi.



    In realtà non si riesce bene a capire, come vedremo, se questa scomodità fosse voluta o il frutto di una pura casualità che prevedeva la costruzione di tribune per gli spettatori, anch’esse lignee e provvisorie, in base alle disponibilità economiche del momento. In un modo o nell’altro, la fruizione degli spettacoli plautini e terenziani era profondamente diversa da quella che si creerà poi all’interno dei grandi edifici in pietra: per esempio, certamente non erano questi spettacoli di Campo Marzio diretti a migliaia di persone come lo saranno poi quelli dei teatri stabili, semplicemente perché la disposizione scena-pubblico in pratica non lo permetteva.



    I due paradossi messi in luce dalla Dupont e da Chiarini, due innegabili evidenze, mi sono sembrate prospettive promettenti per riportare l’attenzione sulla dimensione della vita materiale dello spettacolo nell’antica Roma. Infatti l’affermazione della Dupont spinge ad ampliare necessariamente il discorso dalle considerazioni sulla letteratura teatrale e sugli attori al più generale contesto dei ludi, a considerare cioè il teatro come una branca dei giochi (ludi scaenici per l’appunto), una parte integrante e quindi inscindibile dell’universo degli spettacoli, con tutto ciò che ne consegue dal punto di vista della loro economia, della loro organizzazione legata al calendario festivo e infine del loro impatto sul pubblico romano che sembra prediligere i divertimenti collettivi.



    Quanto all’asserzione di Chiarini, essa ci obbliga a domande ancora più dirette ed essenziali: a che cosa servì la costruzione dei solenni teatri di pietra se la grande stagione del teatro latino, cioè quella di Livio Andronico, di Plauto, di Terenzio, di Pacuvio e di Accio si era estinta da tempo? E se è esistito un ‘teatro maggiore’, ed è quello che si esaurisce nell’arco di due secoli e si esprime su piccoli palchi di legno provvisori, davanti a un pubblico spesso costretto a stare in piedi, che genere di ludi scaenici verrà poi rappresentato nei grandi teatri di pietra di fronte a una cavea con migliaia di spettatori comodamente seduti? E infine, se sono ludi scaenici sia i primi spettacoli fondati sui testi letterari ma poveri di spettacolarità, sia gli spettacoli che faranno, viceversa, poco ricorso al testo ma con una spettacolarità molto più accentuata, una tradizione di attori sicuramente più esperti e una dimensione pubblica più imponente, perché chiamare ‘maggiore’ il primo teatro e non il secondo?



    Prima di indagare questi paradossi e giustificare le apparenti incongruenze della storia dei teatri romani, farò una breve premessa. Per la maggior parte degli studiosi che si occupano di teatro ma guardando e operando da discipline contigue e affini, è esistita, ed esiste, una fenomenologia del teatro che appare nebbiosa, oscura e persino inimmaginabile. In altri termini coloro che hanno profonde conoscenze nel proprio campo di studio ma non molta dimestichezza con la storiografia teatrale e soprattutto con le pratiche e le tecniche legate al teatro, tendono a trasferire all’analisi dei fenomeni teatrali punti di vista parziali, spesso troppo semplicisti o addirittura non pertinenti. È il caso, solo per fare un tipico esempio, degli studiosi di letteratura che, pur tenendo talvolta conto di alcuni aspetti della vita materiale del teatro, trovano poi difficoltà a sganciarsi dal proprio specifico oggetto di studio e finiscono con l’ancorare le proprie ipotesi sempre e soltanto alla testimonianza e al ruolo egemone dei testi drammatici (10).



    Ora, che la letteratura teatrale sia soltanto uno degli aspetti della fenomenologia teatrale è un dato di fatto noto a tutti e accettato anche dalla maggior parte di coloro che si occupano soltanto di letteratura: meno noti, invece, sono i parametri della moderna storiografia teatrale e di quella scienza dei teatri che pure va affermandosi a suo sostegno (11). Secondo Ferdinando Taviani che ne ha delineato contorni e sostanza, la scienza dei teatri (12) è diversa dalle ‘scienze-scienze’ perché non ha come orizzonte «la ricerca delle leggi, delle condizioni necessarie e sufficienti, ma semmai la ricerca dei condizionamenti ripetuti, delle ricorrenze, di quei modi d’operare abbastanza frequenti da dir qualcosa anche al di là dei propri contesti originari»: dunque una scienza che può essere definita, nella sua accezione più umile, come quella «capacità a reperire, attraverso casi particolari, punti di vista che possono essere estesi ad altri casi e ad altri campi» (13). L’utilità di questo suggerimento si può intuire dal pragmatismo che ne deriva al metodo di lavoro storiografico. Infatti una scienza dei teatri così concepita, precisa Taviani, può finalmente «saldare l’analisi teorica con l’esperienza di chi fa teatro»: non si tratta di accontentarsi della scappatoia di una ‘storia delle tecniche’ ma di «combinare l’indagine storica con l’indagine sulle tecniche» (14).



    Non si può che trarre vantaggi da questa prospettiva. In primo luogo essa conferisce una prima necessità al lavoro dello storico del teatro: descrivere i fatti ma far in modo che la loro interpretazione risponda anche alle domande e ai dubbi professionali che si sono posti, e che si pongono, coloro che il teatro lo praticano. Ed è vero: le domande, i dubbi, le incertezze degli uomini di teatro sono sempre stati, e sono, il vento promotore dell’arte teatrale. È dunque logico che siano anche un fertile terreno per la storiografia del teatro. In secondo luogo quella ricerca dei condizionamenti ripetuti, delle ricorrenze, di quei modi d’operare abbastanza frequenti da dir qualcosa anche al di là dei propri contesti originari obbliga a tener conto delle tecniche degli attori e delle tecniche della rappresentazione indipendentemente dai contesti storico-geografici. Non solo dunque privilegiare gli aspetti della vita materiale dello spettacolo ma anzi rovesciare la prassi della ricerca partendo proprio dal rilevamento dei dati, dalle considerazioni e dalle evidenze sulle tecniche degli attori e della rappresentazione in modo tale che la storiografia teatrale possa trasformarsi da una pura «memoria di ciò che non è più visibile» a un vero e proprio «modo di vedere» (15).



    Per dire il vero, della necessità di operare in questa direzione troviamo più di una traccia in alcuni storiografi più avvertiti anche dei teatri romani. Ad esempio, nel «sottrarsi, nei limite del possibile, alla tirannia delle nozioni preconcette», William Beare, autore di un noto The Roman Stage (16), ci ricorda che «su poche cose gli studiosi sono tanto discordi come sulle deduzioni circa la pratica teatrale che essi ricavano dallo studio dei testi drammatici»: e pertanto, pur dopo aver considerato il ruolo primario delle testimonianze provenienti dai testi drammatici, Beare avverte che «prima di dire che qualcosa è impossibile, dobbiamo considerare se esiste testimonianza di essa sui palcoscenici di altre epoche e di altri popoli» (17).



    Trovo questa proposta transculturale convincente: non si tratta della piattaforma confusa del postmodernismo che insegue uniformità o ibridazioni storico-geografiche ma di un metodo che punta a individuare costanti, somiglianze e identità che ritornano a dispetto dei confini sociali e culturali, delle separazioni e delle lontananze. Una ‘camera chiara’, insomma, perfettamente adeguata a una storiografia teatrale come «modo di vedere», come modo di avere davanti agli occhi più immaginabili e comprensibili fenomeni che possono apparire a prima vista oscuri e inverosimili. In altre parole, si tratta di conquistare la plausibilità laddove si ergevano soltanto apparenti paradossi. Iniziamo pertanto dal primo paradosso, quello del teatro come ludi.


  



  
    Il nome dei ludi romani



    





    Per comprendere i ludi romani, il loro fitto succedersi e le loro abbondanti offerte di divertimento, occorre approfondire la concezione che i romani avevano del gioco e del divertimento, e quindi anche quella del tempo che destinavano a entrambi (18).



    Il significato del termine ludus non è rigido: la libertà con cui viene usato da parte degli stessi autori antichi (spesso non c’è corrispondenza fra documenti ufficiali e fonti letterarie) ci obbliga a presentare tutta la gamma delle definizioni. Ludus è innanzitutto gioco, ogni tipo di gioco e di divertimento; quindi è anche il gioco dei bambini e dei ragazzi per lo sviluppo delle loro facoltà intellettuali e fisiche; significa perciò anche luogo di esercizi fisici, scuola o palestra, fino a indicare la caserma per l’addestramento dei gladiatori (ludus gladiatorius). Ludus assume poi molte accezioni figurate legate al concetto di gioco e di divertimento: quindi vuol dire anche gioia, piacere, scherzo, inganno, beffa, inezia e al plurale, ludi, acquista il significato di giochi pubblici cioè di feste, spettacoli e cerimonie rituali.



    Pertanto i romani davano il nome di giochi pubblici (ludi publici) all’insieme di festeggiamenti e spettacoli – rappresentazioni teatrali (ludi scaenici), combattimenti gladiatori (ludi gladiatorii o munera), corse di carri (ludi circenses) – e a tutto quant’altro si celebrava in occasione di ricorrenze solenni come le feste degli dei, le commemorazioni di eventi sociali, i funerali di personaggi importanti, i trionfi. I più antichi ludi publici, i Ludi Romani, secondo la tradizione istituiti da Tarquinio Prisco in onore di Giove Capitolino (19) (V secolo a.C.), consistevano nelle corse dei carri e dei cavalli nel circo. Dal 366 a.C. le gare dei carri divennero celebrazioni annuali. Ad esse si aggiunsero, nel 264 a.C., i combattimenti dei gladiatori, inizialmente ospitati nel foro, e più tardi, nel 240 a.C., le prime rappresentazioni di forme drammatiche importate dalla Grecia – commedie e tragedie – introdotte, così come lo erano state le danze etrusche e i fescennini nel 364 a.C., per scongiurare grandi calamità imminenti.



    In realtà l’origine dei ludi romani è legata ai funerali, quando i giochi erano destinati a placare gli animi dei defunti: ma questa primigenia dimensione religiosa non conferì mai ai giochi e agli spettacoli romani lo stesso spirito religioso proprio di quelli greci. Così, se nella loro essenza i giochi romani erano anch’essi atti religiosi e rappresentavano un rito necessario per auspicare buoni rapporti tra la città e le sue divinità, nella realtà il carattere generale dei ludi improntato, come fu ben presto, allo svago e al passatempo dei cittadini, divenne col tempo oltremodo secolare (20): gli sviluppi mostrano bene che furono i poteri dello Stato a servirsi delle feste e degli spettacoli per consolidare, attraverso la loro massima amplificazione, il dominio sulle masse.



    Il carattere religioso dei ludi non fu mai però del tutto abbandonato e affiorò sempre almeno nelle cerimonie cultuali e nei protocolli che accompagnavano la loro apertura e chiusura, come per esempio la citata pompa circensis (21). Scrupolosità, esattezza e lealtà (questi i significati originali di religio) non saranno del tutto dimenticate neanche nella tarda romanità quando, ad esempio, continuò l’obbligo di assistere ai combattimenti dell’anfiteatro o alle corse del circo, così come si assisteva ai sacrifici, a testa scoperta. E nel III secolo d.C., quando già i romani non ricordavano più la ragione iniziale dei ludi e ne continuavano le consuetudini per puro divertimento, i simboli religiosi, conservati intatti dalla topografia del circo (22), saranno chiaramente notati dai primi padri della chiesa cristiana che di conseguenza condannarono i frequentatori degli spettacoli circensi non tanto quali ammiratori di spettacoli violenti e crudeli quanto come idolatri (23).



    Durante il periodo repubblicano, i giochi pubblici si celebravano in occasione delle feste religiose stabilite dal calendario e dalle quali i ludi prendevano il nome (Ludi Apollinares, Ludi Cereales, Ludi Florales, ecc.), oppure in occasione dei trionfi di guerra (Ludi Victoriae Sullanae, Ludi Victoriae Caesaris), o ancora per l’inaugurazione e la dedica dei templi. In età imperiale si aggiunsero gli anniversari e le celebrazioni per gli imperatori: per esempio gli Augustalia e i Neronia rispettivamente per Augusto e Nerone. Durante i giorni di festa, i giochi di vario genere e provenienza si alternavano: ai ludi circenses (corse nel circo di cavalli, di carri trainati da cavalli ma anche di atleti a piedi), ai ludi scaenici (rappresentazioni in teatro di tragedie, commedie, mimi, pantomimi) e ai ludi gladiatorii o munera (combattimenti nell’anfiteatro di varie specie di gladiatori) si aggiunsero le venationes (combattimenti di gladiatori con animali feroci o spettacoli di cacce nell’anfiteatro o nel circo), le naumachiae (spettacoli di battaglie navali agite da gladiatori in bacini naturali o artificiali), gli agones (gare di atletica nello stadio o nel circo) e i certamina greca (gare di atletica di origine greca ma anche gare musicali e poetiche).



    Nell’età imperiale i giochi ebbero una notevole evoluzione. Nei ludi circensi e gladiatori, ad esempio, si passò lentamente dalla primitiva affermazione di virtù civili come il coraggio, l’audacia, le tecniche di combattimento, a spettacoli che avevano come scopo il puro divertimento e la meraviglia degli spettatori. Caratteristica dell’età imperiale fu infatti l’abbondanza di passatempi violenti, si potrebbe dire a forti emozioni, in cui, ancora ad esempio, le condanne a morte furono trasformate in veri e propri spettacoli e i condannati in sventurati interpreti. Questo genere di spettacoli osceni e crudeli non aveva più nulla a che fare con l’occasione religiosa e la dignità degli spettatori-partecipanti proprie del periodo repubblicano. Così i ludi si snaturarono e divennero da un lato un mezzo degli imperatori per conseguire facilmente il consenso popolare e dall’altro un modo per distogliere la popolazione urbana dalla politica e dalle ribellioni: quel panem et circenses, cioè distribuzioni di grano e divertimenti entrambi gratuiti, che discreditò con l’andar del tempo l’intera categoria dei ludi (24). Tale degenerazione, graduale e inarrestabile, contribuì in modo determinante alla totale condanna dei ludi da parte dei padri del Cristianesimo.


  



  
    Il ciclo del tempo: ludi e feste



    



    Per comprendere il ruolo sociale dei ludi è importante conoscere anche la concezione del tempo propria dei romani: definito infatti dai rituali religiosi, il tempo dei romani si traduceva in un calendario preciso e sommamente rispettato (25). Infatti, per meglio organizzare il suo avvenire il romano, pur sapendo d’essere arbitro del proprio destino, assegnava una grande importanza ai segni inviati dagli dei e a loro offriva sacrifici e chiedeva auspici. Il calendario romano era ricco di giorni festivi (feriae) e ne ammetteva di tre specie: feriae stativae, conceptivae e imperativae. Le stativae erano le feste annuali fissate in giorni precisi; per le conceptivae, feste celebrate anch’esse annualmente, la data veniva invece indicata di volta in volta entro un determinato periodo prefissato (come poi per i cristiani la collocazione della Pasqua); e infine le imperativae erano feste proclamate una tantum dai magistrati per festeggiare un’occasione speciale come un trionfo, l’inaugurazione di un tempio o di un edificio pubblico. A queste feste pubbliche devono essere aggiunte le feste indette dai privati (sacra privata) per celebrare la religione domestica, quelle per celebrare un’associazione professionale o un quartiere di una città.



    I romani amavano vivere le feste collettivamente, sia quelle a carattere rituale, come i Saturnali, sia quelle a carattere ludico come i giochi del circo e dell’anfiteatro. Per questo il calendario romano andò arricchendosi sempre di più di giorni festivi ed è interessante notare come esso rifletta appieno la cultura romana «una cultura poliedrica che porta l’uomo di luogo in luogo, dai campi alla guerra, dalla guerra a Roma e da Roma ai campi. Le feste non sono delle celebrazioni della natura o delle forze naturali come l’acqua, il sole e il cielo, ma della cultura umana in tutte le sue forme» (26). I ludi, tutti i tipi di ludi, si allestivano soltanto nel corso di alcune di queste feste ed erano detti solemnes per le feste stabilite e votivi per quelle occasionali.



    I più antichi ludi di Roma furono i Ludi Romani (o Magni), divenuti annuali dopo il 366 a.C., si svolgevano in quattro giorni, dal 15 al 19 settembre: in seguito i giorni divennero dieci, di cui quattro dedicati ai ludi scenici. Augusto portò la durata a quindici giorni, dal 4 al 19 settembre: in piena età imperiale i giorni arrivarono fino a sedici ma nel IV secolo furono ridotti di nuovo a quattro. Aperti dalla pompa circensis, i Ludi Romani avevano luogo nel Circo Massimo e consistevano in una serie di corse di carri (bigae e quadrigae), di cavalli singoli, di corse a piedi e di gare di lotta e di pugilato. Nel 264 a.C. furono introdotti i giochi gladiatori. Dal 240 a.C. in poi si aggiunsero anche le rappresentazioni teatrali ‘alla greca’, cioè di tragedie e commedie.



    I Ludi Seculares istituiti da Valerio Publicola nel 509 a.C. per commemorare la fine di un secolo, continuarono nel 348 a.C. e teoricamente avrebbero dovuto aver luogo ogni cento anni: ma dopo Augusto si svolsero in pratica ogni centodieci. Si ebbero perciò edizioni puntuali nel 249 e nel 146 a.C. mentre Augusto li indisse in ritardo, nel 17 a.C., a causa delle guerre civili: con lui si ebbero tre giorni di sacrifici e sette di spettacoli teatrali e circensi. Nel 47 d.C., per risparmiare, Claudio fece coincidere i giochi con l’ottavo centenario della fondazione di Roma. Domiziano indisse i ludi secolari nell’88 d.C., Settimio Severo nel 204 e Filippo l’Arabo nel 248 accoppiandoli, ancora una volta, al millenario di Roma.



    I Ludi Florales (anche Floralia) furono istituiti nel 238 a.C. in onore della dea Flora per volere della Sibilla affinché si avesse una rigogliosa stagione (ut bene omnia deflorescerent). Dal 174 a.C. in poi furono annuali, dal 28 aprile al 3 maggio. Riservati alla celebrazione della fecondità, alla primavera erano officiati con giochi gladiatori, cacce (venationes) ad animali domestici – pecore, conigli, capre, caprioli – uccisi forse perché mangiavano i germogli, con giochi di animali ammaestrati, di funamboli e infine con ludi scaenici licenziosi in cui si esibivano denudandosi le meretrici e le danzatrici (nudatio mimarum): un fatto straordinario per i pudichi romani che non concedevano il nudo neanche agli atleti.



    Dal 220 a.C. in poi, dal 4 al 17 novembre, al Circo Flaminio, ebbero luogo annualmente i Ludi Plebei: concepiti come un corrispettivo plebeo dei Ludi Romani, duravano quattordici giorni, di cui undici dedicati ai ludi scenici e tre ai circensi. Nel IV secolo d.C. la durata scese a quattro giorni, dal 12 al 16 novembre.



    I Ludi Apollinares, istituiti in onore di Apollo nel 212-213 a.C., con Annibale alle porte di Roma nella seconda guerra punica, divennero annuali nel 208, dopo la conquista di Cartagine. Si celebravano con giochi circensi, dal 199 a.C. si aggiunsero gli spettacoli teatrali e più tardi le venationes. In origine avevano luogo il 13 luglio; nel 190 a.C. i giorni salirono a tre. Al tempo di Augusto duravano dal 6 al 13 luglio, cioè otto giorni di cui sei dedicati ai ludi scenici e due ai circensi.



    I Ludi Cereris (o Cerialia), feste in onore di Cerere, furono istituiti nel 202 a.C. e avevano luogo dal 12 al 18 aprile. Si allestivano cacce, giochi circensi e spettacoli teatrali: prima dei giochi aveva luogo una solenne processione (pompa circensis) la cui ricca descrizione ci è arrivata dallo storico Dionigi di Alicarnasso (27).



    I Ludi Megalenses (o Megalensia) istituiti nel 204 a.C. in onore della dea Magna Mater, furono resi scenici nel 194 a.C. Consistevano in sette giorni di giochi, dal 4 al 10 aprile, di cui sei scenici e uno di circensi. Questi giochi sono importanti per il teatro latino perché una commedia di Plauto e quattro delle sei rimasteci di Terenzio vennero messe in scena durante la loro celebrazione.



    Fra i ludi istituiti per celebrare generali vittoriosi, ricordiamo i Ludi Victoriae Sullanae istituiti nell’82 dopo la vittoria di Silla sui Sanniti, che duravano sette giorni, dal 26 ottobre al 1 novembre, con sei giorni di ludi scenici e uno di circensi. I Ludi Victoriae Caesaris istituiti nel 46 a.C., in settembre (in realtà dal 20 al 30 luglio secondo il calendario giuliano), duravano undici giorni, sette di scenici e quattro di circensi. Furono aboliti dopo Claudio.


  



  
    Altre feste speciali



    



    Nell’età imperiale si aggiunsero le feste in onore degli imperatori. Gli Augustales o Augustalia giochi in onore di Augusto (28); quindi i Neronia, ludi quinquennali istituiti nel 60 d.C. da Nerone, imperatore filoellenico, sull’esempio dei Giochi Olimpici. Si trattava di giochi greci – gare di atletica ed equestri – ma anche musicali e drammatiche. I Neronia furono aboliti dopo la morte di Nerone (29).



    Altre feste scandiscono il calendario romano. I Bacchanalia in onore di Bacco, che avevano luogo di notte con orge e sfrenatezze; furono proibite nel 186 a.C. dal Senatus Consultum de Bacchanalibus (30) ma continuarono in segreto fino all’età imperiale. Le Consualia in onore di Conso, antichissima divinità agricola, erano celebrate due volte l’anno: il 15 dicembre, dopo la semina, e il 21 agosto, dopo il raccolto. La celebrazione estiva prevedeva corse di carri, di cavalli, di muli e giochi campestri. Secondo la tradizione durante queste feste avvenne il ratto delle Sabine.



    Le Hilaria erano feste di Cibele celebrate nell’equinozio di primavera. Le Quirinalia, in onore di Romolo Quirino, una delle più antiche divinità romane, erano celebrate il 17 febbraio nel tempio sul Quirinale. Le Robigalia, antica festa agraria in onore di Robigo, dio della ruggine, la grave malattia dei raccolti, fu istituita per allontanare la ruggine dal grano e aveva luogo il 25 aprile con una serie di sacrifici. Anche le Terminalia erano feste agrarie, in onore del dio Termine, divinità agricola protettrice dei confini dei campi: si celebravano con sacrifici il 23 febbraio. Per glorificare la lupa che aveva allattato Romolo e Remo, si celebravano i Lupercalia il 15 febbraio in onore del dio Lupercus (nome latino del dio Pan). I Lupercalia erano detti anche Ludii: la cosa si spiega col fatto che col nome di ludii e di ludiones erano chiamati non solo gli attori ma anche i danzatori e danzatori erano i Luperci, il cui giro rituale attraverso la città durante la festa, condito da scherzi e da motteggi, era affine ai movimenti danzati dei sacerdoti Salii. Le Rosaliae, festa delle rose, collegata al culto dei morti in quanto si ornavano le tombe di fiori, erano note dal I secolo d.C. e si celebravano nel periodo tra maggio e luglio seguendo la fioritura.



    I Saturnalia, infine, erano feste celebrate nella seconda metà di dicembre in onore di Saturno, antico dio romano poi identificato con Cronos. I Saturnali, che nel periodo repubblicano avevano luogo in un solo giorno ma che alla fine dell’Impero ne duravano sette, dal 17 al 23 dicembre, erano la ricorrenza più festosa dell’anno romano: celebrata con ricchi banchetti e scambi di piccoli doni, la festa sconvolgeva la vita di Roma, con sospensione degli uffici pubblici, dai tribunali alle esecuzioni, e con la liberazione degli schiavi. Un’usanza particolare vedeva lo scambio di ruoli tra padroni (liberi) e servi, in genere schiavi: i padroni servivano i loro schiavi e questi ultimi mettevano in caricatura i loro padroni. Si eleggeva un re della festa (saturnalius princeps), di solito uno schiavo, a cui si concedeva ogni potere: ai suoi ordini assurdi tutti dovevano obbedire. Alla fine ognuno riprendeva il proprio posto sociale. Per queste caratteristiche i Saturnali che dal IV secolo in poi corrisposero alle feste di capodanno e poi al natale cristiano, sono considerati anche all’origine del Carnevale. A causa dei pesanti eccessi in atto nelle strade, in questa occasione alcuni preferivano ritirarsi a casa per conversare con gli amici, come descrive Macrobio nei Saturnalia, scritti nel 384 d.C.



    Oltre i ludi normali occorre ricordare quelli celebrati in occasioni funebri e trionfali, anch’essi occasione di spettacoli teatrali. Nel 187 a.C. l’Ambracia di Ennio fu rappresentata ai funerali di Marco Fulvio Nobiliore mentre nel 160 a.C. l’Hecyra e gli Adelphoe di Terenzio furono rappresentate ai funerali di Lucio Emilio Paolo.



    Un’iscrizione scoperta nel 1890 (31) che descrive i ludi secolari organizzati da Augusto tra l’1 e il 12 giugno del 17 a.C., ci consente di seguire da vicino lo svolgimento dei ludi all’interno di una festa a cavallo tra la Repubblica e l’Impero. Il 1 giugno Augusto apre sacrificando agli dei inferi e celesti nel Campo Marzio. Lo stesso giorno su un palcoscenico ligneo presso il Tevere si celebrano i Ludi latini (scaenici). Il 2 giugno si replicano i ludi scaenici e si sacrifica a Giove Capitolino. Il 3 seguono i ludi circenses – fra cui il carosello militare detto Ludus Troiae – e un sacrificio solenne sul Palatino a Diana e Apollo: durante i sacrifici, due cori rispettivamente di ventisette ragazze e ventisette ragazzi cantano il Carmen Saeculare composto da Orazio per l’occasione. Seguono i ludi scaenici al Teatro Pompeo e al Circo Flaminio. L’11 giugno la festa termina con venationes e dodici corse di carri al Circo Massimo.



    Nel periodo tra novembre e l’aprile dell’anno successivo, in pratica dai Ludi Plebei a quelli Megalensi, non si tenevano più spettacoli a causa delle avverse condizioni climatiche. Come ricorda Giovenale, si tratta di un periodo triste per gli amanti del teatro «quando, riposti i sipari, i teatri sono deserti e chiusi e solo le piazze risuonano di voci» (32). Ma guardiamo ora più da vicino i vari generi di spettacoli offerti nel corso dei ludi.


  



  
    Il circo e le gare equestri



    



    Di tutti i giochi, le corse dei cavalli e poi dei carri (bigae e quadrigae) furono la prima passione dei romani (33): e infatti la creazione del primo ippodromo, il Circo Massimo, è attestata da Livio fin dai tempi regi (34). Iniziate come parte integrante dei riti funebri e religiosi, le corse equestri rimasero in questo ambito (35) fino a quando, nella tarda Repubblica, la formazione e l’organizzazione dei contendenti in due squadre – le fazioni dei Bianchi e dei Rossi – non trasformò le gare in un evento spettacolare e fortemente agonistico (36). Per far posto a un numero sempre più alto di spettatori, nel corso dei secoli il Circo Massimo fu più volte ampliato e abbellito e finì con l’ospitare non solo le corse dei carri ma anche tutte le altre forme di spettacolo equestre, come le evoluzioni dei cavallerizzi acrobatici (desultores) (37) e le manovre militari rituali tipo quel ricordato gioco equestre troiano che simile, probabilmente, ai nostri caroselli militari, veniva praticato dai ragazzi delle buone famiglie (38). E accanto al Circo Massimo, sorse un secondo ippodromo più popolare, il Circo Flaminio, inaugurato nel 221 a.C. (39) e nel I secolo d.C., infine, fu costruito un ulteriore spazio circense, il circus Gaii et Neronis, nell’area dell’attuale Vaticano (40).



    A partire dall’epoca imperiale, le corse equestri divennero una tale passione per i romani, sia nella capitale che nelle provincie, da provocare eccessi di tifo negli spettatori e quindi severe misure contro la violenza dei tifosi. Tuttavia queste misure, la cui gravità giungeva persino all’esilio dei più facinorosi, rimasero spesso inapplicabili forse perché gli stessi imperatori, che erano tutti entusiasti tifosi – Caligola, Nerone, Domiziano, Vero, Commodo ed Eliogabalo parteggiavano per la fazione dei Verdi, Vitellio e Caracalla per quella dei Blu – spesso si lasciavano andare per primi a comportamenti di eccessivo agonismo. Quanto all’infatuazione per i campioni protagonisti delle gare essa raggiunse talora vertici di vera follia: Plinio il Vecchio racconta come, intorno al 77 d.C., un tifoso sconfortato per la morte di Felice, un auriga della fazione dei Rossi, si immolasse al suo funerale (41). Alla fine del III secolo, lo storico Ammiano Marcellino disapprovava l’eccessivo entusiasmo dei romani per le corse equestri (42) ma le pubbliche deplorazioni non fecero affatto diminuire il fenomeno delle fazioni che si trasferì intatto a Costantinopoli insieme al contorno di disordini che continuarono a scoppiare per la rivalità questa volta fra i Verdi e i Blu.



    Le corse del circo avevano accesso gratuito ma alti costi di gestione. Durante la Repubblica e nel primo Impero, erano appaltatori privati, proprietari di scuderie, a dare in affitto tutto il necessario per le corse – cavalli, aurighi, carri e stallieri – ai magistrati incaricati di organizzare i giochi (editores ludorum). Con la creazione delle fazioni, accadde che divennero proprietari delle scuderie gli stessi capi fazione (domini factionum) i quali, attirati più dagli affari che dagli aspetti agonistici, non esitarono a collaborare fra loro per rialzare i prezzi dei migliori campioni. Per non essere alla mercé degli appaltatori, Augusto concesse ai senatori il permesso di allevare cavalli per profitto (43) e, fino agli inizi del III secolo d.C., cavalli e aurighi rimasero dipendenti dal commercio privato. Il sistema monopolistico statale iniziò alla fine del IV secolo, quando i magistrati organizzatori dei giochi dovettero rivolgersi per gli appalti esclusivamente alle scuderie imperiali. Così a Roma divenne difficile contrattare cavalli e aurighi convenienti (44): le stesse fazioni si trovarono a dipendere tutte dai cavalli imperiali e la loro amministrazione finì col fondarsi su impresari e intermediari che talvolta erano gli stessi aurighi. Nel V secolo d.C. anche gli intermediari divennero parte integrante della burocrazia imperiale.



    Particolare curioso è il fatto che nel mondo dell’ippica romana sembra non esserci stato spazio per gli scommettitori. In realtà, sebbene non abbiamo molte notizie in proposito, si suppone che il gioco d’azzardo e le scommesse (sponsiones), di sicuro illecite, fossero attività fiorenti. Infatti è rimasta traccia di alcune scommesse fra privati (45) e la notizia di un cavaliere di Volterra che, per inviare alla sua città i risultati delle corse di quadrighe, usò come corriere una rondine con un nastro colorato a una zampa (x46). Una tale sollecitudine nell’inviare notizie celava, con ogni probabilità, una rete di scommesse clandestine. E come sempre in questi casi, delle cose note a tutti e da tutti praticate di nascosto, non se ne parla.


  



  
    I giochi gladiatori



    



    Di derivazione etrusca, ufficialmente importati dall’Etruria nel 264 a.C. (47) i giochi gladiatori (detti munera) erano gli spettacoli più crudeli e terribili dei giochi e tuttavia tra i preferiti dai romani, sia in età repubblicana che durante l’Impero (48). Ebbero luogo fino al V secolo d.C. Come i giochi equestri, anche quelli gladiatori, derivando dai sacrifici dei funerali, hanno origini e svolgimento religiosi: si trasformarono in grande spettacolo soltanto nella tarda Repubblica. Munera erano infatti, in origine, gli obblighi che spettavano agli eredi di un defunto. Con l’uso il termine si fuse poi con gli obblighi di un magistrato che si candidava alle elezioni e per questo, nel IV secolo d.C., arrivò a indicare genericamente tutti i giochi che i magistrati dovevano obbligatoriamente organizzare per accedere alla carica superiore (49).



    Incaricati dell’organizzazione dei giochi gladiatori (cura ludorum) furono, in età repubblicana, prima i consoli poi gli edili. In età imperiale subentrarono i pretori e subito dopo i questori (dal 47 d.C. sotto Claudio), i quali, esentati nel 54 d.C., ripresero la carica quando fu proclamato imperatore Domiziano (81 d.C.) per mantenerla fino al IV sec. Nel periodo repubblicano, i giochi gladiatori erano teoricamente un evento privato, come quando nel 55 a.C. Giulio Cesare radunò 320 paia di combattenti per uno spettacolo in memoria di suo padre morto vent’anni prima. I primi munera come giochi pubblici furono dati nel 42 a.C. durante le feste Cerealia quando gli edili sostituirono le corse dei carri dell’ultimo giorno con combattimenti gladiatori (50).



    A causa della difficoltà di reperire con continuità i gladiatori e quindi dato l’alto costo della manifestazione, i giochi gladiatori furono sempre gli eventi più rari dei giochi romani ma, proprio per gli stessi motivi, anche gli spettacoli più ambiti dal pubblico: come per le gare ippiche, l’imprevedibilità degli esiti, la possibilità della folla di intervenire con una propria sentenza sulla vita dei contendenti e la conclusione spesso fatale degli scontri, rendevano i munera spettacoli eccezionali, ogni volta unici. Così, ad esempio, Augusto dette solo otto giochi gladiatori durante il suo lungo regno mentre stabilì che per i privati che volevano indire dei munera come giochi pubblici occorreva non solo un buon motivo per farli ma anche un permesso speciale del Senato, con la limitazione che gli incontri non dovevano essere più di due volte all’anno e con più di sessanta paia di combattenti (51).



    I successivi imperatori misero sotto controllo i giochi gladiatori che, dai tempi di Claudio, iniziarono a essere abitualmente pagati dai questori prima di entrare nel loro incarico (52). Ma anche quando, nel corso del III secolo, lo spettacolo gladiatorio si arricchì di scontri sempre più fantasiosi (nani, donne, bestie feroci) diffondendosi in tutto l’Impero – persino in Oriente in genere refrattario ai costumi romani – il numero complessivo degli spettacoli non crebbe: nel IV sec. il calendario prevedeva ancora solo dieci giorni di munera all’anno, tutti nel mese di dicembre.



    Colui che curava o offriva un gioco gladiatorio contrattava con il proprietario di una palestra per gladiatori (lanista, da lanio: incitare), contemporaneamente impresario e spesso anche maestro istruttore. Il lanista forniva tutto l’occorrente: dai gladiatori di ogni specie, agli inservienti, i cosiddetti Mercuri che portavano via i cadaveri dall’arena e i ragazzi che spazzavano la sabbia per ripulirla dal sangue. Quando ai duelli si aggiunsero i combattimenti con le belve e gli spettacoli di caccia (venationes), i lanisti procuravano anche gli animali feroci, dando luogo a un fiorente quanto costoso commercio che spesso influì pesantemente sulla bilancia romana dei pagamenti esteri.



    I gladiatori erano professionisti di diversa provenienza: potevano essere uomini liberi che avevano scelto di arricchirsi, oppure prigionieri di guerra obbligati o infine criminali condannati da apposita legge ad gladium. Diventare gladiatore non era però facile. Durante la Repubblica c’erano proibizioni alle persone delle classi più elevate di apparire sia come gladiatori che come attori di teatro (53); la proibizione fu ribadita ai senatori e ai cavalieri nel 38 a.C. (54). Queste leggi non furono sempre osservate se Augusto dovette riproporre il divieto alla classe equestre con un solenne sentatoconsulto (55). Nel 200 d.C. troviamo invece una legge che impedisce alle donne di combattere in duelli singoli.


  



  
    L’anfiteatro



    



    Per l’allenamento dei gladiatori esistevano in scuole speciali (ludus) che erano anche le loro caserme: Roma ne aveva quattro e tutte vicine al Colosseo. C’erano però fondati dubbi circa l’avvedutezza di far sostare nella capitale uomini armati e allenati ma inaffidabili e gli imperatori, memori della grande rivolta di Spartaco del 73 a.C., furono sempre chiaramente molto determinati nell’esercitare un aperto controllo sui loro movimenti. Marco Aurelio si occupò di calmierare gli onorari dei liberi professionisti e Adriano proibì invece agli schiavi di essere inoltrati alla professione gladiatoria senza un valido motivo.



    Fra gli scrittori pagani soltanto Seneca levò la sua protesta morale contro i gladiatori sottolineando la crudeltà dei loro scontri. Naturalmente anche tutti gli scrittori cristiani, sia greci (Tatiano, Atenagora, Teofilo) che latini (Tertulliano, Pseudo Cipriano, Lattanzio, Agostino, Salviano, Prudenzio), si dichiararono contrari ad essi ma, fatto singolare, più che un appello contro la loro efferatezza e disumanità, i Padri della Chiesa dichiarano pericolosi i giochi gladiatori come occasione di idolatria, come occasione cioè in cui gli spettatori rendevano involontario omaggio alle statue delle divinità pagane presenti negli anfiteatri e nei circhi.



    All’inizio gli spettacoli gladiatori erano dati nel foro e la lex Julia Municipalis permise di usare questo spazio pubblico con la consuetudine di erigere tribune e impalcature temporanee per gli spettatori. Questa usanza durò fino alla fine del periodo repubblicano quando iniziarono a essere costruiti edifici appositi che presero il nome di anfiteatri. Si trattava di edifici circolari o ellissoidali probabilmente pensati come il raddoppio della forma del teatro greco, cioè con due cavee poste specularmente in modo da ottenere al centro un’arena (56). Considerati una forma architettonica di completa invenzione romana – i greci non conobbero questa forma di edificio e il termine compare per la prima volta nel De Architectura (1, 7) di Vitruvio – gli anfiteatri potrebbero aver avuto la loro origine lignea presso gli etruschi, popolazione, come è noto, amante di spettacoli sportivi e di combattimenti. Tuttavia il più antico anfiteatro di cui abbiamo i resti è quello della città di Pompei eretto nell’80 a.C. circa.



    A Roma il primo anfiteatro stabile sorse a Campo Marzio, nel 29 a.C., a opera di Caio Statilio Tauro: le mura di pietra non impedirono all’edificio, parzialmente costruito in legno, di bruciare nel 64 d.C., in quel grande incendio di Roma da molti attribuito a Nerone (57). Ne fu costruito subito un altro presumibilmente anch’esso in legno (58). L’anfiteatro Flavio, detto anche Colosseo, certamente il più noto di questi edifici, fu voluto da Vespasiano e inaugurato nell’80 d.C. dal figlio Tito (59). Per la costruzione del Colosseo furono impiegati dodicimila prigionieri ebrei condotti a Roma dopo la conquista e la distruzione di Gerusalemme. Le feste per l’inaugurazione dell’edificio durarono cento giorni: i grandi spettacoli e gli eventi meravigliosi furono celebrati da Marziale nel vivacissimo Liber Spectaculorum che fa una fedele cronaca degli avvenimenti. Per esempio, in un solo giorno furono uccisi cinquemila animali feroci.



    Costruiti in tutto l’Impero, gli anfiteatri raggiunsero una sofisticata architettura nel sistema degli accessi e quindi del deflusso del pubblico (alcuni potevano contenere fino a 80.000 spettatori), nonché nel favorire la circolazione sia degli addetti ai servizi che di coloro che si esibivano. La necessità di assicurare alle folle sempre più numerose il massimo dei posti disponibili fece trasferire molte volte gli spettacoli gladiatori dagli anfiteatri al più ampio spazio dei circhi, non escluso il Circo Massimo, «il più grande» appunto (60): e quando, per le stesse ragioni di spazio, nei circhi furono ospitati anche gli spettacoli teatrali di danza e di pantomima, ecco che circenses, in piena età imperiale, venne a designare tutti i divertimenti e gli spettacoli in genere e non solo più le corse dei cavalli.



    Negli anfiteatri, sempre più diffusi anche nelle città di provincia (61), avevano luogo, abbinati ai giochi gladiatori, quando non direttamente mescolati con essi, anche le cacce agli animali selvaggi (venationes) e talvolta anche le messinscene di battaglie navali (naumachiae): due generi di divertimento e di spettacolo fra i più vari e grandiosi dei ludi.


  



  
    Le venationes



    



    Introdotte a Roma da Marco Fulvio Nobiliore nel 186 a.C. (62), le venationes agli inizi si svolgevano nel foro (come i giochi gladiatori) poi si collocarono nel circo e infine nell’anfiteatro: nelle province ellenizzate, in mancanza dell’anfiteatro, si ricorreva ai teatri adattati nella zona dell’orchestra.



    Nel periodo repubblicano gli spettacoli con gli animali sono rari. Nel 169 a.C. furono usati 63 leopardi, 40 elefanti e altrettanti orsi (63). Nel 58 a.C. Marco Emilio Scauro introdusse dall’Egitto ippopotami, coccodrilli e rinoceronti. Nel 55 a.C. Pompeo, per l’inaugurazione del suo teatro, fece organizzare venationes per cinque giorni con 500 leoni e 410 animali africani fra cui 18 elefanti. Nel 46 a.C., per il trionfo di Cesare, sfilò fra gli altri una giraffa.



    Le venationes divennero popolari nella tarda Repubblica e ben presto, nei primi anni dell’Impero, si trasformarono in vere e proprie stragi su larga scala: iniziò Augusto con 3.500 esemplari di animali africani uccisi in ventisei venationes ma poiché l’acquisto delle fiere e la complessa organizzazione di raccolta e trasporto richiedevano spese enormi, Tiberio fu costretto a bandire questi costosi spettacoli (64). Ma non per molto, nell’80, per le cacce dell’inaugurazione del Colosseo furono impiegate 5.000 belve e 4.000 animali non feroci; Traiano arrivò a presentarne 11.000 e Adriano appena 1.000 (65); sotto Commodo, in quattordici giorni, furono uccise 1.000 fiere e 100 orsi. Sembra che la scomparsa dei leoni dall’Africa mediterranea sia stata causata proprio dalle venationes romane (66).



    Non tutti gli spettacoli implicavano l’uccisione di animali: c’erano anche semplici esibizioni o sfilate di quelli più esotici che però, ovviamente, non suscitavano lo stesso interesse. Come quel rinoceronte esposto da Augusto nel recinto delle elezioni (67). Alcuni animali provenivano dall’Italia o dal Nord dell’Europa (orsi, cinghiali, tori, bufali, asini selvatici, cervi, alci dalla Germania, stambecchi, capre selvatiche dall’Iberia); altri erano importati via mare dall’Asia e dall’Africa (leoni dalla Tessaglia, tigri dall’Ircania, elefanti dalla Libia, pantere, struzzi, giraffe, ippopotami dal Nilo, zebre, antilopi dall’Africa centrale) con l’accortezza di assortirli per creare contrasti negli scontri: elefante contro toro, leone contro cammello, tigre contro leone.



    Oltre che di fronte al combattimento uomo-fiera, nel quale si ammiravano le tecniche di attacco e difesa, gli spettatori si divertivano con la preparazione dell’arena e la sfilata degli animali feroci ed esotici. Caratteristica delle venationes era il fatto che cacciatori e animali spesso agivano in una scenografia naturale, piccole oasi ricostruite nell’arena costituite da colline, boschetti, corsi d’acqua, piante e alberi, anch’essi esotici, che dovevano dare l’idea dell’ambiente in cui gli animali vivevano: mediante queste piccole scenografie mobili (pegmata) dalle improvvise apparizioni, l’arena si trasformava sotto gli occhi degli spettatori. Anche per questo le venationes erano spettacoli che impressionavano fortemente il pubblico. Per aizzare gli animali si usavano fantocci di vimini sospinti su carrelli: da qui la fortunata espressione ‘uomo di paglia’ (imago scirpea o simulacrum scirpeum).



    Mantenere gli animali vivi e in forma tale da assalire vigorosamente le prede nell’arena divenne un vero problema (68). Per alimentarli correttamente, ad esempio, Caligola dette loro in pasto dei carcerati (69). Durante il periodo repubblicano, responsabili dell’approvvigionamento degli animali erano i magistrati curatori dei giochi ma non sempre riuscivano a soddisfare le richieste: per ottenere le pantere, una rarità, l’appassionato Marco Celio Rufo arriva a inviare una supplica a Cicerone (70). Gli imperatori, dati gli alti costi di rifornimento, presero molto a cuore il compito di curare gli animali importati per i giochi, molti dei quali morivano durante il viaggio e per il loro stazionamento crearono appositi recinti (vivarium) fuori le mura di Roma. La mandria imperiale di elefanti, che riceveva le cure di uno speciale funzionario addetto, fu installata vicino ad Ardea ai tempi di Augusto o forse addirittura fin dai tempi di Cesare (71).



    Quanto alla tendenza, sempre più seguita, di combinare le venationes con i giochi gladiatori ma anche con il teatro, essa favorì la creazione di spettacoli tanto speciali quanto crudeli e spietati, durante i quali le sentenze di pena capitale erano eseguite tramite l’esposizione dei condannati alla mercé delle belve (damnatio ad bestias): un genere di esecuzione economico e apprezzato al punto da costituire in breve un genere spettacolare a sé duraturo e largamente impiegato nelle ricorrenti persecuzioni dei cristiani (72). Tra i molti episodi curiosi legati ai supplizi-spettacolo, si ricorda un Orfeo che, contrariamente al celebre mito, viene dilaniato da un orso che tentava di ammansire con la lira: a interpretare il personaggio di Orfeo era stato costretto un ignoto ladrone (73). E si tramanda anche la tragica messinscena dei miti del toro di Pasifae o di Europa in cui donne condannate alla pena capitale venivano spinte nell’arena per essere trascinate da torelli infuriati (74).



    Mentre i giochi gladiatori furono soppressi all’inizio del V sec., le venationes continuarono, come divertimento tradizionale, oltre il tentativo di Costantino di abolirle: si trasferirono perciò anche a Costantinopoli e ne abbiamo testimonianza fino alla metà del VI sec. Gli imperatori bizantini proibirono però che fossero celebrate di domenica e non permisero agli ecclesiastici di assistervi (75).


  



  
    Le naumachiae



    



    Ancor più dispendiose delle venationes erano le naumachiae: il vocabolo di origine greca usato per designare le battaglie navali, a Roma fu usato per indicare la ricostruzione-spettacolo di famosi scontri marittimi eseguiti in bacini artificiali per puro divertimento degli spettatori (76). Fu Giulio Cesare che per primo, nel 46 a.C., fece scavare un laghetto a Campo Marzio per offrire una naumachia che inscenava, con 2.000 combattenti e 4.000 rematori, lo scontro fra la flotta di Tiro e quella egiziana: finito lo spettacolo, il bacino fu prosciugato e al suo posto fu eretto un tempio dedicato a Marte (77). Augusto ripeté lo spettacolo ma con un bacino lungo 400 metri e largo 600 (78). Nel 52 d.C., Claudio offrì una grandiosa naumachia nel lago di Fucino, in Abruzzo con 19.000 gladiatori che rappresentavano lo scontro tra rodiesi e siciliani: per essa fu costruita anche un’apposita struttura per gli spettatori consistente in una gradinata di legno che circondava il bacino a formare un anfiteatro (79).



    In età imperiale l’ingegneria idraulica romana permise di far affluire rapidamente l’acqua nell’arena degli anfiteatri e nell’orchestra dei teatri e di svuotarle poi altrettanto rapidamente per sostituire alla naumachia o ai mimi acquatici (tetimimus) (80), uno spettacolo teatrale o un combattimento di gladiatori. Così Nerone per la sua naumachia scelse un anfiteatro che fece inondare e subito svuotare per darvi immediatamente dopo dei combattimenti terrestri (81): Marziale descrive la sorpresa e la meraviglia del pubblico per questi cambiamenti rapidi che trasformavano la terra in mare e viceversa (82). Altre celebri e grandiose naumachie si ebbero ancora sotto Domiziano (83). Per le grandi spese che richiedeva il riempimento dei bacini, il trasporto delle navi, piccole ma vere, e la preparazione di un gran numero di gladiatori combattenti (i naumachiarii erano reclutati fra i prigionieri di guerra e costretti a combattere con le armi tipiche della loro nazionalità), le naumachiae furono spettacoli rari e considerati eccezionali dagli stessi romani. L’ultima naumachia fu organizzata da Filippo l’Arabo nel 248 d.C. per il millenario di Roma durante i Ludi Saeculares.



    Di un qualche interesse sono anche gli spettacoli acquatici minori, detti tetimimo, offerti nei teatri e negli anfiteatri trasformando l’orchestra, o l’arena, in una piscina nelle cui acque, per la gioia degli spettatori, si tuffavano e nuotavano ritmicamente provette nuotatrici vestite da ninfe o in succinti costumi di una straordinaria modernità. Com’è noto, i mosaici siciliani di Piazza Armerina mostrano delle ragazze che giocano a palla indossando un vero e proprio bikini.


  



  
    I giochi atletici e altri divertimenti



    



    I romani non furono mai molto interessati alle gare atletiche (84) cioè ai cosiddetti giochi greci (certamina graeca), eccetto che per il pugilato e per la lotta totale (pancration) che era assai popolare come spettacolo sportivo (85). Fu Augusto a introdurre a Roma i giochi greci per celebrare la battaglia di Azio (gli Actiaca) ma poi essi decaddero fino a quando Nerone, che si dilettava d’atletica, non li fece rivivere col nome di Neronia fra il 60 e il 65 abbinandoli a competizioni poetiche e musicali (86).



    Per i giochi sportivi si usava lo stadio di Campo Marzio che, innalzato da Domiziano e restaurato da Alessandro Severo (87), dà oggi la sua antica forma a piazza Navona. In precedenza, i vari giochi atletici erano semplicemente praticati, senza un organizzazione ufficiale, sempre a Campo Marzio: e quando molta parte di questa grande radura, antico luogo di manovre militari e di feste, fu invasa dalle costruzioni dalla fine della Repubblica in poi, rimasero sempre grandi spazi aperti dedicati alle attività sportive vicino al mausoleo di Augusto e al Tevere. Quando in Oriente e in Grecia l’interesse per l’atletica venne meno, a partire dal IV secolo d.C., periodo in cui scomparve l’istituzione del ginnasio, molti degli esercizi adottati dai dilettanti per igiene fisica, dopo la costruzione delle terme, continuarono a essere praticati nelle palestrae.



    Mentre piccole orchestre e strumenti isolati accompagnavano tutti i generi di spettacolo presentati nei ludi, giocandovi un ruolo importante e insostituibile, la musica intesa come concerto autonomo non aveva praticamente luogo fra i divertimenti dei romani e l’audizione dei pochissimi concerti non fece mai parte dei ludi. Gli edifici per ascoltare musica e canti corali erano per lo più gli odea riservati a pochi spettatori come quello edificato da Domiziano (88). L’odeon non era un edificio grande come i teatri e tuttavia la nostra moderna idea di teatro, quella formatasi nel corso degli studi rinascimentali, si basò anche su questa struttura quando iniziò a progettare il moderno edificio teatrale coperto (89).



    Pur non facendo parte dei ludi, diamo qui notizia di un’attività a suo modo spettacolare sia perché fondata sull’arte oratoria, strettamente connessa come vedremo all’arte dell’attore, sia perché rivolta anch’essa a folti gruppi di spettatori: si tratta del fenomeno delle letture pubbliche (recitationes) di opere letterarie che gli autori, specialmente i poeti, solevano fare prima della pubblicazione dell’opera (90). La pratica di leggere poesia in pubblico (e non solo poesia se si pensa alle letture pubbliche di Erodoto) è presente nel mondo greco fin dall’età arcaica ma la prima organizzazione di letture pubbliche a Roma sorse nel I secolo a.C. e fu opera di Asinio Pollione, politico e scrittore seguace di Cesare e Antonio, fondatore tra l’altro della prima biblioteca pubblica, protettore e amico dei poeti (91): la moda ebbe poi ampia diffusione favorita da Augusto (92).



    Agli inizi le recitationes avvenivano nella sala dei banchetti o nel giardino di una casa privata, di fronte a un pubblico poco numeroso e qualificato, in genere il ristretto circolo degli amici dell’autore. Quando il numero degli spettatori divenne più numeroso, all’uso di spazi privati subentrò quello di spazi pubblici come il foro, il teatro, le terme, i templi o i giardini pubblici. Adriano costruì per le recitationes un luogo apposito, l’Ateneo. La spesa dell’evento era a totale carico dell’autore che provvedeva all’affitto e all’addobbo dello spazio, agli inviti privati e agli annunci pubblici. In genere il recitator iniziava leggendo in piedi una prefazione e poi continuava a leggere seduto; durante la lettura, all’autore poteva subentrare un liberto e in questo caso, talvolta, l’autore continuava a fare soltanto gesti. Le recitationes potevano durare anche più giorni.



    La pratica delle pubbliche letture nacque per aiutare i poeti più giovani a farsi conoscere e a ottenere osservazioni critiche dagli uditori (93) ma con il successo dell’età imperiale (in pratica, senza interruzione, durarono fino al VI secolo d.C.) degenerarono nella moda dell’esibizionismo e nella ricerca di puri effetti declamatori, assumendo una forma sempre più spettacolare o viceversa troppo erudita. Le recitationers divennero così anche oggetto di feroce satira, come quella di Giovenale che si scaglia contro quei poeti che arrivano a recitare anche nella calura del pieno mese d’agosto costituendo così una vera iattura per il pubblico, una iattura pari al crollo di un tetto o a un incendio improvviso (94).



    Per completare il panorama dei divertimenti pubblici romani, non dobbiamo dimenticare, infine, le attività spettacolari di strada. Nonostante si tratti di pratiche basse e poco considerate dalle testimonianze letterarie, numerosi sono gli attestati che riguardano burattinai (neuropastorii), prestigiatori (pilarii, lett. che manipola le sfere), acrobati (petauristae), funamboli (funambuli), giullari (scurrae), equilibristi su trampoli (grallatores), giocolieri ambulanti (circulatores), pagliacci e buffoni (balatrones) (95): come è facile immaginare, essi popolavano le strade più affollate della città, i mercati e le piazze soprattutto durante i periodi di festa. Svetonio ricorda che durante i Ludi Massimi al tempo di Nerone, quando recitarono come attori anche molti senatori e molti cavalieri, un cavaliere romano molto noto attraversò il circo su una corda (catadromus) restando seduto su un elefante (96). Ma era questo solo uno dei tanti ‘teatri romani’.


  



  
    I ludi scaenici



    



    La storia, tramandata da un famoso passo di Tito Livio (97), racconta che per scongiurare una pestilenza, il Senato romano fece venire a Roma, nel 364 a.C., danzatori, musicisti e mimi etruschi (ludiones). Da questa iniziativa sarebbero nati i ludi scaenici (98). All’epoca gli attori etruschi, almeno quelli invitati a Roma, non conoscevano ancora il dramma (inteso come una trama agita da personaggi) ma solo una serie di vari numeri spettacolari di canti e di danze. Non sappiamo se si deve a questa varietà la ragione per cui i romani inserirono poi ogni genere teatrale direttamente nei loro ludi insieme a tutti gli altri giochi rituali: sta di fatto che ludi scaenici è un plurale che indica molteplicità, se non eterogeneità. E se pure questo plurale «si inquadra nel più vasto problema concernente le ragioni per cui nelle religioni del mondo classico i nomi delle feste appaiono per lo più al plurale» (99), tuttavia potrebbe indicare anche un altro dato anch’esso accertato, che il teatro romano non ebbe un’unica origine ma piuttosto una genesi in cui confluirono più forme (leggi anche tecniche) spettacolari.



    Secondo lo stesso Tito Livio infatti i giochi etruschi furono trasformati dai giovani romani che aggiunsero al canto e alla danza alcuni testi a carattere satirico: il risultato, la cosiddetta satura (da non confondersi con la satira poetica successiva), forse non fu un vero e proprio genere drammatico ma certamente denota una struttura accettata dalla comunità latina che prevedeva la partecipazione burlesca e licenziosa del pubblico all’azione degli officianti. Bisognerà infatti aspettare ancora più di un secolo prima che una struttura drammatica solida, quella della commedia e della tragedia greca, entri ufficialmente a Roma e si inserisca anch’essa nei ludi. Ciò avvenne nel 240 a.C. quando, per onorare la presenza di Gerone II di Siracusa in visita a Roma, il Senato romano decise di far allestire spettacoli come quelli rappresentati nelle città greche. Fu chiamato perciò un greco, Livio Andronico di Taranto, che si occupò di tradurre in latino le tragedie e le commedie di soggetto greco, dette rispettivamente cothurnatae (dall’alto calzare greco o cothurnus) e palliatae (dalla corta tunica greca o pallium) proprio per sottolineare l’origine ellenica.



    Per gli orgogliosi romani, ammettere questa esplicita derivazione greca, rispettata anche dagli autori successivi, sta a indicare esplicitamente almeno due fatti: da un lato la sostanziale estraneità del teatro rituale alla cultura originaria romana e dall’altro la capacità dei romani di trasformare il teatro greco da rituale in divertimento popolare ricco di diverse forme spettacolari. Infatti che il teatro fosse per i romani un fenomeno esotico lo si può constatare dal corso della storia stessa dei giochi romani: i ludi scaenici non presero che forme estranee alla cultura originaria latina, dai danzatori etruschi alle farse iniziali a imitazione delle mode italiche, dalle tragedie e commedie di provenienza greca ai mimi e ai pantomimi dell’età imperiale anch’essi di derivazione ellenistica e orientale.



    I romani dunque che pure arrivarono a costruire edifici teatrali in ogni città del loro Impero e che dimostrarono di saper apprezzare e gustare l’arte dell’attore, non solo ripresero dai greci l’idea di teatro ma ne adottarono anche la terminologia. Si dirà che il fatto della derivazione linguistica è connesso alla generale dipendenza di Roma dalla cultura greca: tuttavia non è proprio così perché i romani, incapaci di inventare una parola latina corrispondente a theatron, non ebbero, per esempio, lo stesso atteggiamento passivo in campo religioso: ritus e religio sono due parole latine ben chiare nei loro significati che non hanno antecedenti nella cultura greca (100). Questo sentimento di estraneità sarà determinante, come vedremo, nella creazione di una via romana alle rappresentazioni teatrali che maturò in tarda età repubblicana e in epoca imperiale sviluppando forme di spettacolo sincretiche.



    Anche se i ludi scaenici erano parte integrante dei ludi, anzi col tempo ne divennero l’attrazione più replicata, erano pur sempre dedicati agli dei e, come i giochi circensi, erano preceduti da sacrifici e da una processione rituale. Il protocollo preliminare alle rappresentazioni teatrali prevedeva infatti un corteo (pompa) dai templi al teatro e alcuni sacrifici agli dei con vittime e incenso. La pompa teatrale era meno fastosa di quella circense, tuttavia ugualmente musicale e fragorosa formata com’era da flauti (tibiae) e da trombe (tubae). La tibia, strumento che poi in scena accompagnava i monologhi cantati degli attori (cantica), si usava anche nei cortei di nozze, nei funerali e nelle cerimonie cultuali come quelle in onore di Cibele. Le tubae erano invece adoperate nei giochi circensi, in solennità religiose, nei funerali, oltreché, s’intende, negli usi militari. Ora, nonostante il rispetto di queste e di altre liturgie, come la ricorrente ripetizione (instauratio) degli spettacoli a causa di impreviste interruzioni o di errori nelle procedure rituali (101), il teatro romano non ebbe mai un vero e proprio carattere rituale, come quello greco, ma soltanto un rapporto prima apotropaico e poi festoso con il rito stesso.



    Quanto alla presenza di ouverture musicali non bisogna dimenticare che nonostante la varietà e l’evoluzione dei ludi scaenici, la musica giocò in tutte le forme spettacolari romane un ruolo determinante, forse ancor più che nel teatro greco. L’aspetto predominante delle rappresentazioni teatrali romane era più quello di uno ‘spettacolo musicale’ che non quello di uno ‘spettacolo di parola’, come oggi lo si definisce con espressione infelice: e ciò al punto che la storia della musica romana coincide, in pratica, con quella del teatro romano (102). In altri termini gli spettacoli romani sono vicini, molto più di quanto non si creda, alle forme delle grandi tradizioni spettacolari eurasiatiche dell’India e della Cina, in cui le diverse tecniche spettacolari (musica, canto, recitazione, danza) si fondono sulla scena in un’unica rappresentazione ritmata dalla musica. Capostipite di questa tradizione in cui il dramma si mescola alla musica fu lo stesso fondatore della drammaturgia latina, l’autore-attore Livio Andronico.


  



  
    Il teatro che danza



    



    Nel mettere in scena la traduzione latina delle tragedie e delle commedie greche, Livio Andronico tenne conto anche del fatto che a Roma già esisteva una sia pur breve tradizione di spettacoli danzati e cantati: pertanto, senza toccare la struttura originale del dramma greco basata su dialoghi e monologhi – non si poteva alterare impunemente un modello che era anche un rituale – la rese più vivace dando più spazio alla musica e alla danza e di conseguenza al ritmo dell’azione scenica, moltiplicando i cantica e privilegiando l’azione mimica e danzata.



    I cantica (letteralmente [brani] cantati, musicati), considerati oggi «uno dei caratteri più originali del teatro romano, tanto tragico che comico» (103), erano le parti cantate dei drammi, potremmo dire le arie o le romanze, se questa terminologia non fosse troppo vincolata al melodramma moderno. In realtà già nel teatro ellenistico, come vedremo, si era avuta una forte crescita delle parti cantate (104) ma Livio Andronico, e dopo di lui tutti i drammaturghi romani, accentuarono ancora di più questa tendenza al punto che l’aspetto ritmico-musicale finì addirittura col prevalere per quantità, e dunque anche per qualità, sul testo parlato: infatti una parte del testo, in genere i dialoghi (i diverbia) scritti in versi giambici, era recitata in modo ritmato, mentre l’altra parte, in genere i monologhi scritti in vari metri trocaici o giambici, era salmodiata come un recitativo o addirittura anch’essa apertamente cantata. «Ora – come afferma bene Grimal – un canticum non è solo un canto; comporta la presenza in scena di un flautista, che suona il suo strumento […] accanto all’attore o dietro di lui; e l’attore recita o canta, abbandonandosi nel contempo a una musica ritmata sia dal testo che dagli strumenti» (105). Il risultato era uno spettacolo che si presentava come un vero e proprio musical, agito da attori-cantanti-danzatori sul ritmo di una piccola orchestra presente sulla scena.



    Ma Livio Andronico, che era anche attore oltre che drammaturgo, fece ancora di più introducendo subito un’importante novità tecnica nella prassi scenica. Si racconta che, richiesto ripetutamente di un bis dagli spettatori, poiché aveva perso la voce, fece cantare un altro attore riservando a se stesso l’esecuzione della sola partitura mimica e coreografica: in questo modo poté concentrarsi sulla danza senza prodursi con una voce affaticata. Prosegue Tito Livio che ha tramandato l’episodio: «In seguito, grazie al suo esempio, si diffuse la pratica che altri cantassero per accompagnare il gesto degli attori, alla cui viva voce fu lasciata soltanto l’esecuzione dei dialoghi (diverbia)» (106). Non c’è ragione di non credere a questa constatazione di Livio, dimostratosi in più occasioni attento osservatore dei fatti teatrali e spettacolari: da Livio Andronico in poi si affermò l’usanza di separare l’attore-danzatore dall’attore-cantante.



    Certamente questa concezione ‘musical-danzata’ del teatro latino può apparire insolita, se non addirittura bizzarra, se si pensa secondo la maggior parte degli storici del teatro la cui opinione corrente, ancorata saldamente alla tradizione dei testi drammatici, pone nettamente i generi musicali e danzati in un’altra categoria di spettacolo (ma allora, nella storia del teatro, dove collocare, solo per citare qualche caso eclatante, la Commedia dell’Arte, le comédies-ballet di Molière, i drammi di Brecht?). La visione risulta invece del tutto logica e coerente, non solo se si seguono gli sviluppi stessi del teatro romano (il mimo e la pantomima dell’età imperiale viene in genere definita come ‘balletto’) ma soprattutto se si effettua un decisivo confronto con le culture teatrali extraeuropee, le grandi tradizioni del teatro sanscrito, cinese e giapponese, presso le quali, nella prassi scenica, la musica e la danza hanno sempre avuto il sopravvento e, viceversa, al testo letterario è stato sempre assegnato un ruolo secondario, se non inferiore, agli altri elementi costitutivi della rappresentazione.



    Pertanto la novità introdotta da Livio Andronico, la separazione dell’attore-danzatore dall’attore-cantante, non è soltanto un accorgimento pienamente comprensibile e plausibile da un punto di vista tecnico (l’impegno fisico nell’azione danzata ostacola il respiro del cantante e altera di conseguenza la qualità del canto) ma si rivela essere anche la prassi normale di molte forme tradizionali di teatro-danza asiatiche: dal Kathakali al Krishnattam, dal Kutiyattam allo Yakshagana in India, dal Nô al Kyoghen e al Kabuki in Giappone; l’Opera di Pechino in Cina, il Lakon cambogiano come il Wayang Wong di Giava e di Bali prevedono tutte interi drammi o parti di essi, in cui esiste una separazione tra il cantante che narra la storia e l’attore che interpreta i personaggi danzandoli, mentre l’orchestra, sempre presente sulla scena, segue entrambi (107). In altre parole, la prassi più diffusa nell’ambito del teatro eurasiano tradizionale che vede piuttosto eccezionali le rappresentazioni affidate al puro uso della parola in prosa e, viceversa, abituale la parola musicata e danzata.



    Certamente gli sviluppi del teatro europeo, la scissione tra attore e danzatore avvenuta nel XVII secolo, l’evoluzione ottocentesca e novecentesca, con il melodramma da un lato e il grande dramma d’autore dall’altro, hanno influito enormemente sulla moderna concezione del teatro, tanto da far sussistere anche negli studiosi una visione del teatro opaca e parziale (la musica tutta da una parte, il testo tutto dall’altra) (108): ma è per l’appunto questo lo sforzo che si richiede, recuperare alla visione del teatro la sua pluralità, la ‘scienza dei teatri’ appunto, e cioè tutte le sue possibili incarnazioni, tutto il suo fluttuare e oscillare, ora verso una direzione ora verso l’altra, delle sue varie tecniche in rappresentazioni – di volta in volta, di epoca in epoca, di latitudine in latitudine – diversamente organizzate (109).



    Questa visione del contesto eurasiano, ci permette insomma di riconsiderare il teatro romano da una prospettiva che non punta unicamente all’originalità o alla dipendenza del modello letterario greco, ma che, ricorrendo all’analisi delle tecniche in gioco, è in grado di ricostruire lo spettacolo nella sua materialità e nelle sue pratiche. In altre parole, ha il merito di «sottrarci, nei limiti del possibile, alla tirannia delle nozioni preconcette» come suggeriva William Beare, il quale suggellava, con ancor più veggenza, lo ripetiamo, «prima di dire che qualcosa è impossibile, dobbiamo considerare se esiste testimonianza di essa sui palcoscenici di altre epoche e di altri popoli» (110).


  



  
    Contaminazione e drammaturgia dell’attore



    



    Sull’esempio di Livio Andronico, dalla metà del III secolo a.C. in poi, col moltiplicarsi dei ludi scaenici e della moda greca, si iniziò una produzione di tragedie e di commedie latine ispirate le prime ai tragici classici (per lo più a Euripide) e le seconde soprattutto alla cosiddetta ‘commedia nuova’ (cioè a Menandro), liberamente adattate al gusto romano, spesso accorpando (contaminatio) più originali greci per ispessire e arricchire le trame, tutte però riccamente farcite di musica e quindi di danza: le commedie di Plauto e Terenzio, come in precedenza le tragedie e le commedie di Livio Andronico, Nevio, Ennio, Pacuvio e Accio, furono tutte rappresentazioni musicali agite da attori-danzatori-cantori.



    L’ampia affermazione della musica nel teatro latino fu una novità molto apprezzata e applicata soprattutto nella commedia (111): mentre infatti la predominanza della musica era già insita nel modello greco della tragedia, con la presenza del coro e con la divisione in parti liriche e parti parlate, la commedia nuova di Menandro aveva riportato il genere comico verso dialoghi parlati molto realistici. Partendo da questo dato, la traduzione che i romani fecero delle commedie greche, ricorrendo da un lato alla pratica del ricomporle mediante contaminazione e dall’altro all’inserimento dei cantica in luogo dei parlati, avrebbe il sapore di un vero atto creativo più che di una passiva imitazione. Fondamentale tuttavia è considerare se queste pratiche non fossero già state attivate dal teatro ellenistico.



    Nel suo saggio Lo spettacolo nel mondo antico, considerato ormai una pietra miliare in questo genere di studi, Bruno Gentili (112) si è posto il problema da quale genere di testi abbiano materialmente attinto i drammaturghi-attori latini, di come cioè siano arrivati a Roma i testi drammatici greci, se attraverso le edizioni degli autori o piuttosto attraverso i copioni degli attori ellenistici operanti nell’Italia meridionale. La questione avrebbe dovuto sorgere spontanea nel fare la storia del teatro latino (ma il saggio di Gentili risale ad appena vent’anni fa) non solo perché molte attestazioni letterarie e archeologiche affermano la presenza di numerosi attori greci (technitai o ‘artisti di Dioniso’) nella Magna Grecia, ma anche perché, come sembra, il teatro greco (inteso come dramma) si era diffuso in tutta l’Italia, radicandosi persino a nord di Roma in Etruria (113).



    Secondo Gentili, la conoscenza del teatro greco nel IV e nel III secolo a.C. proviene dai copioni degli attori e dalle antologie di testi drammatici che si usavano nelle scuole: esistono infatti su papiro varie antologie così concepite e fra loro devono essere ricordate quelle di Euripide, il più popolare dei modelli classici. Ora questa cultura ‘antologica’, come Gentili la definisce, non era usata soltanto nelle scuole come libro di testo ma anche dagli attori. Le antologie di testi drammatici si trovano infatti incluse nei repertori delle compagnie teatrali. A partire dal III secolo in poi, in tutto il mondo ellenistico si era imposta una nuova forma di spettacolo basata sulla rappresentazione non di interi drammi ma soltanto di loro parti, le più belle e, per così dire, le più spettacolari. Era l’inizio del canto a solo che rispetto al canto del coro si presentava astrofico, cioè più libero e variato nei metri e pertanto richiedeva attori più preparati, se non veri e propri virtuosi, in grado di imparare a eseguire i lunghi cantati. Si tratta insomma di spettacoli completamente diversi da quelli che per primi videro la luce nel V secolo a.C. nell’Atene di Pericle: eseguiti da veri professionisti, da virtuosi di ogni genere (rapsodi, citaristi, coreuti, flautisti), queste rappresentazioni ellenistiche si presentavano come veri e propri recital musicali di pochi artisti, senza uso del coro (114). Dal punto di vista drammaturgico, a partire dal III secolo a.C., le compagnie teatrali ellenistiche iniziarono a trattare liberamente i testi drammatici dell’epoca precedente, selezionando le scene, traendole da più tragedie, combinandole infine anche in nuovi montaggi. Gentili lo definisce ‘teatro-selezione’ e chiama le sue rappresentazioni ‘spettacoli-antologia’.



    Se dovessimo essere ancora più chiari, paragonando questi spettacoli ellenistici a pratiche sceniche analoghe nella civiltà teatrale dell’Occidente, ci verrebbero in mente i concerti-recital dei cantanti d’opera quando propongono non l’intero melodramma ma, per l’appunto, una selezione delle romanze più famose e adatte al loro virtuosismo; e potremmo arrivare persino ai moderni ‘concerti’ di Carmelo Bene quando con la sua voce modula e canta parti dell’Amleto di Shakespeare, o piuttosto il suo mito, con i versi presi a prestito da Laforgue. Ma non si tratta qui di ripescare e sorprendere accezioni in un panorama moderno che non ha pudori di riproporre tutta la gamma della spettacolarità. Pratiche del tutto simili agli spettacoli ellenistici le ritroviamo anche in molte altre civiltà tradizionali dello spettacolo eurasiano – ad esempio nei programmi del Kabuki giapponese, nei concerti delle danze classiche indiane come il Baratha Natyam o l’Odissi, negli spettacoli dell’Opera di Pechino – perché in realtà questa prassi drammaturgica dello ‘spettacolo-antologia’ si conforma a quella ferrea e universale logica del teatro che deriva dall’esistenza di un repertorio (115). Quando un dramma si afferma in repertorio e diviene noto al pubblico, non c’è più necessità di ripresentarlo per intero agli spettatori, non c’è più bisogno di riproporre gli antefatti che determinano gli eventi scenici perché la vicenda è già conosciuta, almeno quanto i personaggi che vi agiscono: e allora, confidando nel virtuosismo del performer, l’interesse si sposta naturalmente sulle scene più importanti o semplicemente su quelle più belle, quelle nodali nel conflitto drammatico, siano esse le romanze o le cosiddette scene-madri, sottoponendo al giudizio degli spettatori non più ‘il dramma’, cioè l’interpretazione del mito da parte dell’autore letterario (116), ma la sua rappresentazione, e cioè l’ ‘interpretazione dell’attore’, il puro fascino dell’interprete.



    Continuando la sua ricostruzione, Gentili sottolinea come la tecnica di rielaborazione dei testi drammatici greci adottata dai primi drammaturghi romani provenga proprio dalle tecniche del ‘teatro-selezione’: non solo i primi drammaturghi romani (Livio Andronico, Nevio, Ennio) provenivano dai luoghi in cui erano normali le rappresentazioni greche (Taranto, Campania, Apulia) ma gli attori greci erano presenti a Roma fin dal II secolo a.C. Perciò la contaminatio (117) e la trasformazione in cantica di parti che nell’originale erano destinate invece alla recitazione sarebbero anch’esse tecniche importate e il fenomeno non sarebbe un’invenzione di Nevio e neppure un fatto tipico del teatro romano ma piuttosto una delle forme nelle quali si esplicò a Roma il teatro ellenistico: i drammaturghi latini scrissero i loro drammi lavorando sulla traccia degli spettacoli-antologia degli attori tragici greci, una prassi compositiva che in latino prese il nome di contaminatio ma che era già stata usata precedentemente (118).



    Di fatto anche gli attori tragici greci (tragodoi) trasformavano in canto i passi selezionati delle tragedie classiche, con la stessa libertà che sarà degli autori latini, tanto che Gentili ipotizza che questi ultimi abbiano addirittura trovato la trasformazione in cantica già nei copioni greci. Del resto il predominio dei cantica in Plauto era stato già messo in relazione alle forme spettacolari diffuse in età ellenistica, alla fine del XIX secolo, da studiosi come Wilamowitz e Leo. Alcuni studiosi hanno supposto che questa parte musicale provenisse dall’influenza sulla commedia latina degli aspetti di canto e di danza propri dell’antica farsa italica (per esempio dall’atellana): elementi di questo tipo ebbero senza dubbio la loro influenza ma non spiegano la trasformazione del parlato dell’originale al canto. Nel contesto della sostanziale unità della cultura greco-italica, il fenomeno della contaminatio, e a questo punto si potrebbe anche dire del ‘trattamento dei testi-modello’, proviene dunque da una prassi degli attori ellenistici, quella di rielaborare ed eseguire i testi drammatici in modo diverso da quello originale del V secolo. Fin qui l’attenta ricostruzione di Gentili che parte proprio dal teatro materiale, dal considerare come modelli non i testi in generale ma i copioni degli attori (119). Che aggiungervi?



    Anche nel caso della contaminatio non siamo di fronte a un’eccezione, a una pratica irregolare propria soltanto del gruppo iniziale dei drammaturghi latini: per molto tempo, probabilmente sviati dalle sempiterne questioni dell’originalità, in questo caso della letteratura latina rispetto a quella greca, gli studiosi hanno trascurato il fatto che la contaminazione è una delle pratiche più sviluppate nella storia sia della letteratura che del teatro (120), che è il modo più rapido di comporre drammi, certamente il più usato dagli attori-drammaturghi costretti a costruire il repertorio della compagnia nella quale militano sulla base di reali condizionamenti ed esigenze (numero e sesso degli attori, qualità dei loro ruoli, importanza del pubblico affrontato, ecc.). Così, dai technitai greci a Livio Andronico, dai comici dell’arte a Molière, da Shakespeare a Goldoni, su su fino a Brecht, la pratica di fondere più elementi tratti da fonti drammatiche e letterarie le più diverse è un’usanza che ha attraversato tutti i grandi fondatori di repertorio (121). E passiamo quindi a considerare in quali compagnie militavano gli attori-drammaturghi latini.


  



  
    Organizzazione delle compagnie teatrali greche e romane



    



    In primo luogo le compagnie di attori romane (dette grex o caterva), sotto la guida di un capocomico (dominus gregis) con funzioni di drammaturgo, di impresario e spesso di primo attore, erano impegnate tutto l’anno (122), svolgendo un lavoro scenico continuativo: infatti le loro rappresentazioni erano richieste non solo all’interno di ricorrenze festive fisse, come i ludi, ma erano ospitate anche in speciali occasioni come i funerali di importanti personalità, i trionfi dei generali, le solenni consacrazioni di edifici pubblici. In secondo luogo la loro disponibilità a tutto campo e continuata – il fatto che fossero parte integrante del gruppo tutte le componenti tecniche necessarie quali i musicisti e gli aiuti di scena, il fatto che il gruppo fosse esclusivamente maschile (123) e il fatto che potesse recitare sia la commedia che la tragedia – rendeva la compagnia una collettività di professionisti permanenti non dissimile da quelle degli attori greci (technitai) che abbiamo visto diffondersi e affermarsi nel mondo ellenistico con i loro spettacoli-antologia.



    Si deve pertanto ritenere che se i drammaturghi latini provenivano dal mondo greco, anche il modello professionale delle compagnie teatrali di Roma sia derivato dalla pratica delle compagnie elleniche. Così per comprendere l’organizzazione materiale del teatro a Roma, la sua differenza da quello ateniese ma anche la sua evoluzione rispetto al modello, è importante avere come riferimento lo sviluppo del teatro greco nel periodo ellenistico: in questo periodo infatti sono numerose le trasformazioni poi trapassate direttamente ai teatri romani (124).



    Innanzitutto occorre premettere che nell’età ellenistica si moltiplicano i centri culturali in tutto il Mediterraneo e che il teatro quindi non è più soltanto un fenomeno della città d’Atene ma un’arte che si diffonde in tutte le città della Grecia, dell’Asia Minore, dell’Egitto e della Magna Grecia, specialmente della Sicilia. In questa espansione mediterranea, gli spettacoli teatrali arrivano a conferire minore importanza all’aspetto agonistico, proprio delle origini ateniesi (125), a favore di una fisionomia più festiva e ludica: le rappresentazioni teatrali vengono allestite con più frequenza e non più soltanto in occasione di ricorrenze religiose. Per esempio si dice che a una festa organizzata da Alessandro Magno presero parte ben tremila attori provenienti da tutto il mondo greco (126): anche nell’esagerazione dovuta alla prossimità con il mitico personaggio, questa notizia sembra affermare più che una crescita del numero degli attori, la loro disponibilità a muoversi dalla propria città e a recarsi lontano per dare rappresentazioni indipendenti dalla situazione sociale e dall’edificio apposito che li ha visti esordire nella professione.



    Fare teatro dunque non fu più la prestazione straordinaria di un gruppo di cittadini ‘dediti all’arte’ per qualche giorno all’anno (si tenga conto che nel V secolo, nel periodo dei grandi tragici, ad Atene si davano non più di due cicli di spettacoli all’anno durante i quali raramente si replicava lo stesso dramma) ma divenne l’attività costante e, ripetiamo, permanente di un gruppo di persone consacrate allo stesso mestiere. Per questo, a protezione religiosa degli attori, chiamati technitai cioè «gente che possiede una technè, un’arte», nacque, fin dal III secolo a.C., una corporazione professionale. Della famosa Associazione degli Artisti Dionisiaci facevano parte i poeti, tragici e comici, gli attori, i coristi, i musicisti e in genere tutti coloro che svolgevano compiti per una rappresentazione. Rapidamente ogni città ellenica ebbe una sede di questa corporazione che ha lasciato traccia in Asia Minore, in Egitto e nell’Italia meridionale e poi anche a Roma (127).



    Benché la corporazione non avesse funzioni, per così dire, sindacali, cioè non proteggesse o incoraggiasse gli aspetti tecnici della professione ma provvedesse solo, come tutte le gilde dell’antichità, alle esigenze religiose degli associati (una sede-tempio, le cerimonie propiziatorie, i funerali e la sepoltura degli adepti), tuttavia talvolta essa poteva arrivare a esercitare anche pressioni di natura politica e di tipo lobbystico (128). Così l’Associazione degli Artisti Dionisiaci riservava agli attori alcuni privilegi come l’esonero dal servizio militare, la sospensione dell’arresto e talvolta persino delicati incarichi di ambascerie internazionali. Inoltre si può supporre che l’aumento del numero delle rappresentazioni favorisse un maggiore affiatamento delle compagnie, e quindi una recitazione più accurata, o semplicemente meno accidentale, e un’organizzazione più raffinata del prodotto artistico. Chiunque faccia teatro, in una compagnia stagionale o in un gruppo stabile, sa bene che ogni progresso artistico (cioè tecnico) è dovuto in buona parte alla comunanza delle esperienze dei suoi membri: perché allora avrebbe dovuto essere altrimenti?



    Nel periodo ellenistico si passò dalle rappresentazioni teatrali uniche e straordinarie delle origini, a un regime di repliche che implicava per la compagnia se non l’incremento delle prove (129), almeno la ripetizione più ravvicinata degli spettacoli e la formazione di un repertorio. Gli attori avevano quindi il problema di apprendere e di tenere a memoria più testi e questo richiedeva cognizioni di mnemotecnica più sofisticata tenendo conto che all’epoca l’uso della memoria, già fondamentale nella trasmissione orale del sapere, non era ancora insidiato dalla diffusione della scrittura. Ma soprattutto si deve agli attori ellenistici, come abbiamo visto, l’appropriazione e la lavorazione dei testi (130).



    Si deve subito dire che nonostante la professione attorica fosse socialmente accettata per il prestigio dato dall’aspetto religioso-cultuale, gli attori, fin dal principio, non ebbero una buona reputazione: non si conosce il motivo di questa dubbia fama ma questa opinione andò sempre di più affermandosi per poi passare intatta al teatro romano. Possiamo solo ipotizzare che la causa di questa disistima, che sembra insorgere proprio all’avvento dell’attore professionista, fosse dovuta al noto disprezzo della cultura antica per le pratiche ‘basse’, manuali e fisiche, di cui l’attore era obbligato interprete e portatore. In realtà gli attori ellenistici non erano del tutto incolti e illetterati: a loro si deve infatti, lo abbiamo visto, la rielaborazione dei testi drammatici classici che cambiò radicalmente il modo di rappresentarli rispetto al periodo classico.


  



  
    La condizione sociale dei performers



    



    Gli spettacoli piacevano ai romani e arrivavano a eccitare le passioni popolari, come le corse dei carri nel circo che arrivavano a scatenare i sostenitori delle diverse fazioni. Eppure ai protagonisti della scena – agli attori di tutti i generi, agli aurighi e ai gladiatori d’ogni specialità – derivava da queste passioni una condizione sociale quanto meno assurda. Provenienti dalle classi più basse, quando non prelevati fra gli schiavi o addirittura fra i condannati a dure pene, come talvolta nel caso dei gladiatori, riuniti in gruppi riconoscibili – gli attori in associazioni corporative (collegia) (131), gli aurighi in fazioni (factiones), i gladiatori in compagnie perennemente rinchiuse in caserme (familiae) – i performer dei ludi romani furono costretti a trasformarsi in professionisti sempre più virtuosi dalla crescente richiesta di prestazioni sempre più spettacolari ed elevate. Per questo gli attori, come i gladiatori e come soprattutto gli aurighi, potevano arrivare a guadagnare somme enormi e a essere idolatrati dal pubblico, proprio come lo sono i moderni divi del cinema o della musica. Il loro talento, la loro bravura sul campo e la loro ricchezza, li portava spesso a frequentare mecenati, intellettuali e perfino i membri la famiglia imperiale e tuttavia il loro stato giuridico li condannava al disonore (infamia), mentre l’adulazione nei confronti dei loro protettori li spingeva spesso a esibizioni indecorose e l’ambizione li trascinava negli scandali. Per questo numerosi editti li obbligavano periodicamente all’esilio, vittime predilette della censura dei moralisti ma soprattutto del potere politico geloso dei loro successi e della loro enorme popolarità (popularitas).



    Quest’ampio spazio degli spettacoli, di tutti i generi di spettacolo, e dei loro performer nel cuore della romanità spiega come le forme di dissenso e di critica nei loro confronti siano sempre state discusse e controverse, maggiormente con l’avvento del Cristianesimo che poneva al fedele altri fini spirituali e altri superiori interessi. Esemplare, più ancora del teatro, è la questione dei combattimenti gladiatori: se i migliori intellettuali, fra cui Cicerone, vi vedevano una scuola di coraggio, e Marco Aurelio, in accordo con Seneca, li trovava viceversa una noiosa ripetizione di scene di morte, pressoché tutti erano d’accordo nel ritenere che la questione in gioco fosse la loro nefanda influenza sugli spettatori piuttosto che la sciagurata sorte dei gladiatori. Può sembrare incredibile ma su questa stessa traccia si mosse anche il giudizio dei primi cristiani: i Padri della Chiesa infatti si preoccupavano più dello spettatore che delle vittime dell’arena e stimavano di conseguenza il circo luogo di perdizione più per la presenza dei simboli pagani, che inducevano all’idolatria, che non per la disumanità dei suoi efferati spettacoli. E così gli anfiteatri, luoghi di vera morte per molti dei loro attori, erano meno pericolosi per gli spettatori e anzi giusti se servivano a punire i criminali – dei teatri, ch’erano invece «sentine di impudicizia», la causa prima di ogni corruzione e immoralità.



    Nonostante la protesta cristiana, l’aristocrazia pagana romana continuò a organizzare giochi e spettacoli durante tutto il IV secolo d.C. I combattimenti gladiatori furono proibiti dagli editti di Onorio soltanto nel 404 d.C. ma senza grandi risultati se sulle stesse interdizioni tornò poi Valentiniano III per ben due volte, nel 425 e nel 438. Quanto alle corse di carri e cavalli, nel 545, il re dei goti Totila offrì ai romani gli ultimi ludi nel Circo Massimo (132) ma esse continuarono a lungo a Bisanzio, sede dell’Impero d’Oriente che rinnovò i fasti di Roma con la costruzione di un grandioso ippodromo destinato a spettacoli circensi e teatrali. Gli spettacoli di caccia durarono ancora di più: il Medioevo e il Rinascimento ne hanno tramandato fino ai giorni nostri l’eredità nelle supercollaudate corride diffuse non solo in Spagna ma anche nella Francia meridionale e in Italia.



    Quanto alla sparizione dei mimi e degli spettacoli teatrali la questione è un po’ più dibattuta poiché non esiste una precisa fine del fenomeno contemporaneamente in tutto l’Impero. Nel 493, Teodorico il Grande, re dei goti e poi d’Italia, si entusiasmò per i mimi (133) e ambì al favore dei romani con rappresentazioni mimiche (134) e con il restauro del teatro di Pompeo. Ma fu un gesto isolato. Infatti, negli anni della guerra greco-gotica e del sacco di Roma (535-553) gli antichi edifici teatrali, a Roma come nel resto d’Italia e dell’Impero, furono abbandonati e caddero in rovina. Non scomparvero tuttavia i mimi: ce n’erano ancora, isolati e in piccole compagnie, quando l’Africa mediterranea cadde nelle mani degli arabi (645) e alla fine del VII secolo, quando il Concilio Trullano si preoccupò nuovamente di deplorarli condannando i loro spettacoli.


  



  
    Teatri di legno e teatri di pietra



    



    Come abbiamo già detto all’inizio, dalle origini fin quasi alla fine del periodo repubblicano, gli attori romani rappresentarono i loro spettacoli su piccoli palchi di legno di fronte ai quali, ma non regolarmente, veniva eretta una tribuna a gradini per il pubblico: palco e tribuna venivano smontati entrambi dopo le rappresentazioni. Questa forma di palcoscenico temporaneo era senza dubbio la più diffusa nelle città della Magna Grecia per le farse fliaciche, come testimonia la pittura vascolare (135), laddove non esistevano o non erano stati ancora costruiti i grandi teatri di pietra. Erano forme semplici, funzionali alle occasioni festive e al fatto che le compagnie di attori non erano stabili ma ambulanti (136).



    Nel 154 a.C. i questori Marco Valerio Messalla e Caio Cassio Longino iniziarono a erigere a Roma un primo teatro stabile, probabilmente sempre in legno, ma la costruzione fu abbattuta dal console Publio Cornelio Scipione Nasica, per ordine del Senato, a difesa dell’austera tradizione romana e dei severi costumi della città (137). Non sembri questa una decisione bizzarra: infatti, già in precedenza, a difesa della tempra resistente del popolo romano, era stata a lungo impedita persino la costruzione di sedili per gli spettatori, i quali erano quindi costretti ad assistere agli spettacoli stando in piedi (138).



    Non c’è da meravigliarsi dunque se talvolta il pubblico di fronte alle commedie di Terenzio, certamente meno vivaci di quelle di Plauto e senza dubbio di una lunghezza superiore ai tempi di una farsa e di un mimo (139), preferiva gli spettacoli dei pugili o dei saltimbanchi. Lo ricorda lo stesso Terenzio nel prologo della Suocera, riproposta nel 160 a.C. addirittura per la terza volta dopo che nelle prime due il pubblico si era allontanato, ora per vedere pugili e funamboli, ora per assistere ai giochi gladiatori (140). Se poi, come appare dallo stesso prologo della Suocera, la seconda volta gli spettatori lottarono per accaparrarsi i posti allo spettacolo dei gladiatori, si può capire quanto doveva essere scomodo assistere a Roma agli spettacoli teatrali.



    E tuttavia tutti i drammaturghi latini più importanti, quelli che la storia letteraria ci ha tramandato con molte opere intere o con prestigiosi elenchi di titoli – Livio Andronico, Ennio, Accio, Pacuvio, Plauto e Terenzio – presentarono tutti le loro opere in provvisori teatri di legno eretti per lo più in vicinanza dei templi degli dei venerati. Così mentre Pompei nell’80 a.C. aveva già due teatri stabili, Roma arrivò alle soglie dell’Impero senza averne nessuno. Dalla data della morte di Terenzio, 159 a.C. circa, passò infatti più di un secolo prima che fosse costruito, circa nel 57 a.C., il teatro di Pompeo, il primo teatro stabile in pietra di Roma. E subito, «in meno di mezzo secolo ne vengono fondati altri tre, quasi contemporaneamente, e tutti nel Campo Marzio a non molta distanza uno dall’altro. Il fenomeno è certamente singolare…» (141).



    Ricco del bottino delle guerre vinte in Oriente, Pompeo volle erigere un teatro. L’edifico, la cui cavea poteva contenere, secondo Plinio il Vecchio, fino a 40.000 spettatori (142), fu inaugurato nell’estate del 55 a.C. con spettacoli di belve, giochi ginnici e gare musicali (143). Pompeo riuscì a superare la precedente interdizione non solo perché a Roma erano ormai cambiati i valori della pubblica moralità ma perché, rispettando formalmente la tradizione, fece costruire al sommo della cavea un tempio dedicato a Venere Vincitrice in modo tale che le gradinate del teatro potessero apparire come la monumentale scala d’accesso al tempio stesso (144). Dietro la scena del teatro, Pompeo fece erigere anche un lungo porticato che poteva servire da riparo agli spettatori in caso di improvviso maltempo nonché quale deposito per le macchine sceniche (145).



    Al teatro di Pompeo seguirono ben presto quelli di Balbo e di Marcello, rispettivamente nel 13 e nell’11 a.C. (146) Il teatro di Balbo che conteneva più di 7.000 spettatori poteva contare anch’esso su un ricco portico: le ‘botteghe oscure’, ricordate dall’omonima odierna strada di Roma, non sono altro che piccoli negozi sorti nel Medioevo nei fornici esterni del teatro e nel suo antistante porticato. L’esistenza di queste arcate (fornices) era dovuta al fatto che le gradinate dei teatri romani (la cavea), come poi quelle degli anfiteatri, non si appoggiavano sul declivio naturale del terreno, come nei teatri greci, ma si sostenevano architettonicamente con sostruzioni, pilastri e archi, poiché il teatro sorgeva in terreno pianeggiante al centro della città. Si aprivano così, sotto i teatri, oltre agli ampi passaggi coperti (vomitoria) che permettevano il rapido accesso alle gradinate, anche altri spazi, altrettanto coperti ma vuoti e senza sbocco, che si riempivano, come è facile immaginare, di ogni genere d’umanità.



    In questi fornici bui, agli spettatori accorsi in massa agli spettacoli, si offrivano le prostitute. All’ingresso di ognuno di questi locali di fortuna, un cartello annunciava il nome vero o falso della donna, ne descriveva le grazie e ne indicava il prezzo. Gli anfratti, coperti da tende a più colori (centones) e illuminati da deboli lucerne, ospitavano su pagliericci gli incontri mercenari. Il verbo latino fornicare (in italiano con lo stesso significato latino) e altri termini simili come fornicaria (prostituta), fornicarius (lenone), fornicator (fornicatore), derivano così tutti da fornices. E nei fornices vicini al Circo Massimo si sarebbe recata, col nome di Licisca, anche la dissoluta imperatrice Messalina, moglie di Claudio (147). Questa associazione fra edifici teatrali e prostituzione non deve certo aver giovato alla fama degli attori: e ancor oggi, quando l’arte del teatro e dell’attore degenera, si fa spesso risalire la colpa originale a questi antichi lupanari.



    Ma non è per questo che abbiamo ricordato le attività sotto i fornices. Ancora una volta un dato materiale ci permette di constatare una prospettiva più ampia: l’edificio teatrale che in Grecia sorgeva fuori della città, immerso nella natura, a Roma viene eretto al centro dello spazio urbano, creando così un vero e proprio ‘quartiere dei teatri’ non dissimile dai ‘quartieri dei divertimenti’ che, determinando nei frequentatori il risveglio dei sensi, sono stati da sempre la meta proibita di cittadini e forestieri tanto nelle città d’Occidente che d’Oriente (148). Broadway a New York, Shinjuku o Asakusa a Tokyo, Soho a Londra non sono che la continuazione del Ponte del Cielo di Pechino o del Gran Mondo di Shanghai e tutti hanno un antenato in Campo Marzio sulle antiche sponde del Tevere (149). E gli spettatori di Roma non erano diversi: durante i Ludi Florales apprezzavano lo spogliarello delle mime (nudatio mimarum) fatto straordinario per una cultura dove il nudo non veniva concesso neanche agli atleti. E si racconta anche di una volta in cui, assistendo ai ludi il famoso Catone, gli spettatori si vergognassero di richiedere alle mime di denudarsi: allora il Censore, informato del fatto dall’amico Favonio che gli sedeva accanto, si allontanò dal teatro per non ostacolare con la sua presenza lo spettacolo (150). Solo una tregua alla sua sistematica lotta contro il lusso e la corruzione.



    Completando il giro del quartiere dei teatri, non allontanandosi troppo dunque dal teatro di Balbo, si arrivava, attraverso il portico di Ottavia, al teatro di Marcello: e questo porticato serviva anche come ingresso al teatro che non poteva usufruirne di uno proprio perché innalzato proprio di fronte al Tevere. Iniziato da Cesare, terminato nell’11 a.C. da Augusto che lo dedicò al nipote morto prematuramente, il teatro di Marcello poteva contenere fino a 14.000 spettatori (151).


  



  
    Andiamo a teatro



    



    Dopo la costruzione dei grandi teatri di pietra, per un romano della tarda Repubblica o d’epoca imperiale, recarsi a teatro, sedersi nella cavea accanto a migliaia di altri spettatori e assistere a uno spettacolo offerto nel grandioso scenario architettonico della scena frons, diventava un’esperienza alquanto diversa dall’accalcarsi in piedi in uno spiazzo davanti a un piccolo palco provvisorio: questa partecipazione doveva assomigliare piuttosto alla frequentazione del circo. E dunque, dal punto di vista materiale, che cosa voleva dire esattamente ‘andare a teatro’?



    Significava innanzitutto procurarsi una tessera d’entrata. L’accesso era gratuito (152) ma il permesso (in genere una tavoletta d’osso) era necessario, si suppone, per controllare il numero degli spettatori, per dirigerli verso il settore loro assegnato e limitare, infine, la presenza di personaggi importuni e attaccabrighe. Si poteva infatti essere tenuti lontani dai teatri o dalle arene per ingiuria e per diffamazione e coloro poi che entravano a teatro senza toga o malvestiti non potevano sedere tra i cittadini: al Colosseo andavano a sedersi sotto il tetto o sotto le gallerie delle donne. Agli schiavi invece non si rifiutava mai l’ammissione (153). Quando Augusto accentuò il carattere pubblico dei giochi gladiatori, e anche i munera privati divennero fortemente soggetti ai regolamenti statali, poté stabilire che le donne dovevano sedere a parte, fra le file più alte dell’anfiteatro (154).



    Nonostante l’abbondanza dei sedili, la concezione di una società ben ordinata persino nei suoi divertimenti fu adottata anche nel teatro con un’assegnazione predeterminata dei posti in base all’ordine sociale degli spettatori. Si rispettavano le gerarchie sociali e i posti erano divisi per censo: nell’orchestra le sedie con cuscini per i senatori, le prime quattordici file della cavea riservate ai cavalieri, quindi il pubblico popolare e in cima, più in alto di tutti e quindi più lontani dalla scena, le donne, gli schiavi e i bambini (155). I senatori avevano i posti privilegiati nel teatro fin dalla metà del periodo repubblicano: il privilegio fu esteso da Augusto al circo e in seguito fu adottato anche per l’anfiteatro. Per la lex Roscia, anche l’ordine equestre ebbe file di sedili riservati (156) nei teatri e poi, almeno già dalla fine del periodo repubblicano, anche al Circo Massimo (157). Dopo il restauro del Circo Massimo, mentre i senatori, i cavalieri e le classi più basse della popolazione sedevano già in zone riservate, l’imperatore Claudio fece aggiungere sezioni speciali per gli spettatori di riguardo fra i quali anche gli ospiti stranieri (158). In ogni caso le classi superiori potevano sedere ovunque e anche vestire in modo più informale. Marziale ricorda tuttavia che un guardiano espulse dai posti migliori del teatro uno spettatore perché indossava un mantello scarlatto (159). Sebbene Caligola permettesse ai senatori di usare cuscini e cappelli (160), la toga candida continuava a essere indossata di prammatica ancora ai tempi di Giovenale (161).



    Il giorno dello spettacolo occorreva alzarsi presto di mattina per precipitarsi in teatro e prendere il miglior posto del proprio settore. Una volta entrati nel teatro ci si trovava con altre migliaia di persone: gli schiamazzi con i vicini per l’accaparramento delle migliori posizioni o per gli sconfinamenti di settore non erano dunque eventi rari, tanto che gli addetti a mantenere l’ordine (conquisitores, lett. arruolatori) facevano tranquillamente uso di manganelli e di scudisci (162). Al di là della confusione dovuta alla grande affluenza, l’attesa dello spettacolo era animata da un certo via-vai, magari soltanto per recarsi a fare i propri bisogni sulle scalinate di accesso (163): ma c’erano anche i venditori di acqua o quelli di cuscini, e c’è da immaginarsi che anche solo il mormorio di migliaia di persone, che in realtà per lo più gridavano, si chiamavano e chiacchieravano si trasformasse in un brusio infernale.



    Seduto al proprio posto lo spettatore iniziava a risentire delle condizioni climatiche. Fino all’usanza di stendere un telone protettivo (velarium) (164), poiché gli spettacoli avevano luogo da aprile-maggio fino a ottobre-novembre, nell’imbuto della cavea il sole picchiava forte sulla testa obbligatoriamente nuda e faceva sudare. L’odore acre del sudore si mescolava a quello degli aliti pesanti di aglio e alla flatulenza dovuta ai farinacei assai profusi nell’alimentazione di base dei romani: abbiamo notizia di aspersioni di acqua di rose, di pioggerelle artificiali per rinfrescare gli spettatori accaldati e profumare l’aria… Quando finalmente gli spettatori erano tutti sistemati sulle gradinate, un suono di doppio flauto imponeva il silenzio e richiamava il pubblico all’inizio dello spettacolo: allora usciva il banditore (praeco) (165) ad annunciare il titolo della rappresentazione (talvolta ripetuto sopra un cartello detto ‘programma’) e a darne a voce un riassunto o il soggetto (argumentum). A questo punto, contrariamente ai nostri costumi, il sipario (auleum) scendeva (166) arrotolandosi in una fessura del palcoscenico e aveva inizio la rappresentazione.


  



  
    L’asino sordo



    



    Insomma, stare seduti nei grandi teatri romani non era proprio come sprofondare nel silenzioso buio del golfo mistico che è la nostra idea di stare a teatro e di goderci lo spettacolo. Pertanto non era neanche la condizione ideale per gustare una commedia di carattere come quelle del pacato Terenzio e anche la vivacità di Plauto avrà avuto le sue difficoltà a imporsi di fronte a una platea vociante e aggressiva, pronta a beccare ogni passo falso degli attori, venuta a divertirsi in comitiva o per cercare compagnia (167). E Orazio descrive bene la folla dei teatri, paragonandola a un asino sordo, contro la quale ben poco poteva la voce degli attori pur amplificata dall’imbuto della maschera: «quale voce infatti potrebbe sovrastare gli urli dei nostri teatri? / Sembrano muggire i boschi del Gargano o il Mar Tirreno. / E come appare l’attore e si possono ammirare le vesti / di cui fa sfoggio provenienti da paesi stranieri, tutti applaudono. / ‘Forse ha detto qualcosa?’ ‘Niente’ ‘Perché applaudi?’ / ‘Perché ha il vestito color viola tarantino’» (168).



    Per dominare un tale spazio c’era bisogno di attori capaci di non temere il confronto con l’enorme folla ed esperti nel saperla dominare con abilità sempre nuove. C’era insomma bisogno di professionisti del movimento più che della parola: da qui il forte incremento dei mimi, e subito dopo dei pantomimi ballerini, e di rappresentazioni grandiosamente spettacolari. Orazio, dall’alto della sua tranquillità e delle sue frequentazioni imperiali, lamenta queste novità, l’involgarimento del pubblico e il costo di spettacoli troppo fastosi: «spesso anche un poeta agguerrito si demoralizza quando / il pubblico, tanto più numeroso quanto più ignorante e zotico, / mentre i cavalieri se ne stanno zitti, reclama / nel bel mezzo del dramma, l’orso e i pugili [cioè gli spettacoli delle venationes]. / Anche tra i cavalieri è sparito il piacere [per il teatro] / e i loro occhi si aggirano perplessi su strane visioni. / Il sipario resta arrotolato sotto il palcoscenico più di quattro ore (169) / mentre in scena sfilano caterve di cavalleggeri e di fanti, / poi sono trascinati in catene i sovrani abbandonati dalla fortuna, / poi ancora carri a due e a quattro ruote, e persino le navi, / sfilano bottini d’avorio e altri oggetti d’arte / e la stessa città di Corinto prigioniera (170).



    Nonostante la presenza di questo genere di spettacoli che ci ricordano un po’ la marcia trionfale dell’Aida (ma è interessante il fatto che il corteo dei prigionieri e delle spoglie di guerra si riferisse ad avvenimenti di attualità storica), sappiamo tuttavia che il repertorio classico non fu affatto abbandonato e che Plauto, più che Terenzio come è facile immaginare, continuò a essere a lungo rappresentato anche nei teatri di pietra, come si continuò, sebbene per minor tempo, a rappresentare anche le tragedie (171). Però accanto al repertorio per così dire classico, determinato dalla situazione a grandi numeri creatasi con la costruzione dell’edificio teatrale, si avviò più che l’invenzione di nuovi generi letterari, quella di nuove forme di spettacolo, sfruttando i temi e i miti più conosciuti della precedente letteratura, e cioè del repertorio conosciuto.


  



  
    Nuovi attori, nuovi spettatori



    



    Nell’antichità, come del resto ai nostri giorni, si ipotizzava l’esistenza di un pubblico mediamente colto e non quella, per buona pace dei teatranti mediocri, di uno spettatore ‘ignorante’: fin dall’inizio, dai primi spettacoli ateniesi della tragedia greca, la mira dei drammaturghi e dei coraghi fu sempre rivolta verso gli spettatori più consapevoli. Tuttavia, anche supponendo un pubblico attento e volenteroso, cosa improbabile con un pubblico di massa, bisogna ammettere che doveva essere assai difficile, nei grandi spazi dei teatri di pietra, seguire uno spettacolo che durasse a lungo, con una trama complessa. Per lo stesso motivo ogni rappresentazione, anche quella dalla trama più semplice, necessitava di un prologo che preannunciasse l’argomento e mettesse gli spettatori in grado di seguire l’azione e di superare l’handicap di distrazioni sempre possibili in grandi assembramenti. Del resto l’uso del prologo era già antico.



    Anche l’opzione per trame già conosciute, che richiedessero meno sforzo di concentrazione, fu una scelta obbligata: così come il ricorso ad allestimenti sfarzosi era il tentativo di suscitare un interesse e una buona disponibilità degli spettatori che non potevano essere altrimenti sollecitati. Fu giocoforza dunque ricorrere anche ai virtuosismi mimici e vocali degli attori, alle azioni coreografiche, cioè danzate al ritmo di musiche squillanti, all’ampio uso di segni e di convenzioni chiare per tutti: da un lato una forte gestualità (172) e dall’altro maschere e costumi colorati che indicassero subito il sesso, lo stato sociale e la provenienza dei personaggi. Per ravvivare questa nuova situazione e l’accresciuto pubblico fu persino ripresa la consuetudine dell’agone, della gara drammatica, riservando però i premi non più al dramma ma agli interpreti, con gare tra capocomici o attori famosi: come quella notissima voluta da Cesare tra il vecchio mimo Decimo Laberio e l’astro nascente Publilio Siro (173).



    Anche per questo motivo, non si scrivevano più drammi nuovi ma si continuava l’antico repertorio dei primi drammaturghi romani: erano gli stessi attori ora a lavorare i testi, in pratica continuando la contaminatio, o commissionando la stesura di nuovi copioni o libretti a poeti appositamente remunerati; o ancora estrapolando una serie di scene singole da diversi drammi antichi, possibilmente la sola parte cantata, ed elaborandole a proprio modo, cioè adattandole alle proprie abilità espressive (174).


  



  
    L’ordine pubblico durante gli spettacoli



    



    Nonostante la grande affluenza di pubblico non sembra che ci siano stati seri problemi di sicurezza all’interno dei grandi edifici pubblici destinati ai giochi. La supervisione generale dell’ordine pubblico durante lo svolgimento dei giochi era sotto la giurisdizione del prefetto ma il pretore in carica mostrava di avere poteri sommari sui performer (175).



    L’accesso alle gradinate e l’evacuazione degli edifici, cioè i problemi più importanti causati dal movimento simultaneo di migliaia di persone, era stato risolto con larghezza di vedute dagli architetti: le scale e i passaggi (vomitoria) dei teatri e degli anfiteatri erano infatti molto più numerosi degli equivalenti moderni e inoltre non era permesso sostare nei corridoi. Per sgombrare il Colosseo sembra che fosse necessaria una decina di minuti. Abbiamo tuttavia notizie di alcune disgrazie.



    Durante uno spettacolo offerto ai suoi nipoti, Augusto, non riuscendo a calmare la folla terrorizzata da un possibile crollo, si alzò e andò a sedersi nel punto che sembrava il più pericolante (176). Dopo il disastroso crollo di un anfiteatro in legno a Fidene, nel 27 d.C., il Senato decretò che nessuna costruzione poteva essere usata fino a quando le fondazioni non fossero state collaudate e approvate (177).



    Si tratta, ad ogni modo, di incidenti rari rispetto a una sostanziale funzionalità degli spazi e dell’organizzazione. A conferma di questo dato, è stato anche notato che è molto strano non avere notizie, per esempio, di spettatori feriti per errore dalle lance o dalle frecce usate durante le cacce (venationes): a separare gli spettatori dai cacciatori c’era infatti solo un fossato, generalmente asciutto, scavato per evitare che gli animali feroci potessero avvicinarsi alle gradinate. Anche questo problema era stato risolto da felici soluzioni architettoniche: dai resti del Colosseo, per esempio, ci rendiamo conto che per i gladiatori, le belve e gli inservienti c’erano numerose gallerie di servizio sotto l’arena che affioravano al suo livello per mezzo di montacarichi. La ricerca di responsabilità per i danni causati da alcune bestie feroci scappate dai recinti fece sì che gli edili curuli emanassero un editto in cui si dichiararono responsabili per gli spettacoli. In seguito fu il prefetto urbano ad acquisire questa giurisdizione quando divenne responsabile della disciplina spectaculorum. La sorveglianza diretta degli spettacoli era però un compito svolto nella pratica da alcuni nerboruti guardiani: il loro impegno non era gravoso poiché gli spettacoli di norma erano abbastanza pacifici, sempre per quanto potevano esserlo eventi che richiamavano migliaia di individui eccitati dal desiderio di divertirsi.



    In vicinanza dei luoghi dei giochi, il controllo del traffico urbano non era necessario perché il numero dei piccoli carri privati, delle lettighe o dei cavalli in circolazione era irrilevante. Sappiamo comunque che nel 46 a.C. due senatori morirono schiacciati dalla folla che si recava di corsa a vedere la naumachia offerta da Giulio Cesare (178). Nello stesso modo, nella calca dei giochi quinquennali del 65 d.C., persero la vita alcuni cavalieri (179).



    Più complicato, com’è ovvio, il controllo del tifo: il teatro e il circo erano luoghi in cui il pubblico romano amava lasciarsi andare al tifo ma i litigi e le risse per i protagonisti più amati – gladiatori, aurighi ma anche attori – i pronunciamenti satirici nei riguardi di personalità pubbliche (non esclusi i personaggi imperiali), le critiche politiche spesso condite con gravi offese personali, erano tutte situazioni che facevano parte della cosiddetta ‘licenza teatrale’, una consuetudine delle masse non sempre tollerata dai primi imperatori per la facilità con cui poteva degenerare in veri e propri atti di violenza. Tacito nei suoi Annali ritorna più volte sulla repressione imperiale della licenza teatrale che sembra approvare (180).



    Nel 59 d.C. nell’anfiteatro di Pompei scoppiò una gigantesca rissa fra i pompeiani e i coloni di Nocera durante un combattimento di gladiatori: la plebe di Pompei ebbe la meglio e i nocerini contarono numerosi morti e feriti. Il Senato romano prese allora una dura decisione: la città città fu punita con l’interdizione ai giochi gladiatori per dieci anni e gli autori della sedizione furono esiliati (181). Dell’episodio esiste anche un eccezionale documento visivo: un affresco che, con una prospettiva a volo d’uccello dell’anfiteatro di Pompei e dei suoi dintorni, mostra contemporaneamente i combattimenti gladiatori dentro l’arena e le risse fuori le mura dell’edificio (182).



    Meno risolto il problema dei servizi igienici e delle comodità offerte dagli edifici. Nei teatri e negli anfiteatri, se grandi tendoni manovrati come vele da esperti marinai provvedevano a riparare il pubblico dal sole cocente e dagli acquazzoni, non sappiamo che cosa accadesse nei giorni di pioggia più insistente o di neve: certamente d’inverno gli spettacoli erano comunque rari. Dell’uso di cuscini e di cappelli abbiamo già parlato. Quanto all’approvvigionamento di cibi, cuscini e simili era un compito completamente affidato ai privati. L’acqua era distribuita dietro compenso, come afferma Frontino (183) ma non sappiamo niente sui servizi igienici: ci si deve immaginare che si urinasse contro i muri o giù dai terrazzi. La gestione interna di questi edifici divenne una diretta concessione imperiale, spesso tramite funzionari con gruppi di aiutanti i quali però risolvevano i problemi per gli spettacoli come in precedenza.


  



  
    Il teatro in epoca imperiale



    



    Di fronte alla fantasmagorica offerta di spettacoli propria dei ludi, il comportamento del pubblico romano fu sempre esplicitamente rivolto a ottenere il massimo del divertimento possibile e una ricerca così orientata non poteva che provocare un escalation del fenomeno e una dilatazione continua di tutti i parametri che li governavano, da quelli spettacolari a quelli economici. Decisivo in tal senso fu il passaggio dall’età repubblicana a quella imperiale e la conquista della pax romana, cioè di quella necessaria serenità che coniugata al benessere ha favorito sempre, in ogni epoca e luogo, l’espandersi delle arti e la moltiplicazione degli artisti.



    Infatti il primo secolo dell’Impero figura come il più fertile di innovazioni nel campo degli spettacoli: i giochi circensi si arricchiscono combinando le lotte dei gladiatori agli spettacoli di caccia; la tragedia classica viene smembrata per dare origine a una ricca forma di spettacolo mitologico (pantomima) che, continuando a privilegiare la musica e la danza, conferma la tendenza del teatro latino ad affermarsi come rappresentazione musicale; i giochi sportivi si moltiplicarono con l’introduzione dei concorsi greci ginnici e musicali e, infine, fu allestito il nuovo e grandioso genere di spettacoli che erano le naumachiae. Anche il paesaggio urbano di Roma porta il segno di questa evoluzione, poiché gli imperatori elevarono grandi monumenti ai divertimenti collettivi – teatri, anfiteatri, odeon, terme – per accogliere sontuosamente le rinnovate manifestazioni spettacolari e farne, come in precedenza avevano già fatto gli alti magistrati della Repubblica, la cassa di risonanza della loro popolarità. Così se all’inizio dell’Impero gli spettacoli dei ludi coprivano circa due mesi di attività all’anno, verso la fine dell’età imperiale i mesi erano diventati ben sei, cioè, in pratica, un giorno di festa-spettacolo su due.



    Lontani dall’essere limitati alla capitale, i ludi erano ora celebrati in tutto l’Impero, tanto più che anche i privati avevano il diritto di organizzarli mentre a Roma potevano farlo solo gli imperatori e i magistrati. I giochi e gli spettacoli divennero così uno dei benefìci più apprezzati che un notabile potesse donare al popolo della sua città: le celebrate evergesie (184) si diffusero in tutto l’Impero e specialmente nelle province o nelle città più ricche dell’Oriente. I munera, le venationes, le pantomimae e i mai dismessi mimi, sebbene offerti in edifici chiaramente distinti fra loro, finirono con l’influenzarsi reciprocamente per confluire nella concezione di forme di spettacolo totale, in cui il virtuosismo di singoli e vari performer si mescolava agli elementi ormai comuni a tutti i generi – accompagnamento musicale forte e penetrante, ricchi costumi, scenografie mobili, sostanziosi doni offerti e lanciati al pubblico durante le rappresentazioni, aspersioni di acque odorose contro la calura – e in grado di avvincere tutti i sensi degli spettatori che vi affluivano in massa.



    E se la natura crudele e spesso sanguinaria degli spettacoli fu il tratto più di sovente sottolineato – un realismo esasperato che portò, come abbiamo visto, ad allestire come pubblico spettacolo dei circhi e delle arene le condanne ai supplizi capitali – non si deve dimenticare che giocarono un notevole ruolo anche la fascinazione e la seduzione, come rivelano le pagine di grandi e insospettabili testimoni. In passi celebri delle Confessioni di Sant’Agostino, che fu spettatore giovane e appassionato di ogni genere di rappresentazione, il ricordo del teatro è ancora vibrante nonostante il pentimento e la convinta conversione al Cristianesimo (185).



    Gli scrittori drammatici latini di cui ci sono rimaste le opere, fiorirono tutti dalla metà del III alla fine del II secolo a.C. Dalla fine della Repubblica in poi, e a dire il vero, già dopo la scomparsa di Terenzio, sembra che i romani abbiano smesso di scrivere nuove opere per spettacoli. Quasi tutte le opere che Cicerone menziona nelle sue lettere sono riprese di drammi antichi, di repertorio e la popolarità del dramma andò lentamente diminuendo (186).



    La pantomima, rozzamente paragonabile al nostro balletto, era enormemente popolare dai tempi di Augusto, e così il mimo. Il mimo era come uno spettacolo di varietà: il testo, più spesso in prosa che in versi, poteva essere improvvisato ed era anch’esso frequentemente accompagnato da musiche e da canti. Il mimo era recitato da una compagnia di attori sotto un archimimus, ed era forse l’occupazione più disonorevole di tutte le forme di performer. Sembra che il mimo non fosse soggetto preventivo della censura, sebbene ci fosse il rischio di punizioni arbitrarie. Per esempio l’attore di atellane Dato riferendosi all’avvelenamento di Claudio e alla soffocazione di Agrippina voluta da Nerone cantò: «Addio padre, addio madre» accompagnandosi con i gesti di mangiare e di nuotare. Per questo fu esiliato (187).


  



  
    Distribuzioni e applausi



    



    Restano infine da illustrare gli aspetti economici dei ludi e sullo stretto legame che si venne a determinare tra loro, la politica e il potere (188). Agli inizi, nella prima epoca repubblicana, i ludi erano indetti a proprie spese da privati cittadini – un generale vittorioso, gli eredi di personaggi eminenti. I primi giochi pubblici regolari a spese dell’erario furono assegnati, su autorizzazione del Senato, alla responsabilità dei sacerdoti: a presiederli e a organizzarli (cura ludorum) fu chiamato dapprima il pretore urbano e poi la magistratura degli edili. Gli aediles, magistrati romani eletti annualmente in numero di quattro – due plebei e due patrizi – avevano all’inizio la responsabilità dei templi, degli edifici, dei mercati nonché compiti di approvvigionamento, di polizia e di nettezza urbana: a questi incarichi si aggiunse, dal 367 a.C. in poi, quello di organizzare i giochi pubblici.



    La magistratura degli edili era la più bassa della carriera politica (cursus honorum) tuttavia da essa si doveva necessariamente partire per accedere alle massime cariche dello Stato e al Senato. Così alcuni magistrati più ambiziosi iniziarono a usare anche le loro risorse per rendere più memorabili i giochi che dovevano organizzare istituzionalmente. Quest’uso di offrire spettacoli pubblici a proprie spese si trasformò ben presto in un obbligo e pertanto la carica di edile divenne molto dispendiosa: l’ambizione alla popolarità (popularitas) e a raggiungere cariche sempre più alte sottoponeva gli aspiranti a spese straordinarie.



    La magistratura degli edili perse prestigio sotto Ottaviano per scomparire del tutto ai tempi di Costantino. Nella cura dei giochi, subentrarono i praetores (189) che già in epoca repubblicana avevano rivestito questa carica (190). Solo gli aediles municipales, magistratura dei municipi con gli stessi compiti che a Roma, continuarono in epoca imperiale a curare regolarmente i giochi sia nei municipia che nelle colonie. Dal 22 a.C., fu il collegio dei pretori, i quali avevano anch’essi a disposizione l’erario, a occuparsi dei ludi (ma a nessun pretore fu permesso di spendere più di un altro) (191). Nel 20 a.C., furono fatti alcuni giochi – una corsa di cavalli e una strage di bestie feroci – ancora su iniziativa degli edili (192). Nel 13 a.C., in occasione del compleanno di Augusto, il Senato autorizzò il figlio di un pretore a dare giochi nel circo (193).



    Nonostante le risorse private dei politici in carriera, le spese per i giochi spesso si rivelavano ingenti ed esagerate: così Nerva per ridurle abolì molte corse di cavalli e altri spettacoli (194), Antonino Pio impose dei limiti a quelle dei giochi gladiatori (195) e Marco Aurelio, ben conosciuto per il suo disprezzo per gli spettacoli (ma quando andava fuori Roma lasciava istruzioni di provvedervi), prescrisse limiti molto dettagliati (196). Ciononostante continuò l’uso delle sparsiones.



    Le sparsiones erano distribuzioni di piccoli doni (sportulae) nei teatri, nei circhi e negli anfiteatri quali regali dell’organizzatore dei giochi (editor): in epoca imperiale l’imperatore stesso. Le sparsiones hanno origine dall’abitudine dei ricchi anfitrioni di rimandare a casa gli invitati a cena con un ricco regalo (apophoreta) accompagnato da un distico elegiaco (epigramma). I regali lanciati (missilia) durante le sparsiones dipendevano dalla liberalità e dalla ricchezza dell’organizzatore o dell’imperatore ed erano di varia natura: la sparsio matutina comprendeva fichi, noci, datteri, prugne, formaggi, pane; la sparsio postmeridiana prevedeva uccelli, fagiani, galletti. Oggetti di dono potevano essere anche i biglietti (tesserae) sia per altri spettacoli sia come contromarche che assicuravano la vincita di premi messi in palio con una estrazione: utensili, vestiti, stoffe, fino ad arrivare a beni preziosi (come perle, oro, argento, quadri) o costosi (animali da tiro, fattorie e persino alberghi). Addetti al lancio dei doni degli inservienti speciali, gli sparsores.



    Le ricche sparsiones erano forse la maggiore attesa dei giochi e per questo la loro effettuazione era promessa tramite gli avvisi per pubblicizzare gli spettacoli (libelli). Con sparsiones si intendevano poi anche due tipi di aspersioni: quella di acqua profumata sparsa nell’arena per ripianare la sabbia, coprire l’odore del sangue e limitare il sollevarsi della polvere e quella di acque odorose e di profumi (per esempio acqua di croco di Cilicia) sparsa tramite una pioggerella artificiale sugli spettatori per rendere più sopportabile la calura del giorno e mitigare gli odori acri della folla assiepata (197). Per le piogge odorose nel Colosseo fu costruito un sistema di tubi per far affluire l’acqua profumata di rose fin sugli spalti dell’anfiteatro e vaporizzarla (198).



    Alla fine di uno spettacolo, il pubblico approvava battendo le mani (applausus, plausus) o disapprovava con urla, fischi (sibili), lanci di frutta e di pietre (199). Durante il periodo repubblicano, per un aspirante alla carriera politica che avesse organizzato i giochi ricercare gli applausi durante lo svolgimento degli spettacoli era una necessità per ottenere il favore del popolo (favor populi): infatti le elezioni erano nelle mani della classe media, l’ordine equestre, la stessa classe cioè che non solo presenziava in massa ai giochi esprimendosi con l’applauso ma anche quella che ne dava materialmente il segnale d’inizio (200). Il rapporto diretto potere-popolo in occasione degli spettacoli divenne una tradizione così importante (201) che l’applauso verso le autorità rimase in auge anche in epoca imperiale quando cioè non esistevano più le elezioni politiche essendo le cariche pubbliche assegnate direttamente dall’imperatore.



    Secondo la storia, fu Nerone a inventare la claque: istituì infatti per la prima volta vere e proprie squadre di giovani per ritmare gli applausi con modi differenti: ‘con mormorii’ per coloro che applaudendo mormoravano (bombos = ronzanti, detto delle api); ‘a tempesta’, per gli applausi ottenuti con il cavo delle mani (imbrices); infine ‘a mattoni’ (testas) ottenuti battendo di piatto le palme (202). Nel XIX secolo, in Francia, i clacquer erano chiamati les Romains du parterre, probabilmente ancora in ricordo della clacque neroniana (203).


  



  
    Attraversando i paradossi



    



    Dal quadro tracciato e dalla complessità dei suoi dettagli, ritornerò ora ai paradossi iniziali che mi hanno incuriosito.



    Del primo, disegnato dalla Dupont – «farò una prima affermazione che è un’evidenza paradossale. A Roma, il teatro non esiste, non ci sono che giochi scenici» – occorre subito dire che è un affermazione ineccepibile e del tutto condivisibile tranne che in un particolare: non soltanto «a Roma» ma anche in molte altre grandi civiltà teatrali, «il teatro non esiste», non ha cioè un’esistenza autonoma ma si racchiude e si sviluppa all’interno di un più complesso sistema ludico, in uno spazio più generale dedicato a molti divertimenti che hanno occasioni, modalità, protocolli, economia e organizzazione del tutto diversi dal teatro d’arte che conosciamo.



    Se guardiamo, per esempio, al teatro rinascimentale in Europa e in particolar modo in Italia, troveremo subito che senza la festa quale spazio contenitore e senza la dimensione storiografica della festa che permette di coagulare varie discipline e tradizioni, «dall’antropologia all’iconologia, dagli studi sulla città a quelli sulla corte, dai cerimoniali al predisporsi dei mestieri teatrali», non si sarebbe potuta sviluppare appieno l’analisi di quella che è stata definita l’invenzione del teatro e il suo proporsi come istituzione indipendente nell’Europa moderna. Anzi, attraverso l’idea di festa, come attraverso l’idea di ludi, l’invenzione del teatro si esalta e si sostanzia (204). Ma non diversamente è avvenuto anche nell’antica Cina, quando, durante la dinastia Han (206 a.C.-220 d.C.), a dar il via alle varie forme di spettacolo e ai vari mestieri spettacolari furono per l’appunto i ‘cento giochi’ (baixi), termine con il quale si intendevano tutte le attività ludiche e di divertimento, dai giocolieri ai danzatori, dai cantanti di ballate alle prime e più semplici forme drammatiche, ancora sotto forma di danza o di scenette danzate (205). E si può dire che lo stesso accadde in India dove il teatro sanscrito nato come un divertimento danzato fra i tanti destinati alle corti, stentò a trovare la sua autonomia fra le offerte di molti altri tipi di intrattenimento (206). Nel Rinascimento italiano, nella Cina antica o nell’India pre-musulmana, così all’interno della società romana, il teatro non ha autonomia artistica, non ha un valore politico e religioso di primo piano (come l’aveva, per esempio, in Grecia), ma si propone come divertimento, come un piacere estetico: «La disposizione all’ascolto degli spettatori non dipende dal giudizio bensì dal piacere».



    Il secondo paradosso, quello definito da Charini – «insomma, paradossalmente, la nascita dell’edificio teatrale autonomo permanente coincise a Roma con la morte del teatro maggiore» – sarebbe da interpretare così: l’assenza di una produzione di testi drammatici provoca e testimonia «la morte del teatro». Quest’affermazione corrisponde a un’idea assai radicata: tutte le storie del teatro latino terminano con Terenzio e prospettano, alle soglie dell’età imperiale, una decadenza del teatro che mette in discussione la continuità fra il periodo in cui si produce la letteratura teatrale latina e il periodo in cui, venendo essa a mancare, non ci sarebbe stato che teatro minore o spettacoli degenerati. Viene allora da domandarsi perché e per chi furono costruiti a Roma i grandi teatri di pietra: e questo interrogativo diventa subito prioritario se si pensa anche al fatto che i grandi edifici teatrali erano usati – a Roma, come ad Atene – soltanto parzialmente nei mesi estivi, poiché dagli inizi di novembre fino al marzo dell’anno successivo, tutti gli spettacoli erano ovviamente sospesi (207). Costruire quindi un sontuoso edificio permanente perché fosse adoperato per spettacoli minori soltanto qualche mese all’anno sembra uno sperpero anche per i ricchi romani.



    Ma se le ragioni economiche spiegano perché si giunse tardi alla costruzione dei teatri di pietra (i fondatori della città erano piuttosto sobri e parsimoniosi) queste stesse ragioni non chiariscono l’enorme spreco: la costruzione cioè di moltissimi edifici teatrali pubblici permanenti, avviata in grande stile dalla città di Roma e subito riproposta in tutto l’Impero (208), che inizia proprio quando il «teatro maggiore» declina ed è anzi già inattivo da un secolo. Né si poteva trattare, come dicono i sociologi, di una «viscosità dei costumi», si continuava cioè ad andare a teatro per abitudine: la vecchia e scomoda consuetudine, quella di recarsi a Campo Marzio ad assistere, per lo più in piedi, agli spettacoli, viene infatti stravolta proprio da una nuova situazione spaziale e protocollare, dalla nuova offerta di un grande e sontuoso spazio pubblico ben strutturato. Non sembra insomma che la costruzione di edifici teatrali sia stata una sorta di rilancio del teatro per migliorare la fruizione degli spettacoli e aumentarne la frequenza (209).



    E dunque, forse che in edifici chiamati teatri e costruiti allo scopo di offrire rappresentazioni non si faceva più teatro? A guardare dal punto di vista del teatro materiale, sembrerebbe invece che a Roma sia accaduto proprio il contrario, che cioè il teatro sia diventato realmente ‘maggiore’ – con un calembour potremmo dire ‘maggiorenne’ – molto dopo la grande fioritura del teatro letterario, quando abbandonata la fase per così dire di sperimentazione, in sostanza un’imitazione ancora più musicata del teatro greco su palchi improvvisati, gli attori riuscirono a conquistare il proprio spazio, l’identità professionale, artistica e sociale, e fecero sorgere l’esigenza di esibizioni in grandi edifici in cui la loro arte potesse manifestarsi appieno di fronte a un pubblico ancora più vasto e socialmente variato.


  



  
    Il valore del repertorio



    



    Quest’incremento del teatro, basato su una consolidata prassi scenica (l’esperienza a tutto campo dei technitai greci) e su protocolli estetici di notevole efficacia (la sintesi fra diverse tecniche espressive), iniziò a produrre spettacoli sempre in maggiore quantità che divennero una consolidata presenza sociale tanto da provocare il desiderio e la creazione di uno spazio strutturato che potesse accoglierli. Ora questo sviluppo, indipendente dalla produzione di testi teatrali, non può essere identificato come una decadenza del teatro ma piuttosto come una crescita. E qui Chiarini sfiora la contraddizione.



    Infatti Chiarini mette in evidenza come nella storia di Livio (210) esista un passaggio importante quando afferma che dopo l’introduzione del teatro greco, la gioventù romana lasciò agli attori la recitazione dei componimenti drammatici per riprendersi l’uso di scambiarsi frasi buffonesche (quelli che poi furono chiamati exodia, le farse finali). Ora questa difesa della propria identità mostra bene la difficoltà che ebbe il teatro greco ad affermarsi a Roma e anche il fatto che non ci fu una subitanea acculturazione. Ma l’affermazione potrebbe mostrare qualcosa di ancor più interessante: una linea autoctona di spettacoli (mimo, farsa osca, atellana, giochi del circo, travestimenti durante le feste) che sale fino al I secolo a.C. e continua nel periodo imperiale. Proprio pescando in questo vario apparato la commedia greca o meglio ‘alla greca’ (palliata) riuscì a reggere molto tempo. E per questo stesso motivo, conclude Chiarini, «la domanda e la conseguente offerta di spettacoli teatrali continuarono ad aumentare» oltre la stagione del teatro alla greca.



    Molti dei ludi divennero completamente scaenici e alla fine della Repubblica sono dedicati al teatro molti giorni dei ludi (complessivamente nove su sedici). Tutto questo incremento porta al paradosso che il miglior teatro letterario latino fu agito in teatri di fortuna mentre i grandi teatri di pietra ospitarono tutt’altro genere di spettacoli. Ora Chiarini spiega molto dettagliatamente e con chiarezza come funzionava il primitivo teatro di Plauto e di Terenzio, le numerose innovazioni strutturali da loro operate nel rispetto del teatro greco. È evidente che ogni novità proviene da una maggiore capacità degli attori di gestire la messinscena, dal numero degli attori per compagnia (da tre a sei) all’uso della maschera rifiutato per dare forse maggiore aderenza dell’attore al personaggio. Tutto questo è comprensibile ma a un certo punto Chiarini sembra contraddirsi quando afferma «quegli ultimi decennio seguiti alla morte di Accio (avvenuta nell’85 a.C.) erano stati dominati da grandi attori come il tragico Claudio Esopo e il comico Quinto Roscio, ma erano del tutto mancati i grandi drammaturghi. Alla carenza di novità aveva corrisposto il crescente successo della spettacolarità smaccata e fine a se stessa».



    Ora se la mancanza di nuovi drammaturghi e di nuovi drammi può essere interpretata come una decadenza, c’è da chiedersi in che cosa fossero divenuti grandi quei celebri attori se non nell’interpretazione, in mancanza di novità, del repertorio già stabilito (Livio Andronico, Ennio, Plauto, Terenzio, Accio). Credo anzi che sia stata proprio la conoscenza del repertorio da parte del pubblico a permettere agli attori di dispiegare la loro interpretazione e al pubblico di concentrarsi su di loro. Se accettiamo questa prospettiva, allora non è più pertinente domandarsi se e quante commedie o tragedie siano state scritte in età tardo repubblicana o nel periodo imperiale. E perde anche valore lo stabilire se erano o no teatrabili le tragedie di Seneca. Ciò che conta è il fatto che a prendere il sopravvento sia l’arte dell’attore senza per questo diminuire la funzione del testo. Perché Chiarini chiama tutto il mimo dell’età imperiale ‘balletto’ quando poi riconosce che il poeta Lucano, per sopravvivere, scrive 14 libretti per pantomima? È evidente che il teatro classico non c’è più o forse continua a esistere: ma le sue rappresentazioni non fanno più notizia perché gli spettacoli del giorno sono le pantomime (211). Sono le pantomime a occupare la scena dei grandi teatri di pietra: spettacoli cioè molto musicali e danzati, soprattutto brevi e adatti a un pubblico smaliziato e disattento (212), così come li descrive Kelly nel suo saggio (213).



    Lo studio di Kelly dimostra la grande varietà di spettacoli possibili nei teatri di pietra del periodo imperiale ma certamente tutti hanno come denominatore comune la disponibilità a essere spettacolari (214). Ed ecco riaffacciarsi il sistema delle tragedie-concerto, lo sperimentato metodo degli attori ellenistici che prevede di allestire solo parti di tragedie o di miti conosciuti dal pubblico e che riesce a prevalere, per il virtuosismo degli interpreti, sulla messinscena integrale dei testi. Kelly arriva addirittura alla conclusione che è impossibile che fossero scritte intere tragedie: a parte il caso di Seneca, questo non vuol dire che non fossero rappresentate quelle del repertorio classico, esattamente come nel Rinascimento l’episodica messinscena di un Orbecche, della Canace o della Sofonisba, non testimonia, come si sa, che tutte le tragedie scritte avendo come modello i classici fossero poi realmente rappresentate.



    L’ipotesi di Kelly trova conforto non solo nelle fonti romane ma nel fatto che altre culture teatrali abbiano operato nella stessa direzione degli spettacoli-antologia. Il processo che porta ad essi consiste in queste tappe: in primo luogo, il mito o l’epica forniscono la storia e i personaggi; in un secondo momento, un drammaturgo mette sotto forma di dialogo e di conflitto la storia creando il dramma; segue subito il lavoro degli attori che mettono in scena per intero le opere scritte dai drammaturghi e permettono al pubblico di conoscere le storie drammatizzate. In breve, si forma così il repertorio. A questo punto avviene lo iato: gli attori iniziano a lavorare sul repertorio, cioè a manipolare i testi, indipendentemente dai letterati-drammaturghi, per adattarli alle loro esigenze. I drammaturghi, a loro volta, continuano a scrivere drammi indipendentemente dal fatto se gli attori li metteranno o no in scena. La letteratura drammatica lascia così due distinte tracce: quella della scena e quella della letteratura che talvolta coincidono talvolta no. Comunque la traccia della scena scompare, scompaiono i testi manipolati dagli attori così come scompaiono le notizie su di loro e le loro tecniche. Resta agli atti la traccia letteraria: importante ma troppo poco per diventare emblematica e rappresentativa nella storia del teatro.



    Il teatro romano antico è un tipico esempio di questo processo tanto che rovesciando il problema potremmo affermare che su dieci secoli di storia del teatro antico abbiamo una produzione di testi per la scena (repertorio) solo nel periodo iniziale: i famosi ottant’anni della tragedia greca, poi gli anni di Aristofane e di Menandro, quindi il periodo da Livio Andronico a Plauto e Terenzio. In altre parole la produzione di testi drammatici scritti per la scena si raccoglie tutta in un periodo brevissimo. Una vera eccezione rispetto alla lunga durata, allo sfruttamento che si fa dello stesso repertorio nell’arco di dieci secoli (215).


  



  
    Avvertenza



    



    Nell’intento di favorire la lettura anche ai non specialisti, ma anche di non privare questi ultimi del necessario apparato di note:



    - i saggi sono pubblicati integralmente con il loro apparato di note (salvo quello di Jory di cui si è omessa la traduzione delle iscrizioni e una parte finale dedicata alle sole iscrizioni);



    - sono state sciolte le sigle e le formule compendiate di riviste, libri e dizionari di riferimento, così tipiche negli studi sull’antichità;



    - le citazioni in latino sono state tutte tradotte, trasferendo nelle note il testo originale;



    - anche le citazioni in greco sono state tradotte senza però darne in nota il testo;



    - sono stati traslitterati alcuni insostituibili termini greci di natura tecnica (cfr. la seguente tavola di traslitterazione);



    - le traduzioni dal greco e dal latino, come si dice in questi casi, sono di ‘servizio’ e cioè privilegiano l’efficacia della letteralità più che quella della letteratura;



    - il riferimento agli autori latini e greci è fatto tramite il loro nome in italiano, seguito dal titolo in latino delle loro opere;



    - tutte le traduzioni sono state riviste per uniformare i termini tecnici;



    - tutte le indicazioni tra parentesi quadre sono del curatore.


  



  
    Traslitterazione dalla lingua greca antica
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    I. Genesi delle forme spettacolari


  



  
    Il teatro ellenistico e il teatro romano arcaico



    Bruno Gentili



    



    Nelle pagine che seguono intendo toccare il problema istituzionale del teatro romano arcaico in rapporto alle istituzioni teatrali del mondo greco, senza procedere a un’analisi particolare delle implicazioni socio-politiche dei singoli testi. Un argomento quest’ultimo, come è noto, molto controverso, sul quale esiste già un’ampia letteratura critica (216).



    L’oggetto specifico del nostro interesse è la dimensione meta-teatrale, nella quale si colloca il più antico teatro romano fondato su un testo scritto. In questa sede noi assumiamo il termine ‘meta-teatro’ nel senso di teatro sul teatro, non nell’accezione più comune di teatro nel teatro (217).



    Dalla seconda metà del III secolo a.C. l’attività teatrale a Roma assume un carattere nuovo. Al teatro di improvvisazione si sostituisce un teatro fondato su testi scritti che, nella maggior parte dei casi, ricalca nei titoli e nei contenuti materiali del teatro greco. Questa svolta verso un teatro per così dire letterario si inserisce naturalmente nel più ampio fenomeno dell’incontro della cultura romana con la civiltà greca.



    Dopo le prime prove di Livio Andronico, che esordì come poeta drammatico nel 240 a.C. (218), seguì una ricca produzione teatrale, rappresentata dalle opere tragiche e comiche di Nevio, Ennio, Pacuvio, Accio, Plauto, Cecilio Stazio e Terenzio. Prima di introdurci nel complesso discorso di alcuni aspetti del teatro romano e della tecnica di rielaborazione dei modelli greci che gli scrittori romani utilizzarono, è necessario affrontare un problema preliminare, per quali vie e come gli autori romani di teatro poterono disporre dei testi drammatici dei loro modelli, se fossero in possesso di vere e proprie edizioni, destinate al pubblico dei letterati e degli eruditi, oppure dei copioni delle compagnie teatrali operanti nell’Italia meridionale. Si tratta di un problema che, anche per la scarsezza della documentazione, non è stato mai adeguatamente affrontato in termini concreti, ma che è essenziale se si vuole comprendere sino a che punto gli autori romani furono condizionati nelle loro scelte operative dal materiale di cui disponevano.



    L’evidenza documentaria (219) assicura che sin dal IV secolo a.C. e ancor più nei secoli successivi, fu alquanto intensa la vita teatrale in molte città greche anche dell’Italia meridionale. Sebbene la documentazione per ciò che concerne la presenza di corporazioni di attori a Napoli (220), Siracusa (221), Reggio (222) non sia anteriore al I secolo a.C., è tuttavia molto probabile che esse fossero già operanti anche prima. Cicerone, in uno sguardo retrospettivo al prestigio di cui godevano poeti e scrittori del passato, allude anche agli onori che erano stati tributati ad attori di Reggio, di Locri, di Napoli e di Taranto (223). Lo stesso Livio (224) menziona un celebre attore, Aristone, che svolse la sua attività a Siracusa verso la fine del III secolo a.C. (225). Almeno in tre occasioni technitai greci di Dioniso recitarono a Roma, ai ludi celebrati da M. Fulvio Nobiliore nel 186 a.C., in quelli celebrati da L. Scipione nello stesso anno (226) e nei ludi di L. Anicio nel 167 (227).



    La conoscenza in Italia del teatro greco è provata anche dalla frequenza di figurazioni sceniche nelle terracotte e nella pittura vascolare (228) e, per quanto riguarda in particolare l’Etruria, dai rilievi su urne cinerarie del III secolo a.C. raffiguranti temi eroici, che sono stati interpretati come scene desunte dalla tragedia di Euripide (229) oppure da rielaborazioni etrusche di tragedie euripidee, destinate a essere rappresentate nei ludi funebri (230).



    Tra la fine del V e l’inizio del IV secolo a.C. libri di produzione greca erano esportati nei mercati delle aree ellenizzate (231). Tuttavia la conoscenza dei testi del teatro greco nel IV e nel III secolo a.C. era soprattutto affidata, come è stato più volte rilevato, ai copioni più o meno manipolati o interpolati dagli attori per le riprese teatrali (232) e forse ancor più alle antologie di testi drammatici che erano già correnti nel IV secolo a.C. e lo divennero sempre più nel corso dei secoli successivi: Platone nelle Leggi (7, 811 a) ci dà un’idea del libro selezione a uso della scuola, destinato a essere memorizzato dai giovani per la propria formazione culturale: «O bisogna imparare a memoria – egli dice – interi poeti o scegliere i passi più significativi (kephalaia) e interi brani (holas rheseis) e raccoglierli in selezione perché siano memorizzati» (233). Il criterio della scelta doveva consistere nel selezionare le parti più rappresentative di una o più opere in versi o in prosa oppure quelle parti che riassumessero, in forma di estratti, l’intera opera di uno stesso autore.



    Un’idea precisa di questa consuetudine antologica è offerta dalla raccolta elegiaca di Teognide, il cui nucleo originario risale indubbiamente già al V secolo a.C.: un tipo di antologia la cui funzione non doveva essere limitata all’apprendimento scolastico, ma anche alla prassi del canto durante il simposio (234). Non diversa fu la vicenda di molte opere in prosa, quali ad esempio i Memorabili di Senofonte (235) e il Gorgia di Platone (236). Del resto un’ulteriore prova di questa dimensione antologica della cultura è costituita dalla tendenza, ben attestata da Senofonte (237), di compilare antologie di poeti e prosatori a uso personale.



    Nel settore più specifico della trasmissione dei testi drammatici, la selezione poteva raccogliere estratti di drammi di più autori o di uno stesso autore, particolarmente di Euripide, il più popolare dei poeti drammatici del teatro classico. Il suo contenuto variava evidentemente in rapporto agli interessi del pubblico dei lettori cui era destinata: poteva consistere di soli canti corali, o delle sole parti dialogate di una o più tragedie, oppure di estratti da più tragedie, incentrati su un tema-guida di interesse etico-gnomico o di costume. Basterà limitarsi agli esempi più significativi di alcuni papiri:



    



    1. P. Sorb. 2252, circa 250 a.C., Pack2 393: contiene l’Ippolito di Euripide senza parti corali (vv. 1-57; 73-106). Cfr. W. S. Barrett, Euripides Hippolytos, Oxford, 1964, p. 438.



    2. P. Hamb. 118 a-b e 119, del III-II secolo a.C., Pack2 434 e 1704: antologia di prologhi euripidei dall’Archelao, dall’Alcmena e forse dall’Ipsipile. Cfr. H. Lloyd - Jones, ap. C. W Bond, Euripides Hypsipyle, Oxford, 19692, pp. 157-160; C. Austin, Nova fragm. eurip. in pap. rep., Berlin, 1968, frr. 2 e 151.



    3. P. Strassb. W. G. 304-307, datato alla metà del III secolo a.C., Pack2 426. Cfr. E. G. Turner, Greek Manuscripts of the Ancient World, p. 60, n. 30; B. Snell, Hermes, in «Einzelschr,», 6 (1937), p. 69: antologia di canti lirici di tragedie, Fenicie e Medea di Euripide, tragedia sconosciuta (forse Melanippe Desmotis dello stesso Euripide), Ettore di Astidamante.



    4. P. Leid. inv. 510, datato alla metà del III secolo a.C. Cfr. M.me Jourdan-Hemmerdinger, Un nouveau papyrus musical d’Euripide, in Comptes rendus de l’Acad. des Inscript. et Belles Lettres, Paris, 1973, pp. 292-302: antologia di canti lirici dell’Ifigenia in Aulide di Euripide con note musicali. Che il papiro consistesse in una selezione della tragedia euripidea destinata alla performance di un tragodos accompagnato dal coro è mostrato dal fatto che i vv. 1600-1609 (canto amebeo) precedono – non seguono – i vv. 784-792 (canto del coro). Questa ipotesi mi è confermata anche da W. E. H. Cockle con lettera del 24 aprile 1976. Per maggiori ragguagli si rinvia a G. Comotti, Parola, verso e musica nell’Ifigenia in Aulide di Euripide (P Leid. inv. 610), in Problemi di metrica classica, Genova, 1978, pp. 146-162.



    5. P. Berol, 9772, del II secolo a.C. (Berl. Klass. Texte V 2, pp. 123-128), Pack2 1568: antologia centrata sul tema della donna, con brani tratti da autori comici (Platone, Ferecrate, Antifane, ecc.) e da Euripide (Melanippe, Protesilao, Ippolito).



    6. P. Ross. Georg. I 9, del II secolo a.C., Pack2 1676: contiene versi della Danae (fr. 324 n. 2) e dell’Oreste (vv. 1155 s.) di Euripide. Il tema-guida che dava unità alla raccolta era forse «il sommo bene», che non è la ricchezza ma l’amico.



    7. P. S. L XV ined. Cfr. V. Bartoletti, in Atti dell’XI Congresso Internazionale di Papirologia, Milano, 1966, pp. 1-14; C. Austin, Nova Fragm., cit., frr. 152-156: contiene un florilegio gnomologico di testi euripidei in trimetri giambici.



    8. P. Oxy. 409 + 2655, datato alla metà del II secolo a.C., Pack2 1311. Cfr. Sandbach, pp. 165 ss.; C. Austin, Comicorum Graecorum fragmenta in pap. rep., fr. 163: contiene estratti del Kolax di Menandro.



    9. P. Oxy. 2458, del III secolo a.C., Pack2 436: si tratta quasi certamente di un’antologia contenente estratti del Cresfonte di Euripide, e precisamente di un copione teatrale, come indicano le sigle alfabetiche designanti gli attori. Cfr. E. G. Turner, The Oxy. Pap., XXVII, London, 1962, pp. 73 ss.



    A raccolte di questo tipo si riferisce certamente Aristotele nella Poetica (1450 a 29), quando afferma che mettere insieme una serie di rheseis tragiche, riconducibili tutte a un medesimo tema etico, non significa costruire una tragedia, anche se i singoli brani siano in se stessi validi sotto il profilo dell’elocuzione e del pensiero. Costruire una tragedia voleva dire in primo luogo elaborare un racconto (mythos), una sequenza concatenata di episodi della stessa azione.



    Ma il giudizio negativo di Aristotele presuppone evidentemente che al suo tempo la compilazione di antologie drammatiche fosse una consuetudine ormai affermata (238). Altrettanto significativa appare l’ipotesi prospettata da Aristotele in un altro luogo della Poetica (1456 a 30), dove egli, a proposito del teatro di Agatone, polemicamente rifiuta l’uso del coro come canto intercalato tra i vari episodi, senza alcun rapporto con l’azione drammatica. Qui egli osserva che servirsi del coro come di un intermezzo trasferibile liberamente da una tragedia all’altra equivale all’operazione di chi riadattasse una rhesis o un intero episodio di una tragedia al contesto di un’altra. L’affermazione aristotelica, nonostante la forma ipotetica dell’enunciato, non sembra una pura e semplice proposizione teorica, ma molto probabilmente doveva anche in questo caso rispecchiare un uso, per così dire contaminatorio, di compilare antologie drammatiche (239).



    Dunque una cultura tendenzialmente antologica, anche per quanto riguarda quegli autori di teatro, come Euripide, che furono particolarmente popolari nell’età ellenistica (240). L’ovvia ipotesi che queste selezioni potessero essere non solo adoperate come testi di lettura a uso della scuola, ma anche incluse nei repertori delle compagnie teatrali, trova, come si vedrà, un saldo fondamento nell’evidenza documentaria. Del resto il loro uso in funzione di copioni si inseriva nel contesto delle nuove forme di spettacolo che, a partire soprattutto dal III secolo a.C., si imposero più o meno in tutta l’area del mondo ellenizzato.



    I Problemi pseudo-aristotelici (XIX, 15) lasciano ben individuare le nuove tendenze di un teatro di intrattenimento, sostanzialmente espressionistico e incentrato soprattutto sul mimetismo musicale. L’autore, nel delineare il progressivo affermarsi del canto a solo sul canto del coro, ravvisa le ragioni del fenomeno nelle maggiori possibilità imitative di un canto astrofico rispetto alla struttura strofica del coro che tende a garantire con la sua uniformità ritmico-melodica anche l’uniformità dell’ethos. Proprio il mimetismo del canto a solo, affidato a una più ricca varietà ritmica e melodica e a una più intensa espressività musicale, correlata al continuo e repentino mutare delle armonie, esigeva l’abilità tecnica di un nuovo tipo di attore professionista, virtuoso del canto, il tragodos, sul cui ruolo ci informano esaurientemente le iscrizioni dei Soteria delfici, relative alla composizione delle compagnie teatrali operanti nella prima metà del III secolo a.C. (241) Esse ci documentano sulla natura di certi spettacoli drammatici, in un’epoca in cui il teatro aveva assunto forme e funzioni ben diverse da quelle originali del V secolo: si trattava di spettacoli (epidedeixeis o akroaseis) offerti da virtuosi che eseguivano, con il canto e l’accompagnamento musicale della cetra o dell’aulo, qualsiasi testo sia lirico sia drammatico. I cataloghi dei Soteria attestano la presenza di rapsodi, citarodi, citaristi, coreuti e flautisti ditirambici accanto a quella di tragodoi (attori tragici), komodoi (attori comici), coreuti e flautisti comici. Come risulta dalla disposizione nel catalogo, i testi tragici erano dati da due o tre complessi diversi di tragodoi, flautisti e didaskaloi; i testi comici da due o tre e, in un caso, da quattro complessi, comprendenti a loro volta komodoi, flautisti e didaskaloi. Uno solo il coro comico di sette o otto membri e uno solo il didaskalos e il flautista del coro, almeno a giudicare dall’evidenza epigrafica. Infine, per l’esecuzione ditirambica, un coro di ragazzi e un coro di uomini, entrambi composti di un numero di coreuti che poteva oscillare dai dieci ai quindici.



    Il dato più rilevante che emerge da questo elenco è l’assenza di un vero e proprio coro tragico. L’ipotesi più volte formulata (242) che il coro ditirambico dei ragazzi o degli uomini potesse fungere anche da coro tragico è smentita da alcuni dati incontrovertibili:



    1. nella struttura dei complessi tragici e comici, istruttori (didaskaloi) e flautisti sono menzionati in un numero variabile da uno a quattro, immediatamente dopo i tragodoi e i komodoi;



    2. dopo il coro comico sono menzionati l’istruttore e il flautista del coro, distinti dagli istruttori e dai flautisti degli attori tragici e comici. Ora, se ogni complesso ha il suo didaskalos e il suo flautista per gli attori e solo il complesso tragico manca del coro, è evidente che in questi spettacoli la performance tragica non prevedeva la presenza del coro. La menzione del didaskalos e del flautista dopo i tragodoi non implicava nel caso specifico l’uso del coro (243) ma soltanto la funzione di istruire nel canto e nella danza i tragodoi (244): la stessa funzione che doveva adempiere il didaskalos menzionato, dopo i komodoi e distinto dal didaskalos del coro comico.



    Appare ispirata a eccessivo schematismo la tendenza a ipotizzare la presenza del coro anche nei casi nei quali l’evidenza documentaria suggerisce un’opposta conclusione. In realtà lo spettacolo drammatico in età ellenistica sembra ammettere una certa libertà per quanto concerne l’uso del coro. Se, come si è visto, il coro tragico era assente nei festivals dei Soteria delfici, in altre occasioni la struttura della compagnia teatrale prevedeva la sua presenza, come prova la menzione di un chorodidaskalos (o di chorodidaskaloi) in un decreto degli artisti di Dioniso di Tolemaide, datato fra il 270 e il 246 a.C. (245) e la dizione «cori di tragedi» (tous chorous ton andron tragodon), in un decreto delle quattro maggiori città dell’Eubea, datato al 294-287 a.C. (246) In ogni caso doveva trattarsi in genere di esecuzioni corali sostanzialmente diverse da quelle del teatro classico, nella direzione di una sempre più insistente tendenza a svincolare il canto del coro dall’azione drammatica, sull’esempio offerto da Agatone con i suoi canti di intermezzo (embolima). Un chiaro indizio di questo nuovo uso del coro è nella sigla chorou o chorou melos in tre papiri rispettivamente del III, del II e del II-III secolo a.C., recanti testi tragici (247). Un siffatto uso del coro nella tragedia non differiva, come si vede, dall’uso del canto corale nella commedia di Menandro, nella quale esso si configurava come un vero e proprio interludio tra i vari episodi o atti, senza alcun rapporto con l’azione drammatica (248). Tuttavia, almeno a giudicare dal frammento della Medea sopra citato, nel quale, dopo la sigla chorou, la protagonista inizia il suo discorso rivolgendosi direttamente alle donne di Corinto che formavano il coro, si deve presumere che, anche dopo il suo canto di interludio, il coro poteva restare nell’orchestra.



    D’altra parte il papiro della Sorbona, come abbiamo veduto (249), con l’omissione della parte relativa al canto di Ippolito e dei servi (vv. 59-71), mostra che nel teatro ellenistico non doveva essere indispensabile la presenza del coro e che il suo uso era condizionato dalla struttura delle compagnie teatrali (250).



    A questo processo di defunzionalizzazione del canto corale fa riscontro l’irrompere del canto a solo dell’attore, cioè del tragodos esperto in quel tipo di canto mimetico di cui parlano i Problemi musicali dello Pseudo Aristotele (251). Un prevalere del canto sul parlato, tale da investire, nelle riprese di testi tragici e comici del V e del IV secolo a.C., anche le parti composte in trimetri giambici, originariamente destinate alla semplice recitazione. Un caso tipico, che serve anche a dare un’idea precisa di un’antologia tragica destinata a un’esecuzione per canto e musica, è quello dell’auleta Satiro di Samo: nel 194 a.C., nello stadio di Delfi, egli dette uno spettacolo consistente nel canto delle parti di Dioniso nelle Baccanti di Euripide, con l’accompagnamento della cetra e con l’intervento del coro (252).



    Ora, poiché la parte di Dioniso nelle Baccanti è redatta in trimetri giambici e soltanto per pochi versi in tetrametri trocaici (vv. 604- 607, 610-611, 614, 616-641) e in metri lirici (nel canto alternato con il coro: vv. 576-603), è ovvio ritenere che in questo caso i trimetri giambici furono cantati con l’accompagnamento della cetra. Uno strumento che solo in casi eccezionali fu usato nel teatro classico per accompagnare le parti cantate dall’attore (253), ma che evidentemente poteva trovare impiego in questo nuovo tipo di struttura antologica (254). Del resto allo stesso genere di monodie, che potevano essere accompagnate indifferentemente dall’aulo e dalla lira, alludono senza dubbio i Problemi pseudo-aristotelici (255). Anche la presenza del coro nell’esecuzione di Satiro trova la sua giustificazione nel testo delle Baccanti, precisamente nella parte cantata in forma amebea da Dioniso e dal coro (vv. 676-603 in metro lirico; 604-641 in tetrametri trocaici; 642-659 in trimetri giambici).



    Ma come in concreto potesse configurarsi l’esecuzione di testi drammatici da parte di un virtuoso solista, risulta con notevole evidenza dal testo del papiro di Oslo 1413, che contiene due brani tragici, l’uno in metro anapestico, l’altro in trimetri giambici, entrambi con notazioni musicali (256). Nel primo, un personaggio di rango sociale non elevato (257) esorta Deidamia, la moglie di Achille, a farsi coraggio (1, 7) per un evento straordinario di cui egli stesso fu testimone: il morto Achille è tornato alla luce dal regno di Ade per portare il suo aiuto agli Achei (11, 7-8). Un fragore, una nube avvolge il fantasma dell’eroe (11, 1-5). Atterrite dalla visione, le donne troiane fuggono gettando a terra le spade (11, 6 e 9). Dalle poche parole superstiti, che immediatamente seguono, si può arguire che Achille fece sentire la sua voce, dolce per chi l’ascoltava, cioè per il personaggio che narra il prodigio, e all’avvenimento descritto fu presente accanto a lui (11, 12-13) il figlio dell’eroe, Pirro Neottolemo. Ma poi il fantasma di Achille scomparve (258).



    Il luogo nel quale si colloca la scena è evidentemente Sciro, come è stato giustamente supposto dai primi editori, perché solo con Sciro è connessa la figura di Deidamia, alla quale si rivolge il personaggio che parla. Ma l’episodio narrato da quest’ultimo si svolge evidentemente nella Troade, dove appunto ebbe luogo l’apparizione di Achille sulla sua tomba. Tuttavia alcuni aspetti della situazione restano oscuri, data la frammentarietà del testo: per esempio, la presenza delle donne troiane armate di spada, nelle quali difficilmente potremmo ravvisare prigioniere di guerra, o le circostanze cronologiche dell’apparizione di Achille, se abbia avuto luogo dopo la caduta di Troia e prima del sacrificio di Polissena, come leggiamo nell’Ecuba di Euripide (259).



    Seguono immediatamente alla parte anapestica, sempre sulla stessa linea, ma dopo uno spazio bianco, sette trimetri giambici piuttosto lacunosi, contenenti un’apostrofe all’isola di Lemno con un riferimento esplicito al fuoco (260) e all’arte di Efesto. Alla 1, 18 appare molto probabilmente la menzione del figlio di Achille, Neottolemo (261). La scena di questo secondo brano tragico è naturalmente a Lemno: l’invocazione iniziale non lascia dubbi in proposito (262). Il riferimento a Neottolemo suggerisce un episodio analogo a quello del Filottete di Sofocle: l’eroe giunge a Lemno come messaggero presso Filottete da parte dell’armata achea.



    Se i due frammenti si riferiscono a vicende e a luoghi diversi, è evidente che il testo del papiro era parte, come è stato supposto dai primi editori (263), di una selezione di scene drammatiche tratte non da una stessa tragedia, che avevano tutte come tema le vicende di Pirro Neottolemo (264). Dunque un testo antologico a uso di un tragodos, destinato a una esecuzione nella quale erano cantati l’accompagnamento musicale non solo i versi anapestici, ma anche i trimetri giambici, proprio come nel caso, già menzionato, di Satiro di Samo.



    Il complesso di questi elementi prova che in epoca ellenistica, a partire almeno dal III secolo a.C., le compagnie teatrali potevano liberamente trattare i testi drammatici dell’epoca precedente, sia attraverso la selezione e la combinazione di scene tratte da una o più tragedie, sia mettendo in musica parti redatte in metri che nel teatro classico erano destinati alla pura e semplice declamazione (trimetri giambici) o al recitativo (sistema anapestico). Si potrebbe obiettare che il papiro di Oslo appartiene a un’età piuttosto tarda perché possa servire alla nostra argomentazione, ma nulla esclude che esso sia copia di un papiro più antico, contenente la stessa selezione (265).



    Del resto il papiro di Leida, come si è visto (266), prova che nel III secolo a.C. antologie di testi drammatici con note musicali erano già in uso per esecuzioni vocali e strumentali di tragodoi con accompagnamento del coro. La convergenza di più elementi, che portano alle stesse conclusioni, come le iscrizioni relative ai Soteria delfici e a Satiro di Samo, confermano che una siffatta prassi teatrale era già tipica dello spettacolo ellenistico.



    Ma le iscrizioni dei Soteria delfici, come abbiamo visto, menzionano accanto al tragodos anche la figura del komodos, un tipo di attore che doveva indubbiamente avere analoghi requisiti e analoghe capacità di cantante virtuoso di testi comici della commedia ‘nuova’, soprattutto di Menandro, che era l’autore più rappresentato in età ellenistica. Una valida conferma è proprio nella presenza dell’auleta comico, che doveva avere la stessa funzione dell’auleta tragico, di eseguire l’accompagnamento musicale del canto del komodos, anche se in alcuni casi egli poteva assolvere il compito di accompagnare i canti di intermezzo dei coreuti comici menzionati nelle stesse iscrizioni.



    Queste premesse sono indispensabili per intendere nella loro giusta luce le tecniche di rielaborazione di modelli drammatici greci adottate dai primi scrittori romani, poiché è naturale che poeti come Livio Andronico, che veniva da Taranto, il campano Nevio ed Ennio, originario dell’Apulia, abbiano avuto occasione di assistere alle rappresentazioni teatrali greche del tempo, ed è anche naturale che a rappresentazioni del genere abbia assistito lo stesso pubblico romano, come è provato dalla presenza di technitai greci a Roma fin dall’inizio del II secolo a.C. L’obiezione che il pubblico della città di Roma non fosse in grado di seguire spettacoli in lingua greca non è in realtà valida: il panorama della presenza dei greci nel Lazio sin da epoca molto antica elimina alla radice il problema. Per quanto riguarda poi il III secolo a.C., cioè il periodo del primo grande afflusso di schiavi greci a Roma dopo la presa di Taranto e dopo la prima guerra punica, appare ovvia la conoscenza del greco nel pubblico romano, soprattutto nell’ambito delle classi dirigenti.



    Spesso i drammi dell’età arcaica, con più frequenza nel II secolo a.C., ma già nel III secolo, avevano titoli greci, che presupponevano, almeno in una parte del pubblico, una certa conoscenza di quella lingua: così ad esempio l’Aiax mastigophorus di Livio Andronico, l’Acontizomenos di Nevio, gli Hectoris Lytra di Ennio, i Niptra di Pacuvio e quasi tutte le commedie di Terenzio, senza considerare la frequenza dei grecismi nelle commedie di Plauto (267).



    Nell’ambito di questa varia e intensa vita teatrale si collocano le prime esperienze degli autori drammatici latini nella rielaborazione dei modelli greci, precisamente per quanto attiene a quel fenomeno cosiddetto della ‘contaminazione’ e alla tendenza a trasformare in canticum parti che nell’originale erano destinate alla semplice recitazione.



    Che cosa fosse la contaminatio lo apprendiamo dalle parole stesse di Terenzio, che nel prologo dell’Andria afferma di aver «contaminato» l’omonima commedia di Menandro, da lui tradotta, inserendovi quello che gli «convenne» dalla Perinzia dello stesso autore (268). Certi critici avevano biasimato l’infedeltà di Terenzio nei confronti del suo modello, ma il poeta si difende dichiarando che il suo primo e vero scopo è stato quello di piacere al pubblico, richiamandosi all’esempio di Nevio, Plauto ed Ennio che nelle loro versioni avevano operato con lo stesso metodo. Nel prologo degli Adelphoe, Terenzio afferma di aver inserito nel contesto della commedia, che era una rielaborazione degli Adelphoi di Menandro (269), una scena dei Synapothneskontes di Difilo, che Plauto aveva tralasciato nel rielaborare questa commedia nei suoi Commorientes. La contaminazione consisteva dunque nell’introdurre nella trama di una commedia, che era modellata su un determinato originale greco, scene tratte da un’altra commedia greca dello stesso autore o anche di autore diverso (270).



    Come abbiamo appreso dallo stesso Terenzio, che cita Nevio ed Ennio tra gli autori che usarono la contaminatio, questo metodo di lavoro fu comune anche al teatro tragico. Così ad esempio appare certo che il Chryses di Pacuvio, che ricalcava l’omonima tragedia di Sofocle, era contaminato con il Crisippo di Euripide, e l’Hermiona, rielaborazione dell’omonima tragedia sofoclea, con l’Andromaca di Euripide (271). Analogo il caso della Medea o Medea exul di Ennio, che contamina la Medea di Euripide con l’Egeo dello stesso autore, come risulta da un frammento nel quale la persona loquens invita il suo interlocutore ad ammirare la città di Atene e i suoi templi (272); un frammento che apparteneva certamente a una scena tratta dall’Egeo che aveva appunto come argomento la vicenda ateniese di Medea. Una tragedia in due quadri corrispondenti a due azioni distinte e successive dello stesso mito. E molto probabile che la Medea exul sia il titolo voluto dall’autore proprio per significare il criterio da lui seguito nella composizione contaminata dell’opera e, nello stesso tempo, l’unitarietà dell’argomento, riconducibile al tema dell’esilio di Medea, rappresentato nei suoi due momenti del soggiorno a Corinto e ad Atene (273).



    Il caso degli Hectoris Lytra è ancora più interessante, poiché questo dramma sembra aver riunito in sé gli argomenti di un’intera trilogia di Eschilo costituita dai Mirmidoni, dalle Nereidi e dagli Heletoros Lytra, che ha dato il titolo alla rielaborazione enniana (274). Anche questo dramma aveva una struttura composita, quella di un trittico fortemente scandito in tre momenti autonomi. Una elaborazione drammatica del tutto analoga alla tecnica compositiva di Plauto caratterizzata, come ha opportunamente rilevato E. Fraenkel, dall’autonomia di singole scene.



    L’analisi precedentemente tracciata dei modi in cui si configurò il teatro-selezione in età ellenistica, cioè una sorta di vero e proprio metateatro, offre gli elementi necessari per spiegare sul piano delle motivazioni culturali, il fenomeno della contaminazione. Un fenomeno che non va considerato come una innovazione di Nevio e neppure come un fatto tipico del teatro romano, ma piuttosto come una delle forme nelle quali si esplicò il teatro ellenistico. In sostanza la contaminazione si inserisce naturalmente in quella concezione per così dire antologica dello spettacolo che fu alla base delle esecuzioni dei tragodoi, che presentavano al pubblico, in spettacoli strumentali e vocali, selezioni tratte da uno stesso dramma, come si è visto nel caso dell’auleta Satiro di Samo, o da testi diversi, come è documentato dai papiri sopra citati, soprattutto da quello di Oslo, che presenta un tipo di selezione assai vicina alla contaminazione in senso stretto. Del resto l’osservazione polemica di Aristotele sull’inserzione di un episodio di una tragedia nel contesto di un’altra appare come la più antica teorizzazione, sia pure in chiave critica, di quella prassi compositiva che nella cultura romana fu più tardi designata col nome di contaminazione (275).



    I rapporti ora delineati appaiono tanto più evidenti se si considera anche la libertà con la quale i tragodoi trattavano i testi delle loro selezioni trasformando in canto testi redatti in uno schema metrico che era destinato alla semplice recitazione. Questa stessa libertà nei confronti del modello doveva caratterizzare sotto il profilo metrico le rielaborazioni degli autori romani, come provano in modo inequivocabile i pochi casi nei quali è possibile verificare, attraverso il confronto diretto e puntuale con l’originale greco, la trasformazione del discorso parlato in canto monodico. Così in alcuni passi della Medea di Ennio i trimetri giambici dell’originale sono resi in tetrametri trocaici catalettici o acataletti (276) e in tetrametri dattilici acataletti (277). Il famoso frammento del Plocium di Cecilio Stazio, citato da Gellio (278), è un canto polimetro prevalentemente in anapesti e cretici (279), mentre i corrispondenti versi di Menandro sono in trimetri giambici (280). Certo nulla vieta di supporre che in alcuni casi gli autori latini trovassero già nei copioni teatrali, di cui essi si servivano, la trasformazione in canticum o almeno le notazioni musicali aggiunte al testo in trimetri (281).



    L’esigenza di spiegare il predominio del canto nelle commedie di Plauto in rapporto alle forme di spettacolo diffuse nel mondo greco in età ellenistica fu già avvertita con grande lucidità alla fine del secolo scorso dal Wilamowitz (282) e dal Leo (283). Essi fondavano la loro teoria sul Singspiel ellenistico, sulle performance eseguite da ionikologoi, kinaidologoi, ecc. di cui troviamo riferimenti in Plauto stesso (284), e in particolare sul lamento de La donna abbandonata (Fragmentum Grenfellianum) che, per una certa emotività espressiva e per l’assenza della responsione strofica, rivelava un legame diretto con i cantica di Plauto. A questa teoria E. Fraenkel (285) oppose, tra gli altri argomenti, quello dello stile, osservando che il confronto tra i cantica di Plauto e il lamento de La donna abbandonata non era tale da giustificare l’ipotesi che le forme metriche del teatro latino derivassero da canti ellenistici di quel tipo. Ma purtroppo la pagina che egli dedica ai metri nel suo volume plautino (286) è poco attendibile, per una serie di affermazioni che nessuno, credo, potrebbe obiettivamente condividere:



    1. non è vero che nella monodia de La donna abbandonata prevalgono i ‘docmi semplici’. Al contrario, la loro struttura è varia e complessa. Il docmio, congiunto in libera associazione con anapesti lirici, giambi, trochei, cretici e reiziani, presenta una pluralità di schemi, alcuni dei quali appaiono nel teatro romano arcaico, ma non nel teatro greco dell’età classica (287);



    2. l’affermazione, risalente al Leo, che Plauto non avrebbe accolto serie propriamente docmiache è smentita dal lamento delle due sorelle abbandonate dai mariti nella scena iniziale dello Stichus, il cui carattere docmiaco rinvia al monologo de La donna abbandonata (288).



    Oltretutto, a giudizio del Fraenkel, il confronto con la monodia ellenistica non contribuiva a spiegare il punto nodale del problema, cioè la trasformazione del dialogo dei modelli attici in canto a solo. Per questi motivi egli propose di spiegare il fenomeno come un’innovazione di Livio Andronico e Nevio, i quali, appunto perché componevano indifferentemente tragedie o commedie, avrebbero introdotto, anche nella commedia, i cantica, sul modello delle monodie tragiche greche (289). S’intende che tale teoria non escludeva per Fraenkel, sul piano dei metri e dello stile, l’apporto della tradizione drammatica indigena del periodo delle origini, cioè della farsa preletteraria italica. Un’impostazione del problema troppo libresca, che più tardi, in una nota all’edizione italiana del suo volume (290), l’autore ha notevolmente attenuato, sottolineando la necessità di prendere in considerazione anche l’esempio delle esecuzioni a solo degli attori professionisti delle compagnie greche.



    Senza voler più indugiare ulteriormente in una storia della questione, che risulterebbe ormai superflua e oziosa, basterà osservare che non è mancato chi abbia enfatizzato l’influenza sulla commedia latina degli aspetti di canto e di danza inerenti all’antica farsa italica, a cominciare dall’atellana (291). Questi elementi tradizionali avranno avuto indubbiamente il loro peso, come il Fraenkel ha ben puntualizzato, su certe scelte linguistiche e metriche della commedia romana, ma essi non spiegano la trasformazione dal parlato dell’originale in canto, operata non solo dagli autori comici, ma anche dagli autori tragici, come si è visto per la Medea di Ennio. Se si vuole dare al fenomeno la sua giusta dimensione, inserendolo nel vivo dell’attività teatrale del III e del II secolo a.C., al di fuori di astratti schematismi, che finiscono con il sottovalutare la sostanziale unità della cultura greco-italica, non si può non riconoscere l’importanza primaria che assumono le esperienze teatrali dei technitai ellenistici nella rielaborazione e nell’esecuzione dei testi drammatici. Dunque la via da percorrere sarà in quella stessa direzione nella quale si sono orientati gli studi più recenti, che hanno il merito di aver riesaminato il problema nella sua globalità culturale, senza tralasciare gli apporti essenziali dell’epigrafia, dell’arte figurativa e di ogni altro documento letterario atto a illustrare la realtà viva dello spettacolo (292).
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    Due sono i testi in cui è affermata con chiarezza l’origine etrusca dei giochi romani nel loro insieme: un passaggio di Tertulliano nel De spectaculis (293) e uno, derivato dal primo, che si trova nelle Etimologie di Isidoro di Siviglia (294). Secondo questi autori, i giochi sarebbero stati istituiti a Roma per motivi religiosi e sarebbero stati mutuati dagli Etruschi (295). Dall’Etruria Roma avrebbe importato i primi artisti specializzati in spettacoli (artifices), il carattere di feste a scadenze fisse nel corso dell’anno (tempus) (296) e il nome stesso (enuntiatio) dei giochi. Ludi deriverebbe infatti dal nome dei Lidi, Lydi. Il termine, destinato a designare una innovazione di origine toscana, sarebbe stato adottato in riferimento alle origini del popolo etrusco – secondo una dottrina generalmente accettata in epoca romana (297).



    Assai diversa la spiegazione del nome ludi (298) seguita da Varrone, che lo associava a ludere (299). In ogni caso i moderni hanno ripreso varie volte l’accostamento Lydi/ludi, se non per il nome dei giochi – in realtà difficilmente separabile da ludere – almeno a proposito degli artisti che intervenivano nei giochi, i ludioni, ludii o ludiones. Se A. Ernout e A. Meillet, nel loro dizionario, B. Zucchelli, nel suo studio sui nomi dell’attore in latino (300), avvicinano, nel solco di Varrone, ludius e ludere, O. Weinreich, F. Müller, K. Kerényi, H. Walde e J. B. Hofmann, M. Leumann (301) hanno invece effettivamente riconosciuto che ludius era in realtà il termine etnico Lydius applicato agli Etruschi e con tale significato entrato nell’uso corrente in ragione del fatto che i primi artisti romani dello spettacolo erano di origine etrusca.



    Non è nostra intenzione discutere qui dell’etimologia del nome dei ludioni. Basti notare, in questa sede, che le obiezioni recentemente ribadite da O. Szemerényi (302) sull’accostamento ludius/Lydius appaiono difficilmente contestabili: in particolare ci sembra decisiva la constatazione che non si nota in alcun luogo un uso esteso della metonimia Lydius per Etruscus, solo elemento che potrebbe giustificare questa tesi. Essa riguarda infatti una espressione poetica, rimasta estranea alla lingua d’uso (303). Ci sembra dunque preferibile il riferimento alla famiglia di ludus, ludere (304). Ma non insisteremo su questo punto.



    Ci preme invece tentare di precisare a quali conclusioni questi testi ci autorizzano a giungere in ordine al nostro problema: in che misura l’influenza etrusca è all’origine dei giochi romani. I testi citati sono i più categorici su questo argomento, i soli in cui l’affermazione del prestito dall’Etruria sia posta in tutta la sua portata. Proprio per questo sono importanti, malgrado si situino in un’epoca relativamente tarda. D’altra parte la rilevanza della loro collocazione cronologica si attenua un poco se si considera che Tertulliano si è quasi certamente rifatto a Svetonio, che cita in un passaggio successivo (305). La dottrina di cui ci occupiamo in questo studio sarebbe già stata formulata alla fine del I secolo d.C. nella Ludicra historia (306).



    Tuttavia possiamo subito affermare che sarebbe azzardato aderire senza riserve a questa tradizione per quello che riguarda il problema del contributo etrusco alle origini degli spettacoli romani. La dottrina, nei termini in cui viene presentata da Tertulliano (o da Isidoro) e forse prima ancora da Svetonio, deve essersi formata per semplice generalizzazione di una tradizione più diffusa, con basi ben più solide, attinente ai soli ludi scaenici e per ciò stesso alle origini del teatro romano.



    Abbiamo già rilevato che al problema dell’origine dei ludi, spiegati nella fattispecie con l’accostamento Etruschi-Lydi, si mescolava quello, più specifico, dei ludii/ludiones. Ma talvolta il riferimento all’etnico non serve più a spiegare il primo termine, bensì il secondo. A questo proposito si può citare un passaggio di Appiano (307) – concernente dei ludioni che fa intervenire nel trionfo di Scipione nel 201 (308) – e uno di Dionigi di Alicarnasso (309) – sulla pompa circensis.



    Appiano non sembra rifarsi, in questo testo, a una fonte antica (310): la sua testimonianza vale dunque soltanto per il suo tempo, ovvero il II secolo d.C. Il testo di Dionigi, invece, autorizza a ritenere che sotto Augusto l’origine lidia degli Etruschi servisse normalmente a spiegare il nome dei ludioni. Come hanno dimostrato D. Musti e J. P. Thuillier (311), il silenzio di Dionigi sugli Etruschi (cita infatti soltanto i Lidi) non significa che egli adotti una dottrina diversa, che tenga conto solo dei Lidi ed escluda gli etruschi: perseguendo il suo intento fondamentale di minimizzare l’influenza etrusca su Roma (312), egli ha escluso deliberatamente dal suo testo gli Etruschi – mentre l’accostamento alla Lidia si spiega di fatto soltanto col riferimento agli Etruschi venuti dai Lidi (Tusci a Lydis orti). Per la stessa ragione, nel descrivere la processione dei ludi Romani, nel VII libro (313), arriva sino a omettere il nome dei ludioni: in questo passaggio, nettamente polemico contro l’apporto etrusco (314), la parola avrebbe alluso troppo esplicitamente a un accostamento alla Toscana.



    A livello dei testi di cui disponiamo, il riferimento ai Lidi serve a rendere conto del nome dei ludioni parecchio tempo prima che tale riferimento venga usato per il nome dei giochi. Questa situazione non sembra imputabile al carattere fortuito della nostra documentazione: è infatti probabile che la tradizione sui ludi rappresenti un’applicazione globale ai giochi, come era stato inizialmente affermato per i ludii e per i soli giochi nei quali essi intervenivano, i ludi scaenici. La generalizzazione può non essere anteriore alla fonte di Tertulliano, Svetonio.



    Il racconto di Tertulliano e Isidoro sembra infatti ricalcare un famoso passaggio di Tito Livio (315) riguardante la comparsa a Roma dei ludi scaenici dai quali avrebbe avuto origine il teatro romano (316). Questo testo, come un passaggio parallelo (317) che si trova in Valerio Massimo (318), presenta uno schema identico a quello da noi tracciato: questi ludi sarebbero stati introdotti per motivi religiosi e sia il modello sia i primi specialisti sarebbero venuti dalla Toscana. La stessa idea è espressa in modo analogo nelle due serie di testi: agli «attori venuti dal di fuori» (inde arcessitos artifices mutuantur o mutuati sunt) di Tertulliano e Isidoro rispondono gli «attori venuti dall’Etruria» (ludiones ex Etruria acciti) di Tito Livio (che, più avanti, parla di artifices) e (ludium ex Etruria arcessendi) di Valerio Massimo.



    Si può dunque ritenere che la tradizione rappresentata da Tertulliano e da Isidoro, rimasta isolata per quanto riguarda i ludi in generale, si sia formata da quella, attestata assai prima (e fatta comunemente risalire a Varrone), che tuttavia concerne soltanto i ludi scaenici.



    Per questi ultimi, in ogni caso, la tradizione appare solida: le primissime origini del teatro romano sarebbero ben radicate nella realtà etrusca, anche se a quel tempo si era ancora assai lontani da un teatro vero e proprio (319). Ma c’è di più e forse di più rilevante ai fini del presente studio: i Romani ammettevano questa origine senza riserve. La tesi toscana non ha trovato, in sostanza, oppositori. La spiegazione del nome histrio per designare l’attore, basata sull’Istria e sul greco istor (saggio) (320), si presenta come un capriccio etimologico che non ha dato luogo ad alcuna formalizzazione precisa. La presentazione della storia del teatro latino dovuta a Orazio (321), che ignora gli Etruschi, rimane isolata (322), persino rispetto a trattazioni talvolta molto dissimili da quelle di Tito Livio e Valerio Massimo (basti citare Cluvio Rufo) (323), che tuttavia attribuiscono un ruolo centrale all’Etruria. Non esiste una data minimamente degna di fede fino al 364, anno proposto da Tito Livio, Valerio Massimo, o da Orosio che li segue (324), e anche Cluvio Rufo che non sembra sicuro: un passaggio mutilo di Festo deve avere fornito un’indicazione parallela (325), ma precisando il nome degli edili responsabili dei giochi (questo testo che appartiene a una tradizione, almeno in parte, indipendente da quella di Tito Livio, ne costituisce implicitamente una conferma).



    Tradizione che tuttavia è limitata ai ludi scaenici, in cui intervengono i ludioni: Tito Livio parla di ludiones ex Etruria acciti, Valerio Massimo di un ludiu(s) ex Etruria (326) come primo stadio del processo che porterà al teatro classico. Ma non si tratta in alcun modo dei ludi in generale.



    In ogni caso i testi di Tito Livio e di Valerio Massimo ci permettono di capire come possa essere avvenuta questa estensione. Da un lato, infatti, essi insistono sull’origine etrusca dei ludioni – il fatto stesso che vengano menzionati a proposito dei Luperci dimostra che essi rientrano nelle prospettive di Tertulliano. Da un altro lato, essi valorizzano, come in generale gli autori cristiani, l’origine etrusca della denominazione latina degli attori. Ma in Tito Livio e in Valerio Massimo il termine latino di ascendenza etrusca non è ludius (o ludio), ma histrio, nome che sarebbe stato desunto dalla voce etrusca (h)ister (327). In questa tradizione dunque ci troviamo certamente di fronte a un nome latino dell’attore che va fatto risalire all’origine toscana delle forme iniziali del teatro romano, ma non è più ludius/ludio. Anzi, in questi testi, ludius o ludio è utilizzato come il termine indigeno, applicabile agli «attori dialettali» (vernaculi artifices) di cui parla Tito Livio, che saranno in seguito chiamati histriones per influsso etrusco.



    Tutto avviene come se Tertulliano (o meglio la sua fonte) avesse assunto da questa tradizione l’idea di una origine etrusca non solo per quanto riguardava quelle prime teatrali, ma anche per denominare gli artisti che vi si producevano: in verità, a questo stadio, il termine percepito come etrusco non era più histrio, ma ludius/ludio; fatto che, correlativamente, poteva giustificare l’estensione della lezione all’insieme dei ludi, e non ai soli ludi scaenici, in quanto il rapporto fra ludus e ludius/ludio risultava evidente (e l’uso dei due termini in Varrone basta a dimostrarlo).



    Se poi torniamo al motivo dell’attribuzione del termine ludius/ludio agli etruschi, lo abbiamo già trovato nei testi di Appiano e di Dionigi d’Alicarnasso; entrambi gli autori, abituati a considerare come una verità indiscutibile l’origine lidia degli etruschi, potevano facilmente riconoscere in ludius/ludio, termine concernente una realtà di indubbia origine etrusca, un riferimento agli antenati orientali degli Etruschi. Con Tertulliano e Isidoro si assiste alla sovrapposizione di questo accostamento etimologico e di una tradizione di impronta più storica sull’origine dei ludi scaenici, tradizione che da principio tuttavia la ignorava del tutto e vedeva in ludius/ludio il termine propriamente latino, in opposizione a histrio, venuto dall’etrusco.



    In tale contesto l’affermazione, a opera di Tertulliano e di Isidoro, del carattere etrusco dei giochi romani nel loro insieme assume un valore molto relativo. In ultima analisi essa si basa unicamente sull’accostamento fra Lydus e ludius/ludio, estesa a ludus, la cui fondatezza non poggia su alcuna prova (328), e che, in ogni caso, non figura in una tradizione degna di fede come quella di Tito Livio.



    Ciò peraltro non significa che l’accostamento non sia antico. Abbiamo già visto che, malgrado le reticenze e i silenzi dell’autore, il testo di Dionigi d’Alicarnasso lasciava trapelare che, ai suoi tempi, quella spiegazione era comunemente accettata. Lo stesso Valerio Massimo doveva averne tenuto conto. Per i ludioni, infatti, egli parla di un «antico costume cureto di Lidii dai quali gli Etruschi ebbero origine» (vetustus mos Curetum Lydiorumque, a quibus Tusci originem traxerunt), mentre Tito Livio parla soltanto di un «costume etrusco» (mos Tuscus), il che rivelerebbe il carattere personale della sua osservazione (329). Se nei Cureti è lecito riconoscere i ludioni che sono (o possono essere) danzatori armati (330), non si può affermare altrettanto per i Lidi, che non sono mai stati noti per le danze armate né per alcun altro genere di danza. Nel passo di Livio essi figurano unicamente perché sono antenati degli Etruschi, perché l’argomento dei ludioni ha richiamato alla mente dell’autore l’ascendenza lidia del popolo etrusco e infine perché egli ha appena impiegato il termine ludius e si accinge a usarlo ancora. Questa etimologia si introduce dunque persino in una trattazione che sembrava escluderla!



    Ma non c’è da stupirsi di un simile risultato: l’accostamento era ovvio. J. P. Thuillier (331) ha fatto notare che figurava già in Plauto (332) (sotto forma di gioco di parole fra ludus, nel senso di scuola, e il nome proprio Lydus). La spiegazione del nome dei ludioni con quello di Lidi, in riferimento agli antenati degli Etruschi, è certamente comparso molto presto – anche se ne troviamo la prima testimonianza soltanto in Dionigi (333). Questo autore ne attesta il successo ai suoi tempi, almeno sul piano delle idee correnti: concezione che deve avere avuto corso parallelamente alla tradizione, più attendibile dal punto di vista scientifico, sull’arrivo dei primi specialisti di spettacoli scenici dall’Etruria a Roma, messa in relazione col solo termine di istrione, già presente in Tito Livio e in Valerio Massimo.



    In ogni caso la tradizione rappresentata da Tertulliano e da Isidoro non può avere che un valore limitato. Essa ci conferma, al massimo, il successo della lezione, peraltro molto nota, sull’origine etrusca di una parte dei giochi romani, i ludi scaenici, senza tuttavia riuscire a darne una generalizzazione fondata e convincente.



    Questa tradizione, di valore limitato per la storia dei giochi, lo è anche per lo sviluppo della leggenda sulle origini lidie degli Etruschi. Risulta chiaro come, in Tertulliano e in Isidoro, l’accostamento ludi/Lydi e in conclusione l’intera questione dei giochi, restino del tutto esterni rispetto al racconto della migrazione (desunto da Timeo). Racconto che si accredita soltanto come giustificazione della spiegazione linguistica. Anche i testi in cui ludiones-ludii sono interpretati nello stesso modo si limitano a menzionare i Lidi, antenati degli Etruschi, senza altre spiegazioni.



    Tuttavia le cose sarebbero potute andare diversamente. In Erodoto (334), prima di decidere di emigrare in Etruria, i Lidi, nell’intento di rimediare alla carestia che li prostra, si distraggono con giochi inventati per la circostanza (335) – palla, aliossi, dadi. Sarebbe stato facile inserire in questo contesto l’invenzione dei ludi in generale, anziché soltanto dei ludi scaenici: si può notare, a fini di confronto, che il tema dell’invenzione di forme musicali da parte dei Lidi o della tromba da parte degli Etruschi si integra, a questo punto del racconto, in una variante della leggenda dovuta all’interpolatore di Servio (336). Ma non è affatto vero: l’invenzione dei ludi (o dei ludioni) non ha nulla a che fare col racconto della migrazione dei Tirreni. Anche in considerazione di questo si può affermare che si tratta soltanto di una osservazione puramente linguistica, che continua a essere percepita come tale e non porta a una vera riflessione d’insieme, né per il problema delle origini etrusche, né per quello dell’origine degli spettacoli romani.


  



  
    I ludi scenici



    Florence Dupont



    



    Questo scritto è il risultato di una collaborazione con G. Devallet o, più esattamente, una messa a punto sistematica, partendo da un punto di vista antropologico, di una serie di ricerche parallele e convergenti sui giochi romani. Primo frutto di questo lavoro in comune sono state due conferenze presentate alla Sessione d’Aussois dell’estate 1985, destinate ad apparire sulla rivista «Lallies» del 1985. G. Devallet aveva illustrato i procedimenti e le scelte rituali per definire lo spazio ludico attraverso la pratica della pompa. Sulla sua scorta, mi ero riservata il compito di vedere come la natura di tale spazio implicasse un determinato funzionamento della parola all’interno dello spazio stesso. L’utilizzazione teorica di questi studi, oggetto della presente relazione, assumerà deliberatamente una forma programmatica. Si potrebbe intitolarla così: Prolegomeni a ogni lettura antropologica del teatro latino?, titolo interrogativo che vorrebbe ‘provocare’, nel duplice significato del termine, ovvero stabilire un dialogo con tutti coloro che conoscono il teatro latino e indurre quelli che lo ignorano o non lo apprezzano a dedicargli la loro attenzione.



    Premetterò subito un’affermazione che è al tempo stesso una evidenza paradossale. A Roma il teatro non esiste, ci sono soltanto giochi scenici. Questa premessa ha lo scopo di evitare le insidie della traduzione che potrebbero far credere che esista un teatro antistorico e transculturale, patrimonio comune dell’umanità, che si è incarnato qua e là, in Grecia, a Roma o nella Francia di Luigi XIV. Basta infatti analizzarne la denominazione perché questi giochi scenici (ludi scaenici) trovino la loro giusta collocazione fra gli altri giochi romani.



    Ludi: il termine latino designa una pratica collettiva specifica della civiltà romana. I più antichi ludi, luoghi designati ad accogliere una scena, sono una cerimonia pubblica che si svolge alla fine di una stagione bellica, ovvero alla fine dell’estate. Tali giochi sono di tipo diverso, a seconda degli spettacoli, spectacula, che si svolgono al loro interno.



    Ludi circenses: giochi caratterizzati da uno spettacolo finale che ha luogo nel Circo Massimo, ai piedi del Palatino, costituiti da corse di cavalli.



    Ludi scaenici: giochi che culminano in uno spettacolo rappresentato davanti a una scaena, una scenografia consistente nella facciata di una baracca provvisoria (scaena), formati da balletti o da composizioni di teatro musicale. Anche i giochi scenici sono di diversi tipi in funzione del tipo di spettacolo: balletti privi di testo oppure composizioni teatrali basate sui testi. Nel secondo caso, in cui il lavoro è la traduzione da un testo straniero, si parla di ludi graeci, se il poeta ha tradotto una tragedia o una commedia greca, di ludi osci se ha tradotto una farsa atellana, di origine campana, scritta in osco.



    Così alla classificazione che distingue giochi circensi e giochi scenici si sovrappone quella fra giochi romani e giochi greci o osci. Ma le due classificazioni si limitano a fornire una struttura analitica senza rendere conto della pratica rituale che avviene secondo un sistema a incastro. Per esempio, se i giochi scenici si oppongono ai giochi circensi per il luogo dello spettacolo, appartengono però alla stessa festa, poiché non possono esistere giochi scenici che non siano inclusi nei giochi circensi.



    Ecco come si articola il sistema nelle sue interconnessioni:



    Ludi. I giochi costituiscono il rituale inglobante i vari spettacoli che vi si rappresentano. Esso comprende una pompa, ovvero una processione che apre la cerimonia e la colloca nel tempo e nello spazio e almeno un giorno di corse nel Circo Massimo. Giove è la divinità di questa festa il cui nucleo rituale è costituito, storicamente, dai grandi giochi o giochi romani.



    Ludi scaenici. I ludi scaenici sono inseriti in questo primo rituale.



    Durante lo svolgimento della festa, si situano fra la pompa e le corse nel circo. Inserimento cronologico che può essere alle volte anche topografico, poiché accade spesso che la scaena sia costruita nel Circo. Inoltre, secondo quanto riferisce Tito Livio, i ludi scaenici sono stati accolti come una pratica nuova, inserita negli antichi giochi romani (337). Il racconto di Livio, qualunque sia il suo fondamento storico, prova in ogni caso che i Romani sono consapevoli che i ludi scaenici fanno parte integrante dei giochi.



    Ludi graeci. Le opere teatrali tradotte dal greco non sono una forma particolare di giochi scenici, ma sono anch’esse incluse nei giochi scenici, come questi lo erano nei giochi. Infatti una tragedia in latino, tradotta dal greco, è sempre seguita da uno spettacolo di danze buffonesche, exodium, figliazione degli antichi ludi scaenici, balletti senza testo. L’exodium, a dire degli antichi, serviva a riportare il riso e a ristabilire l’atmosfera gioiosa propria dei giochi. Il racconto di Tito Livio, anche in questo caso, dà una spiegazione storica dell’inclusione di opere teatrali con testo nei ludi scaenici.



    I ludi sono dunque il contenitore culturale che accoglie uno spettacolo straniero. Così un’alterità funzionale – quella del teatro nella cultura romana – trova il giusto posto coniugando esotismo e integrazione. Racchiusi nei ludi, i giochi scenici sono culturalmente omogenei allo spazio ludico secondo una modalità specificamente romana: la loro presenza non deve interrompere il rituale (338). Tuttavia permangono nello spettacolo degli elementi di alterità: nomi greci, luoghi greci, istituzioni greche, favola drammatica, testo in versi quantitativi.



    



    Lo spazio ludico



    Tutti i ludi iniziano con una processione, pompa, che è stata descritta da Dionigi di Alicarnasso (339). Questa pompa è una delle tante processioni rituali romane che annoverano, fra le più note, la pompa funebre e la pompa trionfale. A Roma, la pompa serve a creare e a delimitare uno spazio diverso, sia in relazione al tempo del suo passaggio – processione lineare – sia in relazione alla durata necessaria a installare il circo o una pira funebre – processione circolare. La pompa funebre e la pompa trionfale sospendono – per il tempo durante il quale passano la salma o le truppe dell’imperator – gli interdetti che colpiscono lo spazio dedicato a Giove, vietato alle armi e alla morte. L’Urbs è invasa da ciò che le è esterno. La pompa ludica agisce in modo analogo ma inverso. Le prerogative dello spazio dedicato a Giove si estendono all’intera città, il pomaerium si apre e assorbe coloro che erano stati sino a quel momento soldati per farne dei civili. Tutto ciò che alla città di Roma viene da Marte: vita politica, gerarchia sociale, tutto è annullato. Si opera così il passaggio dal cerchio di Marte al cerchio del pomaerium, dal bellum all’otium, dal mondo dello sforzo al mondo del piacere. Per usare le espressioni latine, è la rottura della militia, l’universo del servizio militare, a opera dell’otium urbanum, i piaceri della città (340).



    Questa rottura rituale avviene col concorso della musica dei flauti, del riso, della danza, che sono qui inscindibili. La danza, infatti, a Roma è imitazione, abbia o non abbia intenti parodici. I danzatori della processione ludica, i ludioni, imitano i soldati che essi erano stati fino a quel momento, offrendosi come oggetto di riso. Falsi soldati che danzano l’esercizio militare, gli tolgono ogni serietà, ‘derealizzano’, espellono l’arte militare, dopo averla attualizzata.



    Il nucleo rituale della cerimonia è indicato chiaramente dal radicale lud – che si ritrova in ludius, il danzatore, ludere, giocare e danzare, ludus, il luogo in cui si imita per imparare (341). Il ludius è infatti il danzatore della processione dei giochi e diverrà l’attore dei giochi scenici. Ludere significa nello stesso tempo «danzare e beffarsi, mettere in ridicolo», azione che non può essere compresa senza l’intermediario del mimo. Ludus è infine la scuola in cui i bambini imparano a leggere e a scrivere, la caserma in cui si addestrano al combattimento i gladiatori e, al plurale, i giochi dell’otium, lo spettacolo del tempo libero. Anche in questo caso l’imitazione costituisce la mediazione fra i diversi sensi che il nome assume. In un ludus si insegna ad apprendere dei gesti, non a conseguire un risultato. L’allievo produce in successione una serie di gesti concatenati in base all’effetto di un ritmo musicale. Il suo corpo non è governato dalla volontà, ma dal suono del flauto (342).



    Nei giochi, l’imitazione non è dunque automaticamente comica e non è detto che, a Roma, ogni imitazione debba essere necessariamente parodica. Si direbbe piuttosto che il riso serva a significare la ‘derealizzazione’, per rammentare che non esiste nulla di serio.



    La pompa ludica ha dunque la funzione di attualizzare e insieme di espellere tutto ciò che è estraneo, eterogeneo allo spazio ludico: tutto ciò che inerisce al bellum e al negotium. Lo spazio della pompa deve essere creato, costituito incessantemente dalla danza dei ludioni, una danza che non può mai fermarsi. Attualizzazione ed espulsione non si interrompono mai: lo spazio ludico è essenzialmente effimero, come sempre e in ogni caso lo spazio della pompa.



    Il solo modo di fissare la pompa, di fermare per un tempo determinato l’attività ludica in un luogo, è tracciare una curva chiusa, il circus. Così fa la pompa ludica nel Circus Maximus, riattivandone la funzione. La pompa traccia il luogo dello spettacolo e il pubblico si sistema alla periferia: anello dei Quiriti, del popolo della pace, installato per curie, secondo una suddivisione che ignora sia il censo sia l’origine territoriale. Lo spettacolo consiste in corse di cavalli che girano in tondo; si raggiunge così il colmo del ridicolo. Dal punto di vista rituale, questo spettacolo è l’equivalente della danza dei ludioni; anche se si interrompe, infatti, la cerimonia continua, purché almeno un danzatore continui a saltellare al suono del flauto.



    Dal momento che il teatro è incluso nei giochi, gli spettacoli scenici, a rigor di logica, devono partecipare della stessa natura ludica della pompa e delle corse nel circo. Connessione che, una volta verificata, implica una conseguenza: nulla di ciò che è detto in quel rituale è serio, non vi è mai alcun problema di verità né di parole efficaci. Ovvero, per riprendere i termini latini, sulla scena non si pronuncia né oratio né carmen, né discorsi persuasivi, né canti performativi. Tale deduzione logica è confermata dalla testimonianza degli antichi (343). Varrone, ad esempio, rifiuta alla parola, ludica in generale e teatrale in particolare, ogni valore performativo. Perciò definisce il verbo spondeo, promettere, come dicere spondeo, «dire prometto». In seguito precisa che non esiste promessa se non si agisce sua sponte, «di propria spontanea volontà», o se si promette jocandi causa, «per scherzo». Il tipo di promessa, aggiunge, che non si fa sua sponte, è quella pronunciata dall’attore sulla scena. Analogamente il Digesto cita due casi in cui, dopo avere formulato una promessa, non si è tenuti a mantenerla: se si è detto spondeo per jocum, «per scherzo», oppure se si è citata la parola per spiegarne il senso, demonstrandi intellectus causa. Varrone e il Digesto presentano dunque tre casi di derealizzazione ludica della parola: la parola dettata, come in una parte teatrale, lo scherzo, l’intento didascalico.



    Ma non basta avere stabilito che la parola teatrale non è seria, occorre anche accertare come tale parola venga percepita. Se il teatro fosse sempre comico, cantato e danzato, non vi sarebbe soluzione di continuità fra la pompa e la scena, come accade negli antichi giochi scenici o nell’exodium. Non così, invece, nella commedia e nella tragedia, dove il riso non è presente in continuazione e dove alcuni passaggi non sono né cantati né danzati, ma semplicemente recitati. Per capire con che tecnica i passaggi recitati siano stati integrati nello spazio ludico, sarà bene ritornare alla pompa dei giochi. I ludi autorizzano l’uso di un certo tipo di parole: joca, gli scherzi. Allo stato delle nostre conoscenze, particolarmente presenti nella pompa trionfale. Tali parole costituiscono le canzoni della soldataglia che accompagnano l’imperator lungo il percorso. Sono chiamate carmina in condita o versus quadrati. Si tratta di insulti triviali che mettono in ridicolo il generale, impensabili al di fuori del contesto dei giochi, dove nulla ha importanza e la disciplina militare è dimenticata.



    Ma ritorniamo ai nomi delle canzoni. Carmen inconditum, canto improvvisato o, più esattamente, canto di circostanza che non sarà conservato. Questa espressione si oppone al carmen conditum che designa i testi rituali tramandati per iscritto spesso dai tempi più antichi. Ma, in quanto carmen, questi canti si oppongono anche al discorso e alla conversazione, hanno un ritmo, fanno cantare la lingua, il che non significa che siano in versi quantitativi. Questa nozione di ritmo si ritrova nell’espressione versus quadrati. E quadratus (344) qualsiasi testo che abbia ritmo, numerus, ovvero un ritmo che non risulta da una suddivisione in quantità fisse, ma che si fonda su un sistema di figure: opposizione, antitesi, parallelismo, simmetria, allitterazione, omofonia. Inoltre la parola versus indica che il testo è scandito dalla musica dei flauti sul modello dei passi di danza. La parola versus, infatti, prima di designare il verso nel senso prosodico del termine, significava, in latino antico, «passo di danza». Se, dopo questa premessa, stabiliamo un parallelo fra il corpo dei ludioni e i canti dei soldati, constatiamo che la musica dei flauti e i giochi di parole hanno la stessa funzione della danza parodica, ovvero derealizzano ciò che viene enunciato e l’enunciazione stessa. Che cosa è infatti un gioco di parole se non il travestimento di se stesso, un modo di mettere una maschera al senso, di deviarlo? Per maggior chiarezza, fra questi canti di soldati ne citiamo uno che prendeva di mira Giulio Cesare (345): «Gallias Caesar subegit, Nicomedes Caesarem / Ecce Caesar nunc triumphat qui subegit Gallias / Nicomedes non triumphat qui subegit Caesarem / Cesare ha sottomesso la Gallia, Nicomede Cesare / Ed ecco Cesare celebrare oggi il suo trionfo sulla Gallia che ha sottomessa / Nicomede invece non celebra il suo trionfo su Cesare che ha sottomesso».



    Segnaliamo rapidamente le riprese, i parallelismi, le opposizioni che costituiscono il ritmo, numerus, di questo canto, per arrivare allo scherzo canzonatorio. Esso si fonda sul doppio senso di subegit: sottomettere nel senso militare e nel senso erotico del termine. Si tratta di un’allusione ai rapporti di Cesare giovane con Nicomede re di Bitinia presso il quale era stato ambasciatore. Il senso erotico del verbo diventa derisione ludica del suo senso militare, il che permette un rovesciamento della situazione, dove il vincitore diviene il vinto, il re Nicomede prende il posto di Cesare e Cesare quello di Vercingetorige, trascinato in catene dietro il carro del vincitore. E tuttavia questa stessa immagine, non appena ha preso forma, è espulsa a opera del riso. Il carmen è la parola efficace per eccellenza, la parola pericolosa la cui efficacia è distrutta dalla musica dei flauti e dal mimo, imitazione e danza.



    E ora spostiamo la nostra attenzione ai testi teatrali. Tre sono i tipi di parole drammatiche:



    1. le canzoni dell’exodium, improvvisate e buffonesche come i canti ludici; sono carmina incondita.



    2. I cantica della commedia e della tragedia. Suddivisi in versus, sono cantati e danzati e, proprio per questo, derealizzati. Inoltre i cantica di commedia sono disseminati di joca.



    3. I diverbia sono declamati senza danza e senza musica. Ma sono scritti in versi quantitativi, sul modello dei versi greci. Ora, i Romani assimilavano il ritmo proprio della scansione a un ritmo esterno prodotto dai flauti. L’uno e l’altro vengono designati con un solo termine: modus. Inoltre la suddivisione del testo in unità composte di un dato numero di piedi è formulata utilizzando il vocabolario dell’arte e della danza; queste unità, infatti, prendono il nome di versus. Così modus e versus metrici danno al testo dei diverbia il carattere di irrealtà indispensabile alla loro enunciazione nel quadro dei giochi.



    In tal modo la coerenza dello spazio ludico è ottenuta con mezzi diversi, che tuttavia concorrono allo stesso risultato: eliminare dallo spettacolo qualsiasi forma di realismo. Per concludere, citiamo un esempio che rivela il ruolo essenziale della de realizzazione della parola teatrale. Si tratta di due preghiere, due carmina, l’uno è un vero carmen, in quanto appartiene al rituale degli Ambarvalia; l’altro è la preghiera di Cassandra nel Cavallo di Troia di Livio Andronico: «Mars pater / te praeco graesosque / uti sies Volens propitius / Padre Marte / ti prego e supplico / di essere benevolmente propizio», e «Da mitri tosce opes / quos peto quos precor / porrige, opitula / Dammi oggi gli averi / che chiedo che prego / concedimene, almeno un po’».



    Si tratta senza alcun dubbio di due enunciati simili, sia nel ritmo sia nella ripetizione dei sinonimi, «praecor», «quaeso», «peto», «io chiedo», «porrige, opitula», «dà, concedi», «volens, propitius», «benevolo». La preghiera tragica appare ancor più vera del vero, con la ripresa di opes in opitula, termine che è a sua volta un arcaismo religioso. Era dunque indispensabile che vi fosse un segno indiscusso del carattere irreale della preghiera tragica. In questo caso si ha un canticum, un componimento cantato e danzato.



    Chi ha seguito la nostra dimostrazione, vedrà che implica conseguenze atte a orientare la lettura dei testi drammatici latini. Dal momento che quanto viene detto sulla scena non è serio, che il pubblico non è il populus, il popolo politico, la disposizione all’ascolto degli spettatori non dipende dal giudizio, bensì dal piacere. Ce lo conferma un uomo come Cicerone (346). Per lui, i Romani, a teatro, hanno un ascolto puramente musicale: giudicano il numerus, il modus, il ritmo delle parole e del suono dei flauti. Per questa ragione l’ultimo degli straccioni è in grado di apprezzare e criticare uno spettacolo teatrale con la stessa pertinenza e autorevolezza di un senatore. A teatro, il popolo dei Quiriti non vota ma applaude molto democraticamente ciò che gli dà piacere e non sbaglia mai. Quello che soddisfa l’orecchio, soddisfa anche lo sguardo: il pubblico romano guarda il teatro con uno sguardo, se così si può dire, musicale, che si distingue da altre forme di partecipazione attraverso gli occhi attinenti al politico, come accade, ad esempio, nei sacrifici pubblici (347). Non si è ancora impostata, per Roma, un’antropologia dello sguardo e dell’ascolto. Per noi sarebbe già un notevole successo se questo lavoro riuscisse a suscitare studi e ricerche nelle direzioni qui indicate.



    




  



  
    II. Gli spettacoli


  



  
    La scena romana



    Gioachino Chiarini



    



    L’Occidente moderno deve al teatro romano due fondamentali acquisizioni: l’idea stessa di teatro e l’edificio teatrale. L’una e l’altra risalgono, più o meno direttamente, al teatro greco, ma l’elemento determinante è da cercare, appunto, nel come esso fu accolto e riadattato in Roma a partire dalla seconda metà del III secolo a.C.: per l’esattezza, a partire dal 240 a.C., anno in cui, secondo la testimonianza ciceroniana (Brutus XVIII, 72-73), Livio Andronico «per primo mise in scena un dramma» (fabulam docuit: ignoriamo se una tragedia o una commedia). Era appena terminata la prima guerra punica.



    Andronico era un magnogreco, forse di Taranto. Dopo la presa della città a opera di Quinto Fabio Massimo, nel 272 a.C., fu portato a Roma da un membro della gens Livia (da cui il prenome ‘Livio’) e liberato. In premio della sua attività come poeta di stato gli fu concesso di abitare nel tempio di Minerva, dove ebbe sede il collegium scribarum histrionumque («degli autori e degli attori») da lui presieduto (Festo, p. 446, 26 Lindsay). Fu il pioniere per eccellenza, colui che introdusse nella letteratura romana, e quindi europea, il concetto e la pratica del tradurre (vertere). A lui, com’è noto, si deve anche una versione in metro saturnio dell’Odissea; ma ancor prima che traduttore epico, Livio Andronico fu traduttore (e attore) di copioni teatrali attici.



    Tito Livio dice di lui che «fu il primo che osò, prendendo le mosse dalle saturae, elaborare un dramma a soggetto» (argumento fabulam serere): cioè, appunto, alla maniera attica, in copioni interamente scritti (Ab Urbe condita VII, 2, 8-10). Prima dunque del teatro a soggetto alla greca c’era stata la satura; e prima ancora, su su nel tempo, l’incontro tra il libero scambio fescennino (spontaneamente inventato dagli antichi contadini laziali secondo Orazio, Epistulae II, 1, 139 ss.) e la danza con musica dei danzatori etruschi in occasione di un’edizione particolarmente importante dei ludi Romani (prima metà del IV secolo a.C.); e al principio di tutto la fondazione dei ludi Romani stessi, prima festa, prima occasione e primo scenario organizzato e spazialmente strutturato di uno spettacolo a Roma.



    Secondo Tito Livio (Ab Urbe condita I, 35, 7-9), il re Tarquinio Prisco (agli inizi del VI secolo a.C.), avendo riportato dalla presa della città latina di Apiole «un bottino maggiore di quanto non ci si potesse attendere dall’importanza della guerra, indisse ludi più sontuosi e sfarzosi di quelli dei re precedenti. Fu allora per la prima volta stabilito (tra il Palatino e l’Aventino, tra la Roma patrizia e quella plebea) il luogo per il Circo che sarà poi detto Massimo. Furono assegnati ai senatori e ai cavalieri i settori nei quali ciascuno potesse costruirsi il proprio palco: furono chiamati fori [cioè ponteggi). Assistevano allo spettacolo su palchi sostenuti da travi incrociate, alti dodici piedi da terra (3,5 m circa: dunque, una prima forma di struttura autonoma, indipendente dalla conformazione del terreno). Esso spettacolo era costituito da gare di cavalli e di pugili fatti venire in massima parte dall’Etruria».



    Nel 367 a.C. i ludi Romani, che si svolgevano in settembre (dal 15 al 17) in onore di Giove Ottimo Massimo, sino ad allora celebrati come solenni, cioè solo in circostanze eccezionali, furono rifondati, resi annuali e portati da tre a quattro giorni (dal 15 al 18 settembre) per festeggiare il riappacificamento tra patrizi e plebei (Livio, Ab Urbe condita VI, 42, 12). L’estensione a quattro dei tre giorni originari rientrava in una logica di potenziamento ad maiorem Iovis gloriam della festa, che alla fine della Repubblica portò la sua durata a ben sedici giorni (dal 4 al 19 settembre). Più ricca e solenne era la festa, più stretto il legame tra il dio celebrato e il popolo romano. Così, a due anni di distanza, nel 365 a.C., vennero introdotti nel programma dei ludi (seconda tappa storica nello schema dell’archeologia liviana) altri elementi spettacolari, questa volta più specificamente teatrali.



    «In quell’anno», racconta Tito Livio, «scoppiò una violenta pestilenza», che durò anche per tutto il successivo (il 365 a.C.) portandosi via, con moltissimi altri, anche il grande Furio Camillo. «Nulla fu fatto che sia degno di ricordo, se non che, per implorare il favore degli dèi, si celebrò allora per la terza volta dalla fondazione dell’Urbe un lettisternio; e poiché la violenza dell’epidemia non diminuiva né per umani provvedimenti né per aiuto divino, caduti gli animi in preda alla superstizione, si dice che tra gli altri mezzi per placare l’ira dei celesti si istituirono anche dei ludi scenici: una novità per quel popolo bellicoso, per il quale sino ad allora l’unico spettacolo era stato quello del circo; del resto, fu anche una novità di non grande importanza, come quasi tutte le cose all’inizio, e per giunta straniera (Ab Urbe condita VII, 2, 1-4)».



    Perché straniera? Perché anche in questo caso si fece ricorso agli Etruschi: «senza canto alcuno, senza gesti atti a contraffare mimicamente il canto, dei ballerini (ludiones) fatti venire dall’Etruria, danzando al suono del flauto, eseguivano aggraziati movimenti alla moda etrusca. Cominciarono poi i giovani a imitarli, scambiandosi nel contempo motteggi in rozzi versi, e i movimenti si accordavano con le parole. La novità piacque e s’andò sempre più affermando con l’uso. Agli artisti indigeni, poiché il ballerino era chiamato con parola etrusca ister, fu dato il nome di istrioni; e questi non si scambiarono, come in passato, versi rozzamente improvvisati e grossolani sul tipo del fescennino, ma rappresentarono «satire ricche di melodie» (impletae modis saturae), con un canto ormai regolato sul suono del flauto e con i movimenti armonizzati (Ab Urbe condita VII, 2, 4-7)».



    L’importanza vera di quelle danze etrusche accompagnate dal suono del flauto fu dunque di aver per così dire provocato la gioventù romana a dare maggior dignità e complessità artistica a una forma teatrale autoctona d’origine contadina, legata alla tradizione religiosa delle feste agresti, che non aveva sino ad allora trovato spazio nella grande festa cittadina: grazie a quella novità d’importazione, l’improvvisazione fescennina divenne a poco a poco disciplinata arte scenica, accolta ufficialmente tra le manifestazioni dei ludi. Non sappiamo con certezza in cosa consistesse la satura di questa fase preletteraria, anche se sembra lecito immaginarla come una successione di scenette slegate d’argomento vario. Quel che è certo, è che essa radicò il teatro a Roma e determinò il formarsi e consolidarsi di una tradizione teatrale, preparando il terreno a un secondo e ancor più importante trapianto di elementi stranieri: quello di trame, ambientazioni e personaggi del teatro tragico e comico fiorito ad Atene nel V e IV secolo a.C. Tale funzione propedeutica della satura preletteraria è da intendersi soprattutto sul piano della formazione dell’attore. Il teatro di Plauto, il teatro cioè dell’autore ‘alla greca’ che meglio ci è noto, implica capacità canore e più latamente musicali, gestuali e di mimica facciale di livello talmente alto, e una fluidità ritmica nel movimento scenico e specialmente nelle scene d’insieme (con quattro, cinque, sei personaggi) talmente matura e sofisticata, da far pensare necessariamente ad attori di lunga e, come dicevo, consolidata tradizione.



    A questo breve schizzo sulle origini del teatro romano manca un particolare solo apparentemente marginale. Con Livio Andronico, come s’è visto, si passò dalla forma slegata e antologica della satura a quella unitaria (e interamente scritta) del dramma a soggetto. Alla maggiore letterarietà di testi divenuti veri e propri copioni in senso moderno si accompagnò però una studiatezza di modi e d’argomenti alquanto remota dalla spontanea rusticità fescennina delle prime origini. Ed ecco cosa accadde, nel lucido racconto di Tito Livio: «poiché col sistema di rappresentazione introdotto da Livio Andronico ci si allontanava dal riso e dal libero motteggio, e il divertimento s’era poco a poco tramutato in arte, la gioventù, lasciata agli istrioni la recitazione dei componimenti drammatici, riprese secondo l’uso antico a scambiarsi buffonate espresse in versi: di qui quelli che in seguito furono chiamati exodia (cioè ‘spettacoli di chiusura’) e che vennero strutturati soprattutto sul modello delle farse atellane, un genere di spettacolo appreso dagli osci, che la gioventù custodì gelosamente senza permettere che fosse profanato dagli istrioni (Ab Urbe condita VII, 2, 11-12)».



    Questo ritorno alle origini da parte della gioventù romana, questo recupero del proprio patrimonio teatrale attuato ricorrendo a una forma non scritta, quella dell’Atellana, denuncia assai bene le difficoltà incontrate a Roma nell’operare il trapianto del grande teatro attico (ch’era pur sempre, e restava, un teatro straniero), e ci ammonisce a non sottovalutare l’importanza del nascere e coesistere, accanto a cothurnata e palliata (rispettivamente, tragedia e commedia d’abito e argomento greci), di una praetexta e di una togata (tragedia e commedia d’abito e argomento romani), nonché del farsi strada e affermarsi, giù giù nel tempo, prima dell’Atellana letteraria (fine II secolo a.C.), poi del mimo (I secolo a.C. ed età imperiale). È anzi evidente che, ad esempio, la commedia alla greca (o palliata) riuscì a reggere per un certo non brevissimo periodo proprio accogliendo e riproponendo tratti tipici di questi sottogeneri più semplici e popolari. Allusioni al mimo, infatti, ad alcuni celebri attori (greci) di mimo ci sono già in Plauto, come pure allusioni a maschere della farsa osca, come pure ai giochi del circo, ai travestimenti rituali e ai ribaltamenti dei ruoli tipici di talune feste romane (dal capodanno ai Matronalia, dalle Nonae caprotinae ai Saturnalia), e allusioni ad altre occasioni ricche di elementi spettacolari come le processioni nuziali, funebri e trionfali; e ci sono già in Plauto anche e soprattutto allusioni a luoghi, personaggi e accadimenti dell’attualità politica romana. Ogni genere e sottogenere si sforzò di fatto, a Roma, di assolvere con ogni mezzo consentito alla propria funzione di rispecchiamento della vita e della realtà cittadina: di Roma, appunto, non di Atene, o di Siracusa, o di Efeso.



    Ciascun genere e sottogenere teatrale ebbe, naturalmente, i suoi momenti di fioritura e i suoi momenti di declino, ma la fortuna del teatro in quanto tale fu crescente e ininterrotta, e, nonostante la grande stagione del teatro tragico alla greca superasse a stento il secolo e mezzo e quella del teatro comico alla greca non raggiungesse il traguardo del secolo (contando a partire dall’esordio liviano, nel 240 a.C.), la domanda e la conseguente offerta di spettacoli teatrali continuarono ad aumentare sin ben oltre la soglia dell’età imperiale. I ludi Romani alla fine della Repubblica si estesero a sedici giorni, ben nove dei quali riservati ai ludi scenici. Delle altre feste istituite nel frattempo, i ludi plebeii (ospitati dal Circo Flaminio) furono resi scenici nel 200 a.C. (15 novembre: in età imperiale si estenderanno dal 4 al 17 novembre); i ludi Apollinares (in onore di Apollo, ospitati nei primi decenni nel Circo Massimo) furono resi scenici nel 199 a.C. e i ludi Megalenses (in onore della Gran Madre, sul Palatino) lo furono nel 194 (4 aprile, poi fino a sei giorni in età augustea).



    A fine aprile-inizio maggio aveva luogo quella sorta di parodia dei ludi circensi che erano i Floralia: invece dei gladiatori e degli atleti vi si esibivano le prostitute, che combattevano contro lepri e capre e gareggiavano tra loro in ogni genere di competizione; in particolare, compivano danze e spogliarelli e mettevano in scena mimi spiccatamente licenziosi. Ulteriore ampliamento delle occasioni spettacolari, e quindi anche teatrali, era offerto dall’usanza della instauratio ludorum, cioè della ripetizione integrale di festività nella cui celebrazione si fossero ravvisate imperfezioni d’ordine liturgico. Da ricordare infine i ludi trionfali e quelli funebri di grandi personaggi, pur essi in grado di ospitare rappresentazioni teatrali.



    Ma eccoci finalmente al punto. La maggiore produzione drammatica latina fu rappresentata quasi per intero in teatri, diciamo così, di fortuna, ricavati cioè, con l’aiuto di strutture temporanee (soprattutto lignee), all’interno degli spazi destinati ai ludi (il Circo Massimo, il Circo Flaminio) o accanto a templi o altri edifici pubblici. Nel 194 a.C. gli edili curuli Scauro e Libone resero scenici i Megalenses: quell’anno «per la prima volta», ricorda Tito Livio, «i senatori assistettero ai ludi Romani, organizzati da quei medesimi magistrati, in posti separati da quelli del popolo, il che suscitò molte discussioni» (Ab Urbe condita XXXIV, 54, 3-4). Nel 179 a.C. il pontefice massimo e censore Marco Emilio Lepido fece costruire «presso il tempio di Apollo un teatro con palcoscenico» (theatrum et proscaenium ad Apollinis; Livio, Ab Urbe condita XL, 51): tutto in legno e sicuramente smontato al termine delle rappresentazioni (nell’ambito evidentemente degli Apollinaresi, ma pur sempre il primo teatro autonomamente costruito a Roma per ospitare ludi scaenici.



    Nel 174 a.C. i censori Flacco e Albino intrapresero la costruzione «di un teatro che potesse servire agli edili e ai pretori incaricati di curare le rappresentazioni sceniche» (Livio, Ab Urbe condita XLI, 27, 5): ma ancora una volta si trattò di una struttura temporanea.



    Nel 155 a.C., infine, i censori Longino e Messala diedero inizio all’erezione di un primo teatro permanente, in pietra: ma il console Publio Cornelio Nasica, rigoroso interprete della tradizionale diffidenza quirita nei confronti dello sfarzo e dello svago, ne bloccò i lavori, la parte già edificata fu demolita e il materiale venduto all’asta; «e inoltre», ci fa sapere Valerio Massimo, «con decreto del Senato si impedì che a Roma e a meno di un miglio dalla città si disponessero sedili e si potesse assistere seduti agli spettacoli, senza dubbio per dimostrare che il maschio vigore dello stare in piedi proprio della gente romana si doveva affermare anche durante i divertimenti» (Memorabilia II, 4, 2; cfr. Livio Ab Urbe condita XLVIII Epit.).



    Il primo teatro stabile in muratura fu costruito a Roma cento anni più tardi, nel 55 a.C., a spese di Pompeo, e da questi prese il nome. Sito nelle vicinanze dell’attuale Campo dei Fiori, si ispirava, a cominciare dalla caratteristica forma semicircolare, al teatro greco (in particolare, secondo Plutarco, a quello di Mitilene: cfr. Pompeius 42). Era un edificio imponente (il diametro della cavea, cioè dello spazio con le gradinate per il pubblico, valutato da Plinio sui 40.000 spettatori, raggiungeva i 150 metri), ricco di marmi e colonne. Come altri teatri del I secolo a.C., presentava alcune sostanziali differenze rispetto allo schema attico: lo spazio per l’orchestra, anziché circolare, era ridotto all’emiciclo verso cui convergevano i cunei delle gradinate, l’altro emiciclo essendo stato per così dire invaso dal palcoscenico. Quest’ultimo non era più infatti il pulpito poco esteso ma fortemente sopraelevato che sovrastava l’orchestra e sul quale sorgeva la skené attica, bensì una scarsamente sopraelevata ma assai ampia pedana (secondo i calcoli vitruviani, due volte il diametro dell’orchestra) che fungeva da luogo unico ed esclusivo della recitazione: la forma più idonea per un teatro che aveva sostanzialmente abolito, nella tragedia come nella commedia, la presenza del coro. Difficile non pensare, per questa novità del palcoscenico (proscaenium), a un influsso iniziale del ben più ridotto ma funzionalissimo pulpito del teatro fliacico e in genere magnogreco, con le sue rapide scalette di fronte e ai lati, coi suoi semplici tendaggi, che troviamo riprodotto, a un dipresso, in tante pitture vascolari.



    La scena vera e propria, o fondale, di questo tipo di teatro ci è nota solo a partire da testimonianze archeologiche d’età augustea: rappresentava solitamente la facciata di una casa o palazzo, sulla quale, al primo livello, si aprivano tre porte (la centrale di dimensioni maggiori delle laterali); un secondo piano presentava un’equivalente serie di nicchie a loro volta sovrastate da una tettoia o da un cornicione: il tutto variamente arricchito da colonne, oggetti vari, statue, piante.



    Una delle caratteristiche più notevoli del teatro romano d’età imperiale era che poteva esser concepito come complesso autonomo, architettonicamente indipendente – come quei primi ponteggi montati nel Circo Massimo al tempo di Tarquinio Prisco – dalla conformazione del terreno: in quanto tale, raggiunse ben presto una struttura conclusa, con le gradinate della cavea che andavano a saldarsi – non senza notevoli vantaggi estetici e acustici – con la parete su cui poggiava la scena, per modo che gli accessi laterali all’orchestra, o meglio al palcoscenico, divennero veri e propri corridoi a volta. A partire dagli ultimi decenni della Repubblica s’affermò l’uso di tendere, ricorrendo a marinai professionisti, grandi teloni di seta o di lino (velaria) sopra la cavea, per proteggere dal sole gli spettatori (le rappresentazioni avevano infatti luogo di giorno): basterà sostituire ai velaria un tetto in travi e muratura e nascerà l’edificio teatrale moderno.



    Secondo il grammatico Elio Donato, il sipario sarebbe stato introdotto a Roma nel 133 a.C., su modello dei veli dipinti in uso nella reggia di Attalo a Pergamo (Excerpta de comoedia VIII, 8). Si trattava di una grande tela rettangolare sostenuta da aste (aulaeum) che, al contrario dell’uso moderno, calava (cioè si raccoglieva entro un solco appositamente ricavato nel proscenio) all’inizio e si alzava alla fine della rappresentazione. Dietro l’aulaeum ci poteva essere anche un siparium, un secondo telo azionato lateralmente che forse serviva agli operai per i cambiamenti di scena. Taluni particolari tecnici relativi al preciso funzionamento di aulaeum e siparium sono tuttora incerti, e altrettanto incerta è la data esatta della loro adozione in Roma. Molto probabile è invece che il teatro romano durante la sua stagione letterariamente più fortunata, cioè nel primo secolo di vita, non abbia comunque conosciuto, come già il grande teatro attico, alcun tipo di sipario. E se da una parte è incerto per quel medesimo periodo l’uso, divenuto più tardi normale, di quinte girevoli dipinte, dall’altra è del tutto probabile che la scena stessa consistesse in qualcosa di molto più semplice della scena imperiale a più livelli che abbiamo brevemente descritto.



    Si è ipotizzato che il fondale a due livelli si affermasse solo nell’ultimo periodo repubblicano (il riferimento iconografico più celebre è forse la cosiddetta Terracotta Santangelo, conservata nel Museo Nazionale di Napoli), avendo dominato a lungo, per l’addietro e forse già dalle origini, un fondale a un solo livello sovrastato da una tettoia. Per parte mia, posso osservare che con tale ipotesi concordano anche i dati dell’Anfitrione di Plauto, cioè dell’unica commedia latina a noi nota la cui azione coinvolga, al modo tragico, non uno bensì due livelli: il secondo livello non è infatti interpretabile nell’Anfitrione come un ‘secondo piano’, ma è esplicitamente indicato dal testo stesso come il ‘tetto’ della reggia di Tebe, quel tetto sul quale alla fine si mostra ex machina Giove in tutto il suo fulgore e sul quale in precedenza era salito il dio Mercurio per tenere a bada il vero Anfitrione con insulti (vv. 1000 e 1008) e, se interpretò e collocò correttamente i frammenti IV e V Lindsay, col lancio del contenuto di pentole e vasi da notte.



    Di certo, comunque, nella scena di Nevio, di Plauto, di Ennio dovettero esservi soltanto le tre porte sul fondale, variamente utilizzate e volta a volta ridefinite contestualmente, a seconda che si trattasse di una tragedia (a significare la facciata di un palazzo, un tempio, una grotta) o di una commedia (per solito, due o tre case: questa di un borghese, quest’altra di un vicino o amico, quest’altra ancora di un ruffiano, o di una meretrice in proprio, o ancora l’ingresso di un tempio, e così via). Di fisso, sul palcoscenico, c’era solo e sempre un altare: su un altare si rifugia il servo furbo Tranione nel finale della Mostellaria per sottrarsi alla vendetta del padrone Teopropide (vv. 1094 ss.); su un altare sacro a Venere si rifugiano le naufraghe Palestra e Ampelisca nella Rudens per sfuggire alle grinfie del ruffiano Labrace (vv. 688 ss.); su un altare sacrifica solennemente a Giunone Lucina, protettrice dei parti, la meretrice Fronesio nel Truculentus, una sfacciatissima sceneggiata mirante a convincere Stratofane, il miles gabbato di turno, ch’essa è effettivamente in stato interessante (vv. 476 ss.) – e si vedano anche Aulularia 606 ss. e Curculio 71.



    Per il resto, è pressoché certo il ricorso, in caso di necessità a drappi e tende di varia ampiezza, ad esempio per coprire una delle tre porte del fondale la cui presenza non fosse prevista dalla vicenda rappresentata (come si vede chiaramente in un celebre bassorilievo pompeiano conservato presso il Museo Nazionale di Napoli). L’uso di quinte girevoli dipinte (con immagini destinate a suggerire allo spettatore luoghi accessibili dalla scena: la campagna, il porto, la piazza di città) e di scenografie cariche e dettagliate sarà, come dicevo, solo tardo-repubblicano e imperiale. Ciò non significa che a seconda delle disponibilità e delle circostanze non si potessero avere a Roma, anche prima di quell’epoca, invenzioni registiche e scenografiche estemporanee (penso ad esempio a una commedia come la Rudens di Plauto, con la scena collocata inusualmente fuori Cirene, sulla riva del mare tra la villa di campagna del buon Demone e il santuario di Venere: è difficile credere che non si cercasse di giocare sull’eccezionalità dell’ambientazione, ad esempio accennando in qualche modo alla vegetazione, di tipo palustre, su cui il testo torna con insistenza, e ancor più alle temibili rocce su cui il mare in tempesta ha appena fatto naufragare la nave del ruffiano col suo mesto carico di fanciulle); ma se trovate del genere vi furono, ebbero la stessa sorte delle strutture in legno che le ospitarono: non lasciarono traccia.



    Per entrare in scena, o per uscirne, gli attori disponevano, oltre alle tre porte del fondale, dei due accessi laterali (le originarie parodoi del teatro greco): nel pieno rispetto della prassi attica, l’uscita dalla quinta alla sinistra degli spettatori recava convenzionalmente al porto (ad portum, cioè all’estero) oppure in campagna (rus), quella di destra in piazza (ad forum). Ciò valeva con certezza per la commedia alla greca: non sappiamo se nei drammi d’abito e argomento romani si fosse imposta qualche diversa convenzione, più realisticamente connessa con la topografia di Roma e con l’orientamento dell’edificio teatrale.



    Le indicazioni che possediamo sui costumi adottati dagli attori nei vari generi sono assai scarse. La commedia d’abito e argomento greci era detta palliata da pallium, la mantellina di tipo greco, di foggia ridotta e squadrata, facile da indossare (a differenza della toga), e anche, a volte, crepidata da crepida, il calzare basso alla greca. In latino il calzare basso della commedia era detto soccus, e dovette essere indossato, assieme ad altre calzature ‘nazionali’, anche nella togata, cioè nella commedia d’abito e argomento romani, nella quale i personaggi portavano appunto la toga, l’ampio e complicato mantello dei discendenti di Romolo. Abito e calzari schiettamente romani comparivano anche nella praetexta, la tragedia d’argomento storico (o mitico-storico) romano, così chiamata dalla toga orlata di porpora usata dai magistrati romani in momenti sacrali particolarmente solenni. La tragedia d’abito e argomento greci era detta invece cothurnata dall’alto calzare che in Grecia era tipica calzatura femminile e che i Romani estesero anche ai personaggi maschili (in opposizione a ‘socco’, com’è noto, coturno divenne sinonimo per eccellenza di tragedia).



    I copioni della commedia attica detta ‘nuova’ (Menandro, Difilo, Filemone) erano scritti per compagnie di tre attori (esclusi i musicanti, le comparse e i cantanti di intermezzi): anche dove i titoli di scena indicano - caso peraltro assai raro - la presenza di quattro personaggi, di fatto non erano mai più di tre a figurare, a parlare e ad agire contemporaneamente sulla scena. Ciò imponeva, non di rado, che una stessa parte venisse divisa tra più attori: nella Samia menandrea il ruolo di Parmenone veniva interpretato da un attore negli atti I e Veda un secondo e diverso attore nell’atto III. Questo fa pensare non solo a una grande versatilità da parte degli attori greci, ma anche a un tipo di recitazione stilizzata, nonché all’uso ben noto della maschera, la quale, oltre a rafforzare la stilizzazione delle voci, consentiva sostituzioni assai rapide di un personaggio con un altro.



    Nel teatro plautino (e verosimilmente in tutto il teatro latino medio-repubblicano, nel quale, come già in quello greco, gli attori erano sempre di sesso maschile: eccezioni erano consentite solo nel mimo) i singoli personaggi erano invece interpretati per intero da uno stesso attore (mai cioè divisi tra più attori) e ciascuno, almeno tendenzialmente, da un attore diverso. Un medesimo attore poteva sostenere più parti (e tutte per intero) solo se nettamente differenziate l’una dall’altra per età, sesso e grado sociale: nel Miles gloriosus, ad esempio, uno faceva il soldato spaccone e la particina del servo Lurcione, un altro il servo stolto Sceledro e la serva furba Milfidippa, un terzo il vecchio libertino Periplectomeno e la giovane meretrice Filocomasio. A volte, la differenziazione era data dalla presenza o meno della musica: nel Persa un medesimo attore sosteneva prima la parte della virgo, tutta recitata, poi, nel finale, la parte della meretrice Lemniselenide, tutta cantata. C’erano anche casi di specializzazione: in Plauto ricorre più volte un attore di bassa statura e minuta conformazione dedito a combinare la parte del puer, del ‘servetto’, con quella del parasito (che per solito, come personaggio, era un ‘giovanissimo’) e perfino con quella dell’etera adolescente (come Acroteleuzio nel citato Miles).



    Questo criterio realistico, che voleva per ciascun personaggio la stessa voce, la stessa presenza fisica e lo stesso modo di gestire, portò dunque, nel teatro romano, all’infrazione della regola attica dei tre attori: non per mero arbitrio, ma perché una regola che non è difficile presupporre già solidamente radicata nella tradizione teatrale anteriore all’accoglimento del teatro attico (è probabile che nell’Atellana ogni maschera – Maccus, Pappus, Bucco e Dossennus – venisse interpretata per intero da un singolo attore specializzato) non poteva non imporsi su quell’altra, attica, dei tre attori, che una marcata diversità culturale rendeva tutt’altro che vincolante. Una volta abolito il limite dei tre attori e non essendovi più restrizioni (se non di carattere economico) alla consistenza di una compagnia (grex: di solito di cinque o sei attori), diveniva possibile introdurre nello schema del modello personaggi nuovi e/o ampliare la parte di personaggi già esistenti ma confinati in ruoli secondari. E infatti è ben noto che Plauto e Terenzio, seppure in modi radicalmente diversi, sfruttarono entrambi tale possibilità, pervenendo a sostanziali innovazioni strutturali. Questo maggior realismo sembra potersi connettere, nel grande teatro romano medio-repubblicano, con l’assenza della maschera.



    Un attento esame delle entrate e delle uscite dei personaggi plautini sembra rivelare che i tempi (misurati sull’uscita anticipata o l’entrata ritardata dell’uno o dell’altro) previsti nella palliata per i cambiamenti di ruolo erano almeno doppi di quelli previsti nella commedia menandrea, e che la durata di tali tempi era direttamente proporzionale alla loro difficoltà: se un attore doveva passare da un ruolo maschile a un altro pure maschile, i tempi erano più brevi, se da un ruolo maschile a uno femminile, necessariamente più lunghi. Questo, assieme alle testimonianze antiche, sembra costituire un robusto indizio contro l’uso della maschera in età medio-repubblicana: un mutamento di parrucca («prima si usavano le parrucche non le maschere» testimonia il grammatico Diomede in H. Keil, Grammatici Latini, vol. I, p. 489: antea galearibus, non personis utebantur) e, soprattutto, di trucco comportava, abiti a parte, tempi assai più lunghi della semplice sostituzione della maschera. Tra l’altro, solo supponendo un teatro senza maschera acquista senso la notizia di Festo (p. 328 Lindsay) che Nevio avrebbe scritto una Personata: personati, cioè ‘mascherati’, essendo per antonomasia gli attori di farse atellane, dovette trattarsi di una ‘Commedia delle maschere’ nella quale, del tutto eccezionalmente, comparivano maschere da Atellana accanto a personaggi, senza maschera, da palliata – o nella quale, ancor meglio, personaggi normali da palliata facevano uso, estemporaneo e mirato di maschere da Atellana.



    Proprio la presenza, in Roma, di un teatro autoctono mascherato può esser stata la causa prima del mancato accoglimento della maschera greca (sempre Diomede addita in Roscio, il grande attore comico morto nel 62 a.C., il primo ad averne fatto uso). Ma vi furono certamente anche altri motivi. La ‘commedia nuova’ disponeva di un repertorio, o canone, molto ricco, articolato e sfumato di maschere. Nella classificazione di Polluce (Onomasticon IV, 143-154), ad esempio, i vecchi sono nove (con differenti colori e tipi per incarnato, capelli e barba, diversa caratterizzazione di sguardo, sopracciglia, rughe), i giovani undici e i servi sette. A questa complessità, che era nel contempo anche rigidità, spiegabile solo alla luce della specifica storia ed evoluzione interna del teatro attico, dovette corrispondere, nel teatro latino medio-repubblicano, un numero assai più ristretto di tipi, cioè di ruoli fissi: il senex e l’adulescens, la matrona e la meretrix, il servo furbo e il parasito, il ruffiano e il sicofante, il soldato e il cuoco, il medico e l’aguzzino. Tali ruoli fissi dovevano essere immediatamente riconoscibili grazie alla parrucca, al belletto, all’abito (compresi indicatori, elementari quanto efficaci, quali il bastone per il vecchio, il coltello per il cuoco e lo spadone per il soldato), a partire dai quali il capocomico e l’attore potevano di volta in volta esercitare la propria fantasia e il proprio senso del comico con trovate funzionali alla vicenda: ivi incluse, quando fosse il caso, eventuali allusioni alle maschere – quelle vere – della farsa osca (per non parlare dei costumi esotici indossati per burla da questo o quel personaggio: da persiano, da arabo, da eunuco, e così via).



    L’essenzialità e sobrietà di base della scena romana arcaica era compensata dalla vivacità intrinseca dei testi rappresentati, pronti a sfruttare i suggerimenti ‘motori’ già contenuti nei modelli dando fondo alle migliori risorse della tradizione autoctona (si pensi alle scene di danza festaiola e conviviale nel finale di Persa, Pseudolus e Stichus in relazione al cosiddetto ‘quinto atto’ in Menandro), oppure disposti a far ricorso ai più tipici espedienti farseschi: oscenità, bastonature, quiproquo, travestimenti. Ma naturalmente non si riduceva tutta a queste espressioni visibili, esteriori la vivacità delle commedie latine. Plauto in particolare sembra esser riuscito nell’intento di moltiplicare (e arricchire) lo spazio scenico mediante la parola: all’insegna della «pura menzogna» (del mendacium), come dice il servo-poeta Pseudolo nella commedia omonima (cfr. I, 4), noi diremmo all’insegna dell’improbabile (persino dell’impossibile) che diventa realtà. Questo, ricorrendo ad esempio a frequenti quanto ingannevoli intrusioni ‘esotiche’: ricorderò per tutti il sicofante del Trinummus, estemporaneamente bardato da mercenario di lungo corso nel celebre monologo di IV 2: «questo giorno io lo ribattezzo «giorno da tre soldi»: per tre soldi ho affittato la mia arte in un imbroglio sopraffino. Sto giusto arrivando dalla Seleucia, dalla Macedonia, dall’Asia e dall’Arabia, tutti posti che non ho mai visto coi miei occhi né calpestato coi miei piedi. Guarda cosa riesce a far fare a un disgraziato la povertà (vv. 843-847)».



    Il bugiardo è reo confesso, come lo è sempre Plauto stesso: ma intanto Seleucia, Macedonia, Asia e Arabia, coi loro echi di gloria e di grandezza, coi loro profumi, coi loro luccichii d’oro e pietre preziose, han fatto irruzione sulla scena, lo spazio si è dilatato.



    La vetta massima di questi esotismi menzogneri è rappresentata, in un certo senso, dall’impossibile discesa in terra, cioè sulla scena, di Giove nell’Anfitrione «a far l’attore» (lovem facere histrioniam, v. 90). Ma altrettanto impossibile e tuttavia stupefacentemente reale diventava la scena di Plauto quando, come nella Casina (la sua ultima commedia, forse la più felice sul piano creativo), una facile metafora come quella di nubere (sposare), usata più volte eufemisticamente dal vecchio libidinoso nel senso di «possedere sessualmente» (l’oggetto unico delle sue brame, Casina), diventa per incanto una vera e propria cerimonia nuziale tra due servi (il suo fattore e fiduciario Olimpione e Casina stessa) solennemente celebrata in tutta la sua improbabilità davanti agli occhi degli spettatori nella IV, 4: i due contraenti non posseggono figura giuridica, e quindi non potrebbero propriamente ‘sposarsi’ (al massimo unirsi, di fatto, come si diceva, ‘in contubernio’): la mascherata, consistente nel farsi realtà di una metafora (uno dei tratti fondamentali del comico plautino), è resa ancor più clamorosa del fatto che, com’è noto, la parte della timida ‘sposina’ è nascostamente interpretata dal baldo servo Calino.



    A questi sommovimenti della fantasia, che hanno reso grande quella semplice scena di legno, si aggiunsero naturalmente infiniti altri spunti, infinite altre invenzioni musicali, stilistiche e di contenuto, che qui non possiamo ripercorrere ma che contribuirono a fare della commedia romana alla greca un indubbio strumento di crescita collettiva. Una consimile funzione, per certi versi forse altrettanto grande, ebbe anche la tragedia romana alla greca: ma è un giudizio che possiamo azzardare solo dubitosamente su di un materiale giuntoci in stato frammentario (cioè per via indiretta, attraverso citazioni) e sul singolare recupero che se ne ebbe nel singolarissimo teatro senecano – del quale diremo tra breve.



    L’ultimo teatro pubblico in strutture mobili di cui si abbia notizia, quello fatto erigere dall’edile Marco Emilio Scauro nel 52 a.C. (quando l’età dei teatri in pietra era già cominciata), fu di una fastosità del tutto in sintonia con i nuovi tempi. Racconta Plinio: «durante l’edilità Marco Scauro realizzò l’opera più splendida tra quante sono state attuate da mano umana, e non solo tra gli edifici effimeri ma anche tra quelli a destinazione perpetua. Si tratta del suo teatro: aveva una scena a tre piani con 360 colonne […]; il piano inferiore della scena era di marmo, quello mezzano di tessere di vetro (un tipo di lusso che restò senza seguito anche dopo), il superiore di legno dorato; le colonne del primo piano erano alte trentotto piedi (cioè oltre dieci metri) le statue di bronzo tra le colonne erano tremila mentre la gradinata era capace di 80.000 persone […]. Lo splendore dei resto dell’arredamento con le stoffe attaliche (i sipari), le sue pitture e gli altri arredi scenici fu tanto imponente che, quando venne incendiata dagli schiavi in rivolta la villa di Tuscolo, ove erano stati portati tutti gli oggetti che erano rimasti e che potevano servire alle esigenze del lusso quotidiano, andarono in fumo trenta milioni di sesterzi (Naturalis Historia XXXVI, 114 ss.)».



    Tre anni prima, come sappiamo (nel 55 a.C.), era stato ultimato il teatro di Pompeo. Per inaugurarlo degnamente erano stati messi in scena l’Eques Troianus di Nevio e la Clutemestra di Accio. Quegli ultimi decenni seguiti alla morte di Accio (avvenuta nell’85 a.C.) erano stati dominati da grandi attori come il tragico Claudio Esopo e il comico Quinto Roscio, ma erano del tutto mancati i grandi drammaturghi. Alla carenza di novità aveva corrisposto il crescente successo della spettacolarità smaccata e fine a se stessa. Nella circostanza or ora ricordata, durante la rappresentazione dell’Eques Troianus furono portati in scena tremila crateri, mentre nella Clutemestra il bottino vi fu recato da una teoria di cinquecento muli (Cicerone, Epistulae ad familiares VII, 1, 2). Di fatto, si continuarono a scrivere commedie e soprattutto tragedie anche nell’età del principato e poi in quella imperiale, ma l’ultima data certa dell’effettiva rappresentazione di una composizione regolare alla greca è il 29 a.C., anno in cui fu dato alle scene il Thyestes di Lucio Vario Rufo. Già la Medea di Ovidio non si sa se fu mai rappresentata: s’ignora persino se fu davvero scritta per la scena, e non piuttosto per semplici recitationes pubbliche o tra amici, come divenne ben presto l’uso prevalente.



    Mimo e pantomimo ebbero il sopravvento, e trovarono scarsissima concorrenza anche nei generi regolari ‘alla latina’: la togata ebbe cultori fino almeno al tempo di Giovenale, ma l’unica pièce di cui si sappia che venisse rappresentata fu l’Incendium di Afranio (Svetonio, Nero 11), certamente per i virtuosismi pirotecnici ch’essa consentiva (l’età imperiale prese a dare anche spettacoli notturni, in favore appunto di più fantasmagoriche illuminazioni: cfr. Svetonio, Caligula 18). E accanto agli spettacoli gladiatori e alle naumachie, ebbe gran voga quel tipo di balletto denominato, dalla danza di guerra, pyrricha: con grande sfarzo e sangue genuino (le parti delle vittime previste dal soggetto erano affidate a condannati a morte).



    Insomma, paradossalmente, la nascita dell’edificio teatrale autonomo permanente coincise a Roma con la morte del teatro maggiore. Un secolo più tardi il poeta Lucano lascerà incompiuta una sua tragedia, la Medea, avendo scritto ben quattordici libretti per pantomimo.



    Infine, per quanto sappiamo, a nessun tipo di rappresentazione fu destinato, per nessuna scena fu scritto – se non per quella dell’immaginazione – il teatro di Seneca, vale a dire il teatro tragico che, assieme al comico di Plauto, maggiormente avrebbe influito sul teatro europeo moderno. Non nego, naturalmente, che le tragedie di Seneca siano fitte di tratti teatrali: è anzi evidente che egli ha accolto e rielaborato in senso teatrale anche molti spunti teatrabili contenuti in altri generi letterari, soprattutto in Virgilio, Orazio e Ovidio. Quel che nego, in quanto indimostrabile, è che Seneca abbia scritto le sue tragedie per una determinata occasione teatrale, per un determinato luogo teatrale. Infatti l’occhio addestrato vi scorge assai spesso una certa fatica e macchinosità nel movimento scenico, incongruità e asprezze nel concreto succedersi degli eventi. Ciononostante, il teatro di Seneca, nell’età moderna, fu amato, ammirato, imitato e persino rappresentato.



    A spiegare questa grande fortuna basterebbe da sola l’eccezionale efficacia retorica – e dunque, in qualche misura, anche teatrale – del dettato tragico di Seneca, barocco e lapidario, pomposo e semplice, capace di interminabili prove d’abilità mitologico-erudite, ma anche di passaggi contrastivi di straordinaria celerità e icasticità. C’è poi la non meno eccezionale esemplarità del teatro di Seneca (rafforzata ovviamente, nell’ambito latino, della sua unicità): esso riassumeva infatti e riproponeva esasperato al massimo grado il repertorio completo degli ingredienti tragici: spettri e carri alati, sogni e visioni, delitti e suicidi, truculenze e patetismi d’ogni genere. Ma è da credere che un aspetto in particolare abbia reso quel teatro ancor più unico e prezioso agli occhi dei moderni (e prima di tutto proprio alla gente di teatro): l’abbondanza ineguagliata di descrizioni di scenari – non solo di scenari relativi all’azione extrascenica (ad esempio infernali, o di penetrali misteriosi e remoti), ma anche di quelli sul cui sfondo agiscono personaggi in scena.



    Tale insolita abbondanza e precisione di particolari era probabilmente dovuta proprio all’assenza, dietro al testo, di un teatro reale, di una scena reale: la parola era continuamente chiamata in soccorso dell’immaginazione del lettore (o dell’ascoltatore). E, in misura ignota a qualsiasi altro testo pervenutoci dall’antichità, l’attitudine descrittiva si estendeva e applicava anche alle azioni presupposte compiersi sulla scena: Anfitrione, ad esempio, nell’Hercules furens, descrive l’improvvisa follia di Ercole e l’orrendo eccidio dei figli (suoi e di Megara) e di Megara stessa, cioè tutto quello che sta accadendo sulla scena (vv. 953-1053), allo stesso identico modo in cui il nunzio del Thyestes racconta il nefando rituale celebrato da Atreo nei recessi della reggia (vv. 623-788). Così, Seneca metteva il lettore-ascoltatore, anche quello a venire, nella condizione del suo Tiresia, il quale, in una scena famosa dell’Oedipus rex, pur non potendo vedere con gli occhi, vede attraverso le parole della figlia Manto ogni minimo particolare del sacrificio divinatorio che è chiamato a interpretare (vv. 923 ss.).
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    Dall’arrivo degli artisti greci alla melomania: concerti, cene e nobili dilettanti



    La guerra di Roma contro Taranto (280-275 a.C.), che aveva portato l’esercito epirota di Pirro in Italia e in Sicilia, rappresentò il primo ampio contatto con il mondo grecizzato al quale fecero seguito la vittoria su Taranto nel 272, la conquista di Reggio nel 270, l’ammissione dei Romani ai giochi istmici corinzi nel 228, la presa e il saccheggio di Siracusa nel 212 da parte di Marcello, il quale portò a Roma «le più belle fra le opere d’arte per lo spettacolo del suo trionfo e per l’ornamento della città» (348).



    A partire da quel momento le occasioni per acquisire i capolavori dell’arte greca si moltiplicarono e, tra la guerra contro Filippo V di Macedonia, vittoriosamente conclusa nel 197-196 da Tito Quinzio Flaminino, e la presa di Corinto nel 146 a opera di Lucio Mummio, innumerevoli opere greche affluirono a Roma come bottino di guerra, incrementando il gusto per il collezionismo (349). Ma il prepotente ingresso dell’arte greca a Roma non si limitò alle opere, giacché gli stessi artisti greci si trasferirono nell’Urbs ispirando da vicino anche le maestranze locali (350).



    Dal mondo greco giunsero anche attori e musicisti, i quali, oltre a esibirsi personalmente, insegnavano la propria arte ai fanciulli delle famiglie più prestigiose della città. Questi artisti, del resto, avevano trovato a Roma le condizioni più favorevoli per l’esercizio della propria professione, dal momento che in età ellenistica la musica e la danza, al pari della ginnastica, erano state progressivamente ridotte all’interno dell’educazione tradizionale dei giovani greci. Nelle età arcaica e classica la musica strumentale, il canto accompagnato e la danza avevano infatti rappresentato un elemento essenziale per la formazione culturale dei fanciulli, considerati sullo stesso piano delle lettere, ma questo equilibrio aveva cominciato a vacillare già con le innovazioni introdotte nella scrittura musicale da Frinide di Mitilene e dal suo allievo Timoteo di Mileto (metà del V secolo a.C.-circa 360), alle quali si erano accompagnati anche i perfezionamenti tecnici degli stessi strumenti; l’effetto era stato quello di un’arte molto più elaborata e complicata che non concedeva spazio al dilettantismo, ma richiedeva uno sforzo e un’applicazione durissimi. Ciò aveva portato inevitabilmente alla formazione di una corporazione di professionisti che avevano monopolizzato l’esecuzione della musica relegando i cultori dilettanti al ruolo di semplici ascoltatori. Sopravvivenze della pedagogia musicale antica si registrano ovviamente ancora per molto tempo, fino almeno al II secolo d.C., ma si tratta solo di testimonianze sporadiche (351).



    Il pubblico romano prese gusto ad ascoltare le esecuzioni di musica squisitamente greca eseguita da artisti greci, anche se la prima manifestazione di questo genere, quella offerta nel 167 a.C. dal pretore L. Anicio, si trasformò in pratica in un incontro di pugilato. Ma il gusto musicale dei Romani, e soprattutto della classe dirigente, non tardò a raffinarsi e, malgrado alcune resistenze – ad esempio Catone non reputava degno di una persona seria neppure il saper cantare (352) –, la musica e la danza greca si radicarono a Roma diventando parte dell’educazione dei giovani. Molto interessante è in proposito la testimonianza di Macrobio, che ci fornisce utili indicazioni relative alla prima metà del II secolo a.C.: «nei tempi antichi anche le persone perbene facevano a gara a coltivare la danza. Comincerò dall’età che rifulse per ottimi costumi. Fra le due guerre puniche (si intende tra la seconda e la terza, cioè tra il 201 e il 149 a.C.) i giovani di famiglia libera, anzi i figli dei senatori frequentavano la scuola di danza e lì imparavano a danzare accompagnandosi con le nacchere (crotala gestantes saltare discebant). Taccio del fatto che perfino le matrone non reputavano indecorosa la danza, ma anche quelle oneste la praticavano anche se non fino al punto da raggiungere la perfezione artistica. Che dice, infatti, Sallustio (353): ‘Suonar la cetra e danzare più elegantemente di quanto si richieda a una donna onesta’». Tanto che egli rimproverava Sempronia non perché non sapesse danzare, ma perché lo sapeva fare troppo bene. Anche i figli dei nobili e, nefando a dirsi, anche le loro figlie vergini si applicavano con passione allo studio della danza, come attesta Scipione Africano Emiliano [l’Africano Minore, il distruttore di Cartagine nel 146 a.C.], il quale nel discorso contro la riforma giudiziaria di Tiberio Gracco così dice: «Ricevono insegnamenti indecenti degni di ciarlatani, vanno a scuola tra gli attori di teatro tra giovanetti lascivi con arpa e salterio, imparano a cantare, tutte cose che i nostri antenati reputavano infamanti per persone libere. Fanciulli di famiglia libera e vergini vanno a scuola di danza tra giovani depravati. Quando qualcuno mi raccontava queste cose, non potevo credere che uomini nobili insegnassero simili cose ai propri figli; ma, condotto in una scuola di danza vidi più di cinquanta ragazzi e ragazze e tra loro uno che portava ancora la bulla, figlio di un candidato politico, di circa dodici anni, che danzava accompagnandosi con le nacchere una danza che uno schiavetto impudico non avrebbe potuto ballare salvando la decenza, e provai compassione per la Repubblica’» (354).



    Gneo Manlio Vulsone e il suo esercito erano considerati responsabili dell’aver introdotto a Roma il primo germe del lusso straniero; Vulsone aveva celebrato il trionfo sui Galli d’Asia il 5 marzo del 187 a.C. e in quell’occasione letti decorati di bronzo, coperte e suppellettili finissime fecero il loro ingresso in città, mentre si diffuse l’uso di far intervenire danzatrici e suonatrici di sambuca durante i banchetti a delizia dei convitati e gli stessi conviti furono imbanditi con maggior cura (355). Nel giro di pochi anni il lusso durante i banchetti divenne così smodato che nel 181 a.C. con la Lex Orchia de cenis si tentò di porvi rimedio, ma ormai si era innestato un meccanismo irreversibile e incontrollabile (356).



    L’abitudine di eseguire musica durante i pasti era molto antica nel mondo greco, basti pensare agli aedi Femio e Demodoco dei poemi omerici, per non parlare di quell’atto collettivo successivo al banchetto vero e proprio, il simposio, in cui il bere era accompagnato da musiche, canti, conversazioni e giochi in una mirabile mescolanza di piaceri (357). Nello stesso mondo romano arcaico i carmina convivalia rappresentano una testimonianza in questo senso, ma, con il passare del tempo, del convito aristocratico cui si cantavano le gesta maiorum perché fossero d’esempio ai giovani non resta che il nostalgico ricordo da parte dei difensori dei severi costumi antichi, mentre si affermano il gusto e il piacere dell’ascolto della musica fine a se stessi, non esenti da un certo gusto per l’ostentazione da parte di chi procurava ai suoi ospiti una serata indimenticabile, come quella della cena di Trimalchione in cui tutto si svolge a suon di musica, dalla pulizia delle mense al taglio delle carni, e dove la passione, e forse anche il bisogno della musica degenerano in ossessione. In questo caso specifico tutto è rappresentato ovviamente in termini caricaturali dietro i quali però si scorge l’affresco di una situazione reale (358). Nell’ultimo secolo della Repubblica, e ancor più in età imperiale, si era infatti diffusa tra i ricchi l’abitudine di avere al proprio servizio musicisti di ambo i sessi capaci di suonare ogni genere di strumento. Tali erano ad esempio i pueri symphoniaci che facevano parte del seguito di Milone (359), o quelli che Verre si procurò in Sicilia per mandarli a un suo amico a Roma (360), o ancora quelli di Lucio Cornelio Crisogono, un liberto di Silla divenuto molto ricco e potente, il quale, oltre a una splendida villa suburbana a Roma impreziosita da innumerevoli oggetti di valore, possedeva una schiera di artisti che durante i suoi festini, di giorno e di notte, cantavano e suonavano strumenti a corda e a fiato (361). Un nutrito gruppo di suonatori faceva parte anche del seguito di Antonio in Asia al quale si aggiunsero artisti trovati sul posto; infatti: «mentre a Roma Cesare si angustiava affrontando sedizioni e guerre, egli godeva giornate di gran riposo e di pace, rituffandosi nelle passioni e nella vita che gli era abituale. Suonatori di liuto come Anassenore, auleti che accompagnavano il canto come Suto, un certo Metrodoro, danzatore, e altre congreghe simili di attori asiani del medesimo stampo, tutti superiori in petulanza e ribalderia a quelli che aveva portato dall’Italia, confluirono alla sua corte e vi piantarono le tende. Là tutto era ammesso, visto che tutto era rivolto a queste mete di baldoria» (362).



    Sappiamo, inoltre, che Attico, l’amico intimo di Cicerone, cercava schiavi che conoscessero la musica e sperava che la spedizione di Cesare in Britannia riuscisse a procurargli quanto cercava (363); egli aveva inoltre un servitore di origine greca e di nome Femio, il quale suonava uno strumento di corno chiamato keras (364). La melomania, dunque, si diffonde, ma i Romani non si accontentano più di ascoltare i loro schiavi musici e iniziano a praticare l’arte in prima persona: il dilettantismo spinto fino al virtuosismo conta tra i suoi adepti illustri personaggi di nobili casate, quali Norbanio Flacco – console nel 19 d.C. – che ogni mattina si esercitava con la tuba, compreso il giorno in cui entrò in carica come sommo magistrato; in quella circostanza, però, la folla che si era assiepata davanti alla sua casa per acclamarlo e salutarlo interpretò i gioiosi suoni di tromba prodotti dal neo console come un funesto presagio, essendo la tuba uno strumento troppo legato alla sfera militare (365). Anche Gaio Calpurnio Pisone amava cimentarsi nell’arte delle Muse e suonava la lira, mentre Trasca cantava le arie della tragedia. La passione del canto serpeggiava anche in un certo Numerio Furio, un membro dell’ordine equestre menzionato da Cicerone (366). Tutti nobili dilettanti erano infine i giovani cantori dei Ludi Saeculares del 3 giugno del 17 a.C.: in quell’occasione ventisette fanciulli e altrettante fanciulle di padre e madre viventi e designati per questo compito cantarono davanti al tempio di Apollo Palatino un inno composto da Quinto Orazio Flacco (367).



    La passione musicale non poteva non essere coltivata dalla stessa corte imperiale e tra i più appassionati cultori figureranno gli imperatori Caligola, Nerone, Adriano, Commodo, Eliogabalo e Alessandro Severo. Ma tra tutti gli imperatori, Nerone fu sicuramente quello che con maggiore tenacia e ostinazione praticò lo studio della musica. Egli aveva cominciato a studiarla fin da piccolo e, non appena asceso all’Impero, chiamò a corte il più stimato citaredo del tempo, il greco Terpnos, e per diversi giorni trascorse gran parte della notte seduto accanto a lui per ascoltarlo mentre cantava. Di lì a poco cominciò a comporre egli stesso e non si sottrasse a nessuno di quei faticosi esercizi che solevano praticare gli artisti per rinforzare la voce, come ad esempio starsene sdraiato supino con una pesante lastra di piombo appoggiata sul petto. Contento dei propri progressi, decise alfine di esibirsi in pubblico, quantunque la sua voce, a detta di Svetonio, fosse gracile e roca; esordì a Napoli, città che disponeva di un complesso teatro-odeon analogo a quello di Pompei (368), e neppure il terremoto che scosse la città riuscì a interrompere la sua ispirata performance.



    A Napoli Nerone si esibì molte altre volte e reclutò cinquemila plebei molto robusti perché lo sostenessero mentre cantava, non senza averli prima istruiti sui diversi tipi di applauso da eseguire e denominati «ronzii, tegole e mattoni» (bombos, imbrice et testas) (369). Nel 60 d.C., deciso a ridare vigore ai generi solistici più antichi come la citarodia e la citaristica, egli aveva istituito a Roma un concorso quinquennale triplice secondo l’uso greco, comprendente una gara musicale, una ginnica e una di equitazione, al quale diede l’altisonante nome di Neronia (370). Dopo il debutto napoletano, l’imperatore decise di partecipare egli stesso al concorso musicale da poco istituito e pertanto fece ricominciare i giochi prima della data stabilita. Supplicato dal pubblico e da soldati desiderosi di ascoltare la sua «voce celeste», egli si iscrisse alla gara e, quando giunse il suo turno, dopo aver suonato un preludio con la cetra cantò la Niobe andando avanti fino all’ora decima. Naturalmente, fu lui il vincitore del concorso, ma rimandò l’attribuzione della corona e il resto della gara per avere altre occasioni di cantare in pubblico. Egli ebbe così modo di cantare anche brani di tragedie e, tra l’altro, l’Oreste matricida, l’Edipo cieco e l’Ercole furioso, e pare che un pretore gli avesse offerto un milione di sesterzi per esibirsi in uno spettacolo privato insieme agli attori (371).



    Ma i Neronia non sopravvissero al suo fondatore e nell’anno 86 d.C. Domiziano istituì un analogo concorso quinquennale in onore di Giove Capitolino con un alto numero di premiati. Alla gara prendevano parte anche scrittori di prosa greci e latini e non solo i citaredi (che cantavano accompagnandosi con la cetra), ma anche i citaristi solisti e i citaristi che accompagnavano un coro (372). Per lo svolgimento di queste gare Domiziano aveva fatto costruire nel Campo Marzio uno stadio, l’attuale Piazza Navona, dove si sarebbero svolti i giochi atletici greci, e a sud di questo l’Odeon, il teatro coperto dotato di un’acustica perfetta e in grado di accogliere fino a 10.600 spettatori per la gara musicale. Di quest’ultimo si è conservata soltanto una colonna di marmo cipollino attualmente posta in Piazza dei Massimi, mentre la facciata del Palazzo Massimo sul Corso Vittorio Emanuele, fondata sulla cavea dell’edificio, ne ripete la curva (373). In età imperiale si diffonde largamente l’abitudine di dare concerti e pare che tra questi il più apprezzato fosse quello dei tibicines e in particolare dei tibicines alessandrini (374), mentre fin dall’età repubblicana presso i privati ricchi era invalso l’uso di offrire concerti da camera tra i quali va ricordato quello offerto da Clodia, la sorella del celebre tribuno, nella sua dimora di Baia e che vide all’opera i suoi schiavi musici (375). In una delle sue Lettere a Lucilio Seneca espresse il proprio stupore dinanzi a un concerto dato al tempo suo in cui l’intero teatro era invaso da cantori e musicisti, più numerosi di quanto non fossero gli spettatori di una volta (376). Memorabile fu il concerto dato da Carino nel 284 d.C. al quale presero parte cento tubicines, cento cornicines e duecento tibicines (377).



    Nei circhi si davano invece altri generi di spettacoli, che vedevano la partecipazione delle ambubaiae, danzatrici di origine siriaca che ballavano al suono dell’abub o ambub, uno strumento molto simile all’arpa, le quali venivano spesso invitate per allietare i festini privati, nell’ambito dei quali svolgevano il ruolo di vere e proprie cortigiane. E probabilmente sempre nei festini privati che venivano eseguite le danze dei veli nelle quali le danzatrici, coperte da leggerissime stoffe di Cos che lasciavano trasparire i loro corpi nudi, compivano delicate e armoniche evoluzioni facendo probabilmente volteggiare nell’aria sottilissimi veli (378).



    



    Il mimo e il pantomimo



    Frattanto, l’ammirazione per il virtuosismo aveva contribuito all’affermazione di due nuovi generi di spettacolo incentrati sull’azione di un solista: il mimo e il pantomimo. Nel primo, erede della commedia atellana, l’attore doveva avere grandi qualità fisiche, dal momento che l’interpretazione della vicenda, tratta dalla vita quotidiana o dalla mitologia, non era affidata soltanto alla parola e al canto, ma anche ai gesti e talvolta alla danza accompagnata dal tibicen. Il pantomimo, invece, erede della tragedia, fu introdotto a Roma nel 22 a.C. da Pilade di Cilicia e da Batillo di Alessandria (379). Si trattava di una danza drammatica eseguita su un soggetto storico o mitologico da un attore accompagnato da un coro e da un’orchestra costituita in genere da tibicini e citaristi e diretta da un tibicine che batteva il tempo con lo scabellum.



    Canto, musica e danza erano dunque i tre elementi costitutivi di questo nuovo genere di spettacolo che riscosse un enorme successo di pubblico. Gli attori più famosi, oltre a essere ricompensati lautamente, venivano talvolta promossi ad alte cariche pubbliche. Conosciamo i nomi di diversi attori: Batillo, Paride e Pilade per citarne alcuni, ed è stato notato che molto spesso gli allievi riprendevano il nome del proprio maestro un po’ per sincera gratitudine e un po’ anche per conquistarne più facilmente la fama (380). Un pantomimo rappresentato spesso all’inizio dell’età imperiale era la storia della sfida lanciata da Marsia auleta al dio Apollo citaredo, raffigurata nell’affresco della Caserma dei Gladiatori a Pompei (381).



    



    Musicisti celebri e girovaghi



    Nella società i musicisti occupavano un posto importante e facevano pagare prezzi abbastanza alti sia per le lezioni private, sia per le esibizioni. Amatissimo da Cesare e Cleopatra e poi da Ottaviano fu il sardo Tigellio, cantore e tibicine che morì nel 40 o 39 a.C. (382). In una sua Satira Orazio ne ha descritto il funerale, pullulante di ambubaiae, pharmacopolae (venditori di medicine universali), mendici (mendicanti di professione), mimae e balatrones (parassiti buffoni), insomma il peggio di Roma piangente disperato la morte di un grande artista, ma soprattutto molto influente nelle alte sfere del potere (383). Forse liberto del sardo Tigellio, Tigellio Ermogene è un appetitoso bersaglio della velenosa lingua di Orazio, il quale lo invita a tornare tra i banchi con le sue studentesse, elargendoci così una preziosa informazione circa il fatto che egli dirige una scuola di musica frequentata da fanciulle destinate a fare le mimae (384). Tigellio Ermogene aveva le mani sudate (385) e Orazio lo considera sullo stesso infimo piano di Demetrio, un altro musicista del tempo, odiato dal poeta, il cui astio si spiega con il fatto che i suddetti artisti cantavano soltanto i versi dei poetae novi Calvo e Catullo (386).



    Il più famoso tibicine di età augustea si chiamava Princeps e accompagnava il celebre mimo Batillo; in seguito a un incidente capitatogli in teatro e che gli provocò la rottura della gamba sinistra, egli dovette restare per diversi mesi lontano dalle scene, finché, convinto da un cachet molto alto offertogli da un nobile romano, acconsentì a prendere parte a uno spettacolo privato. Quando all’inizio dello spettacolo il coro intonò un canto nuovo il cui ritornello recitava: «Gioisci, Roma, il tuo Principe è salvo!», il vanesio tibicine, credendo che si parlasse di lui, uscì commosso a ringraziare e a salutare la folla, ma i cavalieri che si erano resi conto di quell’assurdo fraintendimento lo presero in giro aspramente e inveirono contro di lui cosicché il pubblico lo cacciò in malo modo (387). Un’iscrizione menzionante un Lucius Cassius Princeps Cappa tibicen potrebbe ragionevolmente riferirsi a questo personaggio, ma in proposito gli studiosi sono molto prudenti (388). Stephanion fu invece un danzatore molto longevo, che addirittura danzò sia ai Ludi Saeculares di Augusto, sia a quelli di Claudio; egli viene ricordato da Plinio proprio tra i personaggi vissuti più a lungo di cui egli era a conoscenza (389). In età neroniana, oltre al greco Terpnos chiamato a corte, un altro citaredo godette dei favori dell’imperatore, Menecrates, il quale «ricevette in dono patrimoni e palazzi da trionfatore» (390). Di fronte al virtuosismo anche il parsimonioso Vespasiano si era piegato, arrivando a elargire fino a 200.000 sesterzi a Terpno e a Diodoro, due citaredi che avevano suonato in occasione della riapertura del teatro di Marcello (391). Ma prima di lui, l’avarissimo Galba, del quale si diceva addirittura che una volta si fosse messo a piangere vedendosi servito un piatto troppo abbondante, regalò al choraules Cano, un artista molto applaudito, cinque denari tirati fuori dalla sua cassetta privata (392). Pare che Cano fosse un uomo di alta statura morale, interamente rapito dalla propria arte, il quale diceva che se gli ascoltatori avessero saputo quanto piacere gli procurava la sua arte si sarebbero fatti pagare, anziché pagarlo (393).



    Ma accanto a queste celebrità, veri e propri divi del mondo antico, viveva la vasta schiera degli ambulanti che per teatro avevano le strade e le piazze e per pubblico la gente di passaggio e gli artigiani della strada, che alla fine dell’esibizione lasciavano il loro modesto e spontaneo compenso, proprio come avviene ancora oggi con gli innumerevoli chitarristi, violinisti, flautisti, mimi e prestigiatori, i quali, appostati nei punti strategici del traffico pedonale, offrono la propria arte ai passanti distratti. Gli ambulanti antichi si chiamavano circulatores, perché la gente si disponeva in cerchio attorno a loro; essi imitavano i versi degli animali, scimmiottavano gli artigiani e i personaggi famosi: uno di loro, che si autodefiniva Caesaris lusor (giullare di Tiberio), lasciò detto nel suo epitaffio di essere stato il primo a imitare gli avvocati (394). C’erano poi i praestigiatores, gli indovini e i funamboli che camminavano su una corda aiutandosi talvolta con un bilanciere per restare in equilibrio. In un affresco di Ercolano sono ritratti dei satiri che eseguono una danza bacchica su una corda, suonando la lira e la doppia tibia. Altri saltimbanchi erano dei veri e propri clowns, come il nano descritto da Properzio: «Suonava la tibia un egizio, e Fillide danzava con le nacchere, da sole si espandevano con grazia queste rose, mentre un nano, rattrappito nei corti arti, le mani tronche batteva al suono di incavati strumenti» (395); o come quel Myropnus della fine del II secolo d.C., ritratto sulla sua stele funeraria con una testa enorme, le gambe atrofizzate e le canne della tibia lunghe quasi quanto il suo corpo.



    I saltimbanchi potevano formare anche delle vere e proprie orchestre ambulanti, una rappresentazione delle quali C. Robert aveva creduto di riconoscere nello splendido mosaico di Dioscuride di Samo rinvenuto a Pompei nella cosiddetta Villa di Cicerone e attualmente conservato nel Museo Nazionale di Napoli (396). G. Comotti, riprendendo un’ipotesi già formulata da Handley (397), ritiene invece che il mosaico di Pompei, molto vicino per il soggetto a quello della Villa di Menandro di Mitilene, rappresenti una scena tratta dalla commedia di Menandro intitolata Theophoroumene (La donna ispirata), nella quale si suonavano gli strumenti che solitamente accompagnavano i riti di Cibele: il timpano e i cembali. Lo strumento a fiato, simile a una specie di corno, suonato dal fanciullo posto all’estrema sinistra del gruppo sarebbe il ghingras, cioè un piccolo flauto o piffero fenicio che emetteva un suono alto e lamentoso e che, secondo Ateneo (398), traeva il nome dalla dizione fenicia di Attis, e cioè Ghingres. L’ipotesi appare suffragata dal rinvenimento di un altro mosaico del medesimo artista sempre nella Villa di Cicerone, il quale raffigura delle donne in conversazione con indosso maschere della commedia e che trova un preciso riscontro in un’altra composizione di Mitilene in cui è raffigurata, come illustra la didascalia, una scena delle Synaristosai di Menandro (Le donne a colazione) (399). Esattamente come nell’Atene del IV secolo a.C., trasposta sulla scena dalle commedie di Menandro, performance di questo tipo dovevano essere molto familiari in ambiente romano nel periodo di marzo-aprile, quando si celebravano le feste della Magna Mater.



    Nel corso dei secoli la musica, dapprima circoscritta alle occasioni solenni o comunque importanti della vita comunitaria, aveva dunque conquistato progressivamente sempre più spazio, fino a inondare libera i teatri, le case, le strade; nel IV secolo d.C., l’ultimo grande storico della Roma pagana, Ammiano Marcellino, esprime il proprio disappunto per l’eccessiva importanza riservata all’arte delle Muse in tutte le sue forme a scapito degli studi seri: «le poche case che nel passato si erano rese illustri per il culto degli studi ora sono invase da un’ignavia degna di scherno e risuonano di canti e di tintinnio delle cetre, lieve come un soffio. Al posto di un filosofo oggi si fa venire un cantore, anziché un oratore un maestro di arti sceniche; le biblioteche, come i sepolcri sono chiuse per sempre, mentre si costruiscono organi idraulici e lire enormi, tibie e accessori pesanti per la mimica degli istrioni. E da ultimo si è giunti a un punto di degradazione che quando, per timore della carestia, furono cacciati gli stranieri della città, i pochissimi cultori delle arti liberali furono espulsi immediatamente, mentre alcuni accompagnatori di mime e tremila danzatrici, con i loro cori e i maestri di danza furono trattenuti. E poi, ovunque tu guardi, puoi vedere moltissime donne con le chiome ricce, che se si fossero sposate avrebbero già tre figli, lustrare i pavimenti con i piedi fino al disgusto, e volteggiare rapidamente mentre eseguono quelle figure di danza creata per il teatro» (400).
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    È opinione largamente diffusa che verso l’inizio dell’era cristiana l’allestimento di drammi nella loro interezza divenne una rarità o addirittura cessò, e che, con molta probabilità, le opere teatrali scritte in quel periodo, come le dieci tragedie senechiane rimasteci (401), furono pensate come semplici drammi da lettura (402). Ma la domanda se queste opere furono mai rappresentate (e pertanto la domanda se furono pensate per essere rappresentate o addirittura se erano rappresentabili) è complicata dal fatto che la parola ‘tragedia’ era usata anche per altre forme di spettacoli teatrali, come la danza del pantomimo (tragoedia saltata) e le brevi rappresentazioni musicali (tragoedia cantata). C’era anche la citharoedia, esibizione a solo che consisteva in un’aria tragica accompagnata dalla lira. Infine, la tragedia di tipo tradizionale poteva essere declamata invece che rappresentata. Ognuno di questi tipi di rappresentazione poteva aver luogo dentro o fuori del teatro e con un livello più o meno avanzato di elaborazione. Perciò, quando uno scrittore antico parla della recita di una tragedia, non è sempre chiaro quale tipo di spettacolo abbia in mente.



    Che cosa intende dire, ad esempio, Dione Cassio quando racconta che l’imperatore Caligola, poco prima d’essere assassinato (41 d.C.), volle far approntare una danza e far recitare una tragedia e annunciò che a questo scopo le feste sarebbero state prolungate di tre giorni (403)? Intende dire che ci sarebbe stato un unico tipo di rappresentazione o due? Ossia, il pantomimus e i suoi hypocritae avrebbero danzato e recitato una sola tragedia, oppure doveva esserci prima una storia da rendere con la danza e poi la stessa storia, o un’altra, da rendere con il dialogo e il canto? Se la seconda ipotesi è quella giusta, la tragedia sarebbe stata un dramma recitato in tutta la sua complessità o una sorta di tragedia-concerto adattata e accorciata? Sappiamo da Svetonio che lo stesso dramma lo si poteva pensare rappresentato in modi diversi. Egli afferma che il giorno prima che Caligola fosse ucciso, il pantomimus Mnestere danzò la stessa tragedia che il tragoedus Neottolemo aveva recitato durante i giochi in cui era stato ucciso Filippo di Macedonia (404). Naturalmente, nel formulare un giudizio dobbiamo considerare anche il problema della corrispondenza più o meno esatta delle nozioni e delle pratiche riferite da Svetonio (120 circa d.C.) e da Dione Cassio (220 circa d.C.) a quelle dell’epoca di Caligola (37-41 a.C.).



    In questo saggio mi propongo di rivedere le testimonianze sulla natura dei vari tipi di spettacolo tragico. Alcuni dati sono noti da tempo a chi studia teatro e su questi potrò essere breve. Altri punti, come la presenza di dicitori e attori (diversi dal pantomimus) nelle tragedie danzate e la presenza di attori (diversi dal protagonista) nelle tragedie cantate, necessiteranno di maggiori dettagli. Spero di poter dimostrare, da una parte, che la rappresentazione di tragedie complete non avrebbe richiesto abilità e convenzioni molto diverse da quelle che riscontriamo in altri generi di rappresentazioni; e, dall’altra, che è necessario usare molta cautela nel vagliare eventuali prove di rappresentazioni su vasta scala di tragedie intere.



    Spero anche di poter fare un po’ di luce sulle possibili fonti dell’idea di Isidoro di Siviglia di come erano rappresentati i drammi antichi. Isidoro credeva che fossero gli stessi poeti, nelle gare drammatiche a loro riservate, a cantare l’intero testo delle proprie tragedie e commedie, mentre gli artisti pantomimi li accompagnavano con gesti appropriati (405).



    



    Tragoedia saltata



    Prendiamo innanzitutto la tragedia pantomima. La descrizione più dettagliata dell’arte coreutica è quella che ne dà Luciano nel dialogo La danza, scritto ad Antiochia negli anni ‘60 del II secolo d.C. (406). Uno degli interlocutori, Cratone, considera la danza non degna di un interesse serio e protesta che non deve essere inclusa fra le arti «perbene» (spoudaion), tra le quali elenca l’arte dei flautisti e dei cantori sulla lira (intendendo i citharoedi) e soprattutto «la grande tragedia e la gioiosa commedia» (De saltatione 2). L’altro interlocutore, Licino, si appresta allora a dimostrare la nobiltà della danza. Incomincia definendone gli obiettivi che includono non soltanto il piacere ma anche l’istruzione (ibidem 6). La contrappone alla commedia e alla tragedia che pure usano entrambe alcune forme di danza (ibidem 26): la maschera del danzatore, dice, non è brutta con la bocca spalancata ma bella e decorosa, con la bocca chiusa, perché il danzatore ha molte altre persone che gridano al posto suo (ibidem 29). In passato, è vero, il danzatore cantava e danzava contemporaneamente, ma la danza lo lasciava troppo senza fiato per poter cantare bene, e perciò si ritenne preferibile che altri l’accompagnassero con il canto (ibidem 30).



    I temi (hypotheseis) della danza sono gli stessi della tragedia e si distinguono solo perché nella danza sono più vari e meno banali e contengono innumerevoli vicissitudini (ibidem 31) (407). Il danzatore è in grado di comunicare tutte le vicende della storia attraverso movimenti così chiari che non hanno bisogno di un esegeta, sebbene in realtà la storia venga anche cantata mentre egli danza (ibidem 62). Quando Demetrio il cinico al tempo di Nerone accusò la danza di essere superflua e di non aggiungere niente alla musica e alla voce dei cantanti, il danzatore Paride ordinò ai musici e al coro di far silenzio mentre egli danzava. Demetrio ne fu impressionato: trovò i gesti di Paride così chiari ed espressivi che gli sembrò che Paride parlasse in modo udibile con le sue mani (ibidem 63).



    Il quadro che ci si offre fin qui sembra quello della tragedia come la concepiva Isidoro, salvo che invece di un solo cantore e tanti mimi abbiamo tanti cantori e un solo mimo – anche se a volte in realtà c’era solo un cantore e a volte c’erano due mimi, il secondo dei quali era chiamato interpellator, colui che interrompe (408). Ma sappiamo anche di un attore che interviene vocalmente. Licino dice che la danza possiede non solo l’«affiatamento» (omophonia) dei cantanti, ma la «bella voce dell’attore» (hypokritou euphonia) (ibidem 68). Ora, vien detto che la «recitazione» (hypokrisis, hypokrineisthai) è la funzione dello stesso danzatore (ibidem 65, 67), e nelle iscrizioni egli è chiamato «attore del movimento ritmico tragico» (hypokrites tragikes enrhythmou kineseos) (409). Ma poiché si dice che il danzatore è muto e, in più, che indossa una maschera con la bocca chiusa, l’attore che parla o canta a cui si fa riferimento deve intendersi come un attore di parti secondarie che assiste il danzatore per drammatizzarne il racconto. Ne abbiamo un esempio nello stesso dialogo di Luciano quando, in seguito, Licino descrive gli eccessi in cui incappò un certo danzatore che interpretava la pazzia di Aiace: strappò il flauto a uno dei musici e diede un tale colpo in testa a Odisseo, che lì accanto esultava per la vittoria, che l’avrebbe ucciso se non fosse stato per il «cappello» (pilos) che lo protesse (ibidem 83). Non possiamo sapere se Odisseo portava la maschera; se sì, deve essere stata simile alle maschere dei tragici con un’apertura per la bocca, e il cappello doveva coprire i capelli della maschera o altrimenti sostituirsi addirittura ai capelli finti.



    In un altro dialogo, lo Pseudosofista, Luciano fa il ritratto di un uomo che faceva da «attore per i danzatori» (tois orchestais ypochrinomenos), sebbene si credesse il «capo della compagnia» (suntagmatarches). Aveva ruoli parlati perché faceva da Prologo: veniva mandato avanti ad annunciare il titolo del dramma e a chiedere il favore del pubblico e, alla fine, a ricevere le corone, uscendo poi di scena fra gli applausi (Pseudosophista 19). Ancora una volta non ci è detto se indossava la maschera, ma di sicuro indossava il costume da tiranno. I coturni d’oro che portava (embates), potrebbero essere la stessa cosa dei coturni (embatai) dell’attore tragico (De saltatione 27) (410).



    Questo racconto ci riporta ancora alla nozione isidoriana di dramma recitato, specialmente quando descrive il mimum spiegando che l’autore diceva la storia e poi i mimi l’agivano (411). Un collegamento ancora più stretto si può trovare nel De doctrina christiana di Agostino, che sarà stato certo ben noto a Isidoro, una fonte per lui molto più probabile di qualsiasi scrittore pagano sull’argomento (412). Agostino parla della pratica, un tempo in uso a Cartagine e che i vecchi ancora vivi ai suoi giorni potevano ricordare, di un araldo che annunciava in anticipo il significato delle azioni del pantomimo. Ma al tempo di Agostino, un individuo che capitava a teatro a digiuno di «tali futilità» avrebbe avuto bisogno che qualcuno gli spiegasse il significato dei movimenti, altrimenti tutta la cosa non avrebbe avuto senso per lui (413). È ovvio che, così dicendo, Agostino nega qualità di evidenza alle azioni del danzatore, su cui invece insiste Luciano. Inoltre, la storia (fabula) cantata dal coro, se coro c’era, non sarebbe stata di grande aiuto, perché probabilmente sarebbe stata in greco, come accadeva spesso più anticamente. Agostino ammette, tuttavia, che, una volta conosciuto l’argomento del dramma, i movimenti che gli attori imprimevano a tutte quante le membra del corpo erano meravigliosamente espressivi; e dice che gli attori potevano quasi raccontare la storia con i soli occhi (414).



    Quanto dice Agostino contrasta con quella che era apparentemente la normale pratica pantomimica di gesticolare con la sola parte superiore del corpo e con le mani (415). Forse l’impiego dell’intero corpo era un’usanza africana, visto che ne parla anche Tertulliano (416). O, più probabilmente, sono osservazioni che si riferiscono sia alla danza vera e propria che alla recitazione statica (417). Presumibilmente Agostino dà importanza agli occhi dei danzatori perché la maschera copriva il resto del volto. Sembra che parli delle danze come esibizioni a solo o per lo meno centrate su un saltator divo, come nelle parole di Luciano. Il danzatore solista, ovviamente, poteva interpretare differenti ruoli in successione cambiando costume e maschera, e Luciano racconta di un danzatore che teneva pronte cinque maschere diverse, una per ognuna delle suddivisioni del dramma (De saltatione 66). Inoltre, veniamo a sapere che i danzatori erano sempre maschi ma potevano interpretare anche parti femminili.



    Tutte quante queste generalizzazioni, tuttavia, non valgono più non appena si consideri la danza Il giudizio di Paride, descritta da Apuleio, un autore di appena una generazione posteriore a Luciano. In quest’opera, che si dice fu rappresentata in un teatro di Corinto, c’è un danzatore diverso per ogni personaggio e le parti femminili sono interpretate da donne. L’attrice che fa Venere appare in scena quasi completamente nuda, salvo che per un sottile indumento di seta che le copre il seducente pubes che s’intravvede a volte quando lo svela il vento lascivo. Non usano maschere, o almeno non le usano le danzatrici; infatti, sebbene venga dato molto rilievo all’espressività degli occhi di Venere (occhi che, naturalmente, si potevano vedere anche attraverso la maschera), veniamo informati anche del fatto che sorride. L’azione è accompagnata dalla musica di pifferi e flauti; perfino Giunone suona il flauto (altro indizio dell’assenza della maschera). Non si fa menzione di un testo cantato (418). Dobbiamo, ovviamente, esser cauti nell’accogliere tutto quello che Apuleio scrive in questo brano come corrispondente alla pratica reale del suo tempo. Ma ci sono documenti precedenti che confermano la sua testimonianza, almeno in parte. Ad esempio, il filosofo Seneca, il consigliere di Nerone, parla di palcoscenici privati di pantomima diffusi in tutta Roma sui quali danzavano sia uomini che donne (419).



    Nelle Confessioni, Agostino parlando di sé ricorda come era rimasto irretito negli spettacoli teatrali di Cartagine e tenta di analizzare che cos’è che spinge gli uomini ad andare a teatro per soffrire di «eventi luttuosi e tragici» (luctuosa et tragica) che mai augurerebbero a se stessi. Sta parlando di tragedie pantomimiche perché dice che «da simulata infelicità altrui è espressa con la danza» (aerumna aliena et falsa et saltatoria). I drammi parlano di casi umani avversi, eventi accaduti in un tempo passato o semplicemente inventati; e se non riescono a rattristare lo spettatore, questi va via dal teatro disgustato. Lo stesso Agostino confessa che si emozionava profondamente per le gioie degli innamorati quando stavano insieme e per le loro sofferenze quando si perdevano: «Ma allora nei teatri gioivo con gli amanti quando se la godevano con azioni turpi, sebbene non fossero che cose immaginarie di una rappresentazione teatrale; quando poi si lasciavano mi rattristavo impietosendomi. E tuttavia, entrambi i casi mi davano piacere» (420).



    Le storie d’amore erano un tema popolare della pantomima anche al tempo di Ovidio: infatti uno dei suoi rimedi contro l’amore è di evitare i teatri, dove continuamente si rappresentano danzando amanti immaginari e l’attore con la sua arte insegna come sia piacevole l’amore che il paziente di Ovidio deve cercare di evitare: «Là si vedono danzare finti amanti; / e con quale arte l’attore insegna alla platea che cosa dà il piacere» (421).



    



    Citharoedia e tragoedia cantata



    In Agostino l’esperienza teatrale della tragedia non si limitava tuttavia alla danza. Conosceva bene anche il canto tragico che eseguiva di persona nelle gare; e in una occasione ottenne la corona della vittoria. Uno dei drammi del suo repertorio era Medea volans (422). Il libretto del coro della pantomima, o fabula saltica (423), non era probabilmente molto diverso dal testo usato dal cantante tragico (424). Ma esistevano due tipi di cantanti tragici: il citharoedus, che si accompagnava con la cetra mentre cantava il pezzo, e il tragoedus, che interpretava il ruolo, oltre che cantare l’aria, facendo uso di accessori e di uno o più attori supplementari, cimentandosi anche nel dialogo parlato (come cercherò di dimostrare). Non è chiaro a quale di questi due tipi di gare abbia partecipato Agostino, visto che theatricum carmen potrebbe riferirsi a qualsiasi pezzo destinato alla scena, e Medea volans potrebbe essere il titolo sia di una citharoedia che di una tragoedia.



    La maggior parte delle cose che sappiamo su queste arti le sappiamo dai racconti delle esibizioni teatrali dell’imperatore Nerone (425). Tacito, lo storico più vicino al tempo di Nerone (nacque all’incirca un anno dopo l’inizio dell’impero di Nerone nel 54), parla dell’imperatore solo come di un citharoedus (426). Questo fatto ha indotto Albin Leski a chiedersi se i riferimenti di Svetonio (e di altri scrittori posteriori) a Nerone come tragoedus non fossero per caso errati, soprattutto perché i ruoli che gli sono stati attribuiti, come Canace che genera il figlio di suo fratello e i due matricidi, Oreste e Alcmeone, potrebbero benissimo essergli stati attribuiti come maligne allusioni ingiuriose (427). Nel suo racconto della congiura dei Pisoni del 65, Tacito riporta l’osservazione di Flavo che «per quanto riguarda ciò che è disdicevole, non faceva differenza se si eliminava un citharoedus e si metteva al suo posto un tragoedus», alludendo, dice Tacito, al fatto che Nerone cantava accompagnandosi con la cetra mentre Pisone cantava in costume tragico (428). Comunque, come si vedrà, il costume del citharoedus poteva benissimo esser interpretato come tragico. Lo stesso Lesky ammette che il suo scetticismo forse è eccessivo, perché il ruolo di attore tragico di Nerone è connesso soprattutto alle sue gare in Grecia, che avvennero dopo il 65 e di cui Tacito non dà alcun resoconto. Lesky nota anche che i racconti degli storici posteriori sono preziosi per conoscere, se non altro, i metodi in uso ai loro giorni (429). Ma Svetonio deve aver dato inizio alle sue Vite dei Cesari all’incirca nello stesso periodo in cui Tacito finiva gli Annali, e se è vero che sia lui che Dione Cassio si basavano su una stessa relazione precedente per queste e per altre notizie (430), il quadro che danno della tragedia all’epoca di Nerone deve essere assai accurato.



    Secondo Dione, quando Nerone suonava in teatro accompagnandosi con la lira e recitava un qualche Attis o Bacchai, indossava il costume tipico del citharoedus (kitharhodike skene), e fu questo che indossò per cantare l’Incendio di Troia (Halosis Iliou) durante l’incendio di Roma (431). Nel discorso che Dione attribuisce al capo gallico ribelle, Gaio Giulio Vindice, dopo il ritorno di Nerone dalle gare greche, il costume da citaredo dell’imperatore include una tunica ampia senza cintura (orthostadion) e coturni (kothornoi), mentre come tragedo sembra che portasse una maschera e i calzari (embatai) (432). Forse Dione usa due termini diversi per indicare i calzari tragici semplicemente per motivi stilistici. Ma potrebbe darsi che egli stia realmente facendo una distinzione. Tradizionalmente l’embates viene descritto come uno stivaletto basso, per distinguerlo dall’alto kothornos; può darsi che l’attore tragico che, a differenza del citaredo, doveva esprimere con l’azione il suo ruolo, usasse un tipo di calzatura più adatto al movimento dei kothornoi greci o delle alte crepidae romane.



    È ipotesi spesso ripetuta che il canto eseguito da Nerone, secondo Dione e Svetonio, davanti all’incendio di Roma, fosse una sua composizione. Quando Giovenale oppone a Nerone un altro matricida, Oreste, dice che l’eroe greco, a differenza dell’imperatore, non cantò mai sulla scena e mai scrisse di argomenti troiani (433). È da notare come Giovenale, contemporaneo sia di Tacito che di Svetonio, accusi Nerone non solo di esibirsi come citharoedus, ma anche di interpretare ruoli tragici: indossava la lunga veste (syrma) di Tieste e la maschera di Antigone e di Melanippe (434).



    I Troica di Nerone sono stati interpretati come fossero un poema epico; il titolo, un plurale neutro, ha assonanze greche, fa pensare ad esempio alle Argonautiche di Apollonio Rodio (435), che Valerio Flacco imitò con un’epopea latina dallo stesso titolo posteriore a Nerone. Anche Lucano, contemporaneo di Nerone, sembra abbia scritto un poema epico su Troia con un titolo del genere, e cioè Iliaca (436). Ma il titolo di Nerone potrebbe riferirsi benissimo a una serie di brevi poesie su Troia, e in realtà Dione Cassio dice che una volta Nerone discese sulla scena (orchestra) del teatro per leggere alcune sue poesie troiane (437). Dione passa a parlare dell’ambizione di Nerone di scrivere un poema epico, ma doveva essere su Roma non su Troia. Comunque Dione non sembra conoscere di prima mano le opere poetiche di Nerone, e l’espressione «poesie troiane» (troica poiemata) che forse Dione ha trovato nella sua fonte, potrebbe in realtà riferirsi ai libri di un poema epico su Troia. La rubrica all’inizio dei Dionysiaca di Nonno, che dice Perioche ton Dionysiakon poiematon, significa «Compendio dei libri dionisiaci».



    Due secoli dopo Dione, Servio racconta una storia tratta dai Troica di Nerone ma non ci è possibile stabilire se la storia è presa da un episodio di un’opera ampia e continuata, come un’epopea, o se compendia una poesia breve da una raccolta di brani come gli Amores, i Tristia o le Heroides di Ovidio. Gli episodi che racconta Servio potrebbero essere facilmente messi in scena, sia come balletto che come tragedia-concerto: Paride si presenta a una gara atletica a Troia e vince tutti i contendenti, incluso Ettore; questi, furibondo per la sconfitta subita, assale Paride con la spada; ma Paride, che fino a quel momento era rimasto in incognito travestito da contadino, dichiara di essere fratello di Ettore e lo dimostra grazie ai contrassegni di riconoscimento di bambino (438). In effetti questo è un esempio del tipo migliore di tragedia, secondo la classificazione che Aristotele fa nel XIV capitolo della Poetica (che i Romani naturalmente non conoscevano), perché il riconoscimento avviene appena in tempo per impedire che dei parenti si uccidano l’un l’altro.



    L’intero testo del poema di Nerone (che probabilmente comprendeva delle parti in forma narrativa e dialogica oltre al lungo monologo della rivelazione di Paride), o quella parte di testo che si riteneva appropriata, potrebbe essere stata cantata dal coro di una tragedia-pantomima, o forse la parte di Ettore potrebbe essere stata lasciata alla «bella voce» di un hypocrita, se vigevano allora le stesse convenzioni che ci riferisce Luciano. Oppure, se fu stabilito di rappresentare il poema come tragedia-concerto, le sezioni narrative potrebbero essere state espresse con le azioni, i dialoghi potrebbero essere stati detti, e il monologo esplicativo di Paride cantato come un’aria. Oppure, se fu stabilito di farlo rappresentare da un citharoedus, sarà stata cantata probabilmente soltanto l’aria. Oppure, infine, l’intero poema potrebbe semplicemente essere stato declamato al pubblico – in un teatro, come vuole Dione che Nerone facesse, o in una sala o nell’auditorio di una casa privata (439).



    Anche l’Halosis Ilii, come la Patefactio Paridis (volendo si può intitolare così la pièce descritta da Servio), potrebbe essere stata una poesia della serie dei Troica – se di una serie si tratta. Forse era in esametri giambici, come quella iniziata da Eumolpo nel Satyricon per descrivere gli eventi rappresentati in un quadro dell’incendio di Troia (Troiae halosin ostendit). Ma se invece i Troica erano un poema epico e l’Halosis ne era una parte, sarebbe stata ovviamente in esametri dattilici (440).



    A sostegno dell’ipotesi che si potessero adattare alla scena dei poemi destinati alla lettura privata o al massimo alla declamazione in pubblico, abbiamo la reazione di Ovidio alla notizia che nel teatro affollato stavano danzando i suoi poemi (carmina) e il pubblico stava applaudendo i suoi versi. Ovidio protesta di non aver scritto niente per il teatro e che la sua Musa non ambisce all’applauso (441). Ma si applaudivano in teatro anche i versi di Virgilio, e Tacito racconta di una volta che fu presente lo stesso poeta e il pubblico lo accolse calorosamente (442). Secondo Svetonio, una delle ambizioni rimaste inappagate di Nerone fu di apparire come histrio e danzare il Turnus di Virgilio (443). Luciano elenca nel repertorio del danzatore «le peregrinazioni di Enea e l’amore di Didone» (444) – temi che vengono accostati per la prima volta nell’Eneide e più tardi nelle Heroides di Ovidio. Il danzatore competente, dice Luciano, non dovrà ignorare nessuna delle vicende narrate da Omero e dai migliori poeti (De saltatione 61). Aristotele stesso parlava di volgere l’Iliade e l’Odissea in tragedie per la scena (Poetica XVIII e XXIII) e Orazio raccomandava di fissare in atti l’Iliacum carmen – cioè di metterlo a punto per la rappresentazione scenica (445).



    Dagli esametri dattilici delle Metamorfosi di Ovidio si sarebbero potuti benissimo ricavare dei brani adatti per tragedie recitate o danzate; e i monologhi in distici elegiaci delle Heroides sembrano citharoediae bell’e pronte (adattabili anche come tragedie-balletto o tragedie-concerto) e facilmente si qualificano come scenae nell’accezione riportata da Placido nel V o VI secolo: «La composizione di una qualsiasi poesia che sia degna di essere agita da voci tragiche in teatro» (446).



    Il termine tecnico per indicare l’aria cantata in scena dal citaredo potrebbe essere nomos, che è il termine con cui Svetonio indica il brano eseguito da Nerone al suo debutto a Napoli quando, durante un terremoto, egli proseguì fino alla fine (447). Ma altri generi di canti potevano cantarsi sulla cithara, come dimostra il divertente aneddoto narrato da Filostrato, contemporaneo di Dione, del citaredo ubriaco che usava andare per Roma e cantare per la gente che pranzava (come i moderni posteggiatori). Il suo repertorio erano brani di Nerone: comprendeva un inno, alcune odi e diversi canti (mele) tratti dall’Oresteia e dall’Antigone e da altre sue opere tragiche (tragodoumena) (448).



    Filostrato narra anche di Nerone che si era iscritto tra i tragoedi annunciando che ai giochi olimpici avrebbe recitato sia una tragoedia che una citharoedia. Quando recitò Creonte o Edipo, si racconta della sua paura di commettere un errore (me pe lathe hamarton), non l’amartia tragica di Aristotele, ma una papera da attore: era assillato dal pensiero di quale porta usare per le entrate e le uscite e si preoccupava del costume (stole) o dello scettro. E, fosse per il nervosismo o meno, recitò male la sua parte (kakos de houtos hypolerinomenos ten heautou tekhnen) (449). Anche Svetonio riporta un aneddoto su Nerone in preda al panico da palcoscenico: una volta, durante una rappresentazione tragica, dopo aver fatto cadere lo scettro e averlo rapidamente recuperato, fu preso dal panico temendo che l’avrebbero squalificato per aver infranto le regole e poté rassicurarsi solo quando un hypocrita giurò che non aveva notato niente in mezzo al divertimento generale e agli applausi del popolo (450).



    A quest’ultimo brano è stata data tradizionalmente un’interpretazione isidoriana: si è creduto che con hypocrita si intendesse un attore muto che accompagnava il tragoedus con gesti appropriati (451). Ma, come fa notare Lesky, da questo e da altri brani si evince chiaramente che il tragoedus faceva i propri gesti e che gli hypocritae recitavano altri ruoli richiesti dall’azione. Particolarmente rivelatore è il racconto del comportamento dell’imperatore in Grecia durante gli agoni, riportato nel dialogo Nero, scritto probabilmente da Vero Filostrato, padre del biografo di Apollonio. Un certo tragoedus dell’Epiro si rifiutò di lasciare il posto a Nerone se questi non gli dava dieci talenti. Proseguendo costui con il suo spettacolo: «Nerone divenne pazzo di rabbia; perché era stato ad ascoltare sotto il palco (schene) durante la gara vera e propria. Quando i Greci proruppero nell’applauso all’epirota, Nerone gli mandò il suo segretario per ordinargli di cedere a lui. Ma egli alzò la voce e continuò a competere come se fossero stati tutti liberi ed eguali, finché Nerone fece salire in scena i suoi attori (hypokritai) come se facessero parte dell’azione. Questi tenevano bilanciate davanti a sé come pugnali le tavolette d’avorio su cui si scrive, e di quelle doppie per giunta; spinsero l’epirota contro la vicina colonna e con il bordo tagliente delle tavolette gli squarciarono la gola» (452).



    Secondo Lesky, quindi, il tragoedus a volte cantava e a volte agiva e insieme a lui agivano uno o più hypocritae (453). Ma Lesky sembra essere d’accordo con i seguaci di Isidoro fino al punto di credere che gli hypocritae restassero muti e che il tragoedus non dicesse alcuna battuta; in altre parole, che la rappresentazione rimanesse uno spettacolo muto finché l’attore tragico non cominciava a cantare il suo monologo. Tuttavia, abbiamo visto in Luciano che anche nella danza l’hypocrita poteva usare la voce. Il significato originale di hypokrites nell’antica tragedia greca sembra che fosse ‘espositore’ (più che ‘risponditore’) (454). Sappiamo che al tempo di Svetonio il termine era ancora usato a significare un attore che parla, perché Quintiliano dice che Demostene studiò sotto un hypocrites (455).



    Sant’Ambrogio sembra usare questo termine nel senso dell’attore in generale, in conformità con l’uso posteriore greco, quando è utilizzato in senso teatrale. Ad esempio, egli parla di coloro che cantano tragedie sulla scena e svegliano le proprie emozioni con i gesti in modo da corrispondere alle parole di coloro di cui portano le maschere (personae), così da essere ora arrabbiati, ora addolorati, ora esultanti (456). Sant’Agostino fa lo stesso ma dice che «pronunciano» e non che «cantano»; afferma che gli hypocrites sono simulatori come coloro che dicono parole altrui nei drammi teatrali, e fa l’esempio di un attore che recita la parte di Agamennone in una tragedia, o che fa una parte qualsiasi nella storia o nel racconto che viene rappresentato (457).



    È però nella narrazione di Dione Cassio che troviamo le indicazioni più forti di dialogo parlato in tragedie-concerto. Nerone andò in Grecia «per recitare nelle tragedie» (epi… tragodias hypokrisei) (458), e recitò e agì e soffrì proprio come tutti gli altri attori (kai panta hosa ai tyxontes hypokrinontai, kakeinos kai elege kai epratte kai epaske), salvo che quando si trattò di legarlo furono usate catene d’oro (459). Il racconto nelle parole di Vindice è simile: «L’ho spesso sentito cantare, fare l’araldo e recitare in tragedie (tragodountos). L’ho visto in catene, spintonato come un malfattore, gravido in attesa di un bambino, anzi nel travaglio delle doglie – in breve, l’ho visto imitare tutte le situazioni della mitologia attraverso ciò che diceva e ciò che gli veniva detto, ciò che gli veniva fatto e ciò che faceva (kai legonta kai akouonta kai paskhonta kai dronta)» (460).



    Sembra, perciò, che la produzione di tragedie-concerto dovesse assomigliare per molti versi all’antichissimo metodo di allestimento delle tragedie (461) e doveva assomigliare anche al masque giacobino o addirittura alla moderna opera in cui il centro dell’interesse sono le arie e il dialogo è detto o con voce parlata o con il recitativo. Vista l’attenzione accordata agli aspetti musicali di queste tragedie, Werner Weismann deduce che dovessero allestirsi non solo nei teatri ma anche negli odeon, cioè negli edifici pubblici coperti destinati alle esecuzioni musicali (462).



    Non abbiamo però bisogno di supporre che tutte le tragedie-concerto usassero più di un tragoedus o impiegassero dialoghi parlati. La tragedia a cui l’interlocutore di Luciano sprezzantemente nega qualsiasi valore in confronto al balletto sembra essere una tragedia-concerto di dimensioni ridottissime. Egli parla unicamente di un tragoedus solo – anche se doveva esserci almeno un coro, se non altro in certi momenti, perché nomina la danza tipica della tragedia. Mentre intona i giambi ed esprime in musica le sue disgrazie, l’unica azione del tragoedus sembra che sia dondolarsi avanti e indietro. L’unica abilità artistica richiestagli, dice Licino, riguarda la sua voce, perché a tutto il resto hanno pensato i poeti vissuti tanto tempo fa. Il fatto che canti può essere tollerato finché interpreta parti femminili, ma è ridicolo quando entra monodiando nei panni d’Ercole con la pelle di leone e la clava (463). Questi particolari corrispondono esattamente al racconto che fa Filostrato dei monologhi tragici dati in Spagna dall’hypokrites che usava le melodie di Nerone (464).



    In un altro dialogo di Luciano, Il gallo (o Il sogno), le persone di elevata posizione sono paragonati ad «attori che recitano» (tragikoi hypokritai) la parte di un Cecrope o di un Sisifo o di un Telefo e portano il diadema e la spada con l’elsa d’avorio e i capelli a onde e il mantello (chlamys) ricamato d’oro: quando a uno di loro capita di perdere l’equilibrio e cadere in mezzo al palco (schene), gli spettatori godono a vedere la maschera e il diadema in mille pezzi e il volto dell’attore coperto di sangue, e ridono dei cenci e dei coturni scombinati sotto il costume (465). Anche qui sembra che ci troviamo ancora di fronte ad attori che recitano da soli. Ma in Zeus tragodos è possibile che ci sia un hypokrites aggiunto quando Era dice a Zeus che, a differenza di Ermes e di Atena, lei non può recitare in una commedia (komodian… hypokrinestai) o fare il rapsodo, e che, non avendo ingoiato l’intero Euripide, non può recitargli un ruolo tragico (soi hypotragodein) (466). E con questo forse intende dire che non può recitare con lui una parte di spalla mentre lui fa il tragodos.



    



    Tragoedia agenda et recitanda



    Le tragedie-concerto, quindi, avevano, o almeno potevano avere, una portata drammatica molto più ampia di quanto non si sia normalmente creduto. Ma probabilmente erano soltanto drammi in un atto. Il che vuol dire che, per il fatto che si rappresentavano in occasione di competizioni, debbono essere state molto più corte delle tragedie tradizionali, a meno che non vogliamo supporre nell’Impero romano le maratone di gare che esistevano nell’antica Grecia. Ma perfino allora, come dice Aristotele nella Poetica VII, talvolta era necessario imporre dei limiti di tempo, come quando ad esempio si dovevano rappresentare centinaia di tragedie. Se perciò durante l’impero si usarono le tragedie antiche, fu sicuramente soltanto per le scene culminanti. Lo stesso, naturalmente, potrebbe esser vero delle grandi tragedie che continuavano a uscire dalla penna non solo di poeti professionisti ma anche di dilettanti: Giulio Cesare scrisse un Oedipus, Augusto mise mano a un Ajax (467).



    Comunque ciò non significa che le grandi tragedie non fossero mai recitate nella loro interezza, e ancor di meno che non potessero essere recitate affatto. Quest’ultima conclusione è stata spesso avanzata nell’ultimo secolo per le tragedie di Seneca, ma, come sottolinea E. P. Watling, quei drammi non erano più irrappresentabili degli ugualmente irrealistici drammi greci (468). Watling però crede che Seneca non abbia mai pensato le sue tragedie per una scena pubblica, non solo per via del loro contenuto politico, ma anche perché «non vi era, per quanto ne sappiamo, alcuna occasione pubblica per tali rappresentazioni» – o almeno le occasioni erano così rare che gli autori non le mettevano in conto (469).



    Ma quanto erano rare queste occasioni? Questa domanda ci riporta a interrogarci sulla natura dei progetti teatrali di Caligola alla vigilia del suo assassinio. Se dovessimo decidere che vanno interpretati nel senso che si doveva mettere in scena una tragedia recitata in aggiunta a un balletto, è possibile che si pensasse a una tragedia intera perché non si trattava, a quanto pare, di una competizione. Se competizione c’era in occasione dei ludi palatini, il che è improbabile, doveva esser già finita nel momento in cui, l’ultimo giorno delle feste, all’imperatore venne l’idea di altri divertimenti. Caligola inoltre decretò che si dovessero dare tre giorni per allestire la tragedia e la danza.



    Altri accenni a rappresentazioni di tragedie sono solitamente ancora più criptici ed è sempre difficile sapere cosa si intende visto che la tragedia intera si allestiva senza dubbio con lo stesso tipo di convenzioni operistiche della versione ‘concerto’, salvo che la tragedia completa avrebbe avuto presumibilmente bisogno di più di un tragoedus per cantare le arie e avrebbe richiesto anche un coro. In Kirche und Schauspiele di Werner Weismann e in Pompa diaboli di Heiko Jürgens si trovano citati molti brani di interesse teatrale, tratti dagli scritti dei Padri della Chiesa e di altri scrittori della prima cristianità, brani che sono generalmente poco noti. Molte citazioni ci parlano di rappresentazioni vive, e Weismann critica Jürgens perché non fa distinzione tra la ridotta tragedia-concerto e la tragedia intera (470). Ma lo stesso studioso non ammette che potesse darsi recitazione e parola in entrambe le modalità e anche nella tragedia-pantomima.



    Watling esclude che avesse mire teatrali non solo Seneca ma anche Ovidio. Ritiene che la protesta di Ovidio nei Tristia di non aver mai scritto niente per il teatro (471) non si riferisca alle sue Heroides o ad altri poemi non drammatici, o comunque non solo a essi, ma anche alla Medea, la sua tanto ammirata tragedia. Così, la tragedia coturnata che appare a Ovidio all’inizio del libro terzo degli Amores, secondo l’interpretazione tradizionale della figura come allegoria del teatro (472), deve intendersi riferita solo alla letteratura tragica. Deve cioè essere vista come un’allegoria dei drammi pensati per essere letti come letteratura o, al massimo, per essere declamati in un auditorio. E quando Ovidio dice ad Augusto, in un’altra parte dei Tristia, di aver dedicato uno scritto regale ai coturni tragici contenente il genere di parole che i coturni richiedono (473), si deve credere che parli in senso figurato.



    Watling prefigura la possibilità di una declamazione privata del dramma «senza il libro, in forma di dialogo tra due o più persone» (474). Se simili letture abbiano mai avuto luogo, non sappiamo; ma forse è quel genere di cose che intende Svetonio nella Vita di Terenzio quando riporta l’accusa di Memmio a Scipione l’Africano di aver fatto mettere in scena col nome di Terenzio ciò che aveva in precedenza recitato lui stesso in casa propria (475). Qualcosa del genere potrebbe aver voluto dire l’autore del Querolus (Il brontolone), una commedia in prosa ritmica ispirata all’Aulularia di Plauto e datata al IV o V secolo: l’autore dice al suo padrone Rutilio di aver scritto la commedia per il divertimento dei suoi ospiti a tavola (476). Sebbene la commedia si presti pienamente a essere rappresentata in un teatro romano (477), fu senza dubbio pensata solo come intrattenimento o acroama postprandiale. Tali intrattenimenti spesso consistevano in dibattiti e discussioni filosofiche o giuridiche, sicché poteva facilmente insinuarsi la declamazione di un dialogo tra due o più interlocutori (478). Naturalmente tutte quante le parti potevano essere declamate da un solo lettore, sia che fosse lo stesso autore o qualcun altro. Da Svetonio sappiamo che era un uso normale sia durante che dopo il pasto, un dovere se non sempre un piacere. Racconta che quando Terenzio offrì la prima volta agli edili la sua Andria, gli chiesero di declamarla prima a Cecilio Stazio, il celebre poeta comico. Terenzio si recò a casa di Cecilio che questi stava pranzando e lesse l’inizio della sua fabula seduto a un banco accanto al triclinio del grand’uomo. Ascoltati però pochi versi, Cecilio volle che Terenzio si unisse alla sua tavola, e quando il pranzo fu finito, Terenzio lesse fino in fondo il resto della commedia, suscitando nell’ospite una grande ammirazione (479).



    Un autore poteva leggere i suoi drammi non solo nei banchetti ma anche in altre circostanze, davanti a un gruppo scelto di amici o a un pubblico più ampio in una sala prestata o affittata per l’occasione. Plinio il Giovane, amico di Tacito e di Svetonio, mette in guardia sulla necessità di scegliere attentamente il proprio pubblico (480). Eli stesso era stato criticato perché leggeva in pubblico le sue orazioni, e difende l’usanza dicendo che è permesso di declamare la storia anche se la sua destinazione non è l’esecuzione in pubblico: perché, si chiede, si permette la tragedia quando si sa che essa richiede «una scena e degli attori e non una sala di conferenze» (cur tragoediam, quae non auditorium, sed scaenam et actores) o la poesia lirica che non vuole un lettore ma un coro e una cetra? Egli non vuole essere applaudito per la declamazione dei suoi discorsi, dice, ma pretende che i suoi discorsi siano apprezzati quando vengono letti da persone in privato nella forma in cui sono pubblicate. La declamazione per lui non è che parte del suo processo preliminare di revisione: controllata da sé la prima stesura, la legge a due o tre amici, ad altri la dà perché facciano le loro osservazioni; poi, valutate le critiche con un paio di amici, la legge a un pubblico più vasto. Porta l’esempio dello scriptor tragoediarum Pomponio Secondo (un amico di suo zio Plinio il Vecchio) il quale, quando non era d’accordo con un suo amico su una frase, diceva: «Mi appello al pubblico». Da parte sua Plinio invece non invita tutta la plebaglia ma un pubblico scelto e limitato (481).



    Scrivendo a Svetonio, Plinio dice di essere soddisfatto del proprio modo di leggere i propri discorsi ma non di come declama i versi; e siccome sta per dare un recital ad alcuni amici personali, si chiede se non è meglio che usi un suo liberto, che pur non essendo un buon lettore sarà sicuramente migliore di lui. E nel caso che decida di usare un lettore, è meglio che lui personalmente se ne stia seduto tranquillo durante l’esecuzione oppure, come fanno alcuni, che segua mormorando il testo a bassa voce accompagnando il recitatore con gli occhi e con le mani? Decide di starsene buono, non essendo più bravo a fare la pantomima (saltare) che a leggere (482).



    Il Dialogo sugli Oratori di Tacito apre uno spiraglio per capire meglio l’uso della declamazione pubblica. L’interlocutore principale è Curiazio Materno e la conversazione si svolge il giorno dopo che Curiazio ha declamato la propria tragedia Cato. L’entusiasmo con cui si era gettato nel dramma e il modo in cui era sembrato che assumesse la personalità di Catone si diceva che avessero offeso l’autorità costituita (483).



    Quando Tacito e gli amici si recano da Materno, lo trovano che sta leggendo dallo stesso libro da cui aveva declamato il giorno prima. Il poeta annuncia che se qualcosa era rimasta indietro nel Cato, l’avrebbe detta nel Tieste, una nuova tragedia di cui ha già in testa un embrione e che pensa di presentare alla prossima declamazione. Marco Apro si duole che Materno stia trascurando l’oratoria. Dovrebbe averne abbastanza ormai della tragedia: prima la Medea, ora Tieste; e, non contento delle fabulae dei beneamati Greci, ha preso anche le storie romane (484). Il Cato, naturalmente, è un esempio di tragedia romana (485).



    Apro passa a parlare delle difficoltà di essere poeta. Ad esempio, una volta che si è riempito un libro di versi, bisogna guardarsi intorno alla ricerca di chi si degnerà di venirli ad ascoltare. Poi il poeta deve affittare una casa e predisporre un auditorio, affittare sedie, e distribuire i programmi (libelli). Apro ammette che c’è un che di sacro intorno all’eloquenza, non solo il cothurnus di Materno, ma anche il suono dell’heroicum carmen, la piacevolezza del verso lirico, la licenziosità delle elegie, l’amarezza dei giambi e il gioco degli epigrammi. Ma l’oratoria è superiore a tutto (486).



    Materno risponde che può darsi che sia abbastanza bravo come avvocato e oratore ma la prima fama gli era venuta dalla declamazione di tragedie quando, al tempo di Nerone, aveva mortificato Vatinio, una vera calamità per le lettere. È più celebrato per i suoi carmina, dice, che per i suoi discorsi, così come Virgilio è meno criticato di Cicerone e nessun discorso di Asinio o di Messalla è altrettanto famoso della Medea di Ovidio o del Tieste di Vario. E Materno porta l’esempio già citato di Virgilio applaudito in teatro (487). Poi Apro sostiene che lo stile di Cicerone sarebbe apparso antiquato ai suoi giorni almeno quanto i gesti dei vecchi attori Roscio e Ambivio Turpione se qualcuno avesse provato a usarli in teatro (scena): ora infatti si richiede all’oratore il decoro poetico (488). Materno però difende Cicerone e ridicolizza gli histrionales modi degli oratori contemporanei (Materno usa l’ambiguo termine actores), molti dei quali si vantano che i loro discorsi possono essere messi in musica e danzati; come dice l’epigramma, a Roma gli oratores parlano delicatamente, gli histriones danzano eloquentemente (489). Materno elenca alcuni dei temi miserandi che i professori di retorica scelgono per le loro orazioni, e in effetti alcuni sembrano argomenti per il pantomimus o il tragoedus: ad esempio La ricompensa del regigida, Le alternative della fanciulla violata, La madre incestuosa (490).



    Giovenale ha qualcosa da aggiungere a quanto dicono Plinio e Tacito sul problema del mettere insieme un pubblico ben disposto. Confessa di essere stanco di non aver mai l’occasione di essere lui a declamare per potersi vendicare di coloro che l’hanno così spesso infastidito con le loro opere. Ha dovuto ascoltare ogni genere di poesia, inclusa l’epica (la Teseide del tronfio Cordo), le commedie (togatae), le poesie d’amore (elegi) e le tragedie (un interminabile Telefo e un Oreste che non finisce mai anche riempiendo il margine superiore e il retro del rotolo). Continua menzionando temi ed episodi che fanno piangere perfino i platani e le pareti e le colonne di marmo di Frontone sotto l’assedio dell’assiduus lector (491).



    



    Conclusione



    Risulta evidente che il modo normale di eseguire la tragedia dal I secolo dell’era cristiana non differiva affatto dall’esecuzione dell’epica o di altre forme di poesia o dall’oratoria intesa come forma letteraria: nel senso cioè che l’autore, o una persona incaricata dall’autore, leggeva l’intero testo a un pubblico riunito per l’occasione. Le idee di Isidoro sulla tragedia antica possono essere state influenzate dall’aver letto su questo tipo di presentazione, e insieme da ciò che leggeva della tragedia pantomimica e dei mimi (492). È possibile, forse addirittura probabile, che a volte l’autore della tragedia distribuisse i vari ruoli tra diversi dicitori: ma non abbiamo prove né pro né contro.



    Non siamo in grado di dire se durante l’Impero si mettesse mai in scena per intero la tragedia tradizionale. Ma anche se simili produzioni in realtà non si verificarono mai o si verificarono solo raramente, io penso che probabilmente un buon numero di autori scrivessero le loro tragedie in forma rappresentabile contando sulla remota possibilità che venissero rappresentate, nel teatro o in case private – soprattutto se si considera che i metodi di produzione richiesti non dovevano differire granché da quelli correntemente in uso per altri tipi di spettacoli. E non è possibile allora che quegli autori abbiano scritto nella speranza che dai loro drammi venissero scelti brani da usare come tragoedia cantata o citharoedia, o augurandosi che la loro opera venisse adattata per farne una tragoedia saltata? I drammaturghi oggi scrivono spesso con un occhio a un possibile impiego cinematografico o televisivo oltre che teatrale, oppure pensando a una riduzione per il musical, l’opera o il balletto. Non ho difficoltà a credere che un simile ventaglio di possibilità fosse anche nei cuori di molti autori dell’età imperiale. Se Lucano poteva comporre copioni per la danza, se Stazio poteva vendere la sua Agave (che presumibilmente era un poema narrativo) a un pantomimus (493), non poteva l’autore di un’opera già composta in forma drammatica esser preparato all’eventualità che la sua opera fosse richiesta a scopi analoghi?



    Torniamo al problema delle tragedie di Seneca. Possiamo concordare con l’ipotesi che la critica politica delle sue tragedie fondata sull’intrigo potesse urtare la suscettibilità delle autorità del tempo (494). Ma dobbiamo tener presente (e il racconto di Tacito delle reazioni ufficiali al Cato di Materno lo dimostra) che le autorità potevano benissimo irritarsi anche solo per aver sentito declamare le tragedie (o perfino per il fatto che venissero lette in privato, se è per questo) e non solo per averle viste messe in scena, sicché l’argomento ha scarso valore per stabilire le intenzioni teatrali di Seneca.



    Ugualmente debole è l’argomento contrario (495), che cioè Seneca intendesse far rappresentare le sue tragedie, argomento che si basa semplicemente sull’interesse mostrato per le rappresentazioni teatrali in una lettera dove Seneca parla dell’impossibilità di controllare le nostre emozioni. Dice Seneca che gli attori teatrali (artifices scenici) che imitano la paura, la trepidazione e la tristezza possono esprimere la vergogna (verecundia) solo chinando il volto, abbassando la voce e tenendo gli occhi fissi al terreno: non sono in grado di suscitare il rossore (rubor) a comando (496). Questo brano, al massimo, dimostra solo che Seneca andava a teatro e vedeva qualche sorta di rappresentazione drammatica. Quale sorta di rappresentazione è difficile dire. Era un qualche tipo di tragedia, visto che gli attori imitavano le emozioni tragiche e usavano non solo i gesti ma anche la parola; recitavano inoltre senza maschera (497). Come minimo, questo brano dimostra solo il genere di cose che Seneca pensava che accadessero nel teatro ma che non conosceva di prima mano.



    Seneca infatti accenna frequentemente al teatro e alla scena, ma di solito con parole di denuncia e di ammonizione contro tutto ciò che istiga al vizio (498). Questo fatto potrebbe essere usato per dimostrare che non ha scritto le tragedie per il teatro; ma esso potrebbe essere usato ugualmente per dimostrare che non ha scritto affatto le tragedie (499). Tuttavia, potremmo anche affermare che, se scrisse effettivamente le tragedie, le scrisse come antidoto agli abusi del teatro, e quindi voleva che fossero messe in scena. Se prendiamo la testimonianza di Quintiliano, che cioè Seneca e Pomponio hanno discusso della dizione tragica perfino nelle prefazioni, come prova del fatto che Seneca non solo scrisse tragedie ma le pubblicò anche, o le declamò, perché non dovremmo supporre che lui pure, come Pomponio, desiderasse che fossero anche recitate (500)?



    Alcuni studiosi ritengono probabile che Seneca destinasse i suoi drammi a scopi educativi filosofici (501), e dicono che era improbabile che si potessero rappresentare nei teatri del suo tempo perché le platee non erano in grado di apprezzarne le sottigliezze (502). Nerone avrebbe senz’altro contestato la validità di simile argomento. Altri sostengono che i drammi in generale vanno contro la filosofia di Seneca; ma ciò non significa necessariamente negare la sua paternità delle tragedie, dato che si possono giudicare poetiche più che non filosofiche (503). In ogni caso, queste considerazioni non ci aiutano a risolvere il problema del genere, o dei generi, di rappresentazione che Seneca, o chiunque abbia scritto le tragedie, avesse in mente per esse.



    Tuttavia, anche dovendo ammettere che le domande su Seneca e la sua attinenza con le tragedie senechiane sono destinate a rimanere senza risposta, spero almeno che sia stato chiarito il contesto in cui le domande vanno poste.
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    Fu grazie all’arrivo di successive ondate di prigionieri di guerra, coscritti come gladiatori, che la professione gladiatoria ereditò le uniformi esotiche e bizzarre che divennero fonte del divertimento pubblico a Roma. Già a partire dall’età repubblicana, si facevano combattere i prigionieri di guerra con le loro proprie armi e nei loro stili. Molti di quegli uomini non erano in realtà niente di più che poveri sventurati gettati nell’arena, ma la gran parte delle categorie gladiatorie professionali ebbero origine proprio da loro. Questa ad esempio è l’origine dei gladiatori conosciuti come Sanniti, considerati il prototipo stesso dei gladiatori romani. Sembra siano apparsi dopo l’introduzione, da parte dei Sanniti nemici di Roma, di un nuovo formidabile equipaggiamento militare nel 310 a.C.



    In uno scontro avvenuto due anni più tardi i Sanniti riportarono gravi perdite e le popolazioni di Campania – forse gli alleati capuani di Roma – fecero incetta di una grande quantità delle loro armi e delle loro uniformi. Poi, come riporta Livio, «vestirono con quelle uniformi i gladiatori che animavano i loro divertimenti e le loro feste, concedendo loro per questo di mantenere il nome di Sanniti». I Romani adottarono lo stesso tipo di equipaggiamento quando istituirono i primi giochi gladiatori nel 264 a.C. I Sanniti vestirono così le pesanti e sfarzose armature dei soldati che consistevano di uno scudo (scutum), di uno schiniere di cuoio o, in parte, di metallo sulla gamba sinistra (ocrea), di un elmo provvisto di visiera, di un enorme cimiero e di piume (galea). A questi elementi si aggiungevano una spada (gladius) o una lancia (hasta) e la manica sul braccio destro che divenne una componente fissa dell’equipaggiamento del gladiatore.



    Anche altre categorie di gladiatori, come i Traci e i Galli, avevano nomi nazionali. Nonostante il fatto che i Traci abbiano avuto da Cicerone la prima attestazione letteraria della loro esistenza e nonostante, secondo alcune versioni, i Galli siano stati introdotti a Roma non prima delle campagne galliche di Cesare, l’apparizione di entrambe le categorie di combattenti sulle tombe etrusche del III secolo a.C. dimostra che essi fossero conosciuti in Etruria già in precedenza. I Traci usavano una spada ricurva (sica) di forma variabile e un piccolo scudo tondo o quadrato (parma). Inoltre avevano bande di cuoio attorno alle gambe o ai calzari (fasciae) e, diversamente dai Sanniti, non avevano schinieri (oppure, al contrario, ne avevano due).



    Anche la nazione gallica aveva i suoi gladiatori. I Trinqui erano vittime sacrificali e i Cruppellari vestivano pesanti corazze. Lottatori del genere furono ingaggiati dai ribelli galli contro i Romani nel 21 a.C. Ma i gladiatori romani noti col nome di Galli appartenevano a un’altra categoria, forse giunta in Etruria attraverso le popolazioni galliche nel nord Italia (Galli cisalpini) e poi arrivata a Roma attraverso la Campania etrusca. Nel periodo imperiale i Galli furono gradualmente soppiantati dai Mirmillones, così chiamati per via della rappresentazione di un pesce sui loro elmi (mormylos, mormyros).



    Altro tipo di gladiatore dello stesso periodo era il secutor o cacciatore. I Secutores sono normalmente considerati una derivazione dei Sanniti ad armatura pesante (504) ma allo stato attuale degli studi essi non possono più essere considerati estranei ai Galli, ai Mirmilloni, come pure a un’altra tipologia di lottatore chiamato provocator o sfidante. È probabile che i gladiatori variassero di molto tra loro (505) ma è certo che la maggior parte delle raffigurazioni pervenute propongono un modello di gladiatore al quale la gran parte delle varianti conosciute possono essere ricondotte. Le gambe e il dorso sono normalmente, se non invariabilmente, nudi. Portano un elmo rotondo o con visiera (talvolta recante una cresta di metallo), un grande scudo rettangolare o ovale (diverso dal piccolo scudo trace), un pugnale o una piccola spada, uno schiniere sulla gamba sinistra (raramente su entrambe) che completa la protezione della parte sinistra del corpo fornita dal grande scudo, così da essere riparato dal collo al ginocchio. Portano una cintura, talvolta un’ampia banda metallica ma più spesso di pelle che si estende alle cosce a coprire i genitali. Strisce di pelle (manicae) proteggono il braccio destro che impugna la spada. Talvolta altre strisce fasciano la caviglia, o la parte sopra e sotto il ginocchio (o entrambi) e la coscia.



    I Mirmilloni potevano combattere contro i Traci e contro i Retiari (armati di rete), ma i loro principali avversari furono i Secutores i quali infatti devono il loro nome all’inseguimento del retiarius. Arma caratteristica di quest’ultimo era un tridente o un arpione da pesca grossa (fascina), un pugnale e una rete fissata a una corda con la quale la rete stessa veniva ritirata qualora avesse mancato la preda (506). La testa del retiarius era eccezionalmente scoperta e talvolta fasciata da bende: portava una cintura, strisce attorno alle gambe e alle caviglie, mentre la spalla sinistra era protetta da un mantello (galerus) di pelle o di metallo. Uno dei galeri ritrovati a Pompei è decorato con un delfino e un’ancora: questi simboli indicano che il retiarius era abbigliato alla maniera dei pescatori ed ecco spiegato perché il myrmillo, uomo-pesce, era un avversario adatto in alternativa al secutor.



    Sebbene come sistema di combattimento vi siano stati predecessori più antichi nel lancio della rete, la carenza di una degna armatura (sostitutiva della quale era comunque l’estrema mobilità) significò per lo sfortunato retiarius un declassamento nello status sociale e la costrizione a vivere nei quartieri più poveri della città. Quando Giovenale deplora l’ingresso in un anfiteatro di un discendente della famiglia dei Gracchi, ciò che giudica peggiore non è l’avere scelto la disciplina disonorevole dei gladiatori, ma l’averlo fatto da semplice retiarius seminudo. Ci sono talvolta allusioni e analogie con l’esibizione di caratteri omosessuali e per questa connessione alcuni gladiatori assumevano nomi di mitici bei fanciulli come Hylas, Narcissus, Hyacinthus, mentre le iscrizioni apposte a loro celebrazione sembrano spesso motivarsi con passioni maschili.



    Probabilmente il retiarius avrebbe alzato il suo status se fosse stato capace di combattere da Sannita: e anche per questo la versatilità dei gladiatori nei diversi stili non era un fatto straordinario. Anche i Retiarii, alla stregua degli altri gladiatori, sono raffigurati con ogni sorta di mezzi artistici. Un mosaico a Madrid ne mostra uno nell’atto di catturare nella rete un secutor, mentre un rilievo greco ce lo mostra su una piattaforma mentre para i colpi di un rivale che sta più in basso.



    Un’altra categoria di gladiatori erano gli Andabatae, il cui nome compare quale titolo di una satira di Varrone andata persa nel I secolo a.C. Erano vestiti con la maglia metallica (cataphracta) della cavalleria orientale e portavano elmi a visiera abbassata privi di aperture per gli occhi: pertanto combattevano gettandosi l’un contro l’altro alla cieca, come mostra un reperto sui muri dell’anfiteatro di Pompei. C’erano poi gli Eques che ovviamente montavano a cavallo, vestiti con una tunica e armati di uno scudo rotondo. I Velites invece combattevano a piedi impugnando ciascuno un’asta alla cui estremità era posto uno staffile o una cinghia (hasta amentata). Gli Essedari, introdotti probabilmente da Giulio Cesare, montavano su bighe trainate da cavalli del tipo britannico, con un guidatore alle spalle. Marziale racconta di una gladiatrice di questo tipo mentre un rilievo in Augusta Trevirorum (oggi Treviri) mostra un essedarius inseguito da una pantera. I Dimachaeri erano, come indica il nome, armati di due lunghi pugnali (machaera) e privi di elmo. Un rilievo a Amisus (oggi Samsun) ne mostra un paio impegnati nel combattimento. C’erano infine i Sagittarii, armati di arco e frecce, che combattevano contro le bestie feroci e talvolta, sembra, anche contro altri gladiatori.



    Normalmente i gladiatori, di qualunque tipo fossero, si scontravano con un solo avversario, ma erano frequenti anche le prove multiple. Un incontro del genere, secondo i pettegolezzi di Svetonio, ispirò a Caligola una versione molto particolare dello spirito agonistico. Un gruppo di Retiarii, vestiti con una tunica e armati di rete e tridente, aveva offerto un miserevole spettacolo contro i cinque Secutores con i quali avevano combattuto: ma quando l’imperatore sentenziò la loro morte per codardia, un retiarius afferrò il tridente e uccise i rivali uno dopo l’altro. Allora Caligola espresse pubblicamente il suo orrore per ciò che chiamò «una strage particolarmente crudele» e il suo disgusto per coloro che erano stati in grado di sostenerne la vista (507).



    Seppure la faziosità partigiana fosse più forte nel circo che nell’arena, il tifo per l’una o l’altra categoria di gladiatore era fortissimo e accentuato dalla pratica delle scommesse. In un’iscrizione lo schiavo venditore d’olio Crescenzio descrive Caligola come un «blu» nel circo e un «trace» nell’anfiteatro. Caligola infatti preferiva i Traci e come tale educò se stesso: «nominò i gladiatori traci a capo della sua guardia del corpo germanica. Ridusse l’armatura difensiva dei Myrmillones e quando uno di questi, tale Columbus, vinse un combattimento riportando però lievi ferite, Caligola lo ripagò mettendogli nella ferita una pozione velenosa che da allora in poi chiamò Columbinum. Così almeno lo descrisse, fra gli altri nel suo catalogo dei veleni» (508).



    Anche l’imperatore Tito sostenne i Traci: «prese così a cuore il divertimento dei sudditi che una volta, prima di uno spettacolo di gladiatori, promise che non avrebbe offerto lo spettacolo secondo le sue preferenze ma secondo quelle del pubblico. E mantenne fede alla sua parola senza rifiutare quanto gli veniva richiesto anzi reclamandolo. Ammise apertamente la sua predilezione per la scuola di addestramento trace e scambiò ingiurie, a voce e coi gesti, con la folla che lo accusava di favorirli, senza per questo mai perdere né dignità né senso di giustizia» (509).



    Il fratello di Tito, Domiziano, appoggiò con sconcertante energia i Myrmillones con conseguenze spesso terribili per i sostenitori dei Traci. Domiziano non nascose mai la sua antipatia verso questi ultimi. Una considerazione casuale espressa da un cittadino sull’evidenza che un trace poteva eguagliare il mirmillone che lo combatteva ma mai il signore dei giochi, bastò a farlo sbranare dai cani nell’arena, dopo essere stato trascinato giù dalla gradinata con un cartello appeso al collo in cui si leggeva «un sostenitore dei Traci offende il suo imperatore» (510). Marco Aurelio volle essere imparziale, applicando alla lettera il consiglio datogli una volta dal suo tutore Fronto: «Mi dissuase – racconta – dal parteggiare per il verde o il blu alle corse, per l’armatura leggera o pesante nell’arena» (511).



    Gli spettacoli gladiatori erano intensamente pubblicizzati. Descrizioni dei futuri combattimenti scritte a colori da una speciale categoria di scribi, apparivano sulle lapidi nelle strade principali. Due di queste pietre scoperte fuori Pompei annunciano competizioni a Nola e a Nuceria (Nocera). Il Numerius Festus Ampliatus di Pompei dichiara che tutto il mondo adora le sue squadre di gladiatori. Annunci simili sono stati rinvenuti nei Balcani, a Tessalonica (Salonicco), a Serdica (Sofia), a Nicopolis e a Istrum (Nicupe). Per tenere desto l’interesse del pubblico annunci supplementari erano dati giorno per giorno per mezzo di corrieri postali per anticipare gli incontri di nuove coppie di lottatori. Le liste venivano ricopiate, distribuite o vendute in strada. Anche gli araldi venivano mobilitati a proclamare i nomi dei futuri combattenti mentre altri diffondevano le medesime informazioni scritte a grandi caratteri su stendardi. C’erano, infine, dei programmi. Ovidio, interessato alle opportunità di incontri amorosi negli anfiteatri, suggeriva il prestito di un programma come un buon modo per avviare nuove conoscenze.



    L’orrida magnificenza del cerimoniale si manifestava già nel giorno precedente i combattimenti quando il patrono dei giochi bandiva una splendida festa per coloro che l’indomani si sarebbero battuti. Sono testimoniate molte scene di isteria e alcuni gladiatori volontari approfittavano della macabra occasione per liberare i propri schiavi. Anche il pubblico era ammesso alla cena perché potesse giudicare con i propri occhi pieni di cupidigia che niente veniva risparmiato. Racconta Carcopino: «i curiosi con divertimento morboso circolavano intorno alle tavole. Alcuni invitati, abbrutiti o fatalisti, approfittavano dell’occasione e mangiavano avidamente; altri, ansiosi di aumentare le proprie possibilità di successo, preoccupati di accrescere le proprie possibilità con una dieta più sana, resistevano alle tentazioni delle vivande più appetitose e mangiavano con moderazione. I più disgraziati, torturati dal presentimento della fine imminente, con il ventre e la gola già paralizzati dalla paura, si abbandonavano ai lamenti» (512).



    I gladiatori greci, si racconta, prendevano congedo dagli amici, nel corso di queste feste, ma Celti e Traci erano usi rimpinzarsi pesantemente.



    Il cerimoniale del giorno di sangue cominciava con una sfilata di carri e una parata guidata e presentata dal patrocinatore dei giochi. I duellanti si mostravano avvolti in mantelli di porpora ricamati d’oro. Sempre a Pompei è stato rinvenuto un frammento di questa veste. Scendendo dai carri i gladiatori marciavano intorno all’arena seguiti da schiavi recanti le armature. Quanti di loro erano parte delle truppe imperiali erano spesso finemente equipaggiati, come dimostra un superbo esempio di elmo ritrovato a Pompei. Gli elmi di questi gladiatori erano arricchiti da piume di pavone e di struzzo; ai suoi combattenti Giulio Cesare dette armi ricoperte d’argento, mentre nell’asta pubblica dell’equipaggiamento dell’imperatore-gladiatore Commodo, avvenuta dopo il suo assassinio, furono messi in vendita armamenti incastonati d’oro e pietre preziose.



    Quando i lottatori si trovavano dinanzi alla tribuna dell’imperatore, tendevano il braccio destro verso di lui e gridavano «Ave, imperator, morituri te salutant». Le parole di questo famoso saluto sono state annotate da Svetonio in occasione di una battaglia navale nel lago del Fucino. Aggiunge anche che l’imperatore sciupò l’effetto del saluto rispondendo «Forse no», alludendo alla loro possibilità di uscirne vivi. Lo humour fatuo dell’imperatore causò un inevitabile intoppo. I gladiatori si rifiutarono di combattere sostenendo di essere stati giustificati e che quelle parole equivalevano al perdono imperiale: «Claudio allora si adirò così tanto che fu sul punto di mandare tutti a morte e di bruciarli dentro le loro navi. Poi, cambiando idea, balzò giù dal trono, andò barcollando fino alla riva del lago e un po’ minacciando un po’ pregando li persuase a battersi» (513).



    Allestito col senso del climax drammatico, lo spettacolo ricominciò con un secondo riscaldamento. Si trattava di esercitazioni come quelle, per esempio, dei combattimenti comici in cui si impegnavano i Paegnarii. Un mosaico rinvenuto a Nennig, in Germania, mostra un paegnarius che impugna un bastone e il suo avversario che brandisce una frusta mentre altri quattro lottatori del genere appaiono in un monumento ad Amiternum. Occasionalmente costoro combattevano durante la pausa di mezzogiorno, ma il più delle volte provvedevano a una sorta di antipasto. Caligola giudicò fortemente comico mobilitare come Paegnarii cittadini rispettabili ai quali fosse capitato di soffrire di deformità nel corpo. Un altro tipo di combattenti preliminari erano i Lusorii che lottavano alla stessa maniera dei gladiatori ma con innocue armi di legno. I loro spettacoli erano detti prolusiones o lusiones, quando, come talvolta accadeva, occupavano un’intera giornata o più. Dopo che Paegnarii e Lusorii avevano solleticato l’appetito degli spettatori, i nomi dei veri gladiatori erano tirati a sorte in pubblico per dimostrare che tutto si svolgeva nella legalità.



    A questo punto spettava al padrone dei giochi verificare con una cerimonia rituale che le armi fossero pericolose e ben affilate. Una spada prese il nome di Druso, figlio dell’imperatore Tiberio, che le esigeva particolarmente taglienti. Esigenza condivisa da Domiziano e dal suo poeta di corte Marziale che celebrò in versi il ritorno del «più semplice e antico costume di usare spade veramente letali e mozzateste». Il primo combattimento con armi affilate era sempre annunciato dalle cupe melodie delle trombe di guerra (tubae). Durante le prove continuavano a udirsi suoni di trombe e corni, insieme a trilli e strepiti di flauti e pifferi. Alcuni rilievi sui monumenti gladiatori mostrano anche un organo idraulico il che indica che c’erano probabilmente anche dei cantori e che verosimilmente una qualche forma di accompagnamento musicale doveva aver luogo anche nel corso dello spettacolo.



    Quando i combattenti venivano alle prese, i loro allenatori li seguivano incitandoli. Con gli allenatori erano anche degli schiavi che impugnavano cinghie (lorarii) con le quali frustavano i gladiatori che non mostravano sufficiente vigore: se necessario, costoro erano stimolati con pungoli di ferro arroventati. Intanto la folla gesticolava energicamente urlando slogan e incitamenti feroci a battere, uccidere, bruciare. Quando un gladiatore cadeva, gli araldi innalzavano le trombe e la folla degli spettatori urlava «Habet, hoc habet! Preso, l’hai preso!». Il gladiatore caduto, se era in condizioni di muoversi, deponeva a terra il suo scudo e alzava un dito della mano sinistra, facendo atto di chiedere clemenza. La decisione se la sua vita dovesse essere risparmiata era nelle mani del datore dei giochi ma, generalmente, questi trovava democratico tenere conto del parere, rumorosamente espresso, del suo pubblico. Il pollice in alto o uno sventolare di fazzoletti significava che il gladiatore era salvato, il pollice rivolto in basso ne decretava la morte. Il pubblico di Roma era particolarmente duro con i gladiatori che mostravano troppa considerazione per il valore della loro vita. «Traete esempio dal mio destino! – recitava un patetico epitaffio – non c’è pietà per chi è caduto, chiunque egli sia».



    In verità gli spettatori dell’arena erano fortemente critici con la gestione dei giochi quando essi fallivano. Ad esempio Petronio racconta che un ospite di Trimalchione, il rigattiere Echione, aveva espresso pesanti giudizi sui giochi gladiatori offerti da tale Norbano: «e dopotutto, che ha fatto di buono per noi Norbano se ha portato a combattere delle mezze tacche, così deboli che anche un soffio li avrebbe fatti cadere? Ho visto dare prove migliori da condannati alle fiere. Quanto ai cavalieri mandati a morte erano come quelle figurine di terracotta e correvano come polli in un cortile. Uno non aveva che un carrettino, l’altro aveva i piedi piatti e il terzo, la riserva, non era che un morto fra i morti, praticamente azzoppato. Solo un trace ha mostrato un po’ di spirito ma anche lui combatteva come una lezione mandata a memoria. Alla fine, tutti sono stati mandati avanti a frustate tanto la folla urlava ‘Dagliele!’. In verità non facevano che scappare. Norbano dice ‘Bene! Lo spettacolo te l’ho fatto!’. E io ti ho applaudito: ma, fa il conto, gli ho dato più di quanto ho preso! Comunque, una mano lava l’altra» (514).



    Gli improbabili gladiatori potevano dirsi fortunati a cavarsela con una strigliata. Altri, centinaia di migliaia in tutto l’Impero, non lasciarono gli anfiteatri da vivi.



    Mentre giovanetti africani spazzavano la sabbia macchiata di sangue, i gladiatori caduti venivano portati via. Un tocco macabro, reminiscenza delle origini religiose dello spettacolo, veniva aggiunto dai costumi di quelli preposti a rimuovere i corpi, abbigliati ad esempio da Mercurio (Hermes Psycopompos), divina guida delle anime dei morti nelle regioni dell’inferno. Ulteriore nota di disgusto era data dagli ufficiali mascherati da Caronte, il traghettatore dell’oltretomba che la mitologia romana aveva ereditato dalla figura di demone selvaggio degli Etruschi, la popolazione dalla quale proveniva l’intera istituzione gladiatoria. Quando un uomo era stato colpito a morte e rantolava nell’agonia della morte, era compito di questi ufficiali finirlo. I cadaveri venivano portati fuori dall’arena attraverso la Porta Libitinensis, cosi chiamata dal nome di Libitina, la dea della sepoltura.



    Quando l’uccisione era ultimata, tutto quanto era accaduto veniva annotato nei minimi particolari. Alcuni di questi testi sono sopravvissuti. In essi i nomi dei combattenti sono seguiti da oscure lettere: P(eriit) cioè ‘morì’ per i caduti, o M(issus) cioè ‘risparmiato’ per i vinti cui era stata salvata la vita e ai quali si permetteva di ritornare nell’arena. Dal momento che i missi erano i risparmiati, essi lasciavano l’arena per una speciale porta chiamata sanavivaria (sanus e vivus). Alcuni impresari, desiderosi di rispondere generosamente alla sete sanguinaria della folla, stabilivano dal principio di non concedere alcuna missio; peraltro erano orgogliosi di avere avuto uccisi tutti i vinti. Augusto, seppure prodigo con le vite dei gladiatori, dovette convincere lo stravagante e arrogante nonno di Nerone a non persistere con questa pratica. Queste decisioni, naturalmente, spettavano all’imperatore come al più autorevole membro del pubblico e supremo padrone dei giochi.



    Se la prova di un gladiatore non era stata soddisfacente o se si trattava di un criminale, la cui sopravvivenza non era desiderata, la sua vita veniva rimessa in gioco nell’arco della stessa giornata contro sostituti introdotti appositamente (Suppositicii, Tertiarii). Non fu tuttavia considerato sportivo il gesto di Caracalla di portare due successivi sostituti contro lo stesso Bato, che era stato costretto in un solo giorno a battersi tre volte di seguito. Era un evidente assassinio dal quale l’imperatore trasse godimento: al terzo duello Bato fu ucciso. Caracalla lo onorò con un magnifico funerale. Se nessuna delle due parti vinceva o entrambe erano risparmiate, ciascun lottatore era stans missus, come spesso le iscrizioni riportano. L’epitaffio del gladiatore Flamma, che visse trent’anni, registra venticinque vittorie. Quattro volte fu missus e nove volte stans missus. C’erano analogamente negli epitaffi delle cadute di spirito e patetici compianti apparivano sul verso: ad esempio, a un gladiatore di nome Diodoro, ad Amisus, viene fatto dire, sul suo rilievo funerario, che era morto per un perfido colpo dopo avere vinto il combattimento.



    Ai gladiatori vittoriosi erano date palme come premio e nelle regioni greche dell’Impero ghirlande e corone. Sia le palme sia le corone appaiono spesso sui monumenti funerari. Un tale Fausto si diceva che avesse ricevuto trentasette corone. Ma il padrone dei giochi preparava anche un premio in denaro secondo le tariffe stipulate nel contratto di ingaggio. Marco Aurelio fissò le paghe più alte in relazione allo status dei combattenti in campo: una volta deciso il premio, il vincitore prendeva un quinto se era uno schiavo, un quarto se era libero. Dopo lo spettacolo i premi venivano consegnati pubblicamente sotto lo sguardo del pubblico che contava rumorosamente le monete. In uno spettacolo supplementare, che definì sportula (cestino per la merenda), lo stesso imperatore Claudio si unì alla festa della distribuzione dei premi. Giocando ed esortando gli spettatori al divertimento, volgarmente espose la sua mano sinistra invece di tenerla decentemente nascosta sotto la veste, e contò i pezzi d’oro ad alta voce facendoli tintinnare con le sue dita. In queste occasioni, infatti, le monete erano introdotte dentro speciali contenitori preziosi che si univano al premio in denaro. Talvolta le cadute di tono erano persino più sensazionali: il myrmillo Spiculo (che era anche un suonatore di lira) ricevette da Nerone più proprietà e case di quelle date a generali carichi di vittorie e di trionfi.
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    «Vi fu anche una gara di atleti per la prima volta spettacolo per i Romani; e fu data una caccia a leoni e pantere, e i giochi pubblici, in gran numero e varietà, furono celebrati in un modo degno di quel tempo (Livio, Ab Urbe condita 39, 22, 1-2)» (515).



    Sono i giochi promossi da M. Fulvio Nobiliore nel 186 a.C. e solitamente si ritiene, come dice Livio, che siano stati i primi dati a Roma. Era il tempo, dice Harris, in cui «i Romani ancora si prosternavano ammirati davanti a una Grecia condiscendente» (516).



    Ma secondo Dionigi di Alicarnasso non furono queste le prime gare atletiche: Dionigi descrive infatti i giochi indetti da Aulo Postumio nel 499 a.C. e la processione che dal Campidoglio si recò al Circo Massimo dove si svolsero i giochi. Accenna a contendenti sia «leggeri» che «pesanti» (Antiquitates Romanae 7, 72, 2) e in modo specifico a coloro che gareggiarono nella corsa, nel pugilato e nella lotta libera, tre gare – come è documentato in Omero – che i Greci facevano alla fine della corsa dei carri: «dopo le corse dei cavalli coloro che combattono corpo a corpo allora gareggiarono nella corsa, nel pugilato e nella lotta libera. Infatti queste erano tre gare degli antichi Greci come dice Omero presso la sepoltura di Patroclo (Antiquitates Romanae 7, 73, 3)».



    Dionigi afferma che i giochi si ispiravano ai giochi greci, dove i vincitori erano premiati con corone: «negli intervalli delle gare premiavano alla greca più di ogni consuetudine (poiché) venivano fatte incoronazioni e proclamazioni di onori con le quali onoravano i loro evergeti (Antiquitates Romanae 7, 73, 4)».



    Anche le gare equestri Dionigi le fa risalire a origini greche (Antiquitates Romanae 7, 73, 1-3) (517).



    L’anno 499 a.C. indicato per questi ludi non può essere esatto perché Dionigi nella processione (7, 72, 13) accenna ad Asclepio, che arrivò a Roma solo dopo il 293 a.C., e a Mnemosine che vi giunse nel 217 a.C. (518) Ma poiché Dionigi riconosce (Antiquitates Romanae 7, 71, 1) che la sua fonte, l’unica fonte peraltro, è Fabio Pittore (fl. 214 a.C.), le gare debbono aver avuto luogo prima di quelle descritte da Livio. È stata avanzata l’ipotesi che si trattasse dei giochi del 217 a.C. (519) Non c’è ragione di sospettare di interpolazioni da parte di Dionigi o di Fabio, visto che fin dai primissimi tempi a Roma le gare atletiche furono sempre connesse al Circo Massimo. Perfino Livio, parlando delle origini del Circo Massimo il cui tracciato risalirebbe a Tarquinio (tradizionalmente all’anno 510 a.C.), nomina i pugili insieme ai cavalli dell’Etruria: «Lo spettacolo era costituito da gare di cavalli e di pugili fatti venire soprattutto dall’Etruria» (Livio, Ab Urbe condita 1, 35, 9) (520).



    E inoltre, nel 167 a.C., Polibio (30, 22 = Athenaeus 14, 615 C-D) come si vedrà descrive dei pugili nel Circo. Nel I secolo d.C., Cicerone (De legibus 2, 15, 3) propone che la corsa, il pugilato e la lotta si tengano nel Circo, basandosi senza dubbio sui costumi dell’epoca. Augusto faceva esibire nel circo i corridori (Svetonio, Augustus 43, 2). Nel 44 d.C. anche Claudio tenne nel circo le gare atletiche (non è detto quali: Dione Cassio 60, 23, 5). Plinio (Naturalis Historia 7, 84) afferma che nel Circo Massimo gli uomini correvano qualcosa come centoventotto miglia. Il Circo era il posto più ovvio dove far svolgere le gare atletiche prima che fossero costruiti gli stadi, perché perfino gli anfiteatri, che apparvero a Roma solo nel I secolo d.C., potevano ospitare, come vedremo, soltanto le gare pesanti. Ma anche dopo che Domiziano ebbe costruito nell’86 d.C. il primo stadio permanente per l’atletica, nel Circo compariranno ancora degli atleti: una moneta di Gordiano III, ad esempio, mostra ancora nel III secolo d.C. pugili e lottatori sulla linea di partenza del Circo Massimo (521). Esiste, a quanto sembra, una tradizione ininterrotta di gare atletiche tenute nel Circo dal tempo degli Etruschi all’Impero.



    Come possiamo, allora, conciliare il racconto di Dionigi e quello di Livio? E evidente che ci furono delle gare atletiche a Roma prima del 186 a.C. Perfino lo stesso Romolo aveva istituito dei ludi, secondo Ennio (Annales fr. 107 W, pp. 15-16 V5): «Romolo, avendo edificato un tempio a Giove Feretrio, stese le pelli unte e organizzò giochi affinché [i pugili] combattessero con i cesti [guantoni costituiti da strisce di cuoio] e gareggiassero nella corsa, la qual cosa è attestata negli annali di Ennio (Scholia Bernensia, Ad Vergili Georgica 2, 384)» (522).



    Con più fantasia Ovidio (Fasti 2, 365-368) ritrae Romolo e Remo che esercitano i corpi nudi con il pugilato, il giavellotto e il lancio del disco. Thuillier (523) avanza l’ipotesi che il termine athletae usato da Livio indicasse per i Romani solo coloro che praticavano il lancio del disco, del giavellotto, il salto e la corsa, e non il pugilato, la lotta e il pancratio. Cita Plauto (Epidicus 20): «Gode di una salute da pugile e da atleta» e (Bacchides 248): «da pancratiaste e da atleta» (valet pugilice atque athletice), ma una distinzione così sottile non esisteva al tempo di Livio. Un’altra volta che il termine athletae è usato da Livio (Ab Urbe condita 45, 32, 9), cioè parlando del trionfo di Paolo Emilio ad Anfipoli nel 167 a.C., è chiaramente un espediente per distinguere e seguire gli atleti in campo e non per indicarne la specialità. Del resto anche Cicerone (Orator 68, 228; Tuscolanae Disputationes 2, 23, 56) contraddice l’ipotesi usando athletae in riferimento ai pugili.



    Nel brano di Livio è difficile che l’accento si possa mettere sulla parola spectaculo, perché l’uso di questo termine non serve assolutamente a distinguere le sue gare da quelle di Dionigi.



    Livio, probabilmente a ragione, sta tracciando una distinzione tra le gare atletiche ereditate dagli Etruschi (pugilato, lotta libera, gara podistica e corsa dei cavalli che si svolgevano al Circo Massimo) e il più complesso o tradizionale programma (incluso il pentathlon) ereditato dai Greci. La gara del 186 a.C. non fu il primo spettacolo ginnico a Roma, ma potrebbe essere stato il primo a seguire il modello tradizionale degli agoni greci. D’altra parte Dionigi, greco anch’egli, mostra di essere parziale nell’attribuire direttamente ai Greci le origini dei primi giochi del Circo, che includevano prove atletiche e ippiche.



    La successiva gara atletica documentata a Roma fu indetta nel 167 a.C. quando, dopo aver sconfitto gli Illiri, L. Anicio fece venire dalla Grecia famosi artisti e fece costruire nel Circo un palco per i musicisti, i danzatori e i pugili (Polibio 30, 22 = Athenaeus 14, 615 C-D). È qui evidente il cattivo gusto dei Romani perché sul palco non lottarono soltanto i quattro pugili ma contemporaneamente lottarono l’un contro l’altro anche i musicisti!



    È evidente che i Romani a quell’epoca erano ancora inesperti di gare greche, perché quando, lo stesso anno, Emilio Paolo ordina ad Anfipoli spettacoli greci, Livio (Ab Urbe condita 45, 32, 19) commenta: «Nei quali i Romani erano ancora incolti» (ad quae rudes tum Romani erant).



    C’è un vuoto di notizie sull’atletica a Roma fino ai giochi di Silla dell’80 a.C., il che non vuole necessariamente dire che non vi furono più gare di quel tipo. Secondo Appiano (Bella Civilia 1, 99), Silla indisse la centosettantacinquesima Olimpiade a Roma per celebrare le sue vittorie nelle guerre mitridatiche e italiche: «…non essendoci a quel tempo nessuna gara a Olimpia, tranne la corsa nello stadio, allora Silla invitò a Roma gli atleti e tutti gli altri spettacoli per celebrare le guerre mitridatiche e quelle italiche. Era l’occasione per riposarsi e allontanare il popolo dal lavoro».



    Fu questa l’unica volta che gli antichi giochi olimpici si tennero fuori di Olimpia. Lo scopo non era quello di abolire tali feste come si crede che in epoca più antica avessero tentato di fare gli abitanti di Crotone (Athenaeus 12, 522C), ma di dare al popolo una breve tregua e uno svago dopo le dure fatiche sostenute. Appiano afferma che Silla portò a Roma gli atleti e le cerimonie «tranne la corsa nello stadio» (plen stadiou dromou). L’interpretazione consueta è che a Roma non si tennero gare podistiche (524), ma a Olimpia l’unica gara registrata in quest’anno è la corsa dei ragazzi vinta da Epaineto di Argo (525). Se questa lista di vittorie è completa, possiamo congetturare che le altre gare podistiche si tennero a Roma e che il commento di Appiano non è del tutto accurato limitandosi alla sola corsa dei ragazzi. È del resto improbabile che i Romani escludessero le gare in cui, come si è visto, avevano lunga esperienza. Se c’era la gara di pentathlon, e c’era di sicuro, allora tra le varie specialità ci sarà stata inclusa anche la gara podistica (526). I giochi si tennero probabilmente al Circo Massimo, un luogo adattissimo a ospitare la gara podistica e altre gare. Quei giochi sono una testimonianza certa dell’importanza che avevano i giochi olimpici agli occhi di Silla, se non del popolo romano.



    Dopo Silla, parecchi personaggi importanti nel I secolo d.C. offrirono gare atletiche a scopi politici. Nel 58 a.C. Marco Scauro offrì uno spettacolo all’insegna della prodigalità: «Con grande liberalità fu indetta una gara di atleti da M. Scauro» (Valerio Massimo, Memorabilia 2, 4, 7) (527). Valerio Massimo è del parere che questo spettacolo fosse il primo di Roma. Naturalmente si sbaglia, ma ne possiamo dedurre che gli spettacoli ginnici fossero ancora rari a quel tempo.



    Nel 55 a.C., in occasione dell’inaugurazione del suo teatro, Pompeo tenne gare atletiche e musicali nel teatro e spettacoli di animali selvaggi e gare equestri nel Circo (Diane Cassio 39, 38; Plutarco, Pompeius 52, 4). Le gare atletiche ospitate nel teatro, visto lo spazio ristretto, furono soltanto gare ‘pesanti’, e cioè pugilato, lotta libera e pancratio. Non furono un successo, tant’è vero che Pompeo ammise di aver sprecato olio e denaro nello spettacolo (Cicerone, Epistulae ad Familiares 7, 1, 3) (528). Né ebbe migliore successo con la caccia alle fiere, perché Cicerone dice che la gente fu mossa a pietà per le bestie.



    Nel 53 a.C. Curione, per conquistarsi l’appoggio politico ai funerali del padre, ordinò spettacoli ginnici sulle scene dei due anfiteatri che si voltavano le spalle e lo stesso giorno diede ludi gladiatorii (Plinio il Vecchio, Naturalis Historia 36, 120). La parte ginnica anche qui deve essersi limitata alle gare pesanti.



    Fu soltanto nel 46 d.C. che a Roma si usò per la prima volta uno stadio speciale per l’atletica, in occasione del trionfo che Giulio Cesare celebrò offrendo diversi tipi di divertimenti, inclusi giochi gladiatori e spettacoli di fiere. Le gare atletiche, forse il programma completo visto che durarono tre giorni, si tennero in uno stadio temporaneo costruito appositamente nel Campo Marzio (Svetonio, Iulius 39, 3). Lo stadio provvisorio di Giulio Cesare potrebbe essere stato il posto che ospitò sedili di legno fatti costruire da Augusto in uno stadio di legno nel Campo Marzio (Svetonio, Augustus 43, 1). Probabilmente vi si tennero poi le Aziache nel 28 a.C. e gli Augustalia nel 19 a.C. (529) Ma anche dopo Giulio Cesare le gare atletiche non si tennero esclusivamente nello stadio (530).



    Il programma greco completo, quindi, si tenne a Roma durante la Repubblica probabilmente nel 186 a.C. ai giochi olimpici di Silla, nel 58 a.C., nel 55 a.C. e nel 46 a.C. Per questi spettacoli sicuramente si importarono degli atleti greci dalle vicine città greche anche se non necessariamente dalla Grecia vera e propria (531). È probabile che gli atleti locali romani abbiano gareggiato con qualche successo nelle gare pesanti e nei ludi del circo. Va notato che di tutti i giochi repubblicani di cui si ha notizia solo quelli di Silla e di Scauro vengono raccontati senza far cenno alla presenza di altre attrazioni. Perfino nel 186 a.C. vi furono cacce con pantere e con leoni. È questa importanza data al divertimento e allo spettacolo più che alla gara individuale che distingue i ludi romani dai greci.



    



    Addendum. Dopo che questo articolo è stato consegnato per la stampa, è apparso l’articolo di V. J. Matthews, Sulla and the Games of the 175th Olympiad (80 a.C.) in «Stadion», 5, 2 (1979), pp. 239- 43. Egli ritiene che i giochi tenuti a Roma non fossero i giochi olimpici ma parte di una celebrazione romana, e cioè i Ludi Victoriae Sullani. Tuttavia, poiché Appiano dice che furono fatti venire gli spettacoli e le cose da vedere da Olimpia oltre che gli atleti, sembra che i giochi fossero qualcosa di più che giochi alternativi e che Silla li considerasse come i veri giochi olimpici, sebbene non sarebbero stati ufficialmente ratificati dagli ellanodici (i giudici nei giochi olimpici). L’ipotesi di Matthews, che Appiano si riferisca in modo specifico alla corsa, sembra giusta, ma non c’è menzione nel ruolo delle vittorie di corse di uomini tenute a Olimpia – solo la corsa dei ragazzi, alla quale probabilmente si riferisce Appiano.


  



  
    Il supplizio come spettacolo



    Cinzia Vismara



    



    Il momento della repressione, come si è già sottolineato, assume un’importanza fondamentale per il mantenimento dell’equilibrio della società e dev’essere visto e approvato da tutte le componenti di essa. È quindi naturale la sua trasformazione in spettacolo, né stupisce che le esecuzioni capitali possano entrare a far parte di giochi e intrattenimenti, sovente anch’essi cruenti.



    Pensiamo ai giochi dell’anfiteatro: nella cavea gli spettatori si distribuivano secondo un ordine preciso, che rifletteva la struttura gerarchica della società (532); essi erano allo stesso tempo attori e spettatori di tale ordine, che si manifestava con chiarezza nel colore e nella foggia degli abiti, diversi nei diversi settori delle gradinate. Calpurnio Siculo narra di un contadino venuto a Roma senza toga per assistere a uno spettacolo di caccia (venatio) nell’anfiteatro ligneo di Nerone: egli non può dunque prender posto che nelle tribune più scomode e lontane, ove siedono gli spettatori con la veste bruna e le donne, mentre i cavalieri e i tribuni, con vesti candide come la neve, occupano i posti migliori, loro riservati (533). Significativo è anche il racconto di Tacito: «mentre erano in attesa di Nerone, che aveva altri impegni, (i due capi frisii) entrarono nel teatro di Pompeo, una delle meraviglie che si mostrano ai barbari, ove avrebbero visto la vastità della folla. Per divertirsi, dato che non conoscendo i giochi non potevano goderne, si informavano sugli spettatori seduti nella cavea, sulle divisioni degli ordini, su quali fossero i cavalieri e dove si trovassero i senatori. Videro dunque alcuni personaggi con vesti straniere nei seggi riservati ai senatori; avendone chiesto la ragione, seppero che tale onore era concesso agli ambasciatori di quelle genti che si distinguevano per il valore e l’amicizia verso Roma. Esclamarono allora che nessuno superava nelle armi o nella fedeltà i Germani, scesero e presero posto tra i senatori. Tale mossa venne accolta benevolmente dagli astanti, come manifestazione di antico entusiasmo e di utile emulazione)» (534).



    Sulla distribuzione dei posti nella cavea, oltre al testo di una serie di regolamenti, possediamo le iscrizioni incise sui gradini o sul podio degli anfiteatri, che indicano le categorie o, a volte, i singoli personaggi ai quali erano riservati i diversi settori e seggi delle gradinate. È dunque evidente che il supplizio che si svolgeva dinanzi a questo microcosmo ben ordinato era come se avvenisse al cospetto della totalità dei membri della società. Particolarmente significative sono a questo proposito le osservazioni di una studiosa francese: «I suppliziati non sono ‘giustiziati’ nell’accezione comune del termine, essi agonizzano lentamente. E questa agonia è spettacolo: spettacolo del corpo che soffre. Per il potere repressivo si tratta di mostrare, nell’orrore e mediante l’orrore, il proprio splendore, direi quasi l’irradiazione e l’efficienza: terrore dissuasivo nei riguardi degli individui, considerati tutti come potenziali colpevoli» (535).



    Come si è accennato, corollario del trionfo è l’offerta, da parte del generale vittorioso o dell’imperatore, di spettacoli nei quali dei vinti vien fatta strage. «Cosa è infatti più bello del trionfo? Egli usa della disfatta dei nemici per il nostro piacere e accresce la pompa degli spettacoli coi resti della sconfitta dei barbari; egli gettò alle fiere una sì grande quantità di prigionieri che, ingrati e perfidi, soffrirono non meno del dolore dell’umiliazione che della morte stessa» scrive un panegirista di Costantino (536), che conclude ricordando come tale timore avesse indotto più d’uno al suicidio.



    



    Il trasferimento dei condannati



    L’umiliazione, in effetti, costituiva una parte non trascurabile della pena: il trasferimento in corteo dal luogo del processo a quello del supplizio ne era un aspetto importante. Nel caso dei colpevoli condannati a morire nell’arena, essi partecipavano alla pompa, cioè alla processione che apriva i giochi.



    A essa vanno probabilmente riferite delle immagini che troviamo su alcuni rilievi dell’Asia Minore: una stele di Smirne conservata a Oxford (537) è divisa in tre registri: in quello inferiore sono raffigurati combattimenti tra animali, in ciascuno degli altri, due prigionieri, legati tra loro mediante una corda o una catena che li stringe al collo, o si aggancia a collari; un’estremità di essa è retta da un personaggio maschile, col berretto a calotta e una sorta di bardatura, forse di cuoio, che li conduce. In altri rilievi i prigionieri portano un bastoncello con in cima una tavoletta: si tratta del titulus praelatusa con l’indicazione del motivo della condanna (538), lo stesso che ci è noto dall’iconografia cristiana, fissato sulla sommità della croce. Una scena singolare è raffigurata sul disco di una lucerna databile tra il 175 e il 225 d.C., conservata al British Museum (539): quattro personaggi, legati tra loro per il collo, tirano una quadriga guidata da un auriga col frustino, sullo sfondo di una cavea (Figura 15a).



    



    I damnati ad bestias



    La condanna alle belve (damnatio ad bestias), pur non essendo la sola condanna eseguita nell’anfiteatro, vi ebbe particolare fortuna. L’inserimento dei supplizi negli spettacoli rendeva necessaria una selezione: la morte dei condannati doveva avvenire in modo ragionevolmente rapido, ma non troppo, per non ostacolare lo svolgersi degli altri intrattenimenti, ma anche in modo vario e, ci si perdoni il termine, divertente. Oltre a possedere tali requisiti, la damnatio ad bestias era ben visibile da lontano, poteva essere animata dalla varietà delle fiere, dal modo di presentare i condannati e aveva sempre l’attrattiva dell’imprevedibile comportamento degli animali, che rendeva ogni episodio di questo tipo diverso dagli altri e unico.



    Una significativa testimonianza del grande favore popolare di cui essa godette per un periodo assai lungo è la notevole quantità di oggetti d’uso comune decorati con questi temi. Si tratta, come per i soggetti legati ai gladiatori e al circo, di scene puntuali, ritagliate da un contesto generale: il condannato legato al palo, spinto verso la bestia… Dato il carattere episodico di queste scene, non sempre è chiaro se siano tratte da spettacoli di caccia (venationes) o da supplizi, a meno che il protagonista non sia espressamente privato della possibilità di difendersi.



    Queste decorazioni sono, se vogliamo, un’espressione del kitsch nell’antichità, del ‘tifo’, dell’esistenza di idoli della folla. Non è senza significato che gli intellettuali del tempo considerassero tali manifestazioni di pessimo gusto. Nel racconto di Petronio, Trimalchione, che per nascita, ascesa sociale, gusti e abitudini rappresenta l’ipostasi della rozzezza, ha voluto che su una parete della propria casa, accanto alla storia mitizzata della propria vita, venisse dipinto anche uno spettacolo di gladiatori (munus) (540).



    Le scene di supplizio che compaiono su oggetti d’uso comune sono veramente ridotte all’essenziale: a volte è raffigurato solo il condannato legato al palo. Su alcune coppe in ceramica sigillata, prodotte nella Gallia meridionale nel corso del II secolo d.C. (541), sono raffigurati personaggi maschili o femminili, per lo più nudi, con le mani legate dietro la schiena, con o senza palo: si tratta dello schema più semplice, che ritroviamo nelle decorazioni ad applique di alcuni piatti prodotti in Africa tra la metà del IV secolo e i primi decenni del V (542), con un personaggio maschile o femminile su un basso podio, in cui è inserito un palo; la figura occupa circa metà del piatto; nell’altra parte è raffigurato un grosso leone.



    Su un piatto simile è una scena piuttosto singolare: la figura femminile non è diversa da quelle ora descritte, ma alle sue spalle si trova un orso, in posizione verticale, che volge il capo all’indietro (543). Uno studioso ha voluto riconoscere, nei damnati dei piatti africani, figure di martiri, dato che le scene, spogliate dai dettagli più atroci, sarebbero trasferite in un’atmosfera rarefatta (544). Egli interpreta dunque la raffigurazione della donna con l’orso come il supplizio della vergine Marciana; il resoconto del martirio, tuttavia, si esprime in questi termini: «La devota Vergine di Cristo è legata a un palo […] venne liberato un leone ferocissimo che giungendo con grande impeto pone le zampe anteriori drizzate contro il petto della fanciulla; ma avendo odorato il santo corpo della martire, non la toccò oltre» (545).



    Una scena leggermente più elaborata è quella che si ritrova ad esempio sui medaglioni destinati a decorare, in applique, dei vasi prodotti e diffusi nella valle del Rodano (546) (Figura 15c). Al centro è il condannato, raffigurato di profilo, legato a un palo, con le mani strette dietro la schiena, su un alto podio al quale sono appoggiate due scale. Su quella davanti a lui è un leone rampante che gli si sta avventando contro, su quella posteriore è un’altra figura maschile con un lungo frustino.



    



    Il mosaico di El Djem



    Nella città romana di Thysdrus, attuale El Djem, in Tunisia, gli scavi hanno messo in luce negli anni ‘60, una ricca dimora, la Sollertiana domus (547), come indica un’iscrizione musiva. Tra i mosaici pavimentali che la ornavano, uno si rivela di particolare interesse per la conoscenza della damnatio ad bestias dei prigionieri di guerra.



    Al centro della composizione è raffigurata una tribuna a forma di parallelepipedo: presso ciascuno degli spigoli è un trofeo d’armi antropomorfo. Intorno a essa, sul suolo, si aggirano animali feroci: pantere, leopardi, orsi. Nei due angoli conservati sono i condannati, uno per parte, che, coperti solo da un gonnellino frangiato, le mani legate dietro la schiena, vengono sorretti da inservienti mentre le fiere si stanno avventando loro contro. Entrambi hanno la pelle scura, la barba crespa e i capelli a piccoli boccoli: caratteristiche somatiche che hanno suggerito di interpretarli come prigionieri berberi. Uno di essi è raffigurato tra due personaggi, dei quali non resta che la sagoma, che sembrano puntellarlo davanti e dietro, mentre un leopardo si sta lanciando su di lui; l’altro, invece, sostenuto da dietro da una figura anch’essa mal conservata, soccombe già all’assalto della fiera che, aggrappandosi con le zampe posteriori alle sue ginocchia e con le anteriori al torace, sta facendo scempio del suo viso. Fiotti vermigli di sangue sono veristicamente delineati sulla figura e a terra.



    Il mosaico è stato datato alla fine del II-inizi del III secolo d.C.; è probabile che l’esecuzione ivi rappresentata sia avvenuta in uno dei due anfiteatri della città, la cronologia dei quali rimane ancora da definire con precisione (548). Né è da escludere che il proprietario della ricca dimora fosse l’editore dello spettacolo, del quale volle fissare il ricordo nel mosaico.



    Non v’è dubbio che il personale di servizio dell’arena corresse dei rischi: a Thysdrus lo stato di conservazione del mosaico non permette di valutare l’esistenza o la consistenza di eventuali protezioni. Due rilievi dell’Asia Minore, uno da Apri al Museo di Istanbul (549), l’altro di Nysa (550), sembrano suggerire l’esistenza di una sorta di blusa e di braghe, forse in cuoio. Il rilievo di Apri, databile al II-III secolo d.C., presenta una serie di scene relative a una venatio comprendente anche l’esecuzione di damnati ad bestias, disposte su due registri. Al centro del registro inferiore è un prigioniero con le mani legate dietro la schiena, sorretto alle spalle da un individuo con berretto conico, protetto da una sorta di tuta a fasce, verosimilmente in cuoio. Di fronte al condannato è un personaggio chino, apparentemente in esomide (la corta tunica che lasciava scoperta una spalla), recante sul dorso un felino, forse un leone, che sembra avventarsi sull’uomo.



    Anche il rilievo di Nysa, una stele timpanata con rilievi su tre registri sovrapposti, ha come soggetto una venatio, anche qui un personaggio, che un toro sta attaccando da dietro, sembra indossare una blusa e delle braghe, verosimilmente in cuoio, oltre al berretto conico. Nel rilievo di Smirne, di cui già si è parlato, i due personaggi che tirano i condannati sembrano avere anch’essi protezioni di cuoio sul capo, sulle spalle e sulle cosce.



    Un’altra forma di difesa era rappresentata dallo scudo. Una terracotta da Kalaa Srira, in Tunisia, rinvenuta in associazione con materiali di III e IV secolo, conservata al museo del Louvre (551), rappresenta un personaggio maschile a cavallo di un toro, le mani legate dietro la schiena, assalito da un felino che è già balzato sul toro e insiste con le zampe anteriori sul torace del condannato. A terra è una figura quasi completamente coperta da un grande scudo, dal quale fuoriescono le gambe e il capo. Lo stesso schema del condannato sul toro si ritrova nelle decorazioni ad applique di anforette africane databili al III secolo d.C. (552).



    Il personale di servizio poteva inoltre ripararsi dietro le porte del podio dell’anfiteatro, che si aprivano sull’arena, lasciandole accostate; ciò consentiva una certa partecipazione all’azione, lasciando però la possibilità di ritirarsi e chiudere non appena gli animali si fossero troppo avvicinati. Una lastrina in osso dal foro di Thugga in Tunisia (553), datata tra la fine del V e gli inizi del VI secolo, è decorata con la raffigurazione a rilievo di una scena di supplizio ambientata nell’arena di un anfiteatro, ove hanno luogo simultaneamente combattimenti tra orsi. Il condannato è carponi e indossa una specie di camicia di forza che gli lascia libere solo le gambe; un orso lo ha ghermito in un abbraccio esiziale e gli sta azzannando il collo. Alla scena assistono due personaggi, raffigurati alle estremità del rilievo, parzialmente nascosti dalle porte semiaperte dietro le quali si riparano.



    



    Il mosaico di Zliten



    Uno schema più elaborato della damnatio ad bestias si ritrova nella cornice musiva del pavimento di una sala della villa di Zliten in Tripolitania (554). La parte centrale della decorazione dell’ambiente consiste in una serie di tarsie di marmi policromi, che formano quadrati all’interno dei quali si alternano decorazioni geometriche in marmo e tondi a mosaico raffiguranti diverse specie di pesci, come a voler suggerire la presenza di un sottostante vivaio visibile attraverso lastre di vetro inserite nel pavimento.



    Intorno a questa composizione corre una fascia musiva a fondo bianco ove è narrata con dovizia di particolari una giornata di giochi. Sui lati settentrionale e meridionale sono raffigurati i combattimenti delle coppie di gladiatori, che si svolgono al suono della musica prodotta da un’orchestrina composta da un suonatore di tromba, due di corno e uno di organo idraulico. Il lato orientale – e verosimilmente anche quello opposto, a giudicare dal poco che ce ne è pervenuto – erano occupati da venationes, combattimenti tra animali ed esecuzioni di condannati.



    All’estremità orientale, su un carrozzino, è un condannato legato, con le mani dietro la schiena, a un’asta issata sul parapetto: un leopardo è aggrappato alla parte superiore del suo corpo e gli ha azzannato una spalla. Poco oltre è un carrozzino simile al precedente, con l’altro prigioniero in posizione opposta (l’asta qui sembra fissata sul retro del carrozzino). Questi sta per subire l’assalto frontale di un leopardo, raffigurato nell’atto di balzargli contro da destra. A sinistra sono due personaggi maschili, in corta tunica: uno brandisce una frusta con la mano destra e tiene un drappo nella sinistra: l’altro, mediante un timone, spinge il carrozzino in direzione della fiera.



    Più oltre, dopo scene di caccia e di combattimenti tra animali feroci, è raffigurato un condannato simile ai precedenti, trattenuto da dietro per i capelli da un inserviente in corta tunica che brandisce una frusta. Il prigioniero, apparentemente nudo con le braccia flesse verso l’alto, sta per essere assalito da un leone che gli si slancia contro. Come a Thysdrus, anche qui i condannati presentano caratteri somatici che li differenziano dal personale dell’arena: pelle scura, barbetta appuntita, capelli crespi hanno fatto pensare che si trattasse di prigionieri di guerra, forse Garamanti. Secondo studi più recenti il mosaico dovrebbe datarsi ai primi anni del III secolo d.C. (555); anche in questo caso si può pensare che le scene si riferiscano a uno spettacolo reale, che potrebbe essersi svolto nell’anfiteatro della vicina Leptis Magna, già esistente nel 56 d.C. (556) Né è da escludere che il committente dell’opera e proprietario della villa potesse essere l’editore nei giochi ivi raffigurati.



    Lo stesso marchingegno che compare a Zliten, il carrozzino con la pertica a cui è legato il condannato, spinto mediante il timone verso la fiera, si ritrova nella decorazione di alcune coppe in ceramica sigillata gallica databili in età adrianea (557) (Figura 15b). In questi esemplari la vittima è un personaggio femminile, apparentemente nudo. Su coppe dello stesso tipo, di pochi anni più tarde, si può notare uno strumento semplificato per spingere il condannato verso la fiera (558) (Figura 15d): sembra una lunga pertica a Y che un personaggio impugna per il lato lungo facendosi schermo del prigioniero che come gli altri, ha le mani legate dietro la schiena.



    



    Le pantomime mitologiche e storiche



    Come si è accennato, l’esecuzione di condannati ad bestias era di per sé varia e imprevedibile, ciò che la rendeva assai gradita al pubblico. Gli spunti spettacolari che essa offriva vennero particolarmente sviluppati dagli organizzatori degli intrattenimenti che, mediante l’uso di allestimenti scenici, trasformarono le morti dei condannati in vere e proprie pantomime di argomento storico o mitologico.



    Di tali esibizioni ci parla a lungo Marziale, ricordando i fastosi giochi che furono offerti al popolo in occasione dell’inaugurazione dell’anfiteatro flavio. Per rappresentare Orfeo, che piangendo Euridice col proprio canto ammansì le fiere, nell’arena comparvero alberi e rocce e numerose specie di animali, ma «il cantore venne dilacerato da un orso ingrato» (559). Laureolo era il protagonista di un mimo composto durante il regno di Caligola: celebre ladro, era sfuggito più volte alle forze dell’ordine, ma veniva alla fine catturato e condannato. Anche questo soggetto fu rappresentato nell’arena del Colosseo: «Come nella Scizia, incatenato alla roccia, Prometeo nutriva il rapace insaziabile con il proprio petto inutilmente forte, così Laureolo ha offerto la propria carne nuda a un orso di Caledonia, stando appeso a una vera croce. Quelle membra lacerate stillanti sangue erano ancora vive e il corpo non aveva più la forma di un corpo» (560).



    Marziale menziona anche l’unione di Pasifae con il toro di Creta, dalla quale sarebbe nato il Minotauro (561); questo tema era stato già rappresentato dal vero al tempo di Nerone, come ci testimonia Svetonio (562), che narra altresì del volo di Icaro, fallito ovviamente al primo tentativo: il malcapitato si sfracellò al suolo, schizzando di sangue l’imperatore (563). Un’altra preziosa fonte relativa a queste crudeli rappresentazioni è costituita dagli scritti di Tertulliano, che ci narra della mutilazione di Attis, del rogo del monte Oeta, sul quale salì un condannato travestito da Ercole (564), della messa in scena del supplizio di Issione, legato con le mani e i piedi a una ruota infuocata (565).



    Anche il personale di servizio dell’arena operava spesso travestito, come ad esempio durante i combattimenti gladiatori: «Nel quadro dei crudeli intrattenimenti degli spettacoli meridiani abbiamo visto un Mercurio che controllava i morti con un ferro rovente (forse proprio con il caduceo) e il fratello di Giove che trascinava via i cadaveri dei gladiatori con un maglio» (566).



    La cronaca del martirio di Felicita, Perpetua e dei loro compagni riferisce che gli uomini avrebbero dovuto indossare gli abiti dei sacerdoti di Saturno, le donne quelle delle sacerdotesse di Cerere (567). È possibile che, al di là dell’apparato spettacolare, questo dettaglio testimoni la sopravvivenza in piena età imperiale del molchmoor punico, cioè del sacrificio umano offerto a Ba’al Ammon (568).



    Per quanto riguarda la messa in scena di episodi storici, sappiamo da Marziale che un condannato dovette sostenere il ruolo di Muzio Scevola: «Vedi come questa mano stringe il fuoco e come, forte, profitta della pena e domina l’attonita fiamma?» (569). In quest’ottica va forse interpretata la decorazione di una coppa in ceramica sigillata, prodotta in Gallia meridionale nella prima metà del II secolo d.C. (570) Lo schema consiste in due scene che si ripetono due volte: in una è raffigurato un personaggio maschile stante, in perizoma, irsuto, tra due leoni che lo stanno assalendo, identificato come Part(h)u(s) da un’iscrizione. Nell’altra, su una sporgenza rocciosa, presso una colonnetta stilizzata è un altro uomo irsuto, seduto, che tiene lo scudo con il braccio sinistro, raffigurato nell’atto di suicidarsi con una corta spada: anch’egli sta per essere raggiunto da due fiere. Particolarmente significativa è l’iscrizione che a lui si riferisce: Decibalu(s), il nome del re dei Daci sconfitto da Traiano.



    È verosimile che queste raffigurazioni si riferiscano ai giochi legati ai trionfi di Traiano sui Daci e sui Parti, nel corso dei quali si sarebbe data la morte ad alcuni prigionieri, ricordando imprese di guerra. La scena del suicidio di Decebalo è particolarmente significativa e ricorda da vicino l’analoga raffigurazione della colonna traiana, una delle più drammatiche di tutto il racconto, ove il re dace, sotto un albero, sta conficcandosi il pugnale nel petto, mentre da sinistra sopraggiungono cavalieri romani. Lo stesso schema, semplificato, si trova sulla stele funeraria di Tiberio Claudio Massimo, il cavaliere che per primo raggiunse il re e che ne portò il capo nel campo legionario di Ranisstorum per mostrarlo all’esercito (571).



    



    Il fuoco



    Spunti spettacolari aveva anche un altro genere di supplizio, che potremmo considerare una forma elaborata di vivicombustione, quello che con le parole di Marziale chiamiamo della ‘tunica molesta’ (572). Ai condannati venivano fatti indossare tuniche sontuose e mantelli purpurei: tali vesti erano probabilmente imbevute di sostanze infiammabili, come quella creata da Medea per Giasone. Una volta iniziate le danze, esse venivano infiammate e gli spettatori vedevano così mutarsi in drammatiche contorsioni i movimenti degli sventurati (573).



    Dopo il gravissimo incendio che per giorni e giorni dilaniò monumenti e case di Roma, Nerone, per eliminare le voci che di esso lo accusavano, «inventò dei colpevoli e sottopose a pene raffinatissime quelli che erano odiati per le proprie malefatte e che il popolo chiamava cristiani […] a quelli che andavano a morire furono pure destinate beffe: coperti di pelli ferine morivano dilaniati dal morso dei cani, oppure erano crocifissi, o bruciati vivi, per illuminare le tenebre dopo il tramonto» (574).



    Di quest’ultimo episodio lo scoliasta di Giovenale ci chiarisce altri particolari: il supplizio avvenne nei giardini dell’imperatore nel Vaticano: «Arsero vivi quelli ch’egli aveva ordinato divenissero di cera, per illuminare gli spettatori, mentre avevano il collo legato [a un palo] perché non si piegassero» (575) e precisa: «Nerone rivestiva i malfattori di rami resinosi, di papiro e di cera e comandava di punirli col fuoco, sì che bruciassero» (576). Dalla Historia Augusta conosciamo un crudele supplizio, legato anch’esso al fuoco, che era stato ideato da Avidio Cassio, l’usurpatore del 145 d.C. Egli fece legare i condannati dall’alto in basso a lunghi pali conficcati nel suolo, quindi fece accendere fuochi alla base di questi, così che quelli che erano in basso morissero bruciati, quelli in alto asfissiati, altri per effetto della sospensione e altri ancora per lo spavento (577).



    



    I giochi pericolosi



    Un panorama degli intrattenimenti pubblici nella tarda antichità ci è offerto dalle scene raffigurate su alcuni dittici consolari prodotti a Costantinopoli agli inizi del VI secolo d.C. Si tratta di oggetti di lusso: coppie di tavolette d’avorio decorate a basso rilievo, che venivano offerte all’inizio dell’anno a personaggi influenti, in occasione dell’assunzione di una carica, dal titolare di essa.



    In quelli che ci interessano, la parte superiore è occupata dal console seduto; in quella inferiore sono invece raffigurati i giochi o le largizioni da lui offerti. Gli intrattenimenti sono raffigurati tutti, come se fossero avvenuti simultaneamente, al di sotto di un parapetto semicircolare che separa l’arena dalla cavea, ove il pubblico è rappresentato convenzionalmente da una serie di teste o busti. Gli spettatori compaiono infatti soltanto sui documenti più tardi, «come se solo in questo momento vi fosse una presa di coscienza più acuta del rapporto di scambio che si stabilisce tra l’editore del munus e il pubblico dell’anfiteatro» (578). In molti casi è difficile distinguere se si tratti solo di giochi di destrezza e abilità, dati il pericolo che alcuni di essi presentano per chi li esegue e l’assenza di adeguati mezzi di difesa.



    Dei dittici di Areobindus, eseguiti in occasione del consolato ricoperto nel 506, ci sono pervenuti tre esemplari. In quello conservato nello Schweizerisches Landesmuseum di Zurigo (579) la parte superiore dello spazio riservato ai giochi è occupata da un personaggio in corsa verso sinistra, inseguito da un orso che, uscito da una porta del podio, gli ha azzannato il polpaccio. A sinistra è un fantoccio imbottito di paglia – detto appunto palea – con un disco forato al posto del capo, che veniva probabilmente usato per eccitare gli animali: è da esso che deriva l’odierna espressione ‘uomo di paglia’. In basso a sinistra è un personaggio che sta saltando a gambe piegate: anch’egli è stato azzannato da un orso. L’angolo inferiore destro è occupato da un’altra figura, inseguita anch’essa da un orso, che sta manovrando una cochlea (580), cioè una sorta di porta girevole composta da due o quattro pannelli che ruotano intorno al perno verticale centrale, infisso nel suolo, al quale sono uniti. Imprimendo un movimento al congegno, l’uomo si difende dall’animale nascondendosi e insieme lo eccita col movimento stesso. Al centro è un personaggio che brandisce un oggetto simile a una corona. Le figure sono nude o coperte da un drappo avvolto intorno alle reni, con un’estremità libera.



    L’esemplare dell’Ermitage di Leningrado (581) presenta una serie di riempitivi sul fondo: quadrati e cerchi concentrici, palmetta. Sulla destra sono rappresentate due porte del podio dietro le quali compaiono alcune figure: forse anche nella parte sinistra, purtroppo perduta, era una raffigurazione simile. In alto, a destra, è un personaggio maschile con ampie braghe o lunga gonna che sta eseguendo un salto, facendo perno su una pertica contro la quale si slancia un orso: si tratta probabilmente del salto della fiera con l’asta, detto contomonobolon (582). A sinistra è un’altra figura maschile, con la parte inferiore del corpo avvolta in un lungo drappo che lascia scoperta una gamba: sta manovrando una cochlea (583) attorno alla quale gira un orso dall’aria minacciosa. Sotto, a sinistra, è un personaggio maschile apparentemente nudo, su un’impalcatura con corrimano, sotto la quale si aggira un orso: è forse un pontarius, termine dall’etimologia chiara, ma sul cui vero significato rimangono molti dubbi (584). A destra è un marchingegno composto da un alto palo centrale, infisso nel suolo, alla base del quale sono collegati altri due pali più corti, con cesti conici di vimini fissati alle estremità superiori. In ciascuna gerla è un personaggio che si aggrappa al palo centrale, per far mantenere al proprio supporto la posizione verticale. Al di sotto di tale struttura è un orso, che sta tentando di scalarla: i colpi che il palo riceveva non dovevano certo facilitare la presa e rendevano quanto mai instabile l’equilibrio delle due persone e pericolosa la loro posizione. Non è escluso che nella realtà i pali mobili fossero più numerosi, disposti a corona attorno a quello centrale, e che nel rilievo ne siano indicati solo due, per una semplificazione dovuta all’esiguo spazio disponibile.



    Anche nel dittico conservato nel museo di Cluny a Parigi (585) sul fondo, tra le figure, sono riempitivi costituiti da dischi, palmette, rettangoli. Nella parte superiore del rilievo è raffigurato un orso che sta assalendo e mordendo una sorta di gabbia ovale, con testa di elementi allungati, attraverso i quali si intravede il capo di un personaggio. Forse questo singolare contenitore è l’ericius, di cui parlano alcuni scrittori (586), una struttura che ricorderebbe appunto il riccio, ma nel nostro caso sono assenti gli aculei. Nella parte centrale, a sinistra, è un personaggio in subligaculum, un’esigua fascia avvolta intorno alle reni, con le braccia sollevate, che ha una sorta di protezione a fasce che gli copre l’emitorace sinistro e la spalla e il braccio corrispondenti; a essa sembra collegarsi una barra orizzontale, posta sotto l’ascella destra dell’uomo, con la quale questi colpisce l’orso che ha di fronte senza aiutarsi con le mani. Alle sue spalle sono due individui in corta tunica: uno tiene una sorta di corona, l’altro osserva un combattimento di animali che ha luogo in prossimità del margine destro della scena: un onagro, asino selvatico asiatico, tira calci con le zampe posteriori e colpisce un orso. In basso sono due personaggi che escono da una porta del podio, raffigurata nell’angolo inferiore sinistro, che osservano un altro combattimento di animali: un leone ha assalito un toro e lo azzanna sul dorso. Presso l’angolo inferiore destro è una palea.



    Di pochi anni posteriori sono due dittici, creati in occasione del consolato di Anastasio del 517. In quello di Berlino (587), perduto durante la guerra, i singoli episodi sono distribuiti nel campo con una certa simmetria: ciascuno degli angoli inferiori è occupato da un personaggio in corta tunica che esce da una porta del podio, resa con ricchezza di dettagli. Al centro è un acrobata che esegue il contomonobolon al di sopra di un orso, mentre dietro di lui si tiene una figura dalla tunica svolazzante che le lascia scoperta una gamba. In alto, al centro, è la struttura con i cesti: questa volta i personaggi in essi contenuti si tengono in equilibrio aggrappandosi ciascuno a una corda che sembra partire dal palo centrale – o forse, soluzione più rischiosa, ai due capi della stessa corda che passa attraverso il legno – mentre in basso un orso è tenuto a bada, a quanto pare, da una figura che sembra reggersi in piedi su un cilindro. Due paleae e un personaggio a braccia aperte occupano il resto dello spazio.



    L’ultimo dittico, anch’esso di Anastasio, è conservato alla Bibliothèque Nationale di Parigi (588); anche qui le singole scene si distribuiscono araldicamente. Lungo il margine dell’arena sono raffigurate quattro porte del podio: dalle due in secondo piano e da quella nell’angolo inferiore sinistro si affacciano delle persone. Davanti a quest’ultima è un individuo in corta tunica che sta facendo ruotare una cochlea a quattro pannelli attorno alla quale corre un leone. A destra una figura con lunga tunica svolazzante fugge verso la porta del podio inseguita da un leopardo dalla pelle maculata che sta per azzannarle un polpaccio; regge nella destra un bastoncello all’estremità del quale è un drappo. Il centro della composizione è occupato da un personaggio che aziona una cochlea (589) a due pannelli, inseguito da un leone. In alto è un cavaliere tra due figure che reggono bende.



    Come si è visto, i rischi corsi dai protagonisti di tali spettacoli non erano indifferenti: c’erano, è vero, le provvidenziali porte che costituivano un riparo sicuro, una volta raggiunte, come avviene nelle corride; è inoltre possibile che le figure con i drappi facessero parte del personale di servizio dell’arena e fossero incaricate di distrarre le fiere agitando stoffe colorate, tuttavia la veristica rappresentazione di orsi e di altre bestie feroci che azzannano esseri umani riflette situazioni reali. Non sappiamo purtroppo a quali categorie sociali appartenessero i protagonisti di tali spettacoli, anche se possiamo escludere, come si è visto, vere e proprie condanne ad bestias in questo periodo.
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    La tecnica degli attori romani: la testimonianza dei retori
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    Le fonti più ricche di cui disponiamo su questo argomento sono i trattati di Cicerone sull’arte oratoria e l’opera di Quintiliano. Entrambi gli autori hanno sottolineato innanzitutto la stretta parentela che lega l’eloquenza e il teatro e hanno dedicato numerosi passi a confrontare, in forma sia diretta che indiretta, la tecnica forense con quella teatrale.



    Scena e foro infatti presentavano tutte le caratteristiche atte a soddisfare un pubblico attratto dallo spettacolo, dalle dispute, dal movimento e dall’azione e pronto a reagire, nel foro e nella cavea, in modo spesso identico: «Vorrei […] che quando si alzasse per parlare – afferma Cicerone a proposito dell’oratore – fosse lo stesso pubblico a reclamare il silenzio, vi fossero subito frequenti esclamazioni di consenso e molte espressioni d’ammirazione, e vi fossero, quando lo vuole, scoppi di riso o di pianto, affinché chi vedesse una tale scena da lontano, anche se non fosse informato di ciò che accade, tuttavia capisse che [l’oratore] piace e che in scena c’è un Roscio [cioè un grande attore]» (590).



    





    Eloquenza e teatro



    Come le scuole di declamazione, il foro aveva i suoi ruoli e le sue parti (591). Occorreva – e spesso con l’aiuto di una regia ben congegnata (592) – agire sul pubblico, convincerlo, coinvolgerlo e far leva sulle sue passioni utilizzando due strumenti: la conoscenza dei caratteri (ethikón) e del patetico (patheticón) (593). «Tre sono i compiti dell’oratore: informare, commuovere, dilettare» (594): questa formula potrebbe adattarsi perfettamente a una definizione del teatro. Dimostrazione in atto di un’idea o di una tesi, contagio affettivo, divertimento, senza venire mai meno all’intento di conciliare l’arte, o, se si preferisce, l’illusione (595), con la credibilità e la verosimiglianza (596), ecco le tre principali finalità dell’opera drammatica. E i mezzi tecnici, ai quali chi scrive per il teatro ricorre più spesso per ottenerle, trovano precise corrispondenze nel catalogo di quelle figure di pensiero o di dizione che Quintiliano chiama «gesti del linguaggio» (597) e che compongono, per così dire, la fisionomia del discorso (598).



    Quali risultano elencate nell’Orator (599), nel De Oratore (600) o nell’Institutio Oratoria (601) e prescindendo dal loro valore puramente ornamentale (602), tali figure si riferivano per la maggior parte al gioco verbale, alla finzione, all’amplificazione, all’esagerazione, alla ripetizione, alla gradazione o al contrasto, ovvero a una serie di procedimenti drammatici. Per l’oratore e per l’attore, in fin dei conti, esse hanno la stessa capacità di suggestione (603).



    Nell’eloquenza si trova di tutto, persino gli espedienti della trasposizione e dello spaesamento verbali. Cicerone, nel fare l’elogio di Cesare, vanta in questi termini la sua facilità a passare da un registro all’altro: «Chi mai, come lui, è riuscito a trattare i soggetti tragici quasi in tono da commedia, gli argomenti tristi con intonazione leggera, i temi seri con gaiezza, le cause discusse nel foro quasi con la piacevolezza del teatro, senza che la portata degli interessi in gioco escludesse la celia o che lo scherzo stonasse con la gravità delle circostanze?» (604).



    A tutto questo si deve aggiungere, per l’oratore come per l’attore, l’obbligo di rispettare le leggi rigorose della prosodia e del ritmo, di adeguare il tono alle regole dell’armonia (605). Notiamo infine, per quanto riguarda l’espressione, la necessità di una perfetta conformità – fra il ruolo e la circostanza, le idee e le parole, il discorso e il personaggio, il sentimento e il contegno – che si impone sia all’oratore che all’attore (606) e ci induce a considerare con particolare attenzione un aspetto dell’arte oratoria che coincide punto per punto con la pratica del teatro: l’actio.



    Dobbiamo premettere che è l’indiscutibile affinità fra l’arte dell’avvocato e l’arte dell’attore (e procedendo ne incontreremo altri segni) a rendere applicabili alla mimica dell’attore certi modi caratteristici dell’azione oratoria. Se Quintiliano talvolta le oppone l’una all’altra, ciò avviene soprattutto, come vedremo, in ordine alla scelta e all’applicazione di procedimenti che tuttavia derivano, a quanto pare, da una scienza comune: siamo stati sorpresi, ad esempio, di ritrovare, chiaramente espressi nella trattazione del retore, alcuni principi di insegnamento sui quali insistono in modo particolare i nostri docenti di teatro: la scioltezza, l’allenamento respiratorio, la scioltezza dei gesti.



    Quanto al gioco delle mani, tanto apprezzato dagli antichi, esso ci è noto soltanto grazie alle poche notizie che ce ne dà Quintiliano: il suo commento, anche se limitato ad alcuni gesti raccomandati all’oratore, merita attenzione, almeno per capire meglio certe regole teatrali che abbiamo la fortuna di conoscere. Conoscenza troppo spesso indiretta e per giunta imperfetta ma sempre preferibile all’ignoranza.



    



    L’actio: definizione generale



    L’actio che, nell’arco di tempo fra Aristotele e la Retorica ad Erennio, è diventata una delle cinque parti della retorica e di cui tutti gli oratori, a partire da Cicerone, hanno sottolineato l’importanza (607), può persino, secondo Quintiliano, per la sua efficacia specifica, sostituirsi in certi casi all’eloquenza. Infatti, oltre a essere la sola in grado di far presa su ogni tipo di pubblico e di commuovere gli animi per il suo carattere universale (608), essa è anche l’unica a possedere quel potere, cui si è accennato in precedenza, di contagiare l’uditorio, sino a spingerlo a ingannarsi sul valore reale di un oratore (609). Attraverso l’actio, la retorica, come la danza, diviene un’arte pratica (praktiké), che si esprime avvalendosi del gesto e del movimento (610); essa è il linguaggio e l’eloquenza del corpo messi al servizio della parola (611), il veicolo indispensabile di un pensiero volto innanzitutto, come a teatro, a significare, a colpire, a commuovere (612), uno dei mezzi più efficaci per trascinare l’intero uditorio, fatto che resta, non dimentichiamolo, agli occhi di Cicerone (613), una delle verifiche più sicure della qualità oratoria. E proprio per questo l’actio deve innanzitutto mettere in opera tutte le risorse fisiche dell’attore: «Tutto il corpo dell’uomo – dice Cicerone – e ogni aspetto del volto» (614), e Quintiliano aggiunge: «Tutti gli affetti necessariamente languiscono se non vengono accesi con la voce, con il volto, con l’atteggiamento di tutto il corpo» (615). Il rispetto di questa regola varrà a Sulpicio le lodi di Crasso: «In Sulpicio, invece, vedi una forza straordinaria, una voce sicura e possente, una mobilità di corpo stupefacente ma anche dignitosa, un linguaggio ricco e denso di pensieri, tanto da sembrare senza alcun dubbio l’uomo meglio dotato dalla natura per l’eloquenza» (616).



    La definizione di actio comprende in un’unica sintesi le caratteristiche della ginnastica ritmica, della danza, della chironomia, della musica, della declamazione (617): tutto sommato, il suo merito fondamentale è coordinare in un’esatta armonia, in funzione degli stati d’animo, l’espressione del viso (vultus), l’accento (sonus) e il gesto (gestus), come se fossero le differenti corde di una lira (618).



    



    Esercizi comuni all’oratore e all’attore



    Per raggiungere questo tipo di perfezione, l’oratore approfitterà largamente delle lezioni dell’attore e, come Demostene, discepolo di Andronico, dovrà seguirne l’insegnamento. Quintiliano, come Longino (619), insiste sulla necessità, per il futuro maestro del foro, di un insegnamento drammatico, e pur avanzando alcune riserve di cui valuteremo la natura e la portata, considera il teatro come una palestra per l’esercizio del gesto e della voce (620). L’esigenza di ricorrere al prestigio della scena, dove si conciliano mirabilmente l’arte e l’imitazione della vita, si manifesterà già nelle scuole di declamazione (621). L’attore insegnerà, ad esempio, insieme alle regole del contegno, il tono che si addice alla narrazione; mostrerà come dare un parere con autorevolezza o come esprimere le diverse inflessioni di una passione o di un sentimento (622). A tal fine si avvarrà efficacemente, per dare concretezza al suo metodo, di passi scelti drammatici adatti a questo tipo di insegnamento, ovvero di brani «che si avvicinino il più possibile alle arringhe» (623): e l’oratore, terminata la sua formazione, non dovrà mai dimenticare che la lettura delle opere teatrali – soprattutto le commedie attiche e in primo luogo Menandro – resta uno dei migliori mezzi di perfezionamento (624).



    L’oratore condividerà inoltre con l’attore gli insegnamenti della palestra (625), che rende armoniosi i gesti e i movimenti e conferisce a tutto il corpo grazia ed equilibrio, nonché quelli della chironomia, la ‘legge del gesto’, e perfino certe forme di orchestica che i Romani antichi praticavano senza imbarazzo (626). D’altra parte Quintiliano, in perfetta sintonia con i teorici moderni dell’espressione del corpo, ci avverte che gli esercizi fisici non hanno affatto lo scopo di rendere il corpo dell’oratore o dell’attore più forte e più resistente (627). Si tratta, in sostanza, di «renderlo più espressivo, di perfezionare lo strumento della rappresentazione scenica, di far sì che ciascun muscolo o gruppo di muscoli siano indipendenti l’uno dall’altro». Oggi si raccomanda all’attore di evitare gli esercizi che sviluppano i muscoli come il pugilato, la lotta, i pesi, o che deformano le gambe, come l’equitazione; gli si consigliano invece tutte le forme di allenamento atte a sviluppare la capacità respiratoria e a regolare il respiro.



    



    L’allenamento respiratorio



    La respirazione infatti, nel foro come sulla scena, impone il medesimo ritmo alla voce e al gesto: essa funziona, per così dire, da metronomo.



    Certo all’oratore, come all’atleta, non è richiesto di saper cantare (628); egli deve tuttavia sorvegliare attentamente la laringe, la gola, tenere conto della natura della propria voce in estensione e in qualità, dell’uso particolarmente diversificato che egli può farne. Un simile trattamento della voce richiede un severo allenamento fisico e una disciplina di cui Quintiliano suggerisce alcuni aspetti: passeggiate, frugalità, igiene delle vie respiratorie, esercizi di articolazione e di dizione destinati innanzitutto a regolare il respiro e, grazie a un serio controllo della respirazione (629), a impostare la voce (630) e a conoscerne esattamente il registro, in modo da rendere l’organo vocale agile e duttile (631), senza cedimenti nella tenuta (632), poiché non è possibile ottenere la varietà se non attraverso la tenuta della voce.



    Occorre dunque, lo ripetiamo, praticare un allenamento respiratorio (633) e a tal fine cercare di acquisire una buona capacità polmonare (634). Ma la respirazione, la dizione e la scioltezza del corpo necessaria per raggiungere il dominio di sé, sono interdipendenti. Soltanto grazie al controllo vigile della respirazione, l’aspirante oratore e l’aspirante attore si abitueranno a sorvegliare sia l’agilità della voce che il rilassamento dei muscoli, duplice attività che permette di armonizzare continuamente i movimenti del corpo e le parole (635).



    



    L’espressione del corpo



    Arriviamo così, dopo aver posto come esigenza basilare l’interdipendenza della voce e dei movimenti, all’actio propriamente detta, ovvero a tutto ciò che concerne direttamente il portamento, l’espressione del corpo, il gesto e la mimica.



    Naturalmente non dimentichiamo che i precetti di Quintiliano (11, 3, 65-184) sono destinati all’oratore e non all’attore. Anche se, per l’uno e per l’altro, tutto potrebbe essere espresso, a rigore, senza l’ausilio della parola (636), come avviene nella danza o nella pittura (637), la recitazione forense tuttavia non è identica a quella scenica in quanto esige un contegno più sorvegliato e meno abbellimenti (638). Vedremo più avanti in che senso si debba interpretare la distinzione fra queste due forme di espressione del corpo. Il che non esclude che esse implichino un certo numero di regole comuni: a noi spetta il compito di desumerle il più chiaramente possibile dalla massa delle informazioni, un poco confuse e alquanto disordinate, che ci offre l’Institutio Oratoria.



    



    La scioltezza



    Queste regole concernono innanzitutto – e in senso generale – una certa tenuta dell’attore di fronte al pubblico o dell’attore in scena, considerato dal duplice punto di vista della scioltezza necessaria al libero uso espressivo del corpo e dell’armonia da non perdere mai di vista fra i diversi movimenti.



    Quintiliano insiste su una continua vigilanza per evitare qualsiasi rigidezza. Il corpo deve mantenere il suo equilibrio in posizione naturale, né abbandonato né rigido, solido sul bacino, centro di forza che costituisce l’asse dei movimenti del busto (639), petto in fuori e ventre in dentro ma senza esagerare, per evitare che la parte posteriore del corpo si inarchi in modo sgradevole (640). Nella giusta posizione eretta, come ci viene descritta anche dai teorici moderni, «il corpo è ritto dalla sommità del capo fino al tallone, leggermente inclinato in avanti in modo che il suo punto di equilibrio si situi verso la metà del piede»; il collo eretto, né teso, né rigido, né incassato fra le scapole, né rovesciato all’indietro (641), il mento rientrato senza tuttavia toccare il petto (642), la testa alta, in posizione normale (643), le spalle rilassate e aperte (644), le braccia invece leggermente staccate dal corpo (645), la mano sempre sciolta come se aspettasse un segnale di inizio (646), le ginocchia anch’esse equilibrate ma non tese (647), poiché dalle ginocchia dipende il movimento dell’incedere (648), i piedi non troppo divaricati e preferibilmente posti sulla stessa linea (649). Bisogna evitare, insomma, qualunque posizione possa conferire al corpo un atteggiamento teso come lo «stare piegati, rigidi, rovesciati all’indietro, curvi, o sollevare le spalle fino all’occipite come lottatori in posizione di attacco» (650).



    Tutti questi consigli si trovano in Quintiliano, dapprima enumerati nel capitolo dedicato all’actio e ricapitolati, alla fine, nella descrizione riservata alla posizione preparatoria che l’oratore deve adottare, in conformità con le regole, nel lasso di tempo in cui fa scena muta prima dell’entrata e durante il quale, proprio come un attore, egli compone mentalmente il suo personaggio (651). Come avviene in teatro, dove, grazie alla scioltezza che gli conferiscono sia il dominio del corpo sia una libera respirazione, l’attore crea in sé le condizioni più favorevoli per ricevere, in qualche modo, le suggestioni del personaggio che vuole rappresentare e in base a queste provare emozioni, parlare, agire. In tal modo il corpo, liberato sia dalla rilassatezza che dalla tensione fisica, sciolto nelle articolazioni ma teso all’azione, in una parola disponibile e pronto a obbedire agli ordini della volontà che deciderà i suoi movimenti, acquisisce, ancor prima di essere passato all’azione, l’autorità e la presenza.



    



    L’armonia dei gesti



    Un altro principio importante è l’armonia dei gesti (652), e Quintiliano vi ritorna ripetutamente, considerandola una regola basilare della sintassi mimica. Un esempio: la testa, a riposo, deve mantenersi in linea con il corpo; nell’azione, essa seguirà il movimento del busto e della mano (653). Il bacino rappresenta l’asse intorno al quale tutto deve girare e che presiede a ogni movimento nell’espressione d’insieme (654). Questo fluire dei gesti è tanto più necessario sia all’attore sia all’oratore in quanto determina l’armonia del drappeggio dell’abito, a seconda di come si dispone e cade, può rivelare una passione o uno stato d’animo (655).



    Una volta stabilite queste regole fondamentali attinenti al dominio del corpo, si passa a una serie di espressioni particolari che riguardano specificamente l’attività mimica e gestuale.



    



    Il volto



    Sui movimenti del volto, Quintiliano non ci dice nulla che già non sappiamo e si limita a indicazioni abbastanza sommarie rispetto a quelle che ci fornisce sull’insieme dei gesti del corpo. Ma tale disparità non deve stupire: esistono degli stadi nell’arte (si pensi per esempio all’arte greca del V secolo) in cui si pretende molto dagli atteggiamenti del corpo e poco dall’espressione del viso. Disparità questa che si riscontra a più riprese nella storia della drammaturgia e segnatamente in quella dei teatri all’aperto. Così si spiega in gran parte il ricorso alla maschera, considerata come un semplice accessorio per valorizzare i movimenti del corpo.



    Ciò non esclude che talvolta un semplice gioco di fisionomia non valga un intero discorso (656), poiché spesso l’attenzione del pubblico si appunta proprio sulla fisionomia e nella maschera umana la forza dell’espressione si concentra negli occhi (657). Oltre alle palpebre e alle guance che gli occhi «trovano, per così dire, al proprio servizio» (658), le sopracciglia esercitano un’azione molto efficace, «in quanto contribuiscono a disegnare la forma degli occhi e regnano sulla fronte» che possono contrarre e rendere più o meno spaziosa a piacere (659). Si devono contrarre (contractare) per esprimere la collera, abbassare (deducere) per esprimere la tristezza, distendere (remittere) nella gioia, alzare o abbassare (demittere, allevare) per esprimere il consenso o il diniego. Le narici e le labbra, infine, si prestano a una mimica che, anche se non sempre consigliabile, non difetta tuttavia di varietà o di valore espressivo.



    



    La testa



    «Cattiva regola teatrale» è limitare l’azione alla testa e muoverla da ogni parte salvo per esprimere la follia (660). China, la testa indica umiltà, gettata all’indietro arroganza, inclinata da un lato il languore, esageratamente rigida e immobile, la durezza (661), li capo si presta a esprimere il rifiuto, il biasimo, e, in certe posizioni tormentate, l’orrore, quando il suo movimento si oppone al gesto, «come se la fisionomia volesse distogliersi da ciò che, nello stesso momento, la mano respinge» (662).



    



    Posizioni aperte e posizioni chiuse



    La tecnica moderna insiste molto sul valore di questi movimenti disgiunti che impegnano i diversi piani del corpo umano, così come sulle posizioni aperte o chiuse che presiedono all’espressione nel suo insieme. L’atteggiamento ideale dell’oratore, da noi descritto precedentemente, è un esempio di «posizione aperta» (il busto in avanti, corpo ben ritto, gambe che poggiano solidamente, braccia leggermente discoste dal corpo); ma se, ad esempio, le spalle si alzano e si stringono, se la nuca tende ad affondarvi, se il mento si abbassa, avremo allora una «posizione chiusa», particolarmente adatta a esprimere l’umiltà, il servilismo, l’adulazione, il timore o la furbizia (663).



    



    I piedi



    Un’altra regola che risale ai primordi del teatro è «sapere dove mettere i piedi», come appoggiarli (status) e come muoverli (incessus) con decisione, senza rischiare il ridicolo. In generale, è buona regola evitare di divaricarli troppo (664), curare che poggino stabilmente sul suolo, senza gravarli di tutto il peso del corpo (665), ed evitare di oscillare a destra e a sinistra, passando alternativamente da un piede all’altro (666).



    



    Gesti delle mani



    Su un aspetto Quintiliano insiste maggiormente: la chironomia.



    L’espressione delle mani è una forma di gestualità specificamente mediterranea e più particolarmente italiana (667). Le mani hanno la possibilità di rappresentare coi loro movimenti qualsiasi sentimento, idea o parola, poiché, se le altre parti del corpo contribuiscono all’espressione, delle mani si può ben dire che parlano (668) e offrono, fra i molti idiomi diversi, il vantaggio di una lingua universale (669).



    Oltre ai sei movimenti principali che servono a indicare l’alto, il basso, la destra, la sinistra, il davanti, il dietro (a essi possiamo aggiungere un settimo che consiste, dopo aver tracciato un cerchio, nel tornare al punto di partenza) (670), e prescindendo dalle infinite possibilità espressive e imitative della mano, Quintiliano descrive un certo numero di posizioni e ci dà alcuni brevi consigli sulla loro utilizzazione mimica.



    



    Gesti di argomentazione



    1. La punta del medio e del pollice si uniscono, mentre le altre tre dita sono distese (671). E un gesto di esordio, quando la mano protesa in avanti, ma senza esagerare, oscilla lentamente da destra a sinistra, mentre la testa e le spalle seguono il ritmo della mano in un unico movimento di insieme. Movimento più insistito nella narrazione e più incalzante nella discussione. Una cosa soltanto è da evitare: che la mano si diriga verso la spalla destra e che l’oratore, presentando il braccio in posizione trasversale, parli, per così dire, col gomito (cubito pronuntiare) (672).



    2. Il gesto è più incalzante quando al pollice si uniscono le due dita centrali (673).



    3. Le ultime tre dita sono piegate e chiuse intorno al pollice, l’indice è disteso: è un gesto per indicare o per rimproverare. Nella stessa figura se la mano è alzata è rivolta verso la spalla, il pollice, se appena inclinato, afferma; se puntato verso il suolo insiste e sollecita (674).



    4. Si tratta ancora di argomentazione se si appoggiano il medio e il pollice sull’ultima falange dell’indice, piegando leggermente le altre due dita (675).



    5. L’argomentazione è più vivace quando il medio e il pollice si stringono sulla falange di mezzo, mentre le altre dita si piegano quanto più il medio e il pollice si inclinano verso il basso (676).



    6. La mano sembra portare verso l’uditore le parole dell’oratore quando questi, dopo averla avvicinata a sé con le dita piegate verso il basso, la spalanca poi in senso contrario (677).



    7. Talvolta si separano dalle altre le prime due dita della mano, senza tenderle e senza aggiungervi il pollice, mentre le altre dita sono rivolte verso il palmo (678).



    8. Talvolta l’anulare e il mignolo sono premuti contro il palmo alla base del pollice e questo si unisce alle altre due dita verso la falange centrale (679).



    9. In altri casi le ultime quattro dita sono più rilassate che tese e il pollice è rivolto all’indietro, posizione che rende più facile il gesto di designare o di distinguere punti diversi, muovendo la mano ora verso destra ora verso sinistra con il palmo in avanti (680).



    10. Per approvare, raccontare o distinguere si avvicina l’unghia del pollice alla punta dell’indice lasciando rilassate le altre dita (681).



    11. Lo stesso gesto serve per puntualizzare, ma chiudendo le ultime tre dita (682).



    12. Quando il tono è incalzante, la mano si apre e si chiude alternativamente e rapidamente (683).



    13. Per incoraggiare si incava il palmo, si allargano le dita e si porta la mano in alto, al di sopra della spalla (684).



    14. Per significare la negazione o lo stupore la mano cade per risollevarsi subito e qualche volta rimbalza (685).



    



    Alcuni gesti affettivi



    1. Modestia. Tenendo leggermente ravvicinate le punte del pollice e delle prime tre dita, si mette la mano poco distante dalla bocca o dal petto, poi la si piega e la si dischiude appena. La mano lievemente a coppa si muove in uno spazio ristretto e le spalle ne seguono l’andamento (686).



    2. Ammirazione. La mano è rivolta leggermente verso il cielo e le dita si chiudono una dopo l’altra a partire dall’anulare, poi, con movimento inverso, si riapre la mano e la si volge in senso contrario (687).



    3. Stupefazione, indignazione, spavento. Si uniscono le punte delle dita e si avvicina la mano alla bocca (688).



    4. Pentimento e collera. Si preme contro il petto la mano chiusa (689).



    



    Gesti con entrambe le mani



    Talvolta è necessario ricorrere a entrambe le mani per produrre un determinato effetto, e la sinistra conforma il proprio movimento a quello della destra. Insieme si portano verso sinistra o in avanti in un movimento di orrore; nella supplica o nella sottomissione invece si portano verso il basso; per adorare si alzano, oppure, per invocare, si protendono (690). Si tratta di casi limitati e non si deve abusare di questo modo di fare gesti a due mani, tranne, forse, nel teatro comico (691).



    



    Alcune regole di chironomia



    Naturalmente tutti questi gesti della mano devono, in obbedienza alle regole e ai precetti degli «antichi attori» (692), accompagnare il movimento della frase (693), adattarsi alla dimensione e al ritmo delle sue parti e adeguare la propria frequenza alla rapidità dell’eloquio.



    Ma esistono altri principi enunciati dagli antichi teorici, sui quali, purtroppo, Quintiliano non si dilunga quanto avremmo voluto. Così, se agli attori appartengono i gesti del battere le mani (694), del battersi il petto (695) o di toccarselo con la mano disposta a coppa e con le dita unite, un gesto quasi certamente riferibile al monologo (696), l’oratore può invece battersi la fronte e la coscia, soprattutto per esprimere l’indignazione (697).



    Altri divieti provengono con ogni probabilità da una simbologia di cui ci piacerebbe conoscere il segreto: ce ne fornisce una testimonianza la proibizione, ingiunta agli attori di teatro da quegli stessi artifices, di alzare la mano al di sopra degli occhi e di abbassarla al di sotto del petto, in quanto il gesto perde la sua bellezza se si spinge alla sommità del capo o se ricade fino al basso ventre (698); altre proibizioni si riferiscono al portare la mano destra oltre la spalla sinistra e al fare un gesto con la sola mano sinistra (699).



    Esiste ora il problema di sapere chi siano quei veteres artifices e quegli scaenici doctores (Institutio Oratoria 11, 3, 106 e 71) ai quali Quintiliano attribuisce talvolta certe regole di gestualità o di mimica. Macrobio (700) ci dice che Roscio, professore di Panurgo e di Eros e che Cicerone ci presenta come un maestro della «composizione teatrale» (701), aveva scritto un trattato su questa arte. Si tratta forse del testo utilizzato da Quintiliano? Non sarebbe sorprendente, infatti, che il nostro retore, laudator temporis acti, tendesse spontaneamente a rifarsi agli insegnamenti dell’età classica, tanto più che l’argomento doveva essere stato maggiormente approfondito in un’epoca in cui gli attori non portavano ancora la maschera 0, almeno, quando il suo uso a teatro non era ancora generalizzato. A noi, evidentemente, non è dato saperlo, ma ci è consentito, in compenso, trarre da tutto quello che ci rivela l’Institutio Oratoria un certo numero di indicazioni utili riguardanti la recitazione propriamente detta.



    



    La legge della misura



    Da questa arte difficile Quintiliano sembra adottare, per l’esigenza dell’azione oratoria, soltanto ciò che rientra nell’ambito di una giusta misura.



    Se l’oratore condivide con l’attore la formazione generale, non deve tuttavia spingersi troppo avanti in questa direzione ma costringersi, per salvaguardare la propria peculiarità, a prendere le distanze nei confronti della scena (702). Cicerone aveva denunciato come difetto per l’avvocato, l’uso di una tecnica espressiva troppo «teatrale» (703) e, dopo di lui, Dionigi di Alicarnasso condannava unitamente al pathos del discorso chiamato teatrale (theatrikon), il leggiadro (komphon) e il languido (malakon) nei gesti e nel portamento (704). L’autore della Retorica ad Erennio (705) proscrive sotto il nome di venustas un’eleganza morbida nei gesti che si addice soltanto all’attore (706).



    Dall’inizio alla fine del suo trattato Quintiliano insiste nel condannare, nell’azione oratoria, tutto ciò che può apparire come una smorfia del viso o del corpo (707) o esprimere un’agitazione disordinata. I movimenti espressivi degli occhi (708), delle narici (709), delle labbra (710), delle sopracciglia (711), delle mani e delle braccia (712), dell’intero corpo (713) dovranno essere usati soltanto con discrezione: un’agitazione veemente e gesti scomposti, che mandano in visibilio il volgo (mire ad pullatum circulum facit) , sono manifestazioni del cattivo gusto. L’oratore, ben stabile sulle gambe (714), dovrà principalmente evitare gli spostamenti inutili, i saltelli sur place (715) e soprattutto quell’ondeggiamento incessante che, secondo Giulio, dava a Curione il Vecchio l’aria di qualcuno che «parlasse stando in una barca» (716).



    In questa sede è importante rilevare che Quintiliano, in questo insieme di gesti, proscrive proprio quelli che, nelle commedie, sono riservati al servus currens: una mimica tipica dell’indaffarato che si esprime con un veloce andare avanti e indietro (717), e il gesto che consiste «nel gettare la toga sulla spalla, sollevarne il lembo fino alla vita con la mano destra e nel fare gesti con la sinistra, mentre si continua a parlare e a camminare in tutte le direzioni» (718).



    



    Il decoro



    Del resto, negli atteggiamenti ideali proposti da Quintiliano – così come dallo stesso Cicerone (719) – ai maestri del foro e della tribuna politica, riconosciamo facilmente le norme di un codice di comportamento che nella vita sociale risulta appropriato alle classi superiori e, sulla scena, alla dignità della tragedia (720); portamento eretto, gesti misurati, ricerca di atteggiamenti nobili, costante dominio del corpo, dignità nel portamento e nell’incedere, senza compromettere la grazia indispensabile che nasce proprio da una calibrata armonia dell’insieme (721).



    Seneca (722) parla in questi termini di un attore tragico: «Colui che in scena avanza maestoso e impettito dice ‘Ecco sarò re d’Argo, Pelope mi lasciò lo scettro?’» (723). È l’atteggiamento dell’oratore ciceroniano, lo stesso che troviamo raffigurato, ad esempio, in un marmo pompeiana del Museo di Napoli o nell’Arringatore di Firenze, e che si addice perfettamente, come vuole Quintiliano, a un nobile drappeggiato nella tunica. E Trachalus, nella traduzione dell’autore dell’Institutio Oratoria, è un attore tragico nel senso pieno del termine «per la prestanza, la maestà del volto e la nobiltà del gesto» (724).



    



    Recitazione tragica e recitazione comica



    I movimenti agitati, e persino in certo modo scomposti, sono appropriati ai tipi inferiori, alle persone comuni, non soggette ad alcun codice di decoro, ai personaggi che formano la galleria dei tipi comici correnti. Certo, come la tragedia ha i propri personaggi umili, la cui rappresentazione richiede una recitazione e una gestualità diverse da quelle che servono a caratterizzare gli eroi (725), così la commedia presenta talvolta delle figure relativamente nobili e dignitose, tipi che, ad esempio, l’attore Demetrio impersonava mirabilmente: divinità, giovani seri, padri indulgenti, schiavi fedeli, matrone rispettabili (726).



    Tuttavia, nel genere comico, sono più numerose e più caratteristiche le parti grottesche, in cui riscuoteva grandi successi Strattipocle (727). Ora tali ruoli, secondo Quintiliano, esigono movimento, una mobilità che, evidentemente, costituisce la differenza fondamentale fra la recitazione comica e la tragica (728). Roscio ed Esopo ne forniscono altri due esempi (729).



    Al registro familiare, e più particolarmente alla recitazione comica, Quintiliano oppone l’actio ideale dell’oratore: da questa affermazione possiamo dedurre che nel movimento proprio della commedia tali eccessi di specifica derivazione scenica (730), che sarebbero apparsi disdicevoli nel discorso (731), non solo erano ammessi ma anche graditi. Anche per questa via si arriva dunque a conclusioni identiche a quelle che si deducono dalla testimonianza diretta delle commedie.



    



    Mimica e simbolismo



    Dalla lettura di Quintiliano emerge con chiarezza un’altra idea, più strettamente inerente al valore espressivo della mimica e del gesto: si tratta della necessità, per l’oratore, di scegliere fra la descrizione e l’espressione, l’imitazione e il simbolo, per lasciare all’attore la traduzione per così dire plastica delle parole allo scopo di conferire al gesto un valore eminentemente psicologico. Malgrado lo stretto legame esistente fra l’arte dell’oratore e quella dell’istrione, l’imitazione richiede una estrema sobrietà, se non si vuole varcare il limite che separa i due generi. Gli stessi sforzi che spesso si apprezzano nell’attore quando cerca di identificarsi con il personaggio che rappresenta (un ubriaco, una donna, uno schiavo, ecc.) e di copiare i suoi atteggiamenti, dispiacerebbero nell’oratore, palesandone una tecnica che egli dovrebbe invece sforzarsi di dissimulare con ogni mezzo (732).



    Un guitto può imitare, ad esempio, la mimica di un medico che tasta il polso a un malato o quella, di un suonatore di cetra che pizzica le corde del suo strumento (733). E un genere da cui, in un’arringa, bisogna rifuggire, evitando di tradurre nei movimenti tutto ciò che si dice e conformando i gesti al senso anziché alle parole (734). Quintiliano prende due esempi dalle Verrine di Cicerone (735); pronunciando questa frase: «Lo videro in piedi, calzato alla greca», non si rappresenterà Verre chino su una cortigiana; e a proposito di quest’altra frase: «Si picchiava con le verghe, in mezzo al foro di Messina», non si imiterà la torsione dei fianchi di chi colpisce o le grida strappate dal dolore (736). In altre parole, non si rappresenteranno gli oggetti esterni che impressionano i sensi, ma il sentimento specifico e attuale suscitato dai sensi; non si raffigureranno gli atti, si esprimeranno i pensieri. Soltanto questo intende dire Cicerone quando dichiara: «I gesti non si limitavano ad accompagnare le parole ma erano strettamente connessi ai pensieri» (737).



    Quintiliano si spinge oltre: questa regola non vale solo per l’oratore ma deve essere sempre presente all’attore che abbia un’idea sufficientemente elevata del proprio mestiere (738); anch’egli infatti dovrà evitare gli eccessi della scimmiottatura, «tanto è vero che certe forme di imitazione costituiscono un difetto, persino in un’arte dove tutto è imitazione» (739).



    Queste considerazioni ci pongono di fronte a un nodo essenziale dell’espressione drammatica, il problema che oppone all’imitazione pura e semplice della natura con le sue imperfezioni ed esagerazioni, il simbolismo che lega l’arte alla misura e alla verità (740).



    A teatro, l’imitazione troppo servile della verità può uccidere l’illusione: l’incredulus odi di Orazio ha trovato una certa risonanza nella drammaturgia moderna e oggi è opinione diffusa che la mimica eccessivamente minuziosa e realistica può risultare non solo fastidiosa ma anche inesatta (741). Prova ne sia che abbiamo del tutto assimilato la nozione di un simbolismo teatrale che non nuoccia in alcun modo alla sincerità, all’intensità e neppure al pittoresco della rappresentazione; essa è addirittura, per usare le parole di A. Villiers, «l’arte sublime dell’attore», la sua verità specifica e il segno della sua «classe».



    E perciò tanto interessante constatare come i retori antichi abbiano sottolineato questa idea, in un’epoca in cui a Roma fioriva la pantomima, arte imitativa per eccellenza che, in virtù della tendenza italiana a gesticolare e a enfatizzare, avrebbe ben presto dominato incontrastata la scena nazionale. Questa teoria doveva avere dei seguaci, come sembra dirci Quintiliano (742), e forse anche sue leggi precise. Ma, anche in questo caso, resta il rammarico della mancanza di una tradizione formale. Il solo dato che possiamo dedurre dagli insegnamenti dell’Institutio Oratoria è che la teoria in questione riguardava quasi certamente più la tragedia che la commedia, più la stataria che la motoria e la motoria più che la semplice farsa, il balletto o il mimo.


  



  
    Statuto sociale degli attori a Roma



    Tenney Frank



    



    Nelle fonti latine spesso ricorrono brani che indicano come almeno una parte della professione dell’attore incorresse in qualche forma di biasimo. Livio (Ab Urbe condita VII 2, 12: scritto circa nel 25 a.C.) allude al fatto che gli uomini che si dedicavano a ciò che egli chiama l’ars ludicra (eccetto gli attori delle Atellane) venivano rimossi dalle liste dei votanti delle tribù di appartenenza e dal servizio militare; eppure sappiamo che attori come Esopo e Roscio godettero dell’amicizia e della frequentazione di molta nobiltà romana. Continuamente ricorrono nelle fonti notizie contraddittorie e non c’è accordo tra gli studiosi su come definire la posizione degli attori a Roma. A me sembra che possiamo sciogliere almeno in parte la confusione se supponiamo una trasformazione semantica dell’espressione ars ludicra, trasformazione corrispondente al graduale deteriorarsi del teatro romano che insensibilmente slitta dal dramma letterario al mimo.



    Agli inizi, l’appellativo ars ludicra non sembra che sia stato applicato alle rappresentazioni regolari di drammi letterari ma solo al teatro di varietà in cui predominava la danza. Lo troviamo la prima volta in Plauto: «Il mio cuore cominciò a fare l’arte ludicra» (743) e il Thesaurus Linguae Latinae correttamente aggiunge tra parentesi: (h.e. saltare) [cioè ballare]. La seconda volta sembra che sia in un decreto censorio del 115 a.C. citato nella Chronica di Cassiodoro all’anno 639 Ab Urbe condita: «I censori allontanarono dalla città l’arte ludicra tranne il suonatore di flauto latino col cantore e il ludo talario» (744).



    Hauler ha dimostrato che illudus talarius era un Sang-und Tanzspiel greco [uno spettacolo di canto e danza] (745). Naturalmente non è da credere che nel 115 a.C., al culmine cioè dei tanti e celebri successi di Accio, tutte le rappresentazioni drammatiche siano state bandite da Roma, e quindi, nel decreto citato, la dizione ars ludicra va interpretata implicitamente con l’aiuto delle due specificazioni menzionate, il Latinus tibicen cum cantore (flauto latino con cantore) e illudus talarius (vedi n. 3). Di conseguenza, l’appellativo qui deve riferirsi alle forme più basse di canto e danza mimetici che debbono essere stati così grossolani da cadere sotto il biasimo dei censori. Ritroviamo poi la locuzione nel De oratore di Cicerone (II, 84), dove sembra riferirsi a una qualche danza pirrica: «La stessa arte ludicra delle armi è di qualche giovamento sia al gladiatore che al soldato» (746).



    Alcuni anni più tardi Cicerone (De republica IV, 10) – se la citazione è corretta – parla dei Romani come gente che ha a sdegno il teatro: «Giudicando vergognosa l’arte ludicra e tutta la scena» (747). Qui ars ludicra sembra essere una parte, non l’insieme, del teatro; è scaena il termine più onnicomprensivo (748). Sembrerebbe, quindi, che nei passi citati (749), presi da scritti del periodo della Repubblica, ars ludicra non si riferisca a tutta la recitazione scenica ma solo agli spettacoli più leggeri del teatro di varietà.



    Con la fine della Repubblica, però, il dramma antico praticamente spirò. Sopravvissero i mimi, crebbe la popolarità degli spettacoli di varietà e, soprattutto, salì alla ribalta la pantomima, spettacolo largamente fatto di danza mimica. Da questo momento, dunque, l’appellativo ars ludicra appare sufficiente a indicare praticamente tutti gli spettacoli teatrali perché tutti erano del genere infimo, tanto che finalmente può essere usato in pratica come sinonimo di scaena. Quando Valerio Massimo, perciò, dice: «Non fu l’arte ludicra a far valere Roscio, ma Roscio a esaltare l’arte ludicra» (750) con ars ludicra egli intende tutto il teatro. È evidente che quelle parole Cicerone non le avrebbe usate per Roscio, perché ai suoi tempi indicavano un genere di spettacolo che non faceva pensare a Roscio; ma gli scrittori dell’impero non si rendevano conto della differenza e incominciarono ad affibbiare l’appellativo obbrobrioso ad attori che, ai loro tempi, erano tutt’altro che screditati. E in questo nuovo senso che usa queste parole Seneca (Epistulae 88, 22): «Le arti ludicre son quelle che mirano al piacere degli occhi e degli orecchi» (751) subito seguito da altri scrittori (752). Quando si arriva ad analizzare l’uso, posteriore, che ne faranno i giuristi, è questo cambiamento semantico che va tenuto presente.



    Quest’unica considerazione, tuttavia, non è sufficiente per risolvere l’intricata questione dello stato sociale degli attori a Roma. Le difficoltà rimangono tutte. Non è soltanto il disaccordo sull’interpretazione di ars ludicra a creare problemi. L’uso al tempo di Cicerone di schiavi affrancati sulla scena, gli aneddoti su Roscio e Laberio, l’opinione giuridica prevalente tra i giuristi d’epoca imperiale, tutto questo ha indotto negli storici del teatro il convincimento che il teatro romano abbia sempre usato gratuitamente schiavi-attori e che gli attori liberi fin dall’inizio siano stati in disgrazia presso il censore. Sono giustificate queste conclusioni? La posizione del teatro, naturalmente, è stata sempre incerta durante la Repubblica. Da una parte, il Senato insisteva perché durante i periodi festivi si recitassero tragedie e commedie, votando regolarmente lo stanziamento di fondi pubblici e ordinando a pretori ed edili di procurarsi i drammi e organizzare i ludi in cui i drammi si sarebbero recitati. Ciò mette in luce un interesse al teatro da parte della cosa pubblica che solo pochi stati moderni sanno uguagliare.



    D’altra parte, ripetutamente i censori rifiutavano il permesso di edificare teatri permanenti – atteggiamento che ha anch’esso un pronto riscontro in epoca moderna e che gli studiosi del continente, abituati alle elargizioni di sovvenzioni pubbliche ai teatri municipali, sono inclini a interpretare come un evidente segno di tracotanza nei confronti del teatro. Dimenticano, forse, che le repubbliche sono lente a elargire denaro che non sia per il culto o per le necessità pubbliche. In Grecia il teatro era, si sa, parte del culto, mentre a Roma non lo era. Il ritardo nella costruzione di un teatro pubblico a Roma, quindi, non va interpretato come sintomo di un atteggiamento generale dei Romani verso il teatro.



    Warnecke (753) ha riassunto in un bell’articolo il punto di vista ortodosso degli studiosi del continente sulla posizione sociale degli attori romani. A me sembra, tuttavia, che egli non soltanto abbia affrontato il problema dal punto di vista del teatro greco – che non è l’osservatorio più appropriato – ma che nel parlare abbia mescolato attori di tutte le classi con poca cognizione della distinzione romana fra teatro drammatico e basso divertimento. Ha dimenticato inoltre di tener separati nell’analisi i documenti di età repubblicana da quelli dell’Impero; non ha fatto distinzione tra le restrizioni che riguardavano l’ordine equestre e quelle imposte alla gente comune, e, in breve, ha trascurato di leggere la documentazione alla luce delle mutevoli condizioni sociali e teatrali. Senza voler esaminare in dettaglio l’articolo, tenterò di ripercorrere i documenti nella loro sequenza storica.



    Quando Livio Andronico portò il dramma a Roma nel 240 a.C., subito dopo la prima guerra punica, tradusse un dramma greco ed è probabile che si assicurasse l’aiuto di attori greci di Siracusa che gli dessero una mano per metterlo in scena, perché il tiranno Gerone andò a Roma a vedere i ludi (754). Lo stesso Livio Andronico recitò uno dei ruoli principali. Che la tradizione greca sia stata in qualche modo presente nella formazione delle tradizioni del teatro degli inizi è provato dal fatto che autori e attori si costituirono ben presto in una corporazione alla quale lo stato assegnò un ufficio presso il tempio di Minerva (755). Analoghi circoli letterari dovevano trovarsi ad Alessandria (756) e forse a Siracusa, dove si copiavano le mode alessandrine. E probabilmente lo stesso circolo a cui appartenne più di un secolo dopo il drammaturgo Accio. Livio Andronico e Plauto furono entrambi attori e scrittori. Gli attori erano allora molto rari perché si allestivano solo due drammi all’anno e di ogni dramma si dava una sola recita. Ancora quarant’anni più tardi si continuavano a ritagliare solo sei giorni all’anno per le rappresentazioni teatrali. In queste condizioni era difficile che qualcuno pensasse di intraprendere tale professione per guadagnarsi da vivere e non conveniva neppure addestrare schiavi per un’occupazione del genere. Di conseguenza erano gli stessi autori drammatici che si addossavano le parti, addestravano dei dilettanti e impiegavano gli oschi, i falisci e i prenestini che vivevano nelle città dove il dramma fioriva più vigoroso che a Roma.



    Gli attori che capita di veder menzionati (Ambivius, Atilius, Pellio, Cincius, Minucius, Rupilius, Statilius, ecc.) hanno nomi latini. Di tanto in tanto venivano chiamate delle compagnie greche per presentare drammi greci (757), ed è probabile che qualcuno di quegli attori sia stato indotto a intraprendere la professione a Roma nel II secolo, quando si davano abbastanza recite da rendere tale professione economicamente vantaggiosa. Non si legge mai di schiavi (758) che diventano attori finché non si arriva all’epoca di Cicerone, più di un secolo e mezzo dopo l’introduzione del teatro, e, per quel che ne sappiamo, essi furono affrancati prima di apparire sulla scena (759).



    C’è stato qualche fraintendimento a proposito dello stato sociale di Roscio (760) e di Esopo, i due grandi attori che si fecero un nome recitando le grandi opere letterarie del secolo precedente. Roscio fu sicuramente un cittadino romano e godette di enorme rispetto, non solo per la sua arte ma anche per le qualità personali: secondo Cicerone era assolutamente degno di essere fatto senatore. Anche Clodio Esopo fu un cittadino romano, pur avendo un cognome greco. Che fosse un liberto è ipotesi infondata. Non avrebbe certo osato esercitare la sua influenza dalla scena parlando di politica se fosse stato un ex schiavo, né gli sarebbe stata accordata l’elevata posizione di cui godette nella società aristocratica di Roma se fosse stato un liberto. L’unica ipotesi verosimile è che, come il poeta Archia, sia stato un rispettabile cittadino greco a cui fu concessa la cittadinanza romana e un nome romano grazie alla sua arte e all’intercessione di qualche amico influente. Col tempo, suo figlio sposò una Cecilia Metella, il che ci testimonia l’importanza della sua famiglia. Da quello che sappiamo di questi due uomini non possiamo affatto dedurre che anticamente le commedie a Roma fossero recitate da attori che non fossero più che rispettabili.



    Durante l’Impero, si sa, tutti gli attori furono formalmente bollati di infamia. Un brano preciso di Ulpiano (Digesto III, 2, 2, 5) ci fornisce la data ante quem di questo provvedimento legislativo assegnandolo all’incirca all’epoca di Nerone: «Sono infami coloro che scendono in lizza per guadagno e tutti coloro che vanno in scena per soldi, risposero Pegaso [sotto Vespasiano] e Nerva figlio [sotto Claudio o Nerone]» (761). Ma erano così grossolani gli spettacoli teatrali dell’epoca che non potevamo aspettarci altro. Il brano è una testimonianza chiara di come durante il periodo di Nerone tutti gli attori professionisti fossero screditati. Risalendo all’indietro agli inizi dell’Impero, nella Prefazione di Cornelio Nepote, scritta appunto nei primi anni dell’Impero, c’è un brano famoso, in cui, dopo aver accennato al fatto che le donne greche potevano sposare attori, avere diversi amatores, ecc., Nepote aggiunge: «Andare in scena ed essere spettacolo al popolo non fu tra quella gente considerato affatto turpe, le quali cose tutte tra noi sono poste parte tra le cose infami parte tra le cose basse e lontane dall’onestà» (762). Qui purtroppo Nepote non specifica in modo chiaro in quale delle due categorie (infamia e humilia) colloca il recitare, ma per lo meno dice in modo chiaro che ai suoi tempi non era considerato del tutto rispettabile «fare spettacolo» di se stessi. Dalla sua affermazione si deduce inoltre che agli occhi romani ciò che appariva indegno non era tanto l’esercitare una professione a pagamento (763), quanto populo esse spectaculo.



    Questo passo andrebbe letto in rapporto al brano succitato di Livio (Ab Urbe condita VII, 2, 12), scritto intorno al 25 a.C. «Il qual genere ludicro [cioé l’Atellana] la gioventù continuò avendolo ricevuto dagli Osci, né tollerò di farsi contaminare dagli istrioni. Inoltre rimane stabilito che gli attori delle Atellane non solamente non siano esclusi dal ruolo dei cittadini, ma anzi facciano il servizio militare come esperti dell’arte ludicra» (764). Questo brano non dice, come si crede solitamente, che tutti gli histriones, eccetto quelli delle Atellane, erano «esclusi dalla cittadinanza» (tribu moti). Livio non lascia dubbi sul fatto che venivano trattati così gli attori dell’ars ludicra, e lascia intendere che l’Atellana è della stessa natura dell’ars ludicra, cosicché deve spiegare perché gli attori di quelle rappresentazioni sfuggivano al marchio della censura. Poiché abbiamo già sottolineato che in nessun caso durante la Repubblica il termine ars ludicra è usato esplicitamente per il teatro drammatico, dovrei dire che questo passo di Livio (per giunta post-repubblicano) non offre alcun appiglio all’opinione ortodossa che prima dell’impero tutti gli attori fossero soggetti alla perdita dei diritti civili. Il fatto stesso che Ulpiano non vada più indietro delle risposte di Pegaso e di Nerva figlio (765) ci fa dubitare di tale ipotesi. L’unica cosa di cui possiamo esser certi, stando così le cose, è che l’ars ludicra, in un qualche momento dell’epoca repubblicana, fu stigmatizzata dai censori e che, prima di Nerone, in un’epoca in cui non c’era più traccia di rappresentazioni drammatiche, questo marchio segnò tutti gli attori.



    È interessante, ovviamente, che Ulpiano attribuisca il disonore della professione al recitare «per denaro» (quaestus causa). Ora, sappiamo benissimo che lavorare per soldi non era un disonore nel II secolo a.C., e che non portò mai infamia, ipso facto a nessuno che fosse di estrazione plebea, prima dell’Impero. Il caso di Roscio, spesso citato a questo proposito, non è pertinente perché egli apparteneva all’ordine equestre e i cavalieri, come i senatori, dovevano osservare usanze e doveri che non toccavano il popolo. Perfino nel caso di Roscio potremmo aver letto male i documenti. Sappiamo che recitò gratis, rifiutando il pagamento dopo che Silla lo ebbe innalzato alla dignità equestre ma può darsi che si trattasse di un problema di etica personale. Questo almeno è quanto fa supporre Cicerone lodandolo per aver rifiutato il pagamento, come se non fosse un obbligo per lui (Pro Q. Roscio comoedo 23): «Poteva guadagnare in modo onestissimo sei milioni di sesterzi in questi ultimi dieci anni; non ha voluto» (766). Verrebbe quasi fatto di pensare che perfino un cavaliere potesse recitare per soldi e mantenere il suo rango ma, naturalmente, il passo non è decisivo. Si aggiunga, inoltre, che non si può citare l’esempio famoso di Laberio come prova di una restrizione generale. Laberio, si ricorderà, nel 46 fu obbligato a recitare in uno dei suoi stessi mimi perché conteneva delle critiche a Cesare, il che comportava la perdita della dignità equestre: ma si trattava dopotutto di un mimo, che apparteneva al genere dell’ars ludicra. Dobbiamo rispettare la separazione dei generi. Questi due casi, perciò, provano meno di quanto non si sia pensato finora. Una cosa è certa a coloro che hanno qualche cognizione delle condizioni sociali sotto la Repubblica, che cioè l’affermazione di Ulpiano che recitare a pagamento fosse interdetto non poteva applicarsi agli attori di basso rango dell’epoca repubblicana. Ai tempi di Ennio, di Plauto e di Terenzio, molto del lavoro fatto a Roma era ancora fatto da liberi cittadini e perfino il lavoro manuale non implicava allora alcun discredito che portasse a una nota censoria (767).



    Avendo dimostrato che, se ci basiamo su prove conclusive, l’unica cosa che sappiamo è che nell’ultimo secolo della Repubblica il tipo più basso di recitazione incorreva nell’infamia, sono disposto ad ammettere che, fin dove arrivano le prove, il discredito possa aver toccato tutta la recitazione, in qualche periodo dell’età repubblicana. Io non credo che fosse così ma debbo ammettere che i censori, che avevano il potere di abbattere i teatri e di bandire i filosofi, potrebbero anche aver cercato di scoraggiare i Romani dall’intraprendere la professione attorica stigmatizzando coloro che lo facevano. Se ciò fosse dimostrato, sarei disposto a ritenere corretta la citazione di Agostino dal De republica di Cicerone in quanto potrebbe applicarsi a un paio o due di puritani censori come Catone e Nasica. Ma, considerate tutte le altre prove e considerate le costanti sovvenzioni elargite al teatro dai senatori, non sono propenso a fermarmi tanto su una citazione che Agostino fa mentre allo stesso tempo ci avverte che non sta citando esattamente.



    Vorrei inoltre suggerire l’ipotesi che, anche ammettendo che Livio (Ab Urbe condita VII, 2, 12) dica più di quanto non dice e che, per esempio, tutti gli attori nei primi anni della Repubblica fossero esclusi dal servizio militare e dalle liste elettorali, potrebbe essersi trattato di una esenzione onorevole e non di un disonore. Agli inizi, gli attori scarseggiavano e visto che le quattro feste annuali erano un assillo per lo Stato e che le recite ne erano parte integrante, non è improbabile che i pretori e gli edili non vedessero di buon occhio tutto ciò che poteva portare allo scompaginarsi della compagnia degli attori da cui dipendeva il successo della rappresentazione. Avrebbero potuto benissimo garantire loro l’esenzione dagli obblighi militari. Il modo corretto per farlo, a Roma – dove la cittadinanza era strettamente connessa al servizio militare – sarebbe stato che i censori depennassero i loro nomi dalle liste tribali. Recentemente abbiamo potuto vedere, nel privilegio alessandrino relativo alla città di Cirene, come certe categorie di cittadini – dottori, insegnanti di musica e araldi – fossero esentati dal servizio militare per ragioni simili (768). Non possiamo ovviamente, alla luce di questo misero dato, esserne certi, ma io azzarderei l’ipotesi che a un certo momento, anticamente, i magistrati responsabili dei giochi possano aver ottenuto questa esenzione in via temporanea e che, un secolo dopo, quando il teatro si fu deteriorato e gli schiavi ebbero usurpato la professione fino al punto che questa fu per perdere l’antico rango, l’esenzione, è questa l’ipotesi, finì con l’essere considerata un marchio di disonore e come tale a essere applicata contro gli attori di varietà. A noi tutti oggi è capitato di imbatterci nella strana credenza che i maestri di scuola siano esclusi dalle giurie per la loro inesperienza di questioni pratiche.



    Per ricapitolare, non abbiamo alcuna certezza che gli attori dell’epoca repubblicana che recitavano l’antico teatro riconosciuto su palcoscenici rispettabili fossero realmente bollati con l’esclusione dalla tribus. Sappiamo che certi tipi di ars ludicra furono soppressi nel 115 a.C., e che, almeno nella tarda Repubblica, il marchio censorio di infamia cadeva su tutti gli attori che prendevano parte a quelle infime rappresentazioni che andavano sotto il nome di ars ludicra. Sappiamo che ai tempi di Cicerone recitare per soldi nel teatro drammatico era considerato con tale sfavore che Roscio almeno, una volta fatto cavaliere, si astenne dall’accettare soldi. Non si può dimostrare che il marchio censorio di infamia si applicasse agli attori in generale finché non si è ben addentro all’epoca imperiale. D’altra parte, non possiamo dimostrare con documenti espliciti che il marchio censorio non fosse applicato già prima, ma abbiamo ipotizzato che, se mai una tale prova ci capitasse alle mani, se ne potrebbe dedurre che l’esclusione dalla lista tribale fosse comparsa all’inizio come esenzione dal servizio militare allo scopo di proteggere le festività. Infine, abbiamo dimostrato che non ci sono prove a sostegno dell’opinione che durante la Repubblica abbiano mai recitato degli schiavi nel teatro romano, sebbene ci siano le prove che ai giorni di Cicerone siano apparsi in scena degli ex schiavi.


  



  
    Associazioni di attori a Roma



    E. J. Jory



    



    Agli inizi del III secolo a.C. gli attori degli agoni musicali e drammatici greci si riunirono in associazioni professionali sotto la protezione di Dioniso (769). Le associazioni erano conosciute singolarmente come he synodos (la società) oppure come to choinon ton peri ton Dionyson techniton (l’associazione di artisti seguaci di Dioniso) (770). La più antica fu fondata ad Atene, subito seguita dalla corporazione di Istmo e Nemea e dalla corporazione Ionica ed Ellespontina con quartieri generali a Teos, e da una corporazione Egiziana a Ptolemaide. Pur continuando a mantenere il legame con Dioniso, queste corporazioni non si limitavano a esser presenti alle feste in onore di questa divinità ma, già dal III secolo, partecipavano a tutti i grandi agoni musicali della Grecia, sia ordinari che straordinari (771). Ne potevano diventare membri tutti coloro che prendevano parte alle rappresentazioni drammatiche, poeti, primi attori, attori non protagonisti, flautisti, istruttori del coro, coro, costumisti e fabbricanti di maschere, fino ai suonatori solisti e corali di cetra e flauto, ai poeti ditirambici, ai cori e agli istruttori dei cori, ai poeti epici, ai rapsodi, ai poeti prosodisti, ai cantori di peana, agli aulodi e ai citaredi e perfino agli araldi e ai trombettieri.



    Durante l’Impero Romano vennero ammessi alle corporazioni anche i pantomimi; sembra però che ai mimi questo privilegio non sia mai stato accordato (772). Oltre che agli artisti veri e propri che si esibivano, fu concesso agli «amanti delle arti» (philotechnitai) il «diritto di stare nell’associazione» (nemein ten synodon) come ricompensa per il favore e l’appoggio che davano agli artisti (773). Dai documenti risulta che le corporazioni chiesero e ottennero privilegi da re, città, federazioni e infine dalla stessa Roma. Sono privilegi che si possono raggruppare in tre categorie generali: 1. l’inviolabilità personale come ‘immunità’ e ‘indennità’ (asylia, asphaleia); 2. l’esenzione dagli oneri pubblici: «Da tributi, dalla milizia, dai pubblici incarichi, da imposte, dal dover alloggiare milizie» (ateleia, astrateia, aleiotourgesia, aneisphoria, anepistatbmeia); 3. e infine il diritto per i loro dignitari di indossare in pubblico una veste di rappresentanza, «d’oro e di porpora» per i sacerdoti (chrysophoria, porphyrophoria) (774).



    Anche al tempo di Demostene, prima della nascita delle corporazioni, alcuni di tali privilegi erano stati concessi a singoli attori drammatici (Demostene, In Meidias 15 e 58, e Scholia P. 519, 14 Dind.) e il primo decreto che si riferisce alle corporazioni (Inscriptiones Graecae 22, 1132) conferma «per tutto il tempo» (eis panta chrenon) l’indennità (asphaleia) della corporazione ateniese e menziona espressamente la loro «esenzione dal servizio militare, terrestre e navale» (ateleia, strate[ias pezikas] kai nautikas). Le corporazioni erano organizzate sul modello statale e al loro interno c’era sia un sacerdote di Dioniso che alcuni funzionari laici per curare i loro interessi: per quelli generali il «sovrintendente» (epimeletes), per quelli economici il «responsabile delle spese per i sacrifici» (ieropoios), il «dispensiere» (tamias), l’«economo» (oikonomos), il «distributore» (meristes); e infine quelli a livello impiegatizio come il «segretario» (grammateus) (775).



    Questo rapido excursus sulla formazione e lo sviluppo delle corporazioni degli Artisti di Dioniso è lo sfondo necessario per poter discutere le corporazioni teatrali di Roma, perché, a parte l’opinione del giurista Gaio che riteneva i collegia romani in generale paragonabili ai tipi associativi greci elencati da Solone (776), per molti aspetti le corporazioni teatrali romane sembrano chiaramente modellate sulle corrispettive corporazioni greche. L’unica menzione dell’esistenza a Roma di un’associazione analoga a quella degli Artisti di Dioniso è in Festo: «Gli antichi chiamavano col vero e proprio nome di scribi sia i copisti che i poeti ma ora in verità sono detti scribi e copisti coloro che scrivono nei registri le scritture pubbliche. Pertanto avendo Livio Andronico scritto sulla seconda guerra punica un canto che fu cantato dalle vergini, affinché la Repubblica del popolo romano fosse governata in modo più felice, pubblicamente gli fu assegnato il tempio di Minerva sull’Aventino nel quale gli scribi e gli attori potessero domiciliare e offrire doni; in onore di Livio perché scriveva i drammi e li recitava» (777).



    Il brano presenta parecchie difficoltà. Bisogna d’altronde tener presente esattamente che cosa stia facendo Festo, o meglio Verrio, la sua fonte del I secolo a.C.; prima dà una definizione di scriba e poi l’avalla con un esempio, come è suo solito. Ogni altra frase della citazione spiega la connessione tra l’esempio e il termine che si è definito. Vi si afferma che il termine scriba nel vero senso della parola era usato dagli antichi sia per i librarii che per i poetae. Così, quando fu presa la decisione di onorare Livio Andronico per il successo che arrise ai Romani dopo l’esecuzione di un inno da lui composto, il tempio di Minerva sull’Aventino fu pubblicamente destinato a luogo di incontro per scribae e histriones. L’espressione fa pensare che Festo citasse come esempio dell’uso di scriba nel senso di poeta il decreto ufficiale che concedeva quei privilegi. Ma poiché il decreto menzionava sia histriones che scribae e poiché la causa immediata del decreto era un atto puramente poetico da parte di Livio Andronico, Verrio-Festo ritenne necessario spiegare la presenza in esso di histriones aggiungendo che lo stesso Livio era sia poeta che attore.



    La terminologia usata nel decreto che fa da sostegno all’affermazione di Festo attesta la presenza a Roma di una corporazione di poeti e attori e Verrio dimostra che nella tradizione questa corporazione era strettamente associata a Livio Andronico. La data del decreto cade tra la data di composizione dell’inno, per la quale si accetta solitamente la data indicata da Livio, 207 a.C. (Livio, Ab Urbe condita 27, 37), e un periodo in cui si diffuse a Roma la parola poeta (778). Poiché un onore del genere è probabile che sia stato tributato a Livio Andronico mentre era ancora in vita o subito dopo la sua morte, è preferibile una datazione anteriore al 200 a.C., anno in cui fu P. Licinio Tegola a comporre l’inno imposto da circostanze analoghe (Livio, Ab Urbe condita 31, 12, 10): il che ci induce a supporre che Livio Andronico fosse già morto. Va sottolineato che non c’è alcun accenno alla formazione di una corporazione dopo il 207 a.C. ma si parla solo dell’assegnazione di un centro per le riunioni di un’associazione già esistente (779).



    È necessario chiedersi se c’è un significato particolare nella scelta del tempio di Minerva come base per quella corporazione e se Minerva non fosse in realtà la loro patrona. L’occasione dell’assegnazione era stato un inno a Giunone regina (Livio, Ab Urbe condita, 27, 37, 13, cfr. 31, 12, 9) e le prove del coro di ventisette vergini si erano tenute nel tempio di Giove Statore (Livio, Ab Urbe condita 27, 37, 7). Tuttavia Minerva era la divinità particolarmente associata alle arti e ai mestieri non meno che alla poesia (780). Ovidio chiude l’elenco di coloro che la venerano con le parole: «È la dea di mille occupazioni certamente è la dea del canto» (Fasti 3, 833: mille dea est operum certe dea carminis illa est). Fra i numerosi collegia professionali di cui era protettrice, c’era l’antico collegium tibicinum (associazione di flautisti); molto più tardi, in epoca imperiale, Minerva fu collegata a varie altre corporazioni musicali. Se poi il suo tempio sia stato eletto come luogo di incontro di poeti e attori grazie a un inno composto da Livio Andronico, la scelta non poteva essere più felice.



    Sorge ora la domanda se poeti e attori abbiano avuto Minerva come protettrice fin dai tempi della prima introduzione degli allestimenti scenici a Roma, o se l’anno 207 a.C. abbia portato un cambiamento di direzione nelle loro pratiche devozionali. Sicuramente nel momento stesso in cui formano un’associazione debbono avere una qualche divinità protettrice, perché, come dice Waltzing, «nei tempi antichi […] una corporazione senza culto non era concepibile». Ancora una volta è necessario sottolineare l’importanza dell’influsso esercitato da Livio Andronico e spendere alcune parole su di lui.



    Nessun autore, antico o moderno, sembra aver mai nutrito dubbi sul fatto che Livio Andronico sia stato il primo drammaturgo latino. A parte questo, quasi ogni altro aspetto della sua vita e della sua carriera è stato oggetto di polemiche (781). Sembra oggi generalmente accettato che sia giunto a Roma da Taranto, città con un vivace interesse teatrale, dove probabilmente aveva fatto parte dell’Associazione degli Artisti di Dioniso (782), e che nel 240 a.C. abbia tradotto e messo in scena, recitandovi, il primo dramma con un argumentum detto in latino a Roma. Vista la premessa, è quasi inevitabile presumere che la prima associazione di attori a Roma, formatasi sotto di lui, debba essere stata creata sul modello delle contemporanee corporazioni greche che stavano diffondendo la loro influenza su tutto il mondo greco. Una conferma sembra che sia il fatto che a Roma, come in Grecia, i poeti e gli attori erano membri della stessa associazione. La domanda è, fino a che punto arrivasse tale somiglianza.



    Come abbiamo visto, le corporazioni greche erano legate non ad Atena ma a Dioniso, ed è lecito domandarsi se agli inizi i poeti e gli attori residenti a Roma abbiano conservato o meno il culto di quel dio. Non c’era a Roma un culto ufficiale di Dioniso e non c’era un tempio in suo onore (783). Tuttavia, a questa data, a Roma il culto delle singole associazioni era una faccenda privata e, non avendo alcun rapporto con la religione ufficiale di Stato, non era nemmeno soggetto a controlli da parte dello Stato. Se si potesse stabilire che molti dei primi attori furono, come sembra probabile, di origine greca, l’ipotesi di un originario culto di Dioniso acquisterebbe maggiore forza. C’è forse un indizio nelle parole del decreto del 207, soprattutto nella frase dona ponere. Anche se la si è spesso interpretata come «costituire una tesoreria» (784) è in realtà l’espressione tecnica indicante l’offerta di doni a una divinità (785). Perché allora il decreto riportato da Verrio-Festo fa esplicito riferimento al fatto che a scribae e histriones doveva esser concesso «offrire doni nel tempio di Minerva» (in aede Minervae […] dona ponere)?



    Vi sono molti altri passi che si riferiscono alla concessione del permesso da parte del Senato dell’offerta di doni nei templi romani, tutti in Tito Livio e tutti della fine del III e inizi del II secolo a.C. In ognuno di questi casi la richiesta è avanzata da «stranieri» (peregrini) ed è una richiesta necessaria perché «non è ammessa la loro partecipazione al culto romano; hanno bisogno perciò di un’autorizzazione particolare se, in segno di devozione, vogliono compiere un atto liturgico secondo il rito romano» (786). Poiché la stessa frase è usata nel decreto che concede tale privilegio a poeti e attori, è un indizio che anch’essi erano per la maggior parte stranieri (peregrini) e necessitavano di un’autorizzazione speciale per consacrare offerte a Minerva e prender parte ai servizi della religione di Stato romana.



    In tutte le epoche, la maggior parte degli artisti di teatro che recitavano in latino sembrano, dai loro cognomi, di evidente origine greca, e agli inizi debbono esser stati, come Livio Andronico e forse Plauto, membri delle corporazioni degli Artisti di Dioniso del sud Italia (787). È quindi fortemente probabile che la loro corporazione a Roma sia iniziata sotto l’egida di Dioniso e che sia passata alla protezione di Minerva quando sia lo Stato che la corporazione videro la necessità di un rapporto più stretto con una divinità romana, in un momento in cui la loro partecipazione alla vita romana stava diventando sempre più importante e cospicua, mentre declinava il favore accordato ai culti stranieri (788). Un’ulteriore prova del legame della corporazione romana con gli Artisti di Dioniso si può forse dedurre dalle osservazioni di Tito Livio a proposito dell’obbligo del servizio militare per gli attori: «Il qual genere di spettacoli [l’Atellana] la gioventù continuò avendolo ricevuto dagli Osci, né tollerò di farsi contaminare dagli istrioni. Inoltre rimane stabilito che gli attori delle Atellane non solamente non siano esclusi dal ruolo dei cittadini ma anzi facciano il servizio militare come esperti dell’arte ludicra» (789).



    Per prima cosa possiamo chiederci perché mai Livio introduca un riferimento al servizio militare. Il tema principale del capitolo dei giochi è dichiarato nella conclusione: «Tra gli umili princìpi di altre cose ci è parso che si dovesse porre anche l’origine dei giochi perché si vedesse quanto da un sano inizio la cosa sia giunta a una follia appena tollerabile da regni più ricchi» (790).



    È la spesa l’elemento dei giochi scenici dei suoi giorni che a Livio sembra più impressionante (791). La spesa è qualcosa che risale al periodo in cui prevalse il professionismo, dopo che «il gioco si era a poco a poco trasformato in arte» (7, 2, 11: ludus in artem paulatim verterat). A questo punto ci sono le due affermazioni sulle Atellane: primo, che questo tipo di spettacolo era recitato dalla iuventus e non dagli histriones, il che, nel contesto, dovrebbe significare da dilettanti e non da professionisti; e, secondo, che per questa ragione quegli attori speciali non sono privati dei diritti ma servono nell’esercito «come esperti dell’arte ludicra» (tamquam expertes artis ludicrae). Quest’ultima frase è chiaramente collegata solo al servizio militare. Non c’è in Valerio Massimo e perciò potrebbe essere stata aggiunta da Livio alla sua fonte, oppure omessa da Valerio rispetto alla propria fonte. Sul senso si è discusso a lungo, ma «esercitare l’arte ludicra» (exercere artem ludicram) era detto di ogni persona che apparisse nell’esercizio delle proprie specificità professionali in qualsiasi genere di spettacolo pubblico (792).



    Livio sta chiaramente cercando di evidenziare il fatto che gli attori delle Atellane erano dilettanti. Eppure ai suoi giorni, e da molto tempo, le Atellane erano rappresentate da professionisti e così la sua asserzione che invece erano dilettanti sembrerebbe falsa e non valide le ragioni che allega per spiegare la loro diversità dagli altri partecipanti rispetto al servizio militare. La difficoltà del brano di Livio ha spinto Mommsen alla conclusione che è esistita fuori Roma una tradizione di recite di dilettanti accanto agli spettacoli dei professionisti dentro Roma, e che è ai dilettanti, e non ai professionisti, che viene concesso il privilegio di servire nell’esercito (793). La distinzione è troppo sottile. Livio sicuramente avrebbe avuto notizia delle rappresentazioni di Atellane dentro Roma e difficilmente avrebbe limitato le sue osservazioni ai dilettanti senza una parola di spiegazione.



    Una spiegazione più verosimile è che Livio e Valerio Massimo abbiano trovato nelle loro fonti il riferimento a un’esenzione dal servizio militare per un gruppo di histriones che escludeva esplicitamente gli attori delle Atellane dal provvedimento. A sostegno di questa ipotesi si può guardare al contesto ed esaminare gli spettacoli e l’atteggiamento dei Romani del III secolo a.C. verso il servizio militare. Gli spettacoli scenici fanno parte delle cose introdotte a Roma per allontanare la collera degli dèi e continuarono ad avere sempre un forte legame con la religione (794). Era essenziale per la prosperità dello Stato romano l’adeguata celebrazione dei riti religiosi, e coloro a cui era affidato l’incarico di assicurare la debita osservanza dei riti ricevevano in cambio certi privilegi. Ad esempio, quando le cerimonie religiose vennero messe a rischio nel 311 a.C. dall’allontanamento dei tibicines, «di questo fatto un timore religioso invase il Senato» (eius rei religio tenuit senatum) e si intraprese un’azione per riportarli indietro e si fecero delle concessioni per tenerli in città (Livio, Ab Urbe condita 9, 30, 5 ss.) (795). Naturalmente le concessioni di maggior peso furono fatte a coloro la cui presenza era più vitale. E così, ai sacerdoti fu concessa l’esenzione dal servizio militare fin dai tempi di Camillo (Plutarco, Camillus 41). Che questo fosse un privilegio tenuto in alta considerazione in un’epoca in cui l’esercito era fatto di cittadini, è chiaro da altri esempi: fu concesso nel 168 a.C. a P. Vatinio grazie a un suo incontro personale con gli dèi Castore e Polluce (Cicerone, De natura deorum 2, 2, 6); fu concesso per cinque anni ai soldati di Preneste nel 216 a.C. per il loro valore (Livio, Ab Urbe condita 23, 20, 2), e fu concesso, su richiesta, alle tre societates appaltatrici degli approvvigionamenti destinati agli eserciti degli Scipioni in Spagna nel 215 a.C. (Livio, Ab Urbe condita 23, 49, 1). Certamente il servizio militare era ormai un peso e non più un privilegio come poteva essere al tempo di Valerio Massimo e come egli riteneva ovviamente che fosse («e non gli sia impedito il servizio militare»: nec a militaribus stipendiis repellitur).



    Dalla metà del III secolo a.C. la recita di commedie e tragedie divenne parte indispensabile delle funzioni religiose romane e gli attori, come prima di loro i tibicines, divennero una componente essenziale della liturgia. Gli uomini con un po’ di esperienza, in grado di recitare a un buon livello, dovevano essere davvero pochi a Roma agli inizi e il venir meno di alcuni attori chiave a causa del servizio militare si traduceva in un grave impedimento alle rappresentazioni teatrali. È quindi probabile che i Romani, avendo tra di loro un’associazione di poeti e attori sul modello greco, concedessero ai suoi membri alcuni dei privilegi tradizionalmente accordati agli Artisti di Dioniso così da assicurare la realizzazione degli spettacoli, e che soprattutto tra questi privilegi vi fosse l’esenzione dal servizio militare. Il fatto poi che, a quanto pare, furono per lo più stranieri (peregrini), e perciò non soggetti al servizio militare, voleva dire, come risultato della concessione, una perdita minima per l’esercito. La ragione per cui non fu accordato lo stesso privilegio agli attori delle Atellane potrebbe essere in parte perché essi erano per lo più italici – il genere era «temperato dalla severità italica» (Italica severitate temperatum) – e perciò soggetti al servizio militare; ma più probabilmente perché le Atellane solo in epoca molto più tarda furono regolarmente inserite nelle festività religiose (796) e anche allora solo come exodia, cioè brevi pièce recitate dopo le rappresentazioni principali che non furono mai parte essenziale della celebrazione. Ci sono quindi molti indizi che la prima corporazione di poeti e attori a Roma ebbe molto in comune con le contemporanee corporazioni di Artisti di Dioniso.



    Si è ritenuto generalmente che l’associazione di scribae e histriones sia da identificare con il collegium poetarum di cui si sa che esisteva già al tempo di Accio, che ne era membro (Valerio Massimo, Memorabilia 3, 7, 11). La documentazione non è mai stata discussa in dettaglio. In primo luogo, non c’è da nessuna parte una menzione di attori che abbiano avuto niente a che fare con il collegium poetarum. Secondariamente, il luogo di riunione di scribae e histriones era il tempio di Minerva sull’Aventino, mentre il luogo di riunione del collegium poetarum, al tempo di Orazio e più tardi, era il tempio delle Camene, il tempio di Ercole e delle Muse. Fu in questo tempio, inoltre, che fu eretta una statua ad Accio, e visto il suo ben noto rapporto con il collegium poetarum, si può arguire che quel tempio fosse la loro base anche ai suoi tempi. Il tempio fu fondato da Fulvio Nobiliore nel 187 a.C. per ospitare le statue delle Muse che questi aveva riportato con sé dalla vittoriosa spedizione in Etolia; nel tempio egli collocò anche una aedicula Camenarum in bronzo, che era stata colpita da un fulmine nel suo sito originario, il boschetto di Numa, e aveva trovato rifugio temporaneo nel tempio dell’Onore e della Virtù. Una delle Camene, antiche divinità primaverili, aveva preso il posto della musa di Omero nella traduzione di Livio Andronico dell’Odissea, e anche Nevio pare che si rivolgesse a loro nel suo carme della guerra punica. Esse erano, in un certo senso, le protettrici locali della poesia latina. E dunque, se è esistito un collegium poetarum prima che Fulvio Nobiliore edificasse il tempio, il suo luogo di incontro è più probabile che sia stato la sede delle Camene piuttosto che il tempio di Minerva.



    L’analisi della parola scriba forse ci aiuterà a fare un passo avanti.



    Festo notava che i poeti erano chiamati scribae dagli antichi (446 ed. Lindsay) e c’è un’interessante iscrizione pubblicata nel 1957 (797) che sembra dimostrare la continuità del legame tra poetae e scribae all’epoca di Cesare o di Augusto. Vi si dice che un certo «Cornelius P. l. Syrus», che viene definito «araldo dell’erario delle tribù decurie, capo di scribi e poeti» (PRAECO / [AB AER]ARIO EX TRIBUS / [DECUR]EIS MAG SCR POETAR), svolse non si sa che attività nel teatro di Pompeo. Sembra evidente che il collegio di scribae poetae di cui era magister Syro va distinto dalle decuries degli scribae (798). Quella definizione, «mag. scrib.», compare in un’altra iscrizione, anch’essa ritrovata a Roma, che recita: «T PERPENNA T F QUADRA / MAG SCR / C HOSTIUS L F COL / REDEMT / IN AGR PED XX / IN FR PED XX» (799). Bücheler identifica l’Hostius dell’iscrizione con l’Hostius Quadra nominato da Seneca (800), il che daterebbe l’iscrizione al I secolo; Quadra era magister di un’associazione di scribae (801). La mancanza di una specificazione per la parola scriba è in netto contrasto con l’intitolazione delle decurie ufficiali degli scribae librarii organizzate sotto dei curatores con una schola sulla via sacra vicino il tribunale (rostra), e induce a pensare che molto probabilmente anche Hostius fosse un magister di un collegio privato di scribae e non delle decurie ufficiali. Sorge ora la questione se tale collegio sia da identificare o meno con la corporazione degli scribae poetae. Bisogna tornare al brano di Festo in cui vien fatta distinzione tra l’uso di scriba degli antichi e quello ai suoi giorni, o meglio ai giorni di Verrio: «Gli antichi chiamavano col vero e proprio nome di scribi sia i copisti che i poeti ma ora in verità sono detti scribi e copisti coloro che scrivono nei registri le scritture pubbliche» (802).



    Il termine scriba fu usato più tardi in senso più stretto e la restrizione che conosciamo è che non ci si riferì più ai poeti come scribae, perché al contrario non ci sarebbe stato bisogno dei commenti di Verrio/Festo su tale termine. Se si mantiene la lettura equidem del manoscritto, il latino è forzato, ma il senso sembrerebbe essere: «Oggi il termine scriba è applicato, unitamente a librarius, ai pubblici segretari», il che non ci dice se i poeti potevano ancora essere chiamati scribae. Mommsen ha emendato il testo e legge et quidem, che sembrerebbe voler dire: «I pubblici segretari sono ora chiamati scribae librarii», il che è vero, ma ancora una volta inutile. Se però si adotta la lezione et quidem, la frase acquista interesse: «Ma ora la parola scriba è ristretta a quei librarii che registrano le scritture pubbliche», cioè non è ora usata indiscriminatamente per poetae e librarii. Questo è vero perché, sebbene i tre termini, scriba, scriba librarius e librarius, siano tutti in alcuni casi usati in senso stretto, gli scribae librarii, che furono importanti ufficiali, sono spesso indicati nelle iscrizioni semplicemente come scribae.



    Si può quindi supporre che Quadra fosse magister di un collegio privato di scribae librarii che non aveva assolutamente alcun rapporto con i poeti. L’uso formale dell’accoppiata scriba librarius è una sopravvivenza dell’epoca in cui tutti quelli che scrivevano andavano sotto il nome di scribae. Se agli inizi i poeti vollero distinguersi dagli altri scribae può darsi benissimo che l’abbiano fatto adottando la formula scriba poeta in contrapposizione a scriba librarius. Ciò rende il passo di Festo molto più comprensibile e avvalora la supposizione che l’iscrizione riportante il magister scribarum poetarum preservi il titolo originale della corporazione generalmente nota come collegium poetarum. Se collegium scribarum poetarum è denominazione antica, è improbabile che la corporazione sia da identificare con quella degli scribae e histriones perché, malgrado l’accurata definizione del genere di scribae che ne erano membri, non c’è menzione di attori.



    Le testimonianze indicano quindi l’esistenza a Roma di un’antichissima corporazione di scribae e histriones modellata sulle contemporanee corporazioni di Dioniso, di un collegium scribarum poetarum più tardi conosciuto semplicemente come collegium poetarum e di varie altre associazioni private di scribae pubblici. Se il collegium poetarum fosse stato istituito prima del 187 a.C. avrebbe probabilmente tenuto le sue riunioni nel santuario delle Camene e non nel tempio di Minerva e sarebbe stato perciò distinto dalla più antica associazione di scribae e histriones. Se fosse stato istituito dopo il 187 a.C. avrebbe dovuto o prendere il posto della precedente associazione o coesistere con essa. Se rimpiazzò l’associazione precedente, allora gli attori si ritrovarono senza più un’identità corporativa; se invece coesistette con essa, si può forse ipotizzare che fu istituita per dare un circolo a quei poeti romani che non avevano rapporti con gli spettacoli teatrali, un circolo però a cui potevano appartenere anche i poeti drammatici.



    



    I Parasiti Apollinis



    Che i Parasiti Apollinis (803) facessero parte integrante della vita romana già nel I secolo d.C. risulta chiaramente da Festo (804), che afferma esplicitamente che la sua fonte è Verrio e che la tonte di Verrio è Sinnio Capitone, un contemporaneo di Cicerone. È significativo il fatto che in ogni versione della storia narrata da Verrio sui Parasiti Apollinis egli li colleghi sempre con spettacoli di mimi. Nella prima versione è la danza di un «mimo attempato» (mimus magno natu) che è addotta come origine del tradizionale salmodiare dei Parasiti, «la situazione è salva; il vecchio danza» (805) e nella seconda si dice che derivano il loro nome dal fatto che il danzatore «delle seconde parti fosse il parassita che è introdotto in quasi tutti i mimi» (secundarum partium fuerit qui fere omnibus mimis parasitus inducatur) (806). L’unica altra menzione dei Parasiti Apollinis nella letteratura, al di là delle glosse, è in un epigramma di Marziale che si riferisce al famoso attore mimo Latino, fiorito sotto Domiziano: «Chiamatemi pure parassita di Apollo laureato purché Roma sappia che sono il servo del suo Giove» (807).



    Esistono dodici iscrizioni in cui sono menzionati espressamente i Parasiti Apollinis, ma nessuna risale più in là dell’imperatore Claudio. Di queste iscrizioni, sei riguardano dei pantomimi, due degli archimimi e una un mimus, e le altre tre non danno informazioni sull’attività professionale dei parasiti di cui si parla. Vi sono poi altre due iscrizioni che riportano il termine parasitus senza l’Apollinis chiarificatore, che però si può arguire riferendosi una delle due iscrizioni a un poeta, forse romano, e l’altra a un insieme di parasiti considerati come un corpo unico. Non ci sono perciò testimonianze dirette a sostegno dell’opinione diffusa che l’associazione dei Parasiti Apollinis fosse aperta a ogni genere di attori e non ristretta a quelli coinvolti in spettacoli di mimi e pantomimi. In tre delle iscrizioni, i Parasiti Apollinis interessati avevano anche la carica di sacerdoti in un synhodus. Risalgono tutte alla seconda metà del II secolo d.C.



    Gli unici studiosi che si sono occupati in modo particolare dei Parasiti Apollinis, Müller, Ziehen e più tardi Gagé, hanno supposto, senza discussione, che questo synhodus fosse il synhodus parasitorum Apollinis (808). Ma questa formula non compare mai e, in tutte le iscrizioni, la terminologia sembra tenere il synhodus ben distinto dall’associazione dei Parasiti Apollinis. La formula archiereus synhodi è tuttavia registrata in una iscrizione di Nîmes per un uomo che non si dice sia stato parassita di Apollo (809). Il questo caso il synhodus è stato identificato da Dessau come il sacra synhodus menzionato in un’analoga iscrizione proveniente da Nîmes (810), in cui, nella parte greca dell’iscrizione, un decreto viene descritto come «decreto della sacra associazione dionisiaca adrianea degli assistenti dell’imperatore Cesare Traiano Adriano Augusto nuovo Dioniso» (811). Questo synhodus è una ramificazione della corporazione mondiale degli Artisti di Dioniso che aveva il proprio quartier generale a Roma e che nel suo culto, dai tempi di Traiano, aveva associato gli imperatori a Dioniso. Settentrionenene, Apolaustus e Pilade, i Parasiti Apollinis che compaiono nelle iscrizioni erano sacerdoti del sinodo strettamente associati alla casa regnante. Infatti erano tutti liberti imperiali, e sia Settentrionenene come sevir Augustalis [membro del collegio di sei persone in onore di Augusto] a Preneste, sia Apolausto come «Augustalis» a Ercolano, «Augustalis maximus» a Capua e «quinquennalis Augustalium» a Canusio erano strettamente connessi al culto dell’imperatore nelle città municipali italiche (812).



    Non è difficile quindi ipotizzare che, alla fine del II secolo d.C., famosi pantomimi, strettamente legati alla famiglia imperiale e al culto dell’imperatore, nonché ammessi alla corporazione mondiale degli Artisti di Dioniso, possano aver rivestito la carica di sacerdoti in questo culto associato di Dioniso e dell’imperatore. Su questa base è meglio seguire Dessau e Poland che ritengono che il synhodus delle iscrizioni sia da identificare con la corporazione degli Artisti di Dioniso, piuttosto che supporre che fosse un nome alternativo per l’associazione dei Parasiti Apollinis (813).



    Rimangono due problemi da esaminare, la data di formazione dell’associazione dei Parassiti di Apollo e il perché questi artisti teatrali si siano messi sotto la protezione di quella divinità. Si è generalmente d’accordo sul fatto che non si debba prestar fede alle due storie riportate da Festo (814) che collegano i Parasiti Apollinis all’introduzione dei Ludi Apollinares nel 212 a.C. o alla seconda celebrazione nel 211 a.C. Sebbene fossero destinate a diventare una componente importante di tale celebrazione, le rappresentazioni sceniche da molti anni erano comprese in altre feste romane e l’introduzione dei Ludi Apollinares difficilmente giustificava la creazione di un’associazione separata di attori apposta per la loro celebrazione. Certamente sembra impossibile che i Parasiti Apollinis già esistessero e avessero già avuto una parte sostanziosa nelle celebrazioni di ludi scenici quando nel 207 a.C. fu ufficializzata l’associazione a Minerva della corporazione di scribae e histriones. Non potendosi chiaramente collegare i Parasiti all’introduzione dei Ludi Apollinares, bisogna cercare altrove le ragioni del costituirsi dell’associazione.



    Ancora una volta è in Grecia che possiamo trovare un indizio, e in questo caso lo troviamo a Delo, santuario di Apollo che nel II secolo a.C. godeva di una posizione privilegiata, come porto franco tra Oriente e Occidente, e di un rapporto commerciale diretto e assiduo con Roma (815). Era l’unico posto al mondo dove un parassita poteva avere quello che voleva, secondo Critone, poeta comico del II secolo a.C., perché l’agorà era piena di cibo, c’era una folla enorme di fedeli e gli stessi deli erano parassiti del dio. Quest’ultima frase insinua l’idea che i deli fossero parassiti grazie all’importanza di Delo come centro del culto di Apollo e alle numerose feste che tale culto comportava. Forse Critone stava solo ripetendo, o forse inventava, un epiteto che si riferiva agli abitanti di Delo in generale, ma la dicitura ‘parassiti di Apollo’ era particolarmente azzeccata per artisti che si guadagnavano da vivere con rappresentazioni in onore di quel dio.



    Come si vede dalle cosiddette «tavole degli arconti» (tabulae archontum) (816), quegli attori includevano non solo gli artisti di Dioniso che prendevano parte agli agones sacri ma un esercito di attori casuali che non vi prendevano parte: burattinai, prestigiatori, attori di commedie latine, pantomimi, parodisti, ecc. (neurospastai, thaumatopoioi, rhomaistai, orchestai, paroidoi). Questi artisti di varietà non erano ammessi nelle corporazioni degli artisti dionisiaci, il cui culto, mai venuto meno in onore del dio Dioniso nonostante la sovrapposizione delle sfere d’influenza delle due divinità (817), rendeva in qualche modo inappropriato per loro il titolo di Parassiti di Apollo, che aderiva invece esattamente a quel tipo di intrattenitori che stavano diventando sempre più popolari nelle contemporanee celebrazioni romane come si può vedere dall’insolita reazione all’esibizione dei flautisti (auletai) portati a Roma da L. Anicio nel 167 a.C. (818), dall’esito disastroso dei primi due tentativi di rappresentare l’Hecyra di Terenzio nel 165 e nel 160 a.C. (819), e dalle celebrazioni licenziose che accompagnavano la festa dei Floralia che, sebbene fosse stata celebrata la prima volta nel 238 a.C., divenne una ricorrenza annuale solo nel 173 a.C. e fu sempre associata a spettacoli solo parzialmente drammatici.



    Esiste perciò qualche motivo per credere che a Roma i Parasiti Apollinis prendessero tale nome dagli artisti che a Delo celebravano Apollo. Dato che nessuno dei Parasiti di Roma può essere definito un attore teatrale (820), può benissimo darsi che tale associazione fosse creata per affiancarsi a quella di scribae e histriones, e che durante la Repubblica essa si piazzasse al secondo posto nella stima della gente rispetto alla precedente associazione, allo stesso modo che i mimi e altri numeri di varietà presero il secondo posto nelle feste religiose rispetto alla recita di commedie e tragedie; può darsi quindi che, durante l’Impero, come mimi e pantomimi finirono per dominare le rappresentazioni sceniche, così crebbe con loro l’importanza dei Parasiti Apollinis, finché, alla fine del II secolo d.C., l’appartenenza a questa associazione poté esser collocata al posto d’onore nel curriculum dei pubblici intrattenitori rubando il primato all’appartenenza alla corporazione mondiale degli Artisti di Dioniso.



    



    La Societas Cantorum Graecorum



    Questa associazione di artisti di lingua greca, probabilmente cantori del coro, è nota da un’iscrizione romana datata al I secolo a.C. sulla base dell’ortografia e della paleografia (821). È possibile che fosse una porzione di un sinodo di artisti dionisiaci che recitavano a Roma drammi greci. Alcuni Artisti di Dioniso vennero a Roma nel 186 a.C. per i giochi che Fulvio Nobiliore aveva fatto voto di dare dopo la guerra etolica (822), e una tragedia greca fu rappresentata dagli artisti chiamati dalla Grecia nel 167 a.C. da L. Anicio per celebrare il suo trionfo (823). Cicerone parla di ludi Graeci in occasione della inaugurazione del teatro di Pompeo nel 55 a.C. (824) e Svetonio narra di spettacoli «per attori di tutte le lingue» (omnium linguarum histriones) al tempo di Giulio Cesare e di Augusto (825). Anche le didascalie attiche trovate a Roma sono state datate dubitativamente al tempo di Augusto e la loro presenza presuppone l’esistenza nella città, a quel tempo, di una ramificazione della corporazione degli Artisti di Dioniso.



    



    Il Collegium Cantorum



    Non ci sono prove per collegare questo collegium con la societas di cui si è detto sopra. L’iscrizione romana in cui se ne parla è stata datata dal Gagé al I secolo d.C. (Apollon Romain, p. 402). Il quinquennalis Nicon è anche Parassita di Apollo e perciò collegato a spettacoli mimici e pantomimici. Se è così, è possibile che i cantores, in questo caso, fossero gli artisti che provvedevano alla musica di sottofondo delle pantomime (826).



    



    Il Corpus Tragicorum e il Corpus Comicorum



    Questi collegi sono noti da un’iscrizione di Boville datata 169 d.C. (827). Presero parte agli onori tributati al famoso archimimus Eutyche e sono la prova del fatto che la recita di commedie e tragedie nel II secolo d.C. non venne mai meno.



    



    Gli artisti scenici della casa imperiale



    Non è facile stabilire con precisione il momento in cui alcuni ricchi cittadini romani iniziarono a mantenere schiavi di talento per poter disporre di trattenimenti teatrali. Il prologo dell’Asinaria dimostra come altri individui, oltre all’attore, possedevano alcuni degli schiavi che recitavano in quella commedia (828), i quali quindi potrebbero in altre occasioni aver recitato per il divertimento privato dei padroni; ma, seguendo Livio, fu il trionfale ritorno di Manlio dall’Asia nel 187 a.C. a portare la musica e la danza nelle feste private dei Romani (829). Al tempo di Sallustio questo genere di divertimento a Roma si era ormai consolidato al punto che possedere un histrio, come possedere un buon cuoco, era diventato uno status symbol, un segno di agiatezza (830) e nelle occasioni speciali, per dilettare gli ospiti, veniva allestito uno spettacolo scenico completo (831).



    L’uso delle famiglie private di circondarsi di intrattenitori teatrali sembra che durante l’Impero diventasse sempre più diffuso: veniamo così a sapere di comici, attori di Atellane, mimi, pantomimi e altri intrattenitori non drammatici che si guadagnavano la vita in questo modo. Ben conoscendo la passione degli imperatori romani per gli spettacoli scenici di qualsiasi tipo, una passione che non era solo dettata da motivazioni politiche, non ci sorprende affatto la scoperta che anch’essi mantenevano nella loro famiglia un gran numero di artisti simili. Costoro, benché non costituissero tecnicamente una corporazione, possedevano tuttavia una certa loro identità corporativa e un intero settore dell’amministrazione imperiale era deputato alla gestione dei costumi e degli accessori necessari agli spettacoli teatrali. Questo reparto era conosciuto come il summum choragium e la prima notizia databile che se ne ha risale agli inizi del II secolo d.C.



    Ma di comici, tragici, mimi, pantomimi e altri, che erano schiavi o liberti dell’imperatore, se ne trovano di sicuro fin dai tempi di Gai0 (832) e probabilmente dal tempo di Tiberio che dalla pressione dell’opinione pubblica fu costretto a emancipare il comoedus Actius (833). Vista la passione di Augusto per i divertimenti teatrali, sia pubblici che privati, è molto probabile che lui pure includesse nella propria famiglia un certo numero di artisti scenici di cui sfruttare il talento per adornare le feste private e i pubblici ludi, e che da questo nucleo si sviluppasse il summum choragium. Il nome di summum choragium, insieme all’edificio che aveva tale nome e che ospitava i materiali di scena, potrebbe esser venuto al tempo di Domiziano dopo il completamento del Colosseo.



    La ratio summi choragii, essendo un reparto dell’amministrazione, sembra che avesse un personale fatto interamente di schiavi e liberti imperiali sotto il controllo diretto di un procurator liberto; fra questi, uno teneva i rapporti tra l’ufficio del procuratore della Britannia e quello della Frigia. Tra i funzionari liberti meno importanti ci sono i coadiutori (adiutores), gli archivisti (tabularii) e i medici, mentre si trovano gli schiavi come dispensieri (dispensatores) e i controllori (contrascribtores) (834).



    Gli stessi artisti erano divisi in compagnie o greges (835) che a volte sembra fossero aggregate a un divo della scena e risiedessero fuori Roma. Ad esempio, Pilade fece parte sia di una compagnia romana (grex Romanus: sic) (836) che, unito ad Apolausto, di una compagnia gallica (grex Gallica) a Nîmes (837). Il fatto che dappertutto in Italia, e non solo, si trovino dediche ad artisti scenici imperiali farebbe pensare che gli imperatori non limitassero le loro rappresentazioni alla sola Roma, ipotesi che trova conferma in un’iscrizione trovata a Leptis Magna e datata al 211-217 d.C. È dedicata ad Agrippa, liberto imperiale «Primo pantomimo del suo tempo / condiscepolo a Roma dei giovani fatti entrare in scena / promosso agli spettacoli d’Italia / dal nostro Principe Augusto» (838). Agrippa aveva compiuto il proprio addestramento a Roma con coloro che vi erano apparsi sulla scena ed era comparso nelle feste italiche sotto l’egida di Caracalla.



    Gli accordi in base ai quali gli artisti imperiali recitavano in pubblico sembra che fossero gestiti da agenti noti con il nome di mancipes e locatores. Il manceps sembra che fosse uno che affittava o ingaggiava gli attori, il locator un loro agente, ma non è chiara la relazione reciproca tra i due funzionari. Un’iscrizione (839) indica che i mancipes erano in qualche modo collegati alle singole compagnie della famiglia imperiale ed erano in un certo senso debitori a un locator del corpus scaenicorum Latinorum il quale pure era un liberto imperiale. Inoltre il grex Romanus, volendo dedicare un monumento a Pilade, affidò il lavoro al locator Colopodio (840). Sembra perciò probabile che il locator rappresentasse gli interessi degli attori della famiglia imperiale proprio come se fosse stato un rappresentante delle singole corporazioni, e che i mancipes fossero imprenditori esterni che ingaggiavano le compagnie imperiali attraverso la sua mediazione.



    Gli artisti imperiali erano ben accetti come membri delle corporazioni regolari dove arrivarono spesso a ricoprire alte cariche. Plebeio fu locator diurnus, scriba e magister perpetuus del corpus scaenicorum Latinorum; Pardala, Apolausto, Pilade e Settentrionenene furono Parasiti Apollinis e Pilade, alla fine, divenne patrono di tale associazione. Un’avvisaglia della futura fusione degli artisti di teatro greco e romano si verifica quando troviamo artisti imperiali che ricoprono cariche nella corporazione mondiale degli Artisti di Dioniso. I primi esempi certi provengono dalla fine del II secolo, quando Pilade fu sacerdos, Settentrionenene prima fu sacerdos, poi archiereus e Apolausto pure fu archiereus della corporazione. Comunque, i pantomimi Apolausto, un liberto di Traiano che gareggiò nei Sebasta di Napoli (841), e Pilade, un liberto di Adriano che, su un monumento, finito solo dopo la sua morte, è ricordato come hieronica, cioè vincitore in un agone sacro, possono essere esempi precoci di artisti imperiali che furono membri della corporazione.



    La partecipazione agli agoni sacri (hieroi agones), a parte forse quelli istituiti dagli imperatori, come gli agoni Iuvenalia, i Neronia e i Capitolini, sembra che fosse riservata esclusivamente agli Artisti di Dioniso. Fin dal tempo della loro istituzione queste corporazioni furono strettamente associate alla fornitura di artisti per gli agoni ed è significativo che tutte le tipologie di artisti scenici note per essere state ammesse nelle corporazioni presero anche parte agli agoni. Viceversa, le varietà di intrattenitori scenici che non furono membri delle corporazioni mancano anche dalle registrazioni degli agoni. Così, le vittorie di Apolausto e di Pilade negli agoni possono essere una prova del fatto che essi erano anche membri della corporazione degli artisti dionisiaci. Sebbene tutti gli artisti imperiali di cui si sa che sono stati membri della corporazione dionisiaca fossero pantomimi, non possiamo escludere la possibilità che anche altri artisti scenici della famiglia imperiale possano esserne stati membri. Giochi sul modello greco e rappresentazioni in lingua greca divennero sempre più popolari dalla metà del I secolo e furono direttamente promossi dagli imperatori. Agli omnium linguarum histriones presentati da Giulio Cesare e da Augusto seguì l’istituzione voluta da Nerone dei Iuvenalia e dei Neronia e dall’agone Capitolino di Domiziano che durò fino al IV secolo. Quando Traiano permise che il suo nome fosse associato a Dioniso nel culto della corporazione e i membri della famiglia imperiale divennero membri di quella corporazione, fu compiuto il passo fatale verso la definitiva caduta della distinzione tra rappresentazioni e attori greci e rappresentazioni e attori romani.



    Così, le associazioni di artisti scenici a Roma rispecchiano una combinazione di influenze greche e romane, con una prevalenza, alla fine, di quelle greche. La primissima corporazione fu modellata sulle contemporanee associazioni di Artisti di Dioniso che includevano sia attori che poeti. Prevalse poi la tendenza alla specializzazione e alla creazione di gruppi diversi per ogni genere di attori. Tale frammentazione potrebbe essere iniziata con la formazione dei Parasiti Apollinis, che erano artisti non ammessi alle corporazioni dionisiache, ma erano affiancati dalle numerose associazioni di artigiani specializzati rintracciabili ovunque in Roma e per l’Italia. Per quanto tempo le associazioni più piccole abbiano serbato la loro identità dopo il successo di una corporazione di Artisti di Dioniso a livello mondiale con base a Roma e il favore degli imperatori, non è possibile stabilire.



    Oltre la metà del III secolo d.C. scompare ogni attestazione dell’esistenza delle corporazioni, malgrado la passione ininterrotta dei Romani per le rappresentazioni sceniche.


  



  
    IV. I drammaturghi


  



  
    L’opera letteraria: testimonianza della società, espressione delle mentalità



    Pierre Grimal



    



    Non è semplice definire la nozione di ‘mentalità’ — una parola che, all’inizio del nostro secolo, se si presta fede alla testimonianza di Marcel Proust, suonava come un neologismo barbaro e che tuttora mantiene una sfumatura peggiorativa. Per la maggior parte di noi, una mentalità è essenzialmente qualcosa che appartiene agli altri, qualcosa che non condividiamo. In generale, una mentalità non suscita simpatia: è un oggetto di studio, abbastanza simile a un comportamento animale, quasi impossibile da provare in noi stessi. Inoltre è concepita come un tutto, che corrisponde a uno stato determinato di una società; una mentalità è, se si vuole, un presente collettivo: insieme di idee, di valori, di postulati, di miti di ogni genere, che dominano e plasmano il pensiero degli altri.



    Nessun dubbio che le opere letterarie, in quanto appartenenti al mondo delle idee, siano il prodotto della mentalità del loro tempo. E non può essere diversamente, se devono essere capite, se il loro scopo è comunicare, stabilire un legame fra l’autore e il suo pubblico. È dunque legittimo interrogarle su che cosa mantengano di comune, sull’elemento mediano tra autore e pubblico.



    Questa caratteristica, che si potrebbe denominare ‘medianità’, incomincia con l’uso di una data lingua, comune all’autore e agli uditori o lettori. Si sa che una lingua è un sistema di idee, di nozioni, di schemi prefabbricati che, in qualche modo, costituiscono l’armatura o, se si vuole, la materia dell’opera letteraria. Usare una lingua significa tener conto di innumerevoli vincoli, comuni a tutti coloro che la capiscono e, soprattutto, la parlano. Una lingua impone dei limiti, cancella le sfumature proprie del pensiero ai suoi albori, suggerisce quasi irresistibilmente automatismi e semplificazioni, ai quali un autore, per quanto grande, non può fare a meno di cedere. Un testo scritto o, più in generale, espresso, è sempre al di qua o al di là del pensiero stesso. Come faceva spesso osservare Paul Valéry, lo scarto è tanto maggiore, quanto l’espressione compiuta di un pensiero è più letteraria, ovvero più perfetta, più impersonale, più vicina a una certa idea della forma assoluta.



    Ma la costrizione esercitata dalla lingua non riguarda soltanto il presente: essa è anche carica di tutto il peso del passato. Nella mente del poeta o dell’oratore, ogni parola è ricca degli usi passati nei quali essa è stata utilizzata o, più spesso, intesa. Vi sono le parole dell’infanzia, che suscitano emozioni nell’individuo; ma anche le parole dell’infanzia comune, di cui si compiacciono le società. Così la persistenza della lingua omerica, nella letteratura poetica greca del III secolo, è la testimonianza diretta di una sorta di nostalgia, di ritorno al passato, che contribuiva a paralizzare, o almeno a impoverire, le nuove forze creative. Sarebbe facile spiegare come il ‘ritorno a Omero’, che segna alcuni aspetti della letteratura alessandrina, sia parallela a un altro omerismo, in questo caso politico, iniziato da Alessandro il Grande quando si recò a visitare la tomba di Achille. Certo la monarchia ellenistica non è totalmente identificabile coi regni dei prìncipi omerici, e tuttavia essa afferma la propria affinità con quel sistema politico. Qui lingua e mito si congiungono e l’opera ne dà testimonianza.



    Il peso del passato influisce sull’opera letteraria anche nella misura in cui essa si conforma a un determinato ‘genere’. Prima dei filologi di Alessandria, la nozione di genere letterario non era mai stata formulata con chiarezza. O meglio, questo è quanto ha sostenuto la maggior parte dei moderni. In realtà l’idea, più o meno confusa, di genere letterario è nata con la letteratura stessa: qualsiasi espressione aspiri a non essere effimera, a raggiungere una propria durata, non si conforma al preciso ideale di bellezza dell’autore, ma a ciò che egli crede e sa appropriato a suscitare l’approvazione del suo pubblico. Il che significa, alla fin fine, conforme a un certo genere. C’è una bellezza epica e una bellezza tragica, una bellezza lirica e una bellezza oratoria che non si possono mischiare senza arrivare a risultati disastrosi. Il genere è molto simile all’idea platonica, cui il reale, per esistere, deve conformarsi. Qualsiasi creazione letteraria, nella misura stessa in cui si vuole tale, è innanzitutto imitazione: e, per giunta, imitazione di un modello universalmente accettato dal pubblico che ci si propone di raggiungere. In tal modo l’opera letteraria appare come l’impronta in rilievo di uno stampo preesistente, nel senso di già pronto e formato nel modo di pensare dell’intera società. E la forma dello stampo, risultato astratto di innumerevoli realizzazioni anteriori, è una delle varie componenti di una mentalità.



    Se consideriamo l’esempio che ci offrono i poemi omerici e particolarmente l’Iliade, presente per secoli allo spirito greco, ci accorgiamo che questa opera riflette senza dubbio un’idea collettiva, ma anche, inversamente, che essa ha improntato di sé una fase nuova dello spirito ellenico. Frutto tardivo di una lunga tradizione, l’Iliade ha introdotto nel mondo miceneo, dal quale, nella sua forma definitiva, era molto distante, un certo numero di valori, religiosi, morali, sociali che costituivano il subconscio dell’ellenismo in generale, o, se si preferisce, il suo patrimonio culturale all’incirca nel VII o VI secolo a.C. Il mondo omerico non è né del tutto uguale né del tutto diverso dal mondo miceneo. Alla fine della sua elaborazione, il testo dell’Iliade appare infedele rispetto alla realtà storica di un passato già lontano; ma, in compenso, il poema ci insegna come gli Elleni del tempo si rappresentavano quel remoto passato della loro razza. Una immagine che, a sua volta, per essere stata fissata in forma poetica, riuscì a imporsi durante lunghi secoli a tutte le generazioni di Elleni che seguirono. Rispetto alle ‘mentalità’, le opere letterarie rivestono una duplice funzione: dalle mentalità traggono origine, ma, d’altra parte, contribuiscono a modificarle o persino a crearle. Allievo e maestro, il poeta o, più in generale, lo scrittore serve da mediatore fra il passato e il futuro; quanto al presente…, egli lo porta in sé, in un modo per così dire puntuale, ma proprio in questo si manifesta la differenza profonda fra il presente dello scrittore e il presente della mentalità collettiva. Mentre la maggior parte dei suoi contemporanei accettano passivamente la mentalità attraverso la quale comunicano fra loro, il poeta la ripensa e ne riecheggia tutti gli accenti; il poeta ha il singolare potere di accettarla o di rifiutarla punto per punto, in ogni minimo aspetto. Ciò non significa che si ribelli contro di lei, anche la ribellione è accettazione, almeno dei termini in cui si pone il problema. Il disprezzo esibito da Callimaco per il poema omerico non basta a indurre l’autore degli Aitía a rifiutare la lingua di Omero e un certo modo di concepire i miti delle origini, tipico degli strati più profondi della mentalità omerica, sia essa originaria o tributaria della mentalità ellenica.



    Ci auguriamo che queste nostre osservazioni valgano a tracciare i limiti entro i quali le opere letterarie possono essere considerate espressione delle mentalità e come tali studiate. Così il mondo di Corneille è a un tempo simile e diverso da quello in cui si è formato il poeta, poiché la tragedia implica una certa idea degli eroi che porta sulla scena: Rodrigo è insieme un giovane nobiluomo del tempo di Luigi XIII e un cavaliere castigliano. Le romane dei Corneille assomigliano alla Grande Mademoiselle e questa affermazione non è meno vera per essere stata ripetuta fino alla nausea: ma esse sono anche romane, con tutto quello che la cosa poteva significare per un lettore di Tacito, di Tito Livio e di Seneca. Potremmo modificare gli esempi; ma alla fine saremmo sempre costretti a constatare che il personaggio tragico, l’eroe del romanzo, colui che dice «io» in una poesia devono molto all’universo mentale degli spettatori, lettori, uditori al quale necessariamente si integrano, ma che tale debito non è quasi mai dipeso dalla volontà del loro creatore che, invece, li ha concepiti come originali, esemplari. D’altra parte la mentalità, in un momento dato e in una società determinata non costituisce un blocco unico: ben presto si è indotti a distinguere numerosi livelli assai diversi, talvolta numerose correnti contraddittorie ed è difficile discernere su quale di essi si appunti la testimonianza invocata. Da Alexandre ad Athalie, Racine ha fatto molta strada; il tono da romanzo galante della prima opera riecheggia, senza dubbio, la letteratura alla moda, il gusto prezioso imposto dal dominio incontrastato delle regine dei salotti. Come rubricare sotto la stessa definizione il ‘romanzesco antico’, la crudeltà di Andromaca, personaggio che, per parte sua, deriva assai meno da Virgilio o da Euripide che (forse) dal romanzo di Cherea e Calliroe? Un mondo di sensibilità e di sensualità pagane che Racine ha assorbito dalle sue letture e fantasticherie giovanili e al quale attingerà sistematicamente da Andromaque a Bajazet; la turca Rhoxane di Bajazet non è forse la trasposizione in uno scenario moderno e, proprio per questo, deliberatamente depistante, della crudele principessa persiana delle Etiopi? Il rapporto con la mentalità contemporanea è meno evidente e i contemporanei sono sconcertati, addirittura urtati dal brusco irrompere della passione incontrollata. Dovranno passare una o due generazioni prima che il mondo raciniano abbia acquisito diritto di cittadinanza e contribuito a formare una mentalità nuova, a infrangere o a smussare le abitudini mentali cristiane. I Solitari di Port-Royal avevano visto chiaro, quando accusavano Racine di essere un «avvelenatore, non dei corpi, ma delle anime». Avvelenatore, in ogni caso, della mentalità sino ad allora dominante.



    Certamente il teatro di Racine, nei suoi rapporti con la mentalità contemporanea, muta con gli anni, dal tempo delle prove giovanili, ancora rispettose dei suggerimenti dell’epoca, fino al tentativo biblico, quando cerca di rimettersi al passo con un secolo che, almeno apparentemente, vorrebbe ridare vita al mondo sacro della Bibbia. A questo livello, sarebbe più pertinente riferirsi, anziché a una mentalità francese, a una temperie spirituale più vasta, che si era affermata soprattutto in Inghilterra durante il secondo trentennio del secolo.



    Gli esempi che abbiamo utilizzato sono stati presi intenzionalmente da campi a noi assai poco familiari, ma più vicini al nostro tempo della storia delle letterature antiche, campi in cui è più agevole cogliere i rapporti fra l’opera letteraria e le altre manifestazioni del pensiero, perché possediamo documenti più numerosi e più espliciti e anche perché ci è meglio nota la storia di ogni singolo autore. L’abbondanza e la varietà della documentazione in nostro possesso ci permette dunque di valutare più esattamente la complessità del problema delle letterature antiche nei termini in cui oggi si presenta. Se consideriamo infatti lo stesso problema riferito a tempi relativamente recenti o invece all’Antichità, ci accorgiamo che non esiste alcuna misura comune rispetto al numero e alla natura delle informazioni che possiamo raccogliere. Quando si tratta dell’Antichità, il confronto fra le testimonianze letterarie e quelle di altro tipo è molto più difficile, poiché i documenti letterari prevalgono ampiamente rispetto agli altri. E soprattutto attraverso i poeti e gli storici che possiamo conoscere l’anima di Roma e le diverse mentalità che la compongono. Naturalmente non vanno sottovalutati i dati archeologici: si dovrà ricorrere alle monete, in cui i simboli con le loro interrelazioni ci informano in modo abbastanza preciso sulle idee-forza della vita politica in una data epoca, nell’ambito di una fazione determinata. Esistono, su questi argomenti, alcuni studi fondamentali. Allo stesso modo le iscrizioni funerarie, la forma, la disposizione delle tombe, i loro ornamenti, la loro ricchezza o povertà permettono interpretazioni che fanno emergere elementi di mentalità. Inutile rammentare che le pitture delle case pompeiane costituiscono altrettante testimonianze sulle credenze e le aspirazioni degli abitanti della città e su tutto l’universo spirituale che li circondava e che portavano in sé. E tuttavia, malgrado ciò, l’opera letteraria resta la testimonianza fondamentale, la fonte privilegiata e, oserei dire, la misura di tutte le altre. Se possedessimo soltanto le pitture di Pompei, senza le opere poetiche, le tragedie, i racconti di miti e di tradizioni che ce ne forniscono la chiave, avremmo fatto ben pochi passi sulla strada che abbiamo intrapreso. Quando, nelle decorazioni del IV stile, constatiamo la frequenza dei temi tragici, ad esempio quello di Medea, dobbiamo cercarne la ragione nella comune predilezione, da parte dei poeti, per la stessa leggenda. E se osiamo spingerei oltre, siamo costretti a sbrogliare una intricata materia letteraria e a chiederci se quanto ci è noto della storia di Medea non risponda, nello spirito del tempo, a un ritorno di interesse per la magia, di cui troveremo sicura prova in Giovenale e, tre quarti di secolo dopo, in Apuleio; o se invece il problema morale posto dalla leggenda di Medea – la perversione del sentimento materno – non fosse particolarmente attuale nella Roma di cui Tacito ci ha rappresentato gli ambienti e gli scenari e in cui Seneca ci introduce più intimamente.



    Le opere letterarie ci permettono dunque di accedere a determinati livelli di mentalità, pur tenendo conto delle riserve avanzate all’inizio di questo studio sulla necessità di distinguere ciò che proviene dalla società da ciò che proviene dall’autore.



    Una curiosa lettera di Seneca (Ad Luc. 114, 2) pone, in termini quasi moderni, il problema dei rapporti fra le opere letterarie e le mentalità, che Seneca designa col nome di publici mores. Ci sono secoli – sostiene il filosofo – che hanno prediletto uno stile libero da vincoli, prezioso, avverso alla semplicità naturale, secoli che hanno abbandonato la natura e si sono compiaciuti nel lusso. Le società disincantate, avide del nuovo a tutti i costi, producono una letteratura bizzarra, cadono nell’arcaismo o nel neologismo, insomma, si allontanano dal vero.



    Nessun dubbio che, se «lo stile è l’uomo», è il gusto letterario a definire un’epoca e, con esso, il gusto che vige in altri campi: abbigliamento, abitazioni, giardini, scultura, pittura. Al di là delle differenze individuali, in alcune epoche si assiste al prevalere di opere la cui espressione rifugge deliberatamente dalla fredda dimostrazione, mentre in altre predomina il disprezzo consapevole per gli artifizi di un linguaggio rivolto unicamente alla sensibilità. Basta scorrere la storia letteraria dei secoli XVIII e XIX per trovarvi la prova esauriente di questa constatazione, che Seneca ha avuto il merito di esprimere per primo. La storia delle variazioni del gusto riflette abbastanza esattamente la storia delle variazioni dei valori.



    Tuttavia, quando si tratta di opere letterarie antiche, le cose non sono così semplici come pretende Seneca. Sembra proprio che le opere ragionevolmente ritenute più significative siano quasi tutte scomparse. Seneca cita infatti i componimenti poetici di Mecenate come esempi di una estetica senza regole e senza nerbo e di una predilezione per la bizzarria, risultato di una esistenza dedita unicamente alla ricerca del piacere. Ma proprio i famosi poemi di Mecenate ci sono noti soltanto attraverso le citazioni di Seneca: le incertezze della tradizione manoscritta ce li restituiscono in una forma fortemente approssimativa. Quanto alle opere in prosa, Seneca fa riferimento a storici oscuri, le cui opere sono oggi perdute. Possiamo supporre che la loro scomparsa non sia opera del caso; ma dipenda dal fatto che questi componimenti poetici o racconti storici presentavano caratteristiche contrarie alla norma classica, che la posterità non ne ha tenuto conto e sono stati dimenticati.



    Abbiamo così perduto molte testimonianze sulle variazioni delle mentalità romane. Non sapremo mai quali fossero le immagini, i sogni che popolavano l’immaginario dei contemporanei di Mecenate, di coloro che non si riconoscevano nei poemi di Virgilio, di Orazio, di Properzio. Come se la posterità, condividendo la riprovazione di Seneca, avesse eliminato dall’immagine di Roma che voleva costruire qualsiasi elemento lasciasse troppo spazio alla pura sensibilità e si allontanasse eccessivamente dalla gravitas ancestrale.



    Anche questo atteggiamento, peraltro, è una testimonianza di mentalità, uno sforzo per conservare, del passato, solo quanto è conforme all’immagine che desideriamo farcene. In tal senso, la storia di Tito Livio persegue lo stesso scopo di quell’oblio collettivo e nello stesso tempo prova che esso non è casuale.



    Le opere letterarie antiche la cui sopravvivenza è stata salvaguardata sono le opere classiche: le opere in cui tutte le epoche della romanità volevano riconoscersi. Allo stesso modo si spiega perché il Medioevo abbia conservato certe categorie di opere letterarie, prediligendo autori come Virgilio, Ovidio, Cicerone, Seneca; evidentemente perché rispondevano a un aspetto della mentalità medievale che includeva il senso della vita morale, del mistero del mondo, l’interesse per la comunicazione oratoria; queste opere soddisfano anche l’aspirazione a salvaguardare una certa continuità spirituale con un passato prestigioso. Ma, nel Medioevo, le opere letterarie della latinità assumono un significato abbastanza diverso da quello che avevano rispetto alle mentalità antiche nella loro complessità. Per Dante, Virgilio è insieme mediatore di una rivelazione e garante del poeta, di Dante stesso, che intende descrivere l’universo cristiano secondo la propria concezione. E questa lettura di Virgilio continua a trovare imitatori, mentre, a ben guardare e con l’oggettività possibile, il poeta di Mantova sembra aver attribuito un valore puramente mitico alle proprie rivelazioni. Non è questa la sede per spiegare che la discesa agli Inferi, considerata dalla maggior parte dei commentatori (turba servile!) il culmine o – a seconda dei casi – il centro dell’Eneide, non occupa il posto privilegiato che si suole attribuirle. È un sogno di Enea, né più né meno, e presentato come tale, in tutto simile ai miti che Platone inserisce nei suoi dialoghi esoterici, quando ha già dimostrato tutto quello che era dimostrabile; a questo punto il mito non può essere che un’immagine, una maniera di cogliere, attraverso la sensibilità, una figura di una realtà inafferrabile. Non si può dire che Virgilio creda alla descrizione che egli fa degli Inferi – essa deve alcuni tratti alla simbologia dell’epicureismo, che negava persino l’esistenza di un aldilà dopo la morte –, non più di quanto Platone creda letteralmente al mito della caverna.



    Queste brevi osservazioni permettono forse di fare intravedere la possibilità di un approccio alle mentalità della Roma augustea che si distacca dalla tradizione degli interpreti venuti sulla scia di Dante. Non ci troveremmo dunque di fronte a un misticismo già precristiano, che ammette e implica la possibilità di una comunicazione diretta fra il divino e l’umano, bensì ad una mentalità filosofica, scettica, proprio in quegli anni molto diffusa, alla continuazione dell’atteggiamento tradizionale dei poeti e dei filosofi, della Grecia e di Roma, nei confronti della mitologia.



    Si può quindi constatare come l’inserimento di un’opera in una mentalità oppure in un’altra, suggerisca interpretazioni profondamente diverse. L’esempio di Virgilio è particolarmente significativo: l’interpretazione attuale o, soprattutto, quella data in passato della IV Egloga, un componimento breve, la mette in relazione con la cosiddetta ‘corrente messianica’ orientale, ovvero la separa dalla mentalità’romana più diffusa che in quel momento, in piena guerra civile, è decisamente politica e storica – come si deduce dalle altre Egloghe e dagli Epodi composti da Orazio negli stessi anni. Nessuno contesta che l’interpretazione ‘cristiana’ della IV Egloga sia insostenibile, in quanto anacronistica. Ed è certo quasi altrettanto inverosimile pensare che Virgilio abbia tutto a un tratto adottato una mentalità straniera, mistica, piena di incoerenze (che i commentatori attuali si compiacciono nel denunciare), mentre gli altri poemi appartengono evidentemente a un altro tipo di mentalità. È proprio necessario rammentare, dopo tanti altri, l’ispirazione decisamente epicurea della prima Egloga e il debito – altrettanto importante – nei confronti di Lucrezio del Virgilio delle Georgiche e la presenza, negli altri libri del poema, di un autentico pensiero epicureo?



    Per queste ragioni la lettura della IV Egloga proposta da Jerôme Carcopino, lettura di uno storico deliberatamente attento alla mentalità politica dominante in quel tempo, si rivela particolarmente penetrante. Che Virgilio, spinto dalle esigenze del suo linguaggio poetico, abbia adottato i temi del messianismo orientale, che li abbia combinati con certe speculazioni elaborate dai filosofi (ad esempio la teoria platonica dei cicli, che tornerà nella profezia di Anchise, nel VI libro dell’Eneide), non significa che il poeta vi aderisca, che egli abbia la mentalità di un veggente, di un profeta ispirato. Esiste una sorta di profonda incompatibilità fra il romano Virgilio e i magi venuti dall’Oriente, di cui così spesso egli mette in dubbio la sincerità e, in ogni caso, la scienza. Non dobbiamo dimenticare le parole disincantate che accompagnano le preghiere e i sacrifici di Didone innamorata: ah! vatum ignarae mentes.



    È difficile pensare che Virgilio abbia riunito in sé tante mentalità diverse, dalla scettica alla mistica, dalla filosofica alla sacerdotale, alla politica. Il poeta sarà certo cambiato, si sarà evoluto, ma i mutamenti che gli attribuiscono sono di tale ampiezza e così diversamente distribuiti nel tempo, con ricorsi talmente strani che si stenta a credere si tratti della vera storia di un’anima.



    Ma non si tratta di appurare se le credenze di Virgilio siano cambiate, né se egli abbia avuto, prima o poi, una illuminazione, fatti che appartengono alla sfera del possibile o ancor meno a quella del verosimile, se ci si attiene alle testimonianze e alla cronologia. Una cosa tuttavia è quasi impossibile: che una stessa persona, secondo i periodi, si sia riferita a sistemi di pensiero così diversi e contraddittori fra loro. Impossibile dunque che Virgilio, che era stato da giovane uno spirito filosofico e alla filosofia attingeva ancora idee e modi di espressione al tempo in cui componeva il IV libro dell’Eneide (verso il 24 o il 23 a.C., tre o quattro anni prima di morire), abbia improvvisamente e imprevedibilmente attribuito un valore oggettivo, incontestabile alla visione mitica del mondo, cui nessuno allora credeva più. Visione destinata a rifiorire più tardi, molto tempo dopo la morte del poeta, quando la mentalità cristiana, nella tarda Antichità e, in seguito, durante il Medioevo, ne riscoprirà le strutture. Ma allora Virgilio, il vero Virgilio, non sarà più che un testo dato in pasto agli interpreti, intenti a sezionare un corpo dal quale si è involato lo spirito.



    Per quanto grande sia stata l’originalità di Virgilio, egli non poteva tuttavia non obbedire alle leggi generali e imperative, proprie del pensiero umano, che ci proibiscono di situarci simultaneamente e totalmente in vari sistemi di mentalità incompatibili fra loro. A meno che non si voglia ipotizzare un Virgilio schizofrenico. Sappiamo che il tentativo fatto in questa direzione nei riguardi di Lucrezio si è rivelato inaccettabile, una volta passato il primo momento di stupore.



    Riferirsi alle mentalità può dunque essere utile per conferire unità e coerenza allo studio delle grandi opere letterarie, senza peraltro dimenticare che nella stessa opera possono coesistere vari livelli di mentalità; in tal caso però ogni singola mentalità interviene, per così dire, con un diverso coefficiente. Le grandi epopee, dove sono presenti visioni del mondo diverse e persino scarsamente compatibili, ce ne offrono una chiara testimonianza. Abbiamo già detto che il mondo di Omero è un universo artificiale, in cui è possibile individuare parecchi livelli di mentalità religiosa nettamente distinti: uno, ad esempio, considera il mito come un aneddoto, quasi del tutto privo di significato mistico – così gli amori di Ares e di Afrodite sono lontanissimi dal loro senso di hiéros logos; in un altro il dio supremo è considerato un re, una sorta di capo di Stato degli Immortali e, in questo ruolo, il poeta arriva a fare di Zeus ora un tiranno capriccioso, dotato di caratteristiche simili a quelle che lascia trasparire la tradizione dei Semiti, ora un maestro di giustizia, garante di valori morali che i mortali possono riconoscere e accettare senza doversi sottomettere con fede cieca.



    Ma si possono trovare altri esempi di questa mescolanza di livelli. Si pensi al Paradiso perduto di Milton, sintesi ardita di mentalità biblica e di evangelismo britannico. Da questo punto di vista le opere letterarie partecipano del movimento generale delle idee umane, che incorporano dal passato elementi eterogenei di cui si servono per comporre qualcosa di nuovo che con essi ha ben poco a che fare.



    Nella creazione letteraria, la scelta del genere implica da parte dell’autore, l’adozione di una mentalità arcaica: quando Orazio incomincia a comporre delle odi, si trova automaticamente riportato indietro di quasi sei secoli, a una forma di società ben diversa da quella che si stava formando intorno a lui e presentava già alcuni elementi ben definiti, una società in cui il poeta si ergeva per parlare agli uomini, invitarli all’azione politica, suscitare in loro sentimenti collettivi: patriottismo, sensi di odio nei confronti di persone che si giudicano colpevoli di crimini contro la società – tutte funzioni che, fino a quel momento, i poeti romani non avevano quasi mai esercitato con le loro opere. Questo ruolo infatti, nella tradizione romana, era proprio dell’oratore. Ora, il lirismo al quale si richiama Orazio risale a un’epoca precedente l’eloquenza! Si può sostenere che la grandezza di un’opera dipenda anche dal fatto di presentare numerosi livelli di mentalità. Il che non impedisce di mettere in serie difficoltà gli interpreti.



    Ritornando a Virgilio, constatiamo (con Donato!) che gli ultimi canti dell’Eneide formano una Iliade rovesciata, in cui i Troiani sono i vincitori e i Greci stessi, per bocca di Diomede, ammettono la vittoria degli avversari e la propria sconfitta. Siamo trasportati nel mondo omerico e Virgilio si è rifatto una mentalità epica, conforme alla più rigida tradizione, con tanto di intervento capriccioso degli dèi a dispetto dei decreti del destino, tutto un mondo di sortilegi, dove gli uomini si trasformano in uccelli e le navi in ninfe delle acque. Ma questo Virgilio è lo stesso che, nel VI libro, ‘platonizza’ radicalmente e si serve del mito per suggerire l’inconoscibile. E c’è di più: nel libro VIII, il poeta descrive da romano il sito della città futura, sensibile al valore specifico e alla qualità religiosa di ciascun luogo – una mentalità ben diversa da quella di Omero e, ovviamente, dalla mentalità in cui si muove Platone. Non è facile, d’altra parte, stabilire quale sia il senso che Virgilio ha voluto dare all’episodio di Didone, se il poeta ha accettato per davvero l’idea di una causalità remota, di una «Erinni del crimine», che avrebbe provocato l’avvento di Annibale; allo stesso modo Orazio sostiene che le guerre civili sono state causate in ultima analisi, dall’uccisione di Remo. Se così stanno le cose (e non ne siamo poi tanto sicuri), saremo portati a scoprire nel poema un altro livello di mentalità, più propriamente romano, che ammette il gioco cieco dei Fati, gioco impersonale, fatale come quello delle leggi della Natura. Romano, dunque, o epicureo? Forse le due appartenenze, i due livelli di mentalità, il religioso e il filosofico, si uniscono e si sostengono reciprocamente.



    Contrariamente a ciò che accadrebbe se si accettasse soltanto l’idea di un Virgilio mistico, sensibile al ‘profetismo’, la molteplicità delle mentalità di referenza non implica incoerenza, tutt’altro: i diversi livelli si integrano in un sistema gerarchizzato, che permette la creazione poetica, la finzione, senza per questo postulare una fede. Si coglie così la presenza di una ‘mentalità di gioco’ che fa della poesia in se stessa l’espressione totale della complessità umana. Se ci atteniamo a questa considerazione, potremo forse intravedere più chiaramente la funzione primaria della poesia, che consisterebbe proprio nel dare un ordine ai diversi livelli di mentalità presenti in noi stessi. Essa avrebbe il ruolo di mediatrice fra l’eredità – coi suoi legati numerosi ed eterogenei – della nostra razza e del nostro mondo e la persona stessa del poeta.



    In altri termini, noi siamo propensi a ritenere che l’opera letteraria, e specificamente l’opera poetica, nella quale questi dati e problemi risultano con maggiore chiarezza, è soggetta all’influenza di una mentalità dominante, la mentalità del tempo e dei luoghi del poeta, ma che essa ha anche il potere di trattare questa mentalità, tenendo conto dei suoi numerosi livelli come una materia anziché come una forma, di ordinarla a suo piacere senza mai esserne schiava, ma senza sentirsene neppure padrona assoluta. Un’opera veramente grande accetta e supera le mentalità del mondo in cui si è formata; si può infatti ritenere che, dopo di essa, le mentalità non siano più – in parte – le stesse di prima. Con l’Eneide, Virgilio ha senza dubbio modificato la sensibilità e la visione politica dei Romani; con le Georgiche, inoltre, ha quasi certamente influito, a partire dal I secolo d.C., sul moltiplicarsi dei paesaggi rustici sia nella pittura sia nell’arte del rilievo; a Virgilio si deve far risalire, almeno in parte la mentalità rustica che trova espressione nei mosaici africani dove è raffigurata la vita nelle grandi proprietà; l’interesse per ciò che, al tempo di Catone il Censore, era ancora soltanto un mezzo sicuro per aumentare i propri redditi ha, a nostro avviso, nell’età augustea, un’origine letteraria; Virgilio, infatti, se non ha inventato, almeno ha richiamato a una coscienza più limpida, ha descritto i vantaggi e il fascino di una vita in accordo coi grandi ritmi della Natura, incurante del profitto (in contrasto con la mentalità dominante in quel momento): forme mentali di sensibilità che sopravvivranno alla potenza politica di Roma e che troviamo espresse sia nei monumenti conservati nel museo di Treviri e in altri analoghi, sia nelle opere di Ausonio, fatti che spiegano il moltiplicarsi delle grandi ville, le cui rovine sussistono ancor oggi, sparse in tutte le province dell’Impero.



    Queste poche osservazioni contribuiscono forse a chiarire che cosa si deve intendere per influenza di un’opera. Non si tratta di una specie di rivelazione che un solo uomo ci trasmette in blocco, bensì di un modo per riportare ordine nell’inconscio di un momento storico e di una società, per gettare una luce nuova su ciò che esisteva sì, ma ormai ridotto a un’esistenza puramente potenziale e che sarebbe forse morto senza il poeta e lo scrittore o anche il musicista, il pittore, lo scultore. Ciascuna di queste arti ha propri intrinseci poteri che concorrono a determinare la storia della sensibilità umana. Nessuna parte dal nulla. Ma la più efficace è forse l’arte letteraria, in quanto agisce sul linguaggio, modo di espressione privilegiato delle mentalità. Gli scrittori creano uno stile di linguaggio che molto spesso sopravvive loro; si parla ancora (o, almeno, se ne è parlato recentemente) di una visione virgiliana del mondo, che comporta una vera e propria filosofia e una sua forma di sensibilità e non consiste unicamente di pietà, come troppo spesso si sostiene, ma è anche capace di crudeltà (e non soltanto in occasione dei funerali di Pallante, ma fin da quando Titiro si mostra così impietoso di fronte alle sciagure di Melibeo); nel mondo virgiliano predomina il senso della tradizione, della razza (come si addice a un popolo dedito all’allevamento che dalla nozione di tradizione e di razza non deriva sovrastrutture filosofiche, ma ne constata, nel susseguirsi delle generazioni di animali, al tempo stesso la permanenza e la plasticità), un senso del villaggio ben più profondo di quello della famiglia, l’amore della terra e anche l’accettazione della morte. Tutto questo è romano e vi si possono riconoscere delle caratteristiche tipiche ma sporadiche della romanità che il poeta ha ripensato in una sintesi nuova. Quando leggiamo Virgilio, assistiamo alla creazione di una mentalità.



    Esiste un altro campo che si presta a un’analisi analoga a quella che abbiamo condotta sin qui. Si tratta ancora una volta di poesia, ma di poesia scenica, cioè di un linguaggio che affonda le proprie radici nella sensibilità e nella mentalità popolari. Più precisamente: la storia della letteratura antica ci offre una materia di studio assai ricca in ordine a un genere letterario denominato, in Grecia, ‘commedia nuova’ e, a Roma, palliata. È noto che gli autori di palliatae, ovvero, in sostanza, Plauto e Terenzio, ma anche altri, di cui possediamo solo frammenti, hanno modellato le loro commedie su quelle fatte rappresentare, nella maggior parte dei casi ad Atene, da Menandro, Difilo, Filemone, Posidippo e molti altri, tutti poeti la cui attività copre l’ultima parte del IV secolo a.C. e buona parte del III. Si sa che gli autori comici latini hanno adattato, chi più fedelmente chi meno (ma il grado di fedeltà è quasi impossibile da stabilire, come prova il celebre tentativo di Fraenkel), le opere dei loro predecessori assunte come modelli.



    Di qui l’insorgere del problema dei rapporti fra le commedie di cui si è parlato e le mentalità prevalenti ad Atene all’inizio del periodo ellenistico e a Roma durante la seconda guerra punica e la prima metà del II secolo. Che si tratti di mentalità diverse, è un dato incontestabile: Atene, umiliata dall’egemonia macedone, subito dopo sconfitta nel suo tentativo di ribellione e in seguito assoggettata politicamente a dominatori stranieri o, al tempo di Demetrio falereo, governata da leggi che ispirano ai cittadini soltanto ripugnanza, non aveva nulla in comune col popolo romano teso con tutte le sue energie a cacciare Annibale dall’Italia o a trarre profitto dalle vittorie ottenute in Oriente. Da un lato, in Grecia, una società essenzialmente dedita ai commerci, dall’altra, a Roma, un’aristocrazia terriera, che teneva in scarsissimo conto gli scambi commerciali, uno stato in cui le attività marittime avevano poca importanza e i patrimoni mediocre consistenza, mentre la conquista dell’Impero Persiano aveva sconvolto l’economia tradizionale delle città greche. A Roma, un esercito di soldati-cittadini; in Grecia, un numero sempre crescente di mercenari e di avventurieri pronti ad andarsene in giro per il mondo, al servizio dei Diadochi. Mentalità religiosa, tradizione culturale, aspirazioni politiche – in Grecia la nostalgia dell’antica democrazia perduta, a Roma il senso della gerarchia sociale, il rispetto dell’auctoritas e della dignitas dei Padri –, nulla di tutto questo avevano in comune le due società. Se è vero che le mentalità sono influenzate, più o meno direttamente, da questi fattori che contribuiscono a definirle, è lecito chiedersi perché lo stesso genere letterario, anzi le stesse quasi identiche commedie abbiano potuto incontrare pari favore in Atene e in Roma, a dispetto di tutte le differenze che opponevano le due città.



    È chiaro che, per arrivare a una soluzione convincente del problema, sarebbe necessario studiare minuziosamente i dati accessibili e procedere a una serie di confronti dall’esito prevalentemente incerto. Riteniamo tuttavia che certi indizi ci lascino intravvedere alcuni elementi della risposta.



    Se si osservano le cose più da vicino, e se non ci si accontenta di ripetere che le opere di Plauto e i Terenzio sono pure imitazioni delle commedie di Menandro e dei suoi contemporanei, ci si accorgerà subito che esistono notevoli differenze fra la palliata e la Nea. La prima infatti ignora i cori, che sono invece ancora presenti nella seconda. Lo provano senza ombra di dubbio i testi di Menandro che è stato possibile ritrovare. Le commedie romane, come abbiamo detto, ne sono del tutto prive. Inutile pretendere, come è stato fatto, che i cantica romani siano derivati dalla trasformazione delle monodie degli spettacoli greci. Semmai le cose stessero così – ma si tratta di un dato praticamente indimostrabile – esiste comunque la prova che i poeti romani non hanno dato ai loro cantica una funzione uguale o simile a quella (anch’essa ipotetica) che veniva attribuita alle monodie nel teatro ellenistico. Non si tratta più di un pezzo di bravura cantato da un personaggio, bensì, spesso, di un dialogo salmodiato con l’accompagnamento di un flauto, alternato a brani di dialogo parlati.



    I cantica sono profondamente consustanziali alla commedia latina. Eccone una prova: Cecilio trasforma un monologo e un dialogo che, nel suo modello, il Plocion di Menandro, erano in trimetri giambici, in un canticum molto complesso, i cui ritmi non sono del tutto chiari agli editori moderni, ma che formavano evidentemente un canticum (Aulo Gellio, Noctes Atticae II, 23, «in vari metri»). Nulla autorizza a pensare che le riprese delle commedie nuove in epoca ellenistica – fatto di cui non si ha, peraltro, alcuna precisa testimonianza – abbiano dato luogo a modificazioni dell’originale altrettanto profonde.



    In realtà, la palliata e la Nea, al di là dei prestiti operati dai poeti romani, rispondono a due estetiche molto diverse. La commedia romana di soggetto greco si è inserita nella tradizione preesistente dei ludi scaenici, che comportavano già forme di spettacolo peculiari, con i propri personaggi tradizionali (quelli della pompa circensis), i propri musici e mimi – tutti elementi che saranno regolarmente conservati nella palliata, allo scopo di assicurare in tal modo la continuità della festa tradizionale, divenuta ormai secolare quando, forse per compiacere il re Gerone II, il Senato decise che nei ludi scaenici sarebbero stati inclusi spettacoli drammatici ‘alla greca’.



    Il teatro che nasceva allora non era il semplice adattamento di un genere letterario di importazione, creazione artificiale senza radici nella mentalità del pubblico cui si rivolgeva; quel teatro non solo continuava una tradizione già solida, ma si fondava, esaltandola, su una tradizione mimica e musicale in cui il popolo romano riconosceva una festa familiare. Evidentemente l’elemento religioso nella mentalità del popolo che accoglieva la palliata si trovava appagato, mentre la commedia nuova ateniese si era molto allontanata dalle origini rituali del genere, ormai soltanto percepibili nella commedia antica. Questo transfert di mentalità era stato reso possibile da circostanze storiche contingenti: si pensi a come l’alleanza con uno stato greco aveva fortemente contribuito alla vittoria su Cartagine; qui ci troviamo di fronte a una vera e propria evocatio, non di un dio, bensì di uno spettacolo; e tuttavia l’evocatio è sì un prestito, ma soprattutto un’assimilazione.



    Rispetto alla Nea, l’originalità della palliata consiste nel fatto che agli albori del genere, gli attori non portavano la maschera, diversamente da quelli della commedia greca. Di qui l’uso di una mimica completamente diversa. Sulla scena romana non appariva più un ‘tipo’, ma un individuo ben determinato, che utilizzava i lineamenti del volto per mimare direttamente le emozioni e comunicarle quindi agli spettatori senza bisogno che si riferissero a un archetipo.



    Sembra inoltre che la palliata abbia a lungo tollerato – se non generalizzato – una pratica singolare, che affidava all’attore principale il compito di mimare l’azione, i sentimenti, i gesti del personaggio rappresentato, mentre il testo era lasciato a un recitante. È possibile che tale divisione dei compiti riguardasse soltanto i cantica e non il dialogo parlato; purtroppo disponiamo di scarse informazioni su una consuetudine scenica che diversifica chiaramente la palliata dai suoi modelli antichi.



    Questo tipo di teatro può forse essere definito ‘barbaro’ o persino ‘primitivo’. In realtà esso rifletteva una mentalità diversa da quella ‘decadente’ degli Ateniesi: un’altra concezione dello spettacolo. La commedia nuova, come è noto, si forma sotto il segno di Euripide e di Aristotele; influenzata da entrambi, essa tende a imitare la realtà, mettendo in scena dei ‘tipi’, accuratamente classificati. Il catalogo delle maschere, quale ci è stato trasmesso da Polluce, è prova degli sforzi prodotti in tal senso; i tipi venivano classificati non solo in funzione dell’età o della classe sociale, ma si arrivava a distinguere i vecchi tristi e i vecchi iracondi, i giovani per bene e i giovani scapestrati, gli schiavi devoti, gli schiavi infedeli e così via. La scena era come un trattato di Teofrasto, una galleria di ‘caratteri’. Tutto questo è frutto di una mentalità filosofica e al tempo stesso di una certa malignità, inseparabile dal realismo. Il carattere indubbiamente realista della commedia nuova spiega forse perché in essa il coro sia stato respinto e ridotto a semplici intermezzi e perché le sue monodie siano meno numerose e più discrete rispetto ai cantica della palliata, almeno a quanto ci è dato inferire dalle commedie giunte sino a noi e dai frammenti.



    D’altra parte, la commedia nuova rappresentava dei cittadini di Atene, col loro abbigliamento e con le loro abitudini quotidiane, con quel genere di preoccupazioni che le circostanze politiche potevano causare a chiunque. Le allusioni ai problemi politici sono abbastanza frequenti nella Nea, mentre nella palliata sono quasi inesistenti o, in ogni caso, a stento percepibili. Ma, soprattutto, la palliata portava sulla scena uomini e donne vestiti alla greca, che parlavano di luoghi, di istituzioni, di cose della Grecia. Mentre lo spettatore di Menandro si trovava a casa propria, quello di Plauto, di Cecilio, o di Terenzio erano trasportati lontanissimo da Roma e dal Circo Massimo. Qui il realismo non aveva ragion d’essere; gli eroi della commedia rassomigliavano agli stranieri che si incontravano per strada o nel foro, mercanti, viaggiatori, soprattutto schiavi o artigiani. I loro costumi non potevano essere quelli dei Romani. Di fronte a questo spettacolo, l’atteggiamento dello spettatore romano era il contrario di quello normalmente attribuibile allo spettatore greco. Uno spettatore romano non poteva riconoscersi in opere come il Miles o la Mostellaria: mentre vi assisteva, vedeva dall’esterno, un altro mondo: esattamente il contrario di quanto accadeva a un pubblico greco. A questo punto la differenza o addirittura l’antitesi delle due mentalità – quali risultano dalla nostra succinta esposizione – contribuiscono al successo di un trapianto che non sarebbe forse riuscito se ai Romani fosse parso di riconoscersi nel mondo – ai loro occhi depravato – della commedia greca. Come si può immaginare che questi stessi Romani, così rispettosi dei vecchi, propensi a considerare i senatori come saggi rivestiti di una dignitas eminente, si siano potuti divertire vedendo sulla scena vecchi depravati, così sciocchi da non riuscire a intuire gli intrighi, pur grossolani, tramati da uno schiavo mascalzone? E lo stesso vale per i giovani, rivali del proprio padre in amore, o, come nell’Andria, disposti a sacrificare il proprio ruolo nella città – e il ruolo che compete alla loro stirpe – ai doveri che credono di avere nei confronti di una straniera. Gli Ateniesi potevano trarre soddisfazione e divertimento da questo genere di commedie, i Romani soltanto nella misura in cui ridevano delle disgrazie dei Graeculi. L’innegabile immortalità delle trame fornisce a un Romano ulteriori ragioni di compiacimento nei confronti della propria patria. Tutti i sensi di dubbio, di incertezza, persino di ansietà presenti nella commedia greca, in cui un lieto fine della vicenda è sempre salutato come un miracolo, riflettono bene il sentimento che doveva senz’altro provare un cittadino di Atene alla fine del IV secolo. L’impressione di assistere alla fine di un mondo la provavano anche i Romani, ma per la Grecia: un mondo la cui disgregazione procedeva di pari passo con le loro vittorie. In questo senso la mentalità di Roma era disponibile ad accogliere la commedia nuova, frutto della mentalità così nettamente diversa, se non del tutto opposta, di un’Atene ormai avviata alla fine.



    Si potrebbe anche mostrare come le due mentalità, malgrado le profonde differenze, presentassero, per così dire, alcune categorie comuni: la religione degli avi, il sentimento che la comunità è fondata sulla famiglia, che gli dèi sono presenti nella vita degli uomini e regolano i loro destini; a Roma come ad Atene, un ugual modo di percepire la gioventù e ciò che le è dovuto; la sua proverbiale austerità non impediva a Catone di riconoscere che la costrizione non può piegare la natura – convinzione che non gli veniva dalle lezioni dei filosofi né da Aristotele, ma semplicemente dal suo buon senso contadino. Senza dubbio le convergenze delle due mentalità hanno contribuito a radicare profondamente la commedia nuova a Roma, ma – e qui giova ripeterlo – le notevoli differenze che le separano hanno agito nella stessa direzione. In questo campo, cause opposte hanno prodotto uguali effetti.



    A questo punto ci resterebbe un ultimo compito: ordinare le considerazioni, forse un po’ sporadiche, che abbiamo esposto fin qui, in una specie di dottrina; enunciare un’opinione, la più nitida possibile, sui rapporti che uniscono le opere letterarie e le società che le hanno viste nascere. In realtà si tratta di rapporti difficili da cogliere e da definire nella loro varietà. Talvolta, come accade nella commedia attica, è una società che si compiace nel riconoscere la propria immagine; a Roma, invece, la stessa commedia ha successo per ragioni assolutamente opposte. Ad Atene la commedia è filosofica e realistica; a Roma, in Plauto, in Cecilio, e forse anche prima di loro, essa piace per altri requisiti: la fantasia, la messa in scena, la recitazione, la presenza di convenzioni e di artifizi, tutto questo ha permesso a Plauto, senza incorrere nell’accusa di incapacità o di vandalismo, di togliere o aggiungere scene come e dove voleva, di sovvertire lo svolgimento della trama subordinandola alla recitazione, alla musica e alla danza.



    L’influenza esercitata dalla società non è dunque, almeno in questo caso, condizionante, in quanto non interviene all’origine dell’opera, ma sopravviene dopo la sua creazione, per approvarla. La ragione determinante che indusse i magistrati romani a introdurre la palliata al tempo di Livio Andronico, non era certo il desiderio di fornire un’immagine del mondo greco rassicurante per i Romani: ciò accade in un secondo tempo.



    Eppure, la considerazione delle mentalità permette talvolta di valutare più esattamente il significato assunto da una grande opera letteraria al momento della sua nascita; di cogliere l’appello di una società al quale l’opera dava risposta. È il caso di Virgilio che coordinò, come abbiamo cercato di spiegare, alcuni elementi di mentalità che egli solo seppe organizzare in un insieme coerente, in un sistema di idee e di sentimenti, destinati in seguito a informare di sé i comportamenti e il pensiero degli uomini.



    Che l’opera letteraria sia una testimonianza è fuor di dubbio; ma è anche una forza nascente e la sua azione è imprevedibile. Così infatti procede la storia del pensiero umano, in un dialogo mai concluso fra la persona e il suo passato, ma anche fra la persona e il presente che la circonda.


  



  
    Un’utopia per burla nelle commedie di Plauto



    Maurizio Bettini



    



    La cultura dei passati decenni ci aveva abituato a considerare un po’ come primario, nello studio delle opere letterarie o di teatro, il problema del rapporto fra il testo scritto e il contesto storico – o il milieu sociologico e ideologico – che lo contiene. Da molto tempo, però, nella critica letteraria le cose non vanno più così (spesso con notevole sollievo dei testi, sarà bene dirlo). Il problema, tuttavia, resta dei principali, specie se riproposto in una versione allargata, capace cioè di accettare con naturalezza l’eventualità che i testi non solo possano non rispecchiare la propria epoca, ma siano addirittura superiori, in termini di rilevanza culturale, alla propria epoca… Superiori perché centrati su temi che hanno sì presa immediata sul pubblico cui il testo si rivolge, ma non per il fatto che tali contenuti corrispondono a specifiche contingenze: al contrario, la loro rilevanza per la comunità starà nella capacità di affrontare temi e problemi talmente generali da apparire trasparenti, ovvi – e invece toccano direttamente le radici profonde di una comunità e dei suoi modelli culturali.



    Ma vediamo anche noi di partire con la domanda, un tempo, canonica: in che misura Plauto partecipava della realtà storica o politica del suo tempo? O perlomeno, che presenza, che peso sociale specifico i suoi testi potevano esercitare nella Roma a cavallo fra il III e il II secolo avanti Cristo?



    Per ciò che riguarda il legame con fatti e accadimenti storici contingenti, direi proprio che la partecipazione del commediografo sia stata abbastanza minima. I filologi si sono adoperati a rintracciare echi e allusioni alla realtà contemporanea nei testi plautini, ma nella rete non è rimasto poi molto: l’allusione alla prigionia di Nevio del Miles Gloriosus, il possibile riferimento ai fatti di Ambracia nell’Amphitruo o quello dai Baccanali nelle Bacchides, qualche sporadica e problematica allusione a testi tragici coevi… Quanto poco sicuri si sia, almeno in generale, di questi riecheggiamenti lo sta a dimostrare del resto la stessa cronologia plautina: che se potesse disporre di riferimenti storici ben chiari non presenterebbe (come purtroppo accade) tante incertezze e tanti punti oscuri. In definitiva, non è che il mondo contemporaneo sia assente in Plauto: è che vi figura in misura quantitativamente molto ridotta rispetto alla totalità dei temi e degli argomenti di cui il suo teatro si compone. Per cui, chi voglia tracciare il quadro di un Plauto in qualche modo partecipe (o impegnato) deve rassegnarsi a tener fuori buona parte del testo per costruire un collage di spunti e di allusioni qua e là disseminati.



    Naturale conseguenza, si potrà dire, del fatto che abbiamo a che fare non con composizioni originali ma con traduzioni di testi greci preesistenti. Certo, ma non solo di questo: conseguenza anche del modo e del gusto particolare secondo cui Plauto scelse all’interno del corpus che aveva a disposizione, nonché del punto di vista specifico secondo cui andò rielaborando questi suoi originali. Il fatto è che quello di Plauto è un teatro sostanzialmente convenzionale: un teatro della ripetizione, anche del déjà vu. Pochi temi favoriti (le peripezie di due amanti, il raggiro perpetrato ai danni di un lenone per sottrargli una ragazza, l’inganno ordito da schiavo e adulescens per strappar denaro a un padre avaro, il riconoscimento di fanciulle smarrite, ecc.) sono in grado di riassumere, come si è visto, tutta la produzione plautina: una produzione che, guardata da questo punto di vista, rischia di apparire persino monotona (842). Quali allora le ragioni di un successo così indiscutibile e singolare (un successo di pubblico che mancò, per esempio, al ben più culturalmente impegnato Terenzio)? Sarebbe sbrigativo ascriverle soltanto alla comicità di certe situazioni, alla felicità dello stile o alla fantasia metrico-musicale del cantica (parti delle commedie con accompagnamento musicale) – quasi un condimento raffinato e allettante che riscatta la banalità di una pietanza usata. E non dovremmo essere proprio noi moderni a cadere nell’errore, noi che, per esempio, abbiamo constatato sullo schermo il successo di mediocri (o talvolta anche ben fatti) film western tirati su con lo stampo in centinaia di repliche. Il fatto è che la produzione del déjà vu, la ripetizione del noto in letteratura e in altre forme di comunicazione artistica, ha una sua funzione (e dunque un suo pubblico). In altre parole, essa risponde a certi bisogni collettivi che sfuggono però alla contingenza degli eventi storici (anche importanti) con cui tendiamo a caratterizzare un’epoca, che stentano a iscriversi nella ristretta specificità della struttura ideologica in cui si crede di riconoscere, talvolta, il carattere di un’età o di un gruppo sociale. Dobbiamo allora concludere che anche Plauto aveva un suo riscontro culturale (843) molto preciso, una sua aderenza ai gusti e ai bisogni collettivi della società cui si rivolgeva. Abbastanza povero di agganci alla storia evenemenziale, il suo teatro doveva risultare però partecipe di quella attualità più profonda che è costituita, in definitiva, dalla sostanza antropologica e culturale della società.



    E in effetti, la cosa non è poi stupefacente. Anche a uno sguardo superficiale, quei pochi temi plautini che prima abbiamo sintetizzato risultano tutt’altro che secondari, presentano anzi una notevole rilevanza nella pratica della vita sociale. Prendiamo il contrasto padre-figlio (e con lui il contrasto generazionale in genere): non è certo un tema secondario in una collettività che conosce il predominio assoluto del padre sul figlio, soggetto in tutto e per tutto alla potestà paterna. Altrettanto si potrà dire per il contrasto padrone-servo in una società su base schiavistica, in cui il servo deve funzionare, bene o male, come instrumentum vocale. Quanto ai giovani amanti divisi da qualche accidente, che lottano per aver la possibilità di esprimere liberamente i propri sentimenti, siamo anche qui di fronte a un tema generalissimo, ma – non per questo – meno discriminante nell’assetto culturale del gruppo sociale che si reca a teatro (844). In quale luce dobbiamo dunque collocare le relazioni che si possono stabilire fra i temi, gli intrecci plautini, e i bisogni o le esigenze della collettività?



    Il solo buon senso ci fa escludere naturalmente, che la trasposizione sia meccanica, e che la predilezione plautina per certi argomenti significhi semplicemente che la società romana aspirava a una trasformazione che prevedesse padri gabbati ignobilmente dai figli, lenoni impunemente raggirati da servi e amanti, o peggio ancora schiavi intelligenti che trionfavano sui padroni sciocchi e arrendevoli… Il problema però resta delicato, come sempre quando si ha a che fare con oggetti quali l’intreccio. Sembrano infatti sempre interessanti (almeno dal punto di vista generale che ci riguarda) le affermazioni di Lukács (845) sull’importanza di questo elemento nella costruzione dell’opera letteraria: «Poiché la realizzazione di un intreccio, di una vera azione, conduce inevitabilmente a far sì che sentimenti ed esperienze vengano messi alla prova del mondo esterno, vengano pesati alla bilancia della loro azione e reazione sulla realtà sociale e rinvenuti pesanti o leggeri, genuini o spuri». Dunque questi così «irrealistici» temi plautini, misurati alla bilancia della realtà sociale, risulterebbero spuri, leggeri?



    Vediamo. Non che questo non sarebbe vero. Qualsiasi lettore o spettatore moderno prova, credo, la sensazione che Plauto non faccia poi troppo sul serio, che i suoi amanti abbiano spesso qualcosa di enfatico o di falso, i suoi contrasti risultino quasi sempre iperbolici e fittizi. Una sensazione che si rafforza, se si frequentano un po’ i modelli di Plauto, specie la commedia di Menandro. Non è certo un caso che Marino Barchiesi, in un suo saggio molto bello (846), avesse escogitato la categoria di «lirismo comico» per definire quell’inconfondibile registro che, molto spesso, colora il teatro plautino. Ma con un «rispecchiamento mancato» (per restare in termini lukácsiani) non saremmo ancora al punto. Resta infatti il problema della ricetta di successo, della predilezione che un teatrante smaliziato come Plauto aveva per certi argomenti (e per quel suo modo ‘spurio’ di trattarli): infine, perché non dirlo, resta il problema del fascino indiscutibile che, a tutt’oggi, almeno certa parte della produzione plautina continua a esercitare su noi moderni. Il fatto è che anche ciò che è ‘leggero’, ciò che è ‘spurio’ ha una sua funzione, un suo luogo sociologico. Il rispecchiamento può anche essere deformazione: lo specchio può agire proprio rimandando immagini rovesciate. Certi momenti della vita sociale richiedono l’inversione, o quanto meno la sospensione dei rapporti sociologici autentici. Potremmo allora dire che il teatro plautino è un teatro carnevalesco e ricorrendo a questa metafora, a questa categoria culturale, ci avviciniamo forse di più al cuore del problema.



    Analogamente a ciò che accade nella festa di Carnevale, i ludi scenici plautini agiscono proprio come scompaginamento fittizio, come inversione giocosa dei rapporti sociologici usati. Il codice culturale si inverte, e ne spunta una società governata dal semplice principio del rovesciamento: quasi a mostrare come andrebbe il mondo se tutto si rimescolasse. A Roma, com’è noto, questo bisogno di sospensione e di rovesciamento carnevalesco si esprimeva soprattutto nella libertas Decembris dei Saturnali (847), allorché i rapporti fra padroni e servi si invertivano e trionfava la giocosa libertà della festa. Uno spirito analogo, un medesimo «Urbedürfnis» (potere della Città) nei termini di Nilsson, e forse ciò che spiega tanta parte delle situazioni e del registro plautino.



    I figli ingannano i padri, i servi trionfano sui liberi e sui padroni.



    Non è un caso che siano proprio queste due categorie di subalterni (gli uni per motivi di classe d’età, gli altri per statuto economico e sociologico) a governare nel mondo della commedia. Il rovesciamento carnevalesco vuole che siano loro, per una volta, i padroni, gli arbitri della situazione. Nel carnevale indiano «ognuno recita e momentaneamente può fare esperienza del ruolo del proprio opposto; la moglie in condizione servile fa la parte del marito dominante, e viceversa; il predone fa la parte del predato; il servo fa il padrone; il nemico fa l’amico; i giovani sottoposti a restrizione fanno i reggitori dello Stato» (848). Che anzi, questa giocosa e giovanile rottura dell’ordine presenta in Plauto altre manifestazioni collaterali che rinviano anch’esse alla dimensione carnevalesca. In assenza di padroni e padri, servi e adulescentes si danno generalmente alla vita allegra, godono e banchettano. A questo proposito, c’è nella Mostellaria un’espressione abbastanza ricca di significato, là dove il fedele servo Grumione (quello che sta dalla parte della campagna, del padrone e dei buoni costumi) si scaglia contro la depravazione in cui Tranione e Filolachete si sono gettati (vv. 64 ss.): bibite, pergraecamini, / este, ecferite vos, saginam caedite, «bevete, vivete pure alla maniera dei Greci, mangiate, rimpinzatevi, fate strage di bocconi grassi!». Mangiare di grasso è per l’appunto la cifra dell’abbondanza e della festa: e non è certo casuale che questa godereccia distruzione di beni alimentari coincida proprio con il periodo in cui l’abituale detentore del potere (il padrone e padre) ha momentaneamente ceduto il suo scettro. Il buon Grumione non sapeva certo di anticipare, nei suoi amari e ironici imperativi, una vera e propria massima carnevalesca (Predica del beato Carnevale, 497 ss.): «Ma zaffa et da’ de graffa / a ogni cosa buona e grassa» (849).



    Alla fine, naturalmente, i rapporti reali verranno ristabiliti, e ciò tramite la rassicurante pratica del ‘perdono’ esercitata dal padre verso il figlio e dal padrone verso il servo (vedi, per esempio, proprio il finale della Mostellaria). Anche qui, però, le analogie carnevalesche sono puntuali. Alla fine dell’antico Carnevale russo (850), dopo la libertas Decembris che ne aveva caratterizzato lo svolgimento, accadeva proprio che «i più giovani si mettevano in ginocchio davanti agli anziani, i servi davanti ai padroni, e ciascuno chiedeva perdono per le colpe commesse». Dopo la decapitazione, la destituzione per burla del potere, tutto rifluisce negli argini noti: ciascuno al suo posto, figli e servi al rango di sottomissione che compete a ciascuna categoria. Ma la pratica del perdono significa anche che tutto quel che si è fatto era in qualche modo previsto: figli e schiavi plautini (proprio perché perdonati e perdonabili) avevano in qualche modo il diritto di fare quel che hanno fatto. Non è regola solo il ritorno alla normalità – la prassi del perdono mostra che anche la trasgressione era regola: la regola burlesca del rovesciamento, quella stessa regola che si fa qui struttura dell’intreccio e codice, a un tempo, della composizione teatrale.



    Un analogo discorso carnevalesco, anche se più complesso, più affascinante, si può svolgere credo anche a proposito della figura del lenone. Cos’è che detta l’importanza – negativa – di questo personaggio all’interno di molte commedie? Com’è che esso appare così insostituibile (e così plautino)? Ci potrà essere naturalmente una certa dose di realismo in questa figura, almeno nel senso di possibili corrispondenze fra le situazioni che Plauto attingeva alla commedia ateniese e le pratiche della gioventù romana del tempo. Ma la presenza del lenone è un po’ troppo esclusiva, diciamo così, per essere del tutto autentica. Più semplicemente, com’è che si rappresentano giovani innamorati solo di cortigiane (e costretti perciò alla frequentazione di lenoni e mezzane) e mancano quasi totalmente amori di fanciulle libere? Ciò potrebbe far nascere il sospetto che questi così grotteschi lenoni plautini stiano al posto di qualcos’altro – che ci si trovi, qui ancora di fronte a una maschera: una maschera in certo modo di secondo grado. Non solo cioè a un personaggio rovesciato (il padre sciocco e ingannato, lo schiavo trionfante, ecc.), ma a una funzione rovesciata e, aggiungerei, spostata. Il lenone pare configurarsi come la maschera carnevalesca di ciò che non potrebbe apparire in commedia: la famiglia, in quanto detentrice non di danaro (il padre), ma di un bene assai più prezioso, le donne. Quelle fanciulle (qui spostate in cortigiane) su cui i giovani sentivano in qualche modo di aver diritti amorosi, ma da cui una rigida codificazione sociale li separava in modo invincibile.



    Evidentemente sarebbe stato troppo ardire mostrare in scena padri o fratelli (peggio mariti) (851) cui la furia dell’adulescens in solidarietà con la furbizia truffaldina del servo, riuscisse a sottrarre un bene così gelosamente conservato come le proprie donne. Ecco allora spuntare il lenone, la maschera complessa di tutti quei freni culturali che impediscono ai giovani la realizzazione libera dei propri desideri e delle proprie fantasie. Lo spostamento di cui parliamo invita naturalmente a riflettere. Si direbbe che nella licenza plautina la componente affettiva e sessuale sia come raffrenata, trattenuta (potremmo dire censurata): forse nella cultura romana non c’è il coraggio di rovesciare, sia pure per gioco, sino a tanto. Ed è forse per questo che la sfrenatezza sessuale (tipica anch’essa, peraltro, della categoria carnevalesca) non ha modo di manifestarsi in Plauto se non in qualche oscenità linguistica, o in qualche situazione sociologicamente eccentrica. L’abuso sessuale compare al massimo retrospettivamente, ad esempio nel flash-back di colui che (sotto l’influsso del vino e della festa) l’ha praticato su una fanciulla libera, ma di cui si trova a dover regolarizzare ora la posizione.



    Il Carnevale è libertà, sia pure effimera. Il destino subisce i più impensabili rivolgimenti, come nel «colpo di dadi» che domina – aleggiante spirito bizzarro – la mania saturnalesca per l’alea (852). Sono le Eleutherie che lo schiavo Tossilo, nel Persa, festeggia con tanta magnificenza. Il padrone è lontano, ed egli strapperà con un inganno la propria amata al lenone che la detiene, spillandogli in più del denaro (mentre il confratello Sagaristione ingannerà «a buon fine» il suo proprio padrone). Basilice agito Eleutheria (v. 29a), «celebro la festa della libertà come un re», ecco come lo schiavo definisce il suo stato presente: nella festa della libertà Tossilo è addirittura re. Un re per burla, naturalmente, l’effimero re carnevalesco che però, per il breve spazio che gli è concesso, vuol godere e far godere: vives mecum, / basilico accipiere vistu (vv. 30b ss.), «vieni con me e vivrai da re», anche tu sarai «re» con me, per una volta. Oligochronios, di breve durata era – per Luciano – il potere attribuito al re dei Saturnali.



    Ma le sue brulesche ingiunzioni erano inappellabili: «All’uno ordino di gridare qualche vergogna sul proprio conto, all’altro di danzare nudo e, sollevando la flautista fra le braccia, di fare tre volte il giro della casa» (853).



    Racconta anzi Tacito che questo effimero onore toccò una volta persino al giovane Nerone (854) – e la coincidenza con le poche notazioni di Luciano appare strettissima. «Nei giorni dei Saturnali accadde che, fra gli altri giochi dei coetanei, si sorteggiasse per scherzo il regno: e che la sorte favorisse Nerone. Agli altri Nerone impose di fare cose diverse, e tali da non causare vergogna: ma a Britannico ordinò di alzarsi e, venuto in mezzo alla sala, di cominciare a cantare. Sperava così di suscitare il riso intorno a quel ragazzo, inesperto non solo di ubriachezza ma addirittura di semplici conviti». Né si dovrà dimenticare che Claudio – lo sciocco, colui che aveva fatto del suo regno un Saturnale continuo – porta in Seneca l’ironico appellativo di Saturnalicius princeps (855). Come un re sorteggiato ai Saturnali, lo schiavo Tossilo, nel finale del Persa, presiederà al banchetto della vittoria, alle danze, e sarà il maestro e il direttore degli sberleffi da infliggere al lenone Dordalo.



    Il banchetto e il cibo (accanto alla burla) sono ovviamente le province specifiche di questi effimeri re goderecci. Eccitato dall’abbondanza che si prospetta per il suo ventre, il parassita Ergasilo crederà per un attimo di poter addirittura dettare la sua legge alla vita della città: basilicas edictiones atque imperiosas habet, «siano ordini regi e imperiosi», è il divertito commento del vecchio Egione al termine della sua tirata (856). Soffermiamoci anzi un attimo su queste edictiones del parassita. Non è solo Ergasilo che si diletta di promulgare leggi, in Plauto questo gioco è frequente. Se lo stesso Ergasilo aveva già ceduto alla tentazione qualche centinaio di versi avanti (857), minacciando sanzioni contro coloro che escludono i parassiti da victu et vita, non è da meno Penicolo nei Menaechmi (858) che intenderebbe riformulare nientemeno che la composizione delle adunanze (contiones) a seconda delle esigenze del pranzo. Quanto a Saturione (ancora un parassita), sua è certamente la ‘legge plautina’ più ambiziosa e complessa (stavolta il bersaglio è costituito dai quadrupulatores, gente che andava in giro accusando per intascare denaro) (859); mentre la schiava Syra (860) si occuperà di garantire la parità dei diritti e dei doveri, fra marito e moglie, in materia di fedeltà coniugale, obiettivo abbastanza insolito in una società in cui si pensava che al marito fosse permesso uccidere la moglie colta in adulterio: mentre la moglie non poteva «neppure toccare con un dito» il marito infedele (861). Alla fine del Mercator poi – commedia che vede in scena un conflitto amoroso fra padre e figlio – un «tribunale giovanile» si incaricherà, per bocca dell’adulescens Eutico (862), di sancire per legge che ai vecchi sia proibito andare con le cortigiane; e, al contrario, che nessun padre possa impedire al figlio di andarsi a divertire con chi vuole.



    Dunque parassiti, schiavi, adulescentes si configurano, in Plauto, come detentori della giustizia: la parte bassa, o marginale, della comunità si impadronisce in scena dello ius e lo piega alle più pazze delle necessità – pazze perché realmente tali, o pazze perché così eque e giuste da dover essere considerate per forza ‘pazze’… Ora, nella sua epistola sulla schiavitù (quella del celebre «servi sunt»: immo homines [sono servi: anzi uomini]) Seneca loda la saggezza dei maiores, che si adoperarono per togliere ogni motivo di astio da parte dei servi verso i padroni, e ogni forma di offesa da parte dei padroni verso i servi (863): «Stabilirono un giorno di festa, non perché i servi mangiassero con i padroni solo in quello, ma almeno in quello: permisero loro di assumere cariche in casa e di emettere sentenze (ius dicere), facendo della domus una piccola res publica». Del gioco dei Saturnali faceva dunque parte, sembrerebbe, anche il rivolgimento delle parti in campo giuridico: quel giorno sono gli schiavi (d’altronde rivestiti di honores) che emettono sentenze alla maniera del pretore. L’analogia con le editiones plautine ci pare particolarmente stretta: come nel giorno dei Saturnali, sulla scena della palliata la signoria della legge appartiene a tutti coloro che sembrano i meno indicati per possederla. Ai Saturnali, come sulla scena, si gioca con la legge: un costume che ci è testimoniato (lo vedremo subito sotto) (864) anche dalla conviviale lex Tappula, una legge parodica che cadeva in pieno periodo saturnalesco, il 22 dicembre.



    Faccendiere sfrontato e abile intrigante, lo schiavo domina incontrastato (come ben si sa) sulla scena plautina. Ma – re per burla – il suo aspetto ha molto di grottesco (e nulla di regale). Val la pena di guardarlo, questo effimero eroe, per quelle poche e preziose volte in cui il poeta si è divertito a tracciarne il profilo. Ecco il Leonida dell’Asinaria, vv. 400 ss.: «Guance scavate, piuttosto rosso di pelo, panciuto, occhio torvo statura normale, fronte aggrondata». E il celebre Pseudolo della commedia omonima, vv. 1218 ss.: «Un tipo rossiccio, panciuto, con grossi polpacci, di colorito scuro, gran testa, occhi acuti, faccia rubiconda, e dei piedoni enormi» (865). La pancia, i grossi polpacci, i piedi enormi, la faccia rubiconda (o macilenta) sono tutti caratteri che (nella loro disarmonia e dismisura) evocano automaticamente una giocosa infrazione alle regole. Né va trascurato l’inquietante tratto dei capelli rossi: di Catone il censore (il «furbo» – Cato – che mutò il cognome di Priscus in quello di Cato proprio per la sua abilità) la tradizione amava ricordare proprio l’insolito color rosso della capigliatura, assieme ad altre caratteristiche quali la mordacità (866).



    Nelle Eleutherie di Tossilo c’è tutto, persino il travestimento, la farsa persiana. Ma non sono solo singole scene o tematiche generali (come quelle che elencavamo) a connotare questo mondo rovesciato della palliata plautina. La dimensione carnevalesca compare infatti anche in altri spazi del testo, il tono, per esempio. Abbiamo già accennato a quel che di fittizio, di iperbolico che colora un po’ tutto il teatro di Plauto: quel lievito da cui pare germinare, tra l’altro, proprio il Plauto migliore, il più originale. Ma i toni accesi ed esasperati, volutamente falsi, sono appunto i toni di queste feste. Come pure è propria di questa dimensione la coscienza continua del carattere fittizio o scenico di quel che si va svolgendo. Così in Plauto, dove tutti sanno che si sta giocando, che ci si traveste: tutti sanno che sulla scena si sta facendo del teatro (867), l’attore non ha pudore di manifestarsi tale e di rivelare il suo travestimento. Ecco le raccomandazioni di Tossilo a Saturione, prima della beffa persiana: «TOSSILO E tu porta qua tua figlia vestita alla moda esotica: ma come si deve, eh! SATURIONE Ma i vestiti, dove li piglio? TOSSILO E pigliali dall’impresario, no? Te li deve dare per forza, gli edili gliene hanno appaltato la fornitura».



    È il travestimento sulla scena (quello regolato dalla verisimiglianza) di cui si sta parlando, o non piuttosto quello che l’attore compie abitualmente dietro le quinte? Queste barriere del dentro e del fuori-scena in Plauto cadono di frequente. Il personaggio plautino è contemporaneamente spettatore e attore della mascherata: il gioco richiede che si sia a un tempo destinatori e destinatari del messaggio teatrale. Di fronte alla mascherata di Sagaristione e della ragazza, Tossilo è pieno di meraviglia (vv. 462 ss.): «Bravo, bravissimo, ti sei travestito da re! E come ci sta bene questa tiara nell’insieme! E la nostra forestiera, come le torna a pennello il sandaletto». Il Carnevale mischia attori e pubblico, è una grande platea di se stesso. Non ci sarebbe festa se nel personaggio carnevalesco non coesistessero sempre, senza contraddizione, ciò che realmente si è e ciò che si dice o si finge di essere.



    Anche il linguaggio, questo linguaggio plautino così ricco, corposo, quasi fisico, il metaforeggiare sfrenato, il libero scomporsi e ricomporsi delle parole e il loro riecheggiarsi in un universo apparentemente senza ordine e senza confini – tutto ciò rassomiglia troppo al «carnevalesco» di Rabelais per non dover essere iscritto nel medesimo orizzonte letterario. Leo Spitzer (868) – commentando una carnevalesca ottava del Pulci, zeppa di parole rare e difficili e giocata tutta su un incalzante andamento anapestico dell’endecasillabo – aveva trovato una formula davvero felice per caratterizzare questo tipo di linguaggio: lo diceva inteso «to create a ‘word reality’ not a ‘world reality’». Nella festa tutto si fa abbondanza, accumulazione e consumazione gratuita: anche di parole. L’ingordigia linguistica dei servi (e non solo dei servi) plautini è pari solo a quella – corporea – dei suoi parassiti, sempre pronti a tutto concedere per soddisfare le brame sfrenate del ventre. Siamo di fronte, inutile dirlo, a un altro tema carnevalesco per eccellenza. L’iperbole alimentare, la consumazione smisurata come regola e misura della festa (Santo Pancione era il santo comunemente associato al Carnevale in Francia) (869). Ecco in azione Ergasilo, il parassita dei Captivi, cui è stata concessa mano libera nella dispensa per l’inatteso ritorno del figlio di Engione (vv. 901 ss.): «Se n’è andato, e mi ha affidato il supremo potere mangereccio. Dei immortali, ora sì che gli troncherei il collo alle groppe di porco! Che moda per i prosciutti, che strage per il lardo, che pappata di poppa di scrofa, che rovina per la cotenna. Voglio veder stremati macellai e beccai. Ma perderei troppo tempo a rammentare tutto quel che fa godere il mio ventre. In forza dei poteri conferitimi andrò ad amministrar giustizia al lardo, e soccorrerò i prosciutti impiccati senza processo».



    Si ode, dopo di ciò, un gran fragore di piatti e di stoviglie proveniente dall’interno della casa (870), mentre uno schiavetto commenta (vv. 909 ss.): «Che Giove e gli dèi tutti ti rovinino, Ergasilo, e con te il tuo ventre, e tutti i parassiti, e chi d’ora in avanti darà ancora da cena ai parassiti. Che disastro, che flagello, che ciclone si è abbattuto sulla nostra casa. Pareva un lupo inferocito, temevo che mi saltasse addosso… che paura, come digrignava i denti! Appena arrivato butta all’aria carne e carnaio, afferra la spada, spicca di netto le ghiandole a tre groppe. Poi spacca tutte le pentole e i bicchieri che non siano almeno da un moggio e chiede al cuoco se si possono mettere sul fuoco le giare. Sfonda tutte le celle della cantina e spalanca la madia…».



    La guerra e la tavola, la battaglia come metafora della strage di vivande è uno dei temi favoriti, come si sa, di Rabelais e della letteratura burlesca in genere (871).



    Ma questo tema dell’abbondanza – del godimento alimentare e del godimento verbale, giocoso, che il cibo produce – era davvero così importante alla festa dei Saturnali? C’è da pensare di sì, e si può a questo proposito invocare la testimonianza di un poeta che pare assai alieno – per levigata, compassata letteratura – dagli eccessi verbali dei comici: lo Stazio delle Silvae. Non ci riferiamo tanto a 1, 6, componimento esplicitamente dedicato alla descrizione della festa: e in cui pure si rammenta la pioggia di Delikatessen che (fuori di metafora, una vera pioggia) con abile meccanismo Domiziano fece rovesciare sulla folla entusiasta, mentre ovunque trionfava «la libertà dei vini», un’abbondanza di cibarie da far impallidire la larghezza dell’età dell’oro e, soprattutto, ridens Iocus et Sales protervi, «gioco sorridente e Salii sfacciati». Vorremmo piuttosto ricordare 4, 9, indirizzato all’amico Plozio Gripo, uno scherzo che Stazio stesso (nella prefazione al libro) (872) ricorda come «endecasillabi su cui ridemmo assieme ai Saturnali». Ed ecco l’occasione del componimento. Alla festa di Saturno (in cui, com’è noto, ci si scambiavano doni) Stazio aveva inviato all’amico una copia delle sue poesie in edizione di lusso. Ma l’altro, in vena di scherzi, aveva ricambiato con un volumen brutto e tarlato – e contenente, per di più, «gli sbadigli del vecchio Bruto»! Una raccolta, insomma, delle noiose orazioni di quel vetusto personaggio. Stazio non è disposto a fargliela passare liscia: ma non aveva niente di meglio, da mandargli? Ed ecco nascere, di endecasillabo in endecasillabo, un crescente, interminabile elenco di cibi e stramberie la cui allure incalzante ha qualcosa del «mozza-fiato» plautino (vv. 27 ss.): «Non avevi un paniere di prugne o di fichi di Siria / ammucchiati in una piramide che crolla? / stoppaci secchi, bucce di cipolla / accartocciate? uova neppure, o spelta / dolce, o farro aspro? non hai trovato / l’umida casa delle chiocciole curve / che vagano nei campi del Cinyps? / o lardo rancido, o prosciutto anemico? / né salsiccia alla Lucanica, né ventresca alla Falisca, / sale, o digestivo, né formaggio / pani di verde fior di nitro, / passito ricotto nei grani del suo psitio / mosto cotto torbido di feccia?».



    Negli endecasillabi staziani, lo «scherzo dei Saturnali» si trasforma immediatamente in scherzo alimentare. La festa, il cibo, il gioco sul cibo si richiamano: e la categoria stilistica cui si fa ricorso è, ancora una volta, quella dell’elencazione e dell’accumulo.



    Nel parassita plautino il nome stesso è, di frequente, trasparenza del ventre: Artotrogus («Divora-pani»), Curculio («Gorgoglione», il tonchio) (873), Saturio («Pancia-piena»)… E anche in questo i riscontri con la tradizione carnevalesca (o addirittura saturnalesca) romana sono assai precisi. Verso la fine del secolo scorso Th. Mommsen rese noto, da Vercelli, un testo invero singolare, risalente probabilmente alla fine del I secolo d.C. o agli inizi del II: la lex Tappula (874). Dell’esistenza di questo parodico editto conviviale si sapeva anzi già qualcosa da una glossa di Festo (875), che citava in aggiunta un verso di Lucilio in cui la suddetta lex era ricordata. Ora, fra i «magistrati» rammentati nella lex Tappula compaiono, accanto a Tappo (876), per l’appunto un Multisorus «Molto-vorace», un Properocius «Sbrigati-presto» e (forse) un Mero «Vino-schietto» (877). Accanto a questi simpatici magistrati, si fa menzione di una tribù Satureia, quella tribù dei «Panciapiena» cui l’omonimo parassita del Persa si sarebbe indubbiamente vantato di appartenere. L’editto cadeva in pieno periodo di Saturnali, il 22 dicembre. E certo questi burleschi collegae e della lex Tappula, questa tribù Satureia, non sono poi molto diversi dalle goderecce decuriae (Persa, v. 143), dai senatus congerronum (Mostellaria, v. 1049: «senato di compagnoni») cui il colorito universo linguistico plautino ci ha assuefatto (878).



    Anche l’insulto (insieme con la beffa) trova naturalmente posto in questo universo rovesciato e trionfante. Bachtin ci ha insegnato molto bene la funzione del linguaggio di piazza – con la sua riduzione al «basso» materiale e corporeo di ogni oggetto che capiti a tiro – nella liberazione carnevalesca. In questo mondo rovesciato la terra, gli escrementi (trait d’union fra l’uomo e la terra), così come certe parti basse del corpo umano (basse rispetto alla testa, la «parte sovrana», potremmo dire con gli Stoici), non solo rientrano dall’esilio culturale cui sono normalmente condannate, ma assumono una funzione dominante: ciò che era rimosso si fa addirittura regola, diventa un paradigma capace di ricodificare (rovesciando l’ ‘alto’ col ‘basso’) la realtà. Di qui il carattere anche liberatorio, quasi fecondante dell’insulto che ‘abbassa’. Viene subito alla memoria la filza di ingiurie che Tossilo e il lenone Dordalo si scambiano nel Persa (altre se ne potrebbero ricordare): «O melma ruffianica, letamaio pubblico impastato di sudiciume, zozzone, svergognato, traditore, fuori legge, rovina della gente, sparviero voglioso e invidioso dei nostri soldi, procace, rapare, strappace» (vv. 406 ss.). E Dordalo: «O grand’uomo, rifugio d’ogni servitù, affrancatore di puttane, tu che fai sudare la sferza e logorare le catene, cittadino della città delle macine, servo, perpetuo, pappone, sbafatore, rapinatore, disertore» (vv. 418 ss.). È vero, c’è qualcosa di forte, di liberatorio e di fecondante in questo abbassamento cui i due contendenti assoggettano le proprie persone in maniera assolutamente gratuita (dopo un momento, parleranno di nuovo da buoni amici). È un abbassamento, ma anche, per paradosso, un innalzamento contestuale, cui la sporcizia e l’insulto danno vita: rammentano all’uomo la sua corporeità, e la esaltano.



    Un altro aspetto, per concludere, di questo carnevale linguistico che andiamo rintracciando: le percosse, i supplizi. Difficilmente altri poeti hanno raggiunto tanta potenza e tanta raffinatezza (balenano qua e là luci barocche) nella rappresentazione di sì ingrati aspetti dell’esistenza. Eppure Plauto vi insiste con una puntigliosità quasi idiosincratica: se non si assiste mai a una vera e propria flagellazione di servi sulla scena, il fantasma del patibolo, della sferza, del mulino e della tortura in genere balena però frequentissimo nelle volute del linguaggio, spauracchio dei poveri servi. Spauracchio? Non so. Certo non più di quanto non lo sia la morte nelle rappresentazioni carnevalesche: amica e nemica insieme, compagna e infida, termine e rinascita (879). Oppresso dall’ansia (il padrone è già al porto) Trazione cerca chi lo sostituisca sull’ineluttabile croce (vv. 355 ss.): «C’è qualcuno che vuol guadagnare un po’ di denaro, ed è disposto a farsi mettere oggi sulla croce al posto mio? Dove sono quei piglia-botte di professione, quei macina-catene, o quegli individui che per tre soldi si fanno sotto le torri nemiche, dove hanno l’abitudine di farsi trafiggere il corpo da dieci lance per volta? Regalerò un talento al primo che correrà in cima alla croce, ma a questo patto: che gli si inchiodino due volte i piedi e due volte le braccia. Quando sarà stato fatto, venga pure a chiedermi il danaro in contanti…».



    La tortura e la sofferenza si fanno burla, il supplizio è l’allegria.



    Il fatto è che la tortura e la sofferenza restituiscono contestualmente l’uomo alla sua fisicità: costituiscono l’altro rimosso corporeo che fa pendant con il sudiciume e la trivialità dell’insulto, e sono così (paradossalmente) liberatorie e vivificanti. Il corpo percosso o smembrato riporta l’uomo a un ‘basso’ quotidianamente negato dalle regole culturali. Anche qui (e anche oggi) il Carnevale ci insegna. Le percosse, i colpi, più o meno attenuati, più o meno simulati o simboleggiati, fanno parte integrante della sua rottura, della sua utopia: quando si pretende che il verso, non il recto dell’esistenza sia la realtà.


  



  
    I primi ruoli realistici nel teatro europeo: i prologhi di Terenzio



    Dwora Gilula



    



    I prologhi (e le didascalie) di Terenzio hanno ricevuto molta attenzione soprattutto come fonte per stabilire la cronologia delle commedie e il grado di originalità di Terenzio di fronte ai modelli greci (la tanto discussa contaminatio). Anche alla qualità linguistica, retorica e letteraria dei prologhi si è prestata una qualche attenzione e al loro valore come documento di convenzioni e atteggiamenti letterari (880). È stato però sempre trascurato il problema della rappresentazione teatrale. La mia proposta è di accostarci ai prologhi come a dei copioni teatrali scritti per la scena, testi che fino a un certo punto appartengono al territorio della finzione teatrale ma che tuttavia rispecchiano le condizioni della vita del teatro ai giorni di Terenzio.



    Nessuno più mette in discussione l’autenticità dei prologhi (881). Dato che non sono drammatici e che non fanno parte dell’intreccio, Terenzio non può averli trovati negli originali greci. Come ha giustamente fatto notare Leo, quei prologhi sono il più antico esempio di versi latini originali che sia arrivato fino a noi (882). Furono scritti per esser recitati sulla scena in occasioni specifiche, la prima rappresentazione – o nel caso dell’Hecyra la seconda o la terza – delle commedie ai cui manoscritti essi erano uniti, e contengono riferimenti a persone, fatti e circostanze che sembrano ben noti al pubblico contemporaneo riunito nel teatro. Alcuni sono riferimenti a controversie e incidenti sorti dopo che le commedie erano state comprate dagli edili e quando erano ormai pronte per la rappresentazione, e che naturalmente furono scatenati dall’improvviso successo e popolarità di Terenzio (Heautontimoroumenos 23). Sono la testimonianza della minaccia che egli rappresentava per gli altri che operavano nello stesso campo – drammaturghi ma anche attori-impresari (883).



    Ad eccezione dell’Hecyra, i prologhi sono delle risposte polemiche scritte separatamente, a volte un bel po’ dopo che la commedia era stata finita, e incluse nella rappresentazione. Sono testi aggiuntivi che Terenzio passava a uno degli attori della compagnia impegnata a mettere in scena le sue commedie perché li imparasse velocemente a memoria e li recitasse quasi all’istante. Significa non capire niente del processo di produzione del teatro affermare, come fa Beare, che «dopo entrambi i fiaschi cui andò soggetta l’Hecyra il manoscritto fu restituito all’autore il quale vi aggiunge ogni volta un prologo» (884). Rivela l’atteggiamento di uno studioso che si orienta sui libri, che ha come parametri mentali manoscritti e biblioteche e non le reali condizioni del teatro. Non c’era alcun bisogno di rimandare indietro i manoscritti – il drammaturgo era a portata di mano ed era evidentemente coinvolto nel processo di produzione, come si vedrà, per aggiungervi prologhi e restituirli emendati. Gli attori conoscevano le loro parti a memoria, il testo supplementare veniva aggiunto alla rappresentazione memorizzandolo, e in seguito lo si allegava al copione della compagnia e così veniva conservato. L’affermazione di Fabia che Luscio Lanuvino avrebbe visto un manoscritto dell’Andria, si fonda su un abbaglio dello stesso genere (885). Seppure Luscio vide qualcosa, non fu certo un manoscritto ma una rappresentazione dell’Andria, forse una prova o una recita davanti agli edili (cfr. Eunuchus 2-24), che compravano produzioni e non manoscritti di commedie.



    Dal punto di vista dell’attore, il prologo era considerato un vero e proprio ruolo (Heautontimoroumenos 10). Questo compito veniva spesso affidato agli attori più giovani (Heautontimoroumenos 1-2) non solo perché avevano polmoni migliori e riuscivano a tener testa a un pubblico rumoroso (886), ma soprattutto perché non era un ruolo impegnativo. Non c’era una tradizione teatrale di cui impadronirsi e quindi non c’era bisogno di molto addestramento e di grande esperienza. I requisiti principali erano buona memoria, presenza scenica e voce chiara. La distinzione che viene fatta in Phormio 32-33 tra actor (33), cioè capocomico, e compagnia, noster grex (32), nobis (33), ci porta a concludere che il recitante del prologo del Phormio era uno del grex, presumibilmente un attore giovane. Quando una tradizione è consolidata, non è tanto l’adesione quanto la discrepanza rispetto alla tradizione a dover essere spiegata. L’anziano e più esperto capocomico che dice il prologo dell’Heautontimoroumenos e il secondo prologo rimastoci dell’Hecyra, deve spiegare perché appare in quella parte contrariamente alla convenzione e alle aspettative del pubblico. Perciò, quando la spiegazione manca, come nel caso dei prologhi di Andria, Eunuchus, Phormio, Adelphoe, e del primo prologo rimastoci dell’Hecyra, possiamo concludere che, come era nelle previsioni, quei prologhi furono detti da un attore giovane (887) la cui identità oggi ci sfugge. Si può, comunque, presumere che almeno una parte del pubblico di Terenzio conoscesse gli attori, dato che non si metteva in piedi una compagnia di attori solo per produrre una singola commedia. Se si accetta come prova affidabile il garbuglio delle didascalie, aumentate e avvalorate dal commento di Donato, fu la compagnia di Ambivio Turpione a mettere in scena la prima volta tutte le commedie di Terenzio, e fu il suo capocomico che disse il prologo dell’Heautontimoroumenos e il secondo prologo rimastoci dell’Hecyra (Donato, Ad Hecyram 9: «Lo stesso espertissimo Ambivio metteva alla prova il poeta e la commedia», peritissimus ipse Ambivius probaret et poetam et comoediam; il ms. Victorianus-D ha: Ambivius prologus). Gli altri prologhi furono detti da giovani membri della sua compagnia.



    Abbiamo allora due tipi di prologhi e due generi di attori che li dicono. I prologhi detti dal capocomico, contenenti informazioni biografiche, come la sua collaborazione con Cecilio (Hecyra 14-27) e con altri drammaturghi (Heautontimoroumenos 43-44) e alcuni dettagli della sua carriera e delle sue opinioni artistiche; e i prologhi dei giovani attori in cui simili particolari sono assenti – l’attore non è individuato a livello personale – ma che contengono riferimenti a fatti che riguardano l’intera compagnia: l’interruzione della recita dell’Eunuchus davanti agli edili (Eunuchus 22-23), le due interruzioni dell’Hecyra e il successo finale (Phormio 32-33).



    Non bisogna dimenticare, come invece troppo spesso avviene, che entrambi i tipi di prologhi furono scritti da Terenzio. E detto chiaramente in Heautontimoroumenos 10-15, in un prologo cioè che contiene un appello personale di Ambivio Turpione ed è perciò passibile di fraintendimenti (si veda, ad esempio, Marouzeau, Térence, cit.): Terenzio è colui che «ha scritto il testo» (orationem hanc seripsit, 15), che l’attore dice (quam dicturus sum, 15). Ciò che ci mette l’attore è la sua facundia (13), la sua capacità di dire con facilità e scioltezza un testo composto da qualcun altro (e cfr. cogitare, inventare, 14: gli attori non inventano, cfr. Varrone, De Lingua Latina VI, 58). Perciò, anche se era Terenzio a scrivere i prologhi, quando venivano poi recitati in teatro, l’ ‘io’ del testo non rappresentava Terenzio ma l’ ‘io’ dell’attore che li diceva. Particolarmente chiaro è quando l’attore, parlando in prima persona (888), si rivolge al pubblico usando la seconda persona plurale (889), ad esempio: «Ora state a sentire cosa voglio da voi» (Phormio 25: nunc quid velim animum attendite), o quando gli tocca riferirsi al poeta in terza persona, ad esempio: «Fra questi il nostro poeta iscrive il suo nome» (Eunuchus 3: in îs poeta hic nomen profitetur suom). È sbagliato, e contrario alla testimonianza del testo, affermare, come fa Goldberg, che il prologo «parla anonimamente e quasi interamente alla terza persona» (890). È fatto parlare sempre in prima persona. Terenzio sapeva che non era lui ma l’attore ad apparire sulla scena di fronte al pubblico. Perciò, anche se le argomentazioni erano tutte sue, per mantenere un minimo di coerenza rispetto alla situazione scenica (attore-pubblico-autore), faceva sì che l’attore si riferisse a lui come al «nostro autore»: poeta hic (Eunuchus 3), o hic noster (Andria 19, e cfr. anche Phormio 1, Adelphoe 1, Heautontimoroumenos 2). Poiché Terenzio non dichiara mai il proprio nome, è evidente che il pubblico conosceva l’identità del poeta in questione (cfr. soprattutto Heautontimoroumenos 7-9) (891). Inoltre, se è vero come è vero che l’hic è deittico, allora hic noster (Andria 19), o poeta hic (Eunuchus 3), oltre a significare «il poeta che scrisse questa commedia», significa anche «il poeta che è presente ora qui nel teatro» e che gli spettatori possono tutti vedere (cfr. anche Eunuchus 35; Phormio 4, 18, 19; Adelphoe 16, 18).



    Terenzio non creò un’identità individuale all’attore o agli attori che dissero i prologhi di Andria, Eunuchus, Phormio, Adelphoe e Hecyra I. Ha fatto in modo che l’attore (ciascun attore) si rivolgesse al pubblico in quanto rappresentante dell’intera compagnia, parlando a volte alla prima persona plurale (ad esempio: «Quella [commedia] che stiamo per rappresentare ora è l’Eunuco di Menandro», in Eunuchus 19-20: quam nunc acturi sumus / Menandri Eunuchum; «Nei Fratelli […] è questa la commedia che stiamo per rappresentare», in Adelphoe 11-12: in Adelphos […] / eam nos acturi sumus nouam), e a volte alla prima persona singolare («vi presento una nuova commedia», in Phormio 24-26: adporto novam / […] comoediam), seguita immediatamente dalla prima persona plurale («perché non ci capiti la stessa sorte alla quale siamo abituati», in Phormio 31: ne simili utamur fortuna atque usi sumus). D’altra parte ad Ambivio Turpione, come impresario della compagnia, fa giustamente usare solo la prima persona singolare (ad esempio: «Oggi sto per rappresentare Il punitore di se stesso», in Heautontimoroumenos 5: hodie sum acturus Heautontimoroumenos).



    Per comprendere propriamente l’illusione teatrale che Terenzio crea, è importante notare che talvolta Terenzio fa dell’attore il suo portavoce, cioè uno che riporta le sue argomentazioni (ad esempio: «Quello che dicono questi malevoli […] egli la considera la lode più grande», in Adelphoe 15-18: quod isti dicunt malevoli […] eam laudem hic ducit maxumam), e talaltra per amore di varietà lo fa parlare per se stesso: «D’ora innanzi, li avverto, che stiano buoni e che la finiscano di criticare, se non vogliono conoscere le loro malefatte» (in Andria 22-23: dehinc ut quiescant porro moneo et desinant / male dicere, malefacta ne noscant sua).



    Non è il poeta che direttamente diffida il suo avversario dall’offenderlo ancora. L’ ‘io’ di «li avverto» (moneo) è l’ ‘io’ dell’attore in scena: io, l’attore, diffido l’offensore dall’offendere, altrimenti il poeta sarà costretto a rendere pan per focaccia. Analogamente, in Eunuchus 16 è l’attore che diffida l’offensore («gli consiglio di non fare errori e la smetta di provocarmi»: is ne erret moneo et desinat lacessere) e aggiunge: io, che parlo, ne avrei molte altre che adesso mi astengo dal raccontare, ma che tirerò fuori se continua a offendere il poeta come ha cominciato a fare («ne ho altre da dire»: habeo alia multa, 17). L’attore, naturalmente, non ha nient’altro da aggiungere a ciò che ha già detto; ma il testo che Terenzio ha scritto per lui crea l’illusione che ne abbia e si stia trattenendo. Phormio 20 ha una variante interessante: «Ma basta parlare di quel tale» (de illo iam finem faciam dicundi mihi). È tempo per me, dice l’attore, di smettere di parlare di lui. Ora state a sentire quello che voglio dirvi (Phormio 24). Qui Terenzio riesce a creare l’illusione che l’attore prenda da sé la decisione di cambiare argomento e di parlare d’altro: come se dicesse: «E ora passiamo a quello di cui voglio realmente parlare!».



    Sebbene l’attore non abbia una identità particolare, non deve cioè impersonare una data persona, il suo ruolo richiede una qualche versatilità: deve raccontare, persuadere, perorare, minacciare, ammonire e anche sedare e conquistare il pubblico. Deve variare il tono e il modo di parlare e creare l’illusione che le parole che pronuncia siano le sue e non un testo scritto per lui e che lui ha semplicemente memorizzato.



    A differenza del recitante (o dei recitanti) di questi prologhi, ad Ambivio Turpione Terenzio ha dato un passato biografico e una personalità ben individuata. Ha scritto per lui due prologhi in cui appare come se stesso e come se stesso che recita la parte dell’avvocato difensore di Terenzio. Di nuovo, è sbagliato affermare che «Ambivio presenta se stesso come un protettore dell’arte» (892). È Terenzio che lo presenta come è. Anche supponendo che parte delle informazioni su Ambivio fossero state fornite dallo stesso Ambivio, tale supposizione non ci autorizza a ipotizzare «che la stesura dei prologhi di Terenzio fu fatta almeno in parte di concerto con lui» (893). I fatti e le informazioni fornite sono il materiale grezzo che lo scrittore creativamente plasma componendo la sua opera; il fatto di fornirli non trasforma il fornitore in co-autore.



    Proprio all’inizio del prologo di Heautontimoroumenos (1-2), Terenzio presenta Ambivio come un attore veterano (cfr. anche 39, 43 e Hecyra 10) che, contrariamente alla convenzione, dice il prologo. Ma, e anche questo giunge inaspettato poiché non è conforme al ruolo normale del prologo, Terenzio fa dire ad Ambivio Turpione che l’autore gli ha assegnato un compito particolare: essere non il suo prologus ma il suo orator (11). Da questa indiretta descrizione che dà di sé, emerge l’immagine di un autore che ricopre un ruolo che assomiglia fortemente a quello del moderno regista: Terenzio è colui che ha assegnato la parte ad Ambivio («il fatto che il poeta abbia affidato a un vecchio la parte»: quor partis seni / poeta dederit, 1-2) e lo ha istruito su come recitarla («ha voluto che fossi il suo portavoce, non un prologo»: oratorem esse voluit me, non prologum, 11). Introduce l’idea del tribunale («si è sottoposto al vostro giudizio»: vostrum iudicium fecit, 11), propone di trasformare il teatro in un’immaginaria corte di giustizia e di assegnare agli spettatori il ruolo di giudici. Stabilito che Ambivio era un orator (11), quello che Terenzio gli scrive non è un prologo ma un’oratio (15, e cfr. Cicerone, Orator 19, 64) (894). Quello che abbiamo, quindi, è un Ambivio Turpione che recita Ambivio Turpione che recita la parte dell’orator.



    Nella seconda parte del prologo dell’Heautontimoroumenos, finita la parte di orator, Ambivio Turpione fa di nuovo se stesso. Terenzio lo presenta come un attore di grande esperienza, specializzato nel tratteggiare le maschere della palliata, quali il servus currens, l’iratus senex, l’edax parasitus, il sycophanta impudens e l’avarus leno (37-39), parti faticose che richiedevano voce chiara e forte (40) (895), e come un vecchio direttore che collaborava con diversi drammaturghi (43-44). Oltre alla compagnia di Ambivio Turpione sembra che fossero attive parecchie altre compagnie di attori (896), e che normalmente tra i loro capocomici si scatenasse una gara per accaparrarsi le commedie nuove. Stante la concorrenza e la scarsità di nuove commedie (897), sembra che gli autori godessero di una posizione abbastanza privilegiata potendo scegliere le compagnie e gli attori che ritenevano più idonei a recitare le proprie commedie. Essendo un attore a dire il prologo, Terenzio divide le commedie scritte al suo tempo in due tipi, secondo il punto di vista di colui che parla: faticosa (laboriosa) e leggera (lenis), quella faticosa e quella leggera. Ad accettare come oro colato quanto è detto in Heautontimoroumenos 43-44, sembra che le altre compagnie si prendessero le commedie leggere e facili e alla compagnia di Ambivio Turpione rimanessero solo quelle difficili e faticose (43-45): «Perché quelli che ora scrivono le commedie nuove non risparmiano minimamente questo vecchio: se sono faticose si corre da me; se sono leggere, ci si rivolge a un’altra compagnia» (Nam nunc novas qui scribunt nil parcunt seni: / si quae laboriosa est, ad me curritur; / si lenis est ad alium defertur gregem).



    Ambivio sembra lamentarsi del fatto che i drammaturghi lo hanno etichettato come un attore che fa un solo genere di ruoli, quelli che richiedono tanta attività e tanto movimento sulla scena e tanto sforzo fisico. Ciò che implora è che gli sia data l’opportunità di far vedere quanto è versatile la sua arte e di dimostrare che è capace di distinguersi in un genere diverso di commedia (47), il cui motivo d’interesse risieda più nel dialogo e meno nell’azione sulla scena e nella confusione (898), soprattutto perché la sua età gli rende sempre più difficili i ruoli fisicamente faticosi. Una commedia così non è stata inventata da Terenzio, checché ne dicano gli studiosi e nonostante lo diano per scontato. Erano altri i drammaturghi che scrivevano quelle commedie non laboriosae. Ma non le offrivano ad Ambivio, le portavano ad altre compagnie (43). Ora, per la prima volta gli viene offerta una commedia del genere ed è questa la prima occasione che ha di mostrare il suo talento in un genere che per lui è nuovo, anche se non lo è nuovo per altri attori e altre compagnie.



    L’attributo stataria (36) con cui descrive la commedia poco movimentata, divenne più tardi un termine letterario che originò il suo opposto motoria (movimentata) e il termine intermedio mixta. Secondo Donato, tutte le commedie di Terenzio, escluso Heautontimoroumenos, sono del tipo mixta, un ibrido di stataria e motoria, composto di varie gradazioni di passi (loci) o atti poco movimentati o movimentati (actus statarii e motorii: cfr. Donato, Ad Adelphos 24). La più vicina al puro tipo motoria è Phormio, definita da Donato quasi interamente motoria; Eunuchus e Adelphoe sono prevalentemente motoriae, mentre non viene esplicitato il grado esatto di commistione di loci statarii e motorii dell’Hecyra (899).



    Se si accetta la cronologia tradizionale delle commedie di Terenzio, Ambivio Turpione mise in scena l’Andria e l’Hecyra prima dell’Heautontimoroumenos. Se Ambivio recitava le parti principali, e sicuramente era così, possiamo immaginare che recitasse Simone nell’Andria e Lachete nell’Hecyra. Sono entrambi varianti del «vecchio arrabbiato» (senex iratus), una parte che probabilmente recitò anche nell’Heautontimoroumenos, dato che la parte principale della commedia è quella di Cremete. Quale fosse la differenza esatta tra il senex dell’Andria e dell’Hecyra e quello dell’Heautontimoroumenos non è chiaro (900). Ciò che è chiaro è che prima dell’Heautontimoroumenos, e anche dopo, Terenzio non produsse commedie che risparmiavano i vecchi attori (901). Poiché Ambivio Turpione rappresentò tutte le commedie di Terenzio, Terenzio è evidentemente uno di quei drammaturghi «che scrivono commedie nuove» (novas qui scribunt) e che corrono da lui con le loro commedie faticose (si qua e laboriosa est, ad me curritur). Se la preghiera di Ambivio non è un semplice espediente retorico per assicurare un’accoglienza favorevole all’Heautontimoroumenos, possiamo concludere che entrambi si stavano avventurando su un terreno nuovo e che Terenzio si stava provando nella scrittura di un genere di commedia per lui nuovo, esperimento che non ripeté. Le parole finali di Terenzio, l’affermazione che Ambivio non faceva teatro per interesse ma che aveva sempre servito il pubblico generosamente, non è altro che una captatio benevolentiae quasi rituale, come indica la ripetizione (che ovviamente non andrebbe emendata, Heautontimoroumenos 48-50 ed Hecyra 49-51).



    Nel secondo prologo dell’Hecyra, Ambivio Turpione recita di nuovo se stesso che arringa il pubblico in veste di orator (9). Questa volta viene presentato come se raccontasse la propria esperienza personale, esternando le proprie ragioni e non quelle di Terenzio. I rischi dell’Hecyra evidentemente richiedevano una diversa strategia (902). Qui Terenzio ha scritto per Ambivio un testo in cui ne fa un personaggio influente e deciso. L’immagine di un impresario che corteggia gli autori e si mette in gara per ottenere nuove commedie, lascia il posto all’immagine dell’impresario che è in una posizione che gli permette di cestinare i testi e scoraggiare gli autori. Terenzio solleva Ambivio al rango di raffinato intenditore (48), arbitro di perfezione, che in gioventù aveva già dimostrato gusto e sano giudizio sostenendo l’ancora sconosciuto Cecilio. Le posizioni risultano rovesciate: qui è Terenzio che corteggia Ambivio. Riconosce la sua autorità e l’ha scelto come suo paladino (52-53). Ambivio vien fatto apostrofare il pubblico a nome proprio, per il «mio interesse» – mea causa – ripeteva enfaticamente all’inizio e alla fine del suo appello diretto (28 e 55).



    Riassumendo: Terenzio era attivamente coinvolto nel processo di messa in scena delle proprie commedie e aveva voce in capitolo nell’assegnazione delle parti e anche in altre scelte legate alla rappresentazione (Heautontimoroumenos 1-2, 10-11). È evidente che scriveva i prologhi per attori che conosceva personalmente, ne conosceva l’età, l’atteggiarsi, la qualità della voce, il carattere e la bravura artistica. Componeva i prologhi in modo che si adattassero alla personalità degli attori, come anche alle situazioni, e riusciva a dare l’impressione che fosse l’attore stesso a parlare e a ragionare con il pubblico, e che ciò che diceva fossero le idee dell’attore formulate con parole ed espressioni proprie e pronunciate in consonanza con il carattere e temperamento personale.



    Recitare è principalmente arte di impersonare e dizione di un testo – scritto, solitamente, da qualcun altro. Questo testo, anche se nella convenzione rappresenta l’attore nel ruolo di se stesso, deve essere imparato a memoria e provato. Non è affatto ciò che l’attore ha detto realmente o potrebbe aver detto in quelle circostanze, ma ciò che l’autore pensa che egli avrebbe dovuto dire. Di regola gli attori sono meno eloquenti dei drammaturghi e meno adatti a creare testi artisticamente elaborati, come i sofisticatissimi prologhi terenziani. Non è che un abbaglio, comune a pubblici antichi e moderni, attribuire agli attori le qualità dei personaggi che essi impersonano e l’eloquenza dei testi che dicono. Nella vita di tutti i giorni Ambivio Turpione non parlava ovviamente in senari giambici, né usava una tale abbondanza di figure retoriche. Il suo ruolo di se stesso, pur basato su esperienze personali, fu creato per lui dall’autore. L’attore dovette impararlo a memoria e dirlo in modo da creare l’illusione che il ruolo di sé, inventato per lui, fosse praticamente identico al suo vero sé. È questo rapporto tra testo drammatico e memorizzazione e dizione davanti al pubblico che crea la situazione particolare di rappresentazione teatrale. Non importa se l’attore deve impersonare Formione o Davo o se stesso; in tutti i casi deve recitare un ruolo, quantunque diverso in ogni caso. Nei suoi prologhi Terenzio ha creato parecchi di questi ruoli in cui l’attore recita se stesso: uno dell’attor giovane che rappresenta l’ensemble, un altro del capocomico, un altro ancora del capocomico che recita la parte dell’autore (orator), che è un eccellente, e forse il primo, esempio di teatro nel teatro.



    Il prologo, perciò, è un testo deputato a creare un’illusione teatrale di realtà. Tutti gli elementi che lo compongono, inclusi i fatti presunti che vengono menzionati, hanno innanzitutto e soprattutto un’esistenza teatrale, sono cioè elementi di una finzione drammatica. Se ne possano ricavare o meno notizie storiche è un altro problema, che è comune ad altre opere di finzione, come le Satire di Orazio ad esempio, ed è soggetto allo stesso metodo d’indagine. All’osservazione di F. Leo che i prologhi sono i primi esempi pervenutici di versi latini originali, possiamo aggiungere che sono anche i primi esempi di ruoli realistici scritti per il teatro europeo.


  



  
    Lo spettacolo nei papiri greci



    Sergio Daris



    



    La tradizione papiracea delle opere note del teatro greco e, in maggior misura, il recupero di testi drammatici per noi del tutto nuovi sospingono ai limiti dell’orizzonte delle nostre ricerche e fatalmente relegano ai margini della nostra curiosità altre notizie che i papiri documentari offrono sulla realtà dello spettacolo del loro tempo. Raramente viene fatto ricorso a questa documentazione, oggettivamente preziosa, che non si risolve in pura erudizione antiquaria, quando sia valutata nella sua globalità. Per questa via, come acquistano rilievo le figure professionali del mondo dello spettacolo nei diversi livelli, così ci è possibile individuare con chiarezza le esigenze dello spettatore e le sue predilezioni; non è caso infrequente che l’acquisizione di questi dati suggerisca di sottoporre a verifica e di accettare con maggiore cautela alcuni schematismi troppo facilmente applicati al fenomeno teatrale. Nel contempo una prudente consapevolezza nella interpretazione conferirà particolare significato all’apporto puntuale della testimonianza documentaria.



    Lo spazio, istituzionalmente deputato ad accogliere le diverse forme di spettacolo, pubblicamente destinato alla fruizione della collettività, il teatro vero e proprio, si inserisce nella topografia consueta dei maggiori centri abitati dell’Egitto, ma non ha lasciato ricordo di sé in una serie abbondante di documenti (903). La costante che caratterizza il complesso di queste fonti, decisiva per il tema che qui interessa, è rappresentata dalla menzione del teatro non per la sua funzione peculiare di luogo di spettacolo, quanto piuttosto per quella di luogo di incontro dei cittadini, in occasione di cerimonie pubbliche o per la celebrazione di feste. O del teatro si fa parola in quanto edificio da affidare alla cura dei funzionari e dell’amministrazione locale, alla quale è demandato il compito di una efficace manutenzione.



    Il periodo tolemaico, avarissimo di informazioni, annovera solamente due passi (904), che, pur nella loro anonima e stringata formulazione, assumono un significato non irrilevante dal contesto nel quale si collocano. Entrambi i documenti appartengono al celeberrimo carteggio di Zenone, personaggio ben noto e figura emergente della società greca d’Egitto nel regno di Tolemeo II e Tolemeo III, in quanto responsabile della conduzione della proprietà terriera del governatore Apollonio. Tra le centinaia di lettere recapitate a Zenone, al tempo del suo ufficio, ce n’è una (P. Cairo Zen. V 59823), spedita nel giugno del 253 a.C., sul cui retro una mano diversa, in un momento successivo, per soccorrere la memoria, ha aggiunto la postilla «costruire il teatro».



    Da chiunque provenga la decisione (per la quale si pensa allo stesso Apollonio), appare di estremo interesse che nel piano urbanistico di Filadelfia nell’Arsinoite, ove Zenone si trova a operare e che si configura chiaramente come un borgo-corte, venga destinato uno spazio alla costruzione di un teatro, con la medesima sollecitudine con la quale, negli stessi anni, veniva raccomandata la costruzione di altri edifici (905), tra i quali un Serapeo con relativo dromos (viale coperto) (906). Che il progetto abbia trovato effettiva realizzazione, parrebbe ragionevole ammetterlo, considerato che, nel secondo documento – una lista di spese probabilmente di pugno di Zenone medesimo – troviamo la voce «acqua per il teatro».



    Voler identificare – pur in assenza di altre indicazioni esplicite – questo teatro con quello pensato nel giugno del 253 a.C., non sembra congettura o deduzione illegittima. Qualunque interpretazione si voglia privilegiare, la notizia dell’impianto di un teatro – sia pure un teatro di corte – in un villaggio quale la Filadelfia di Zenone, costituisce motivo di considerevole rilevanza, per più ragioni.



    Sede consueta dei teatri, localizzabili dai testi di epoca successiva, è sempre una metropolis, la città capoluogo di provincia. Così per la grande città di Memfi, la sola informazione intorno al suo teatro (907), è legata a questioni tecnico-amministrative, che sfortunatamente non ci è dato di interpretare. Parte principale coinvolta nella vicenda trattata è un «sovrintendente e custode del teatro», che sembra essere il diretto responsabile dell’attrezzatura teatrale. Un’analoga problematica tecnica ricompare in un misero frustolo di papiro, proveniente dal territorio Apollonopolite del Medio Egitto e, con ogni verosimiglianza, relativo al teatro del capoluogo. Le «fondamenta dei muri e delle colonne» richiedono interventi di consolidamento e ripristino (908). Il complesso delle testimonianze sui teatri di Arsinoe e di Ossirinco, due tra le metropoli meglio conosciute dell’intero Egitto, è rappresentativo del tipo di informazione che coinvolge questi edifici, mai messi in rapporto con la loro specifica destinazione di accogliere spettacoli veri e propri.



    Il teatro di Arsinoe – della cui costruzione ricorre un accenno (909) – serve per lo più come semplice riferimento topografico (910), per richiamare, ad esempio, l’ubicazione di una banca: «La banca vicino al teatro» (911). In età bizantina un quartiere della città appare regolarmente denominato «quartiere del teatro Olimpico» (912). Una sola volta l’informazione si riferisce al teatro nella sua specificità: questo avviene in un grosso registro templare (913) che, tra le numerose spese segnate per l’anno 215 d.C., contempla pure quella «per gli operai che hanno trasportato la statua fino al teatro».



    Anche il teatro della popolosa Ossirinco – valutato della capienza di circa diecimila spettatori – dà il nome a una strada, il ‘viale del teatro’ (914), ed è luogo nel quale viene collocato un corpo di guardia cittadino per svolgere i turni di sorveglianza (915).



    Come per Arsinoe, sono i registri contabili dell’amministrazione locale a conservarci i riferimenti più significativi circa l’utilizzazione del teatro della metropoli ossirinchita. Da uno di essi (916) veniamo a conoscere sia le somme versate agli esecutori, artisti e atleti, ingaggiati per la celebrazione di giochi, sia il denaro pagato al personale tecnico, regolarmente stipendiato, quale il guardiano del teatro. Dal circostanziato rendiconto (917) di un funzionario – pare che si tratti dell’exegetes (direttore) – risulta che il teatro aveva ospitato la celebrazione di una «festa» (r. 4) e di due sacrifici (r. 11), per i quali manca ogni ulteriore precisazione (918).



    Se può suscitare qualche meraviglia relativamente alla piccolezza del luogo, il progetto di edificare un teatro nel villaggio di Filadelfia, quale emerge dalle carte zenoniane – tentativo evidente di riprodurre in un microcosmo l’immagine di Alessandria –, lo spazio teatrale rientra invece nei disegni dell’impianto urbanistico di una nuova città. È questo il caso testimoniato per Antinoe, la città fondata dall’imperatore Adriano sulla fine dell’anno 130 d.C. nel Medio Egitto (919); nel luglio di otto anni dopo si stava ancora lavorando a questo manufatto (920), opera alla quale erano state chiamate a contribuire molte energie economiche e forza lavoro di molte località del paese. Si rendeva necessario il trasporto di paglia e di sabbia (921) e per l’impresa sono chiamati a collaborare alcuni funzionari espressamente denominati «sovrintendenti per il teatro da costruire ad Antinopoli» (922) i quali debbono sovrintendere a quello che è precisato essere «l’allestimento del teatro comunale» (923). Segno anche questo del fervore edificatorio della nuova città.



    Per altre due metropoli, Eracleopoli e Panopoli, gli accenni al teatro cittadino si limitano a ben poca cosa. Per la prima appare il dato curioso di arredi teatrali riutilizzati ad uso di culto (924), in un registro di spese per il tempio di Artemide (925). Il ricordo del teatro di Panopoli appare sfruttato unicamente per richiamare l’ubicazione di un altro edificio, la «grande panetteria» che si trova appunto vicino al teatro (926).



    I teatri dei quali abbiamo testimonianze rappresentano il luogo di incontro della comunità locale, dove non solo le feste civili e religiose costituiscono un appuntamento importante nel calendario della vita pubblica e un impegno non trascurabile del bilancio comunale, ma vengono pure diffuse comunicazioni di interesse generale per i cittadini del luogo.



    Proprio nel teatro di Ossirinco è data pubblica lettura di una lettera ufficiale, inviata alla città, per diffondere la conoscenza della vittoria conseguita da un cittadino di Ossirinco per il quale è sollecitata l’attribuzione dei benefici, abitualmente riconosciuti in tali circostanze (927). Su un piano più schiettamente professionale dell’arte dello spettacolo ci riporta una «narrazione di omeristi» e una «gara di poeti», previste per l’11 e il 14 maggio di un calendario del secolo III d.C. (928). Le due giornate di spettacolo bene sintetizzano il duplice aspetto dell’attività teatrale, offerto il primo dalla esecuzione delle diverse categorie professionali, dagli omeristi ai mimi, dagli strumentisti ai complessi musicali il secondo. Non meno vivace si profila la proposta artistica in chiave competitiva, alla quale contribuiscono compositori (929), trombettieri (930), araldi (931). La severità e il tradizionalismo che informava le regole poste alla base dei concorsi musicali nei giochi più importanti sembrano aver regolato anche le gare nelle località minori dell’Egitto. Starebbe a provarlo un papiro, ritrovato a Karanis nell’Arsinoite (932), di scadente qualità e di quasi indecifrabile scrittura, nel quale sono trascritti i regolamenti che l’«aulete» e il «citarista ciclico» erano tenuti a rispettare durante le loro competizioni.



    Quando però lo spettacolo di puro intrattenimento e i concorsi professionali lasciavano il passo alla rappresentazione di commedie o tragedie, a signori della scena si ergevano gli artisti delle compagnie di giro di primo livello, gli attori (technitai, propriamente artisti), riuniti nella «sacra e istruita compagnia errante degli artisti che si riuniscono attorno a Dioniso», organizzazione troppo nota perché in questa sede se ne faccia parola. Sarà appena sufficiente ricordarne la presenza in Egitto, e precisamente a Tolemaide, nel secolo III a.C. (933); altamente qualificate si mostrano le componenti artistiche e non manca la specializzazione dei supporti tecnici.



    La dimensione quotidiana della cittadina di provincia o del minuscolo borgo, alla quale, per sua natura, ci riporta assai spesso – se non sempre – il documento papiraceo, concede di conoscere che altri spazi potevano accogliere forme alternative di spettacolo. Sono quelle che nascono dalla iniziativa privata, dal desiderio di una committenza che intendeva celebrare avvenimenti o occasioni speciali in un ambito familiare o associativo, ma che, di fatto, potevano coinvolgere parte non trascurabile della collettività. L’impianto urbanistico del villaggio antico, rinserrato nel nodo di vicoli angusti e di cortili addossati gli uni agli altri, rendeva indefinito il confine tra il privato e il pubblico. Non è difficile credere che una festa in musica, sia che avvenisse nello spazio privato del cortile della casa sia nelle zone immediatamente adiacenti, richiamasse una folla di vicini e di estranei. Quando poi la rappresentazione si inquadra in una sagra paesana e quindi invade gli spazi aperti di vie e piazze del luogo, può accadere che non sempre il pubblico trovi modo di assistervi in condizione ottimale di visione e di ascolto. L’imprudenza e la sventatezza mostrata per assicurarsi il posto migliore costa addirittura la vita a un ragazzino curioso, come ci dice un papiro assai conosciuto, ma che, in questa sede, sembra indispensabile richiamare (934). Con questo documento, lo stratego dell’Ossirinchite, su istanza di un cittadino di Senepta – villaggio della regione – il giorno 3 novembre del 182 d.C. ordina a un suo sottoposto di preparargli un accurato rapporto sull’autopsia che un medico statale dovrà compiere nel paese. All’ordine vero e proprio lo stratego allega il testo della domanda a lui presentata e che suona così (rr. 16-31): «Il giorno 6, sul tardi, mentre a Senepta era in corso una festa, le danzatrici con le nacchere eseguivano il loro spettacolo, secondo il solito, nei pressi della casa di mio genero Plution. Epafrodito, suo schiavo di 8 anni, si è sporto dalla terrazza della casa, perché voleva vedere le danzatrici, ma è precipitato ed è morto. Per questo ti presento questa richiesta e ti domando, se credi opportuno, di ordinare a uno dei tuoi collaboratori di recarsi a Senepta, allo scopo che il cadavere di Epafrodito abbia il funerale e la sepoltura che gli spettano».



    La carriera artistica e i successi professionali degli artisti di Dioniso, in terra d’Egitto, cioè dei membri appartenenti alle compagnie primarie, non offrono testimonianze papiracee, al punto che il loro itinerario appare più intuibile che documentabile. Risulta però evidente che erano i palcoscenici delle grandi città a godere delle interpretazioni di questi qualificati attori e che qui essi potevano attingere successi decisivi per la loro notorietà e riconoscimenti duraturi. Alessandria, Antinoe, Licopoli sono le tappe che hanno segnato la carriera del citaredo Agatocle, vittorioso in numerosi concorsi affrontati (935).



    Sul repertorio dei solisti non ci è dato di conoscere molto, se non che un papiro di Ossirinco (936) attribuisce a un «suonatore di flauto che accompagna il coro» l’esecuzione di quaranta «canti», per un gruppo di sei drammi. La natura precisa di questi pezzi sfugge ad una più circostanziata definizione, ma resta valida la generica ipotesi di vedere in essi una serie di brani musicali quali musiche di scena per tragedie e commedie.



    Ma il mondo delle rappresentazioni al più alto livello, impegnato a garantire allo spettatore un prodotto artistico di riconosciuta qualità, monopolizzato dagli artisti dionisiaci e dai grandi solisti, non esauriva il bisogno di spettacolo e di intrattenimento, presente e vitale in ogni zona del territorio egiziano. Lontano dai più importanti centri urbani, all’interno dei borghi agricoli disseminati nei territori di provincia, agiscono piccole compagnie di artisti, pronte a battere il territorio dovunque siano chiamate a dare spettacolo. Ciascun complesso, agli ordini di un capocomico, è costituito all’incirca da una mezza dozzina di elementi i quali, sul piano professionale, si presentano con qualifiche talora illustri come quella di «pantomimo, biologo [artista che rappresenta la vita com’è], omerista». In rapporto diretto alle richieste della loro committenza, a prevalere sono i «suonatori di flauto» e le «danzatrici». Le occasioni che animano questo mercato dello spettacolo minore nascono dalle festività paesane o da festeggiamenti privati, per i quali le prestazioni richieste si prolungano per un certo numero di giorni.



    I connotati professionali e artistici di queste microorganizzazioni di spettacolo sono riconoscibili, con grande oggettività, dai documenti su papiro, proprio da esse elaborati in un momento cruciale della loro attività. Sono i contratti con i quali vengono stabilite le clausole di ingaggio dell’artista o di una intera compagnia (937) e che bene vengono illustrati da P. Oxy. XXXIV 2721 del 10 ottobre del 234 d.C. Nel documento si legge: «Stipulano tra loro un accordo Aurelio Ptollion figlio di Barbaro, Aurelio Heras, figlio di Heras, entrambi responsabili del gruppo di persone che celebrano una festa nel villaggio di Nesmeimis, e Antinoo, figlio di Ermia, primo flauto e, per questo contratto, capo di tre flautisti e di una danzatrice con le nacchere. Ptollion e i suoi hanno scritturato Antinoo con l’intero suo complesso, e questo fornirà le proprie prestazioni alle persone che celebrano la ricorrenza per quattro giorni, dall’11 del prossimo mese di Hathyr (7 novembre) del corrente anno. Riceveranno come salario giornaliero 50 dramme e 12 coppie di pani, 2 kotyle di olio di ricino, oltre a quello che serve per la lampada, 1 forma di pane a segmenti, la solita assistenza, 1 keramion di vino, per tutte le giornate, il tutto al netto. Antinoo ha ricevuto a titolo di caparra, 20 dramme. A meno di forza maggiore, trasporteranno lui e gli altri dall’Ossirinchite, con tre asini, e lo condurranno nel villaggio e garantiranno loro ospitalità sicura e senza disturbi; dopo i quattro giorni, liquidato l’intero salario e gli extra in natura, nella loro totalità, necessariamente li trasporteranno il giorno 15 nello stesso Ossirinchite, con i medesimi tre asini, in lealtà e fede. Antinoo è d’accordo con tutto quanto sta sopra. L’accordo è valido scritto in due esemplari. 10 ottobre 243. Io, Aurelio Antinoo, do il mio assenso a quanto sta sopra».



    L’integrità del documento e la completezza del contratto, che si estende per più di quaranta righe, ne fanno un testo altamente chiarificatore ed esemplare della speciale tipologia. Il primo dato che risalta è l’ambito territoriale e la mobilità all’interno di esso della compagnia. Essa si sposta nei vari villaggi dell’intero Ossirinchite, probabilmente come emanazione di una più vasta organizzazione che aveva la propria sede sociale a Ossirinco; lo prova incontrovertibilmente il fatto che il contratto di scrittura con i clienti del villaggio di Nesmeimis è stato redatto in due copie, una delle quali, il nostro P. Oxy. 2721, è stato ritrovato nella città di Ossirinco, evidentemente conservato nell’archivio della compagnia. L’appartenenza dei nostri tre flautisti e della danzatrice a un gruppo più ampio viene dedotta dalla espressa ammissione del «primo suonatore di flauto» (r. 5) di essere autorizzato a rappresentare i compagni per questa specifica trattativa.



    La scrittura di artisti altro non è che una forma speciale di contratto di lavoro con clausole suggerite dalla particolarità del negozio. A percepire meglio l’atmosfera e a riconoscere nei suoi tratti l’ambiente che sentiva l’esigenza di intessere il rapporto di lavoro, sarà utile, ove possibile, precisare le circostanze e individuare le persone interessate a ingaggiare gli artisti. L’occasione è sempre quella di una festa del villaggio (938), il più delle volte ricordata in termini assolutamente generici, fatta eccezione per quella in onore di Kronos (939). A richiedere le prestazioni professionali possono essere cittadini privati – tra i quali anche una donna (940) – oppure i rappresentanti di qualche comunità del villaggio. Tali sembrano essere stati i «rappresentanti» di P. Oxy. XXXIV 2721, come lo sono certamente i cinque «rappresentanti del villaggio di Sueo» (941) e il «capo della polizia» di P. Flor. I 74. Nello sparuto manipolo di questi contratti, quale parte attiva della proposta di lavoro, figura, con molta frequenza, il «capo della compagnia» che si impegna a nome della propria associazione, religiosa (942) o laica che sia (943), a definire il numero degli esecutori, la durata dell’ingaggio, l’entità del compenso e le modalità per il pagamento. Così, per quest’ultima clausola, in P. Oxy. 2721, come avviene spesso (944), il pagamento è previsto parte in danaro e parte in natura; è fissato un versamento in anticipo e il saldo a prestazione avvenuta (945). Spesso a questo punto del contratto trovano abituale inserimento, pur con molta varietà di formulazione, due clausole che non solo caratterizzano il tipo documentario ma si rivelano utili a delineare, con maggiore precisione, i particolari operativi.



    La prima è connessa con il problema degli spostamenti della compagnia e con le relative spese di trasporto da una località all’altra, dalla sede abituale al posto di lavoro. Si deve ritenere che l’incidenza di tale voce nel bilancio di ciascun complesso non fosse trascurabile, se questo punto contrattuale non viene mai dimenticato nella stesura. La spesa è sempre a carico del datore di lavoro che deve impegnarsi o al pagamento della somma necessaria (946) o, più spesso, al trasporto degli attori, nel viaggio di andata e ritorno dal luogo di provenienza (947) o nell’ambito di un territorio stabilito (948). Detto trasporto, che avviene sempre a dorso d’asino – ma con un numero di animali apparentemente insufficiente al numero delle persone interessate – prevede sempre le medesime bestie nei due viaggi.



    Che ciascun solista portasse con sé il proprio strumento e che la compagnia, per la presentazione dei propri spettacoli, avesse un minimo di arredo teatrale, costituito da abiti e gioielli di scena, trova conferma nella seconda clausola, che vede il datore di lavoro gravato dall’obbligo di custodire gli oggetti preziosi della compagnia, per tutto il tempo previsto dalla scrittura (949). Non manca talora l’espressa dichiarazione che materiale da custodire saranno le «vesti e gli ornamenti d’oro» (950).



    Il panorama sin qui abbozzato dello spettacolo, nella sua presenza e vitalità, trova fondamento nei testi che documentano gli aspetti di una realtà professionale organizzata e, cronologicamente, tutta collocabile in epoca romana. Le testimonianze, disseminate in documenti disparati e preparati per scopi diversi, saranno utili a integrare il quadro ma raramente danno un contributo degno di considerazione per un decisivo recupero di informazioni interessanti.



    Quale preziosa eccezione va citato un passo di una lettera privata del secolo III a.C. (951) nella quale lo scrivente raccomanda al destinatario: «Cerca di mandarci, in ogni modo, il flautista Petoun sia con i flauti Frigi sia con gli altri. Se poi devi spendere qualcosa, dalla pure e riceverai il rimborso da parte nostra. Mandaci pure Zenobio, l’invertito, con tamburo cembali e nacchere; infatti occorre alle donne per il sacrificio; porti anche una veste, la più elegante possibile (rr. 2-17)».



    Al di là delle possibili interpretazioni circa il sacrificio in questione e della natura squisitamente privata della iniziativa, è quasi superfluo sottolineare come nella lettera sia prefigurata una scrittura di artisti del tipo conosciuto in età romana. Degna di nota è l’attenzione rivolta al particolare tecnico della speciale tonalità del flauto (952), che qualifica l’interprete, così come non è trascurata la raccomandazione perché il secondo esecutore si presenti con tutti gli strumenti a percussione in suo possesso. In più quest’ultimo non deve dimenticare l’abito di scena, elegante e prezioso, particolare questo che immediatamente richiama e dà significato alla clausola, già esaminata, relativa alla custodia dei beni della compagnia.



    A documentare la varietà delle specializzazioni presenti nel settore dello spettacolo, soccorre una tra le tante voci elencate tra le spese di una festa religiosa, di un certo rilievo, in un papiro del secolo III d.C. (953). Oltre ai comici, agli omeristi, agli araldi, ai trombettieri, nell’elenco delle uscite è registrata la presenza di un coreografo alla cui competenza era affidata la responsabilità di guidare le evoluzioni del ballerino. Alla felice realizzazione dello spettacolo ha contribuito, certamente in misura non inferiore a quella del coreografo appena ricordato, l’anonimo autore delle note di un papiro di Berlino (954) che, a dispetto della data alquanto recenziore, è un testo di singolare importanza e rarità. A questo foglio l’uomo di teatro ha affidato – in una sequenza per noi di non trasparente chiarezza – il promemoria delle suppellettili e dei materiali necessari alla messa in scena di due spettacoli. Di uno di essi (c. I, 9-22) conosciamo persino il titolo Leucippe, che dalle note stesse appare essere stato un mimo, con scena la bottega di un barbiere. A caratterizzarla servono, come arredi, alcune seggiole e, come strumenti di lavoro, uno specchio, delle pezzuole e un lenzuolo. Nel mimo, oltre alla protagonista e al barbiere, intervengono una vecchia e un fabbro: per la prima devono essere preparati dei pani, un cestello, una cintura con borsellino, per l’altro gli attrezzi caratteristici del mestiere. Di gran lunga più interessanti, ma per noi di disperata lettura e interpretazione, sono gli appunti relativi al secondo spettacolo, del quale unicamente possiamo dire che, per certo, si articolava in sette scene. Ma se e in quale modo siano collegabili tra loro per essere riportate a una rappresentazione unitaria o siano episodi di piena autonomia, non è concesso affermarlo sulla scorta degli indizi disponibili. Comunque il nostro zelante uomo di teatro scrive per due volte la sequenza degli episodi, con il numero d’ordine e con la denominazione della scena, definita dai temi o dai personaggi che vi agiscono.



    Il primo elenco, con la semplice enumerazione delle scene (I, 2- 8), viene ripreso nella seconda colonna del papiro per specificare gli oggetti indispensabili in ciascuna di esse. La condizione disastrata del papiro e una correttezza di lingua molto approssimativa, non sono ostacoli facilmente superabili per la comprensione del testo. Per tale ragione è solo possibile intuire che nel primo episodio si trova il riferimento a una città e che, nel secondo, fosse prevista una danza. Va, ad ogni modo, segnalata la vistosa differenza nel numero degli oggetti che occorrono per le due scene: soltanto uno nella prima, e non meno di dieci nella seconda, al punto che parrebbe logico concludere che il solo oggetto della prima scena sia un elemento scenico, utile a individuare una città. Meno facile è riconoscere ciascuno dei pezzi della seconda scena, per la quale occorre sicuramente una barca, dei remi e una lucerna, forse utili per rappresentare uno sbarco nella notte. Da questo punto, la titolatura dei singoli episodi appare certa e il significato della terza scena «Non sono le parole che occorrono» diventa trasparente proprio dall’elenco delle cose indispensabili: una cetra, un porcellino, un cagnolino, alcuni mestoli. Che altro possono essere se non i doni indispensabili a ottenere le grazie della donna amata, poco sensibile invece alle belle parole? Segue, come quarta, quella che ha quali protagonisti degli invertiti e, a qualificarli come tali, servono gli indumenti elencati, mutandine e reggipetti. Quinta è la scena del Sole e, anche in questo caso, necessari per una immediata identificazione del personaggio sono i raggi, da porre come corona sul capo dell’attore. Solamente per la sesta scena, quella musicale del solista di flauto, è assente la preoccupazione di provvedere a qualcosa. Ecco la ragione del laconico «nulla», scritto a questo punto del promemoria, annotazione rivolta ad assicurare che era l’esecutore stesso il proprietario dello strumento, del quale, nella prima lista, è stata addirittura ricordata la tonalità (955). Impegnativo sembra essere stato l’allestimento dell’ultimo episodio, che ha per protagonisti uomini e donne dei Goti. A suggerire l’ambiente nel quale si sviluppa l’azione occorrono gli abbigliamenti tipici di quelle genti, mentre devono essere impiegati numerosi elementi scenografici allo scopo di rievocare la specifica situazione desiderata.



    Con il papiro di Berlino la nostra conoscenza della realtà teatrale attinge nuovi livelli e, dalle strutture esterne organizzative del mondo dello spettacolo, si estende al momento, particolarmente prezioso, dell’allestimento scenico. Lo spettacolo nel suo divenire viene colto dal semplice elenco del trovarobe, ma ancor più immediata risulta la nostra presa di contatto quando siamo certi di possedere testi papiracei da riconoscere come autentici copioni, utilizzati dai teatranti per l’effettiva realizzazione dei loro spettacoli.



    L’identificazione di un copione teatrale in un papiro drammatico è materia complessa e, quasi sempre, controversa; l’attribuzione di un frammento a una copia da biblioteca oppure a una da uso per il palcoscenico, spesso, in assenza di elementi oggettivi, è affidata, in ultima analisi, alla discrezionalità di una impressione. L’impiego stesso delle sigle per la distribuzione delle parti oppure le annotazioni registiche per i movimenti di scena, di per sé, non bastano per l’assegnazione del testo a una delle due categorie. La contaminazione dei due tipi di testo, nel corso della trasmissione, pare costituire una regola, la quale vanifica la formulazione di una metodologia di sicuro riconoscimento (956).



    Le gravi difficoltà che si profilano ogniqualvolta ci si impegni di proporre una identificazione di questo tipo, possono essere a sufficienza documentate da due esempi.



    P. Hamb. II 120 (957) un pezzo di papiro di ragguardevole antichità, conserva i resti di due colonne di un testo teatrale, non solo riconosciuto come attribuibile alla commedia nuova, ma anche probabilmente di paternità menandrea. Il frammento si segnala per la peculiarità di presentare, alla fine del primo verso della prima colonna, ove avviene anche un cambio di interlocutore, una sigla speciale a tre lettere di incerta interpretazione. Valide considerazioni inducono a vedere in essa una nota registica, sintetizzata secondo un codice d’uso, elaborato dagli attori per le diverse situazioni sceniche. La sua presenza nel frammento dovrebbe provare che il papiro di Amburgo proviene effettivamente da un copione teatrale (958). Alla interpretazione teatrale si potrebbe opporre, con altrettante buone ragioni, quella libraria. L’aspetto arcaico del rotolo non va confuso con grossolanità; la sigla, opera del medesimo scriba, è parte integrante del lavoro di copiatura da un esemplare che, probabilmente di natura teatrale, contamina – per così dire – con le proprie caratteristiche la tradizione libraria.



    Anche P. Oxy. XXVII 2458 (959), attribuito ormai concordemente al prologo del Cresfonte di Euripide, viene considerato come un testo d’uso per le necessità della messa in scena. Motivo determinante di tale ipotesi è la presenza nel testo di un sistema numerico (960), con il quale sono indicati gli attori nell’ordine di entrata sulla scena. Ma, al di là dell’uso regolare di questa tecnica, non si ritrovano altri elementi di tanto peso da privilegiare nel manoscritto l’aspetto teatrale. Come in P. Hamb. II 120, le sigle appartengono alla medesima fase di trascrizione del testo, ricopiato sul recto del rotolo.



    Ogni ombra di dubbio è invece lontana da P. Oxy. III 413 (961), un manoscritto molto celebrato a vario titolo, e accettato, senza discussione, da tutti come vero copione teatrale. Molte ragioni concorrono a tanta sicurezza. In primo luogo, l’aspetto generale del papiro che, sulle due facce, conserva due diversi testi da teatro, redatti da due mani diverse, ma entrambe collocabili all’interno del II secolo d.C., e affini per caratterizzazione libraria. Sul recto si leggono le tre colonne finali di una farsa, comunemente nota dal nome della protagonista, Charition, una fanciulla che richiama, nella deformazione della parodia, i tratti dell’Ifigenia Taurica della quale affronta le medesime peripezie.



    La divisione delle parti è sempre accuratamente indicata con sigle che designano almeno sei personaggi, in ordine all’importanza del ruolo rivestito; abbreviazioni vere e proprie indicano altri attori o gli interventi dei gruppi corali. Frequenti sono le annotazioni registiche soprattutto, ma non solo, di natura musicale. A questi elementi, già molto istruttivi, si aggiunge un particolare inconsueto e decisivo per definire la natura della copia. La parte finale della prima colonna, tra le rr. 30-36, appare espulsa dal testo, con un cerchio a penna e con una nota che, in calce, rimanda al retro del papiro, ove ritroviamo una colonna intera che sostituisce, con una nuova elaborazione, il passo rifiutato. Siamo in presenza di un rifacimento, suggerito dalle esigenze della messa in scena, che si ritenne utile inserire nel copione.



    Le colonne del verso appartengono a un testo teatrale di concezione completamente diversa, un vero mimo dalla situazione torbida e passionale; in questo manca ogni traccia della distribuzione delle battute (nel caso che non sia tutto riconducibile a un monologo), ma la presenza di ripensamenti nel testo, l’uso documentario delle abbreviazioni (anzi, iper-documentario), e la frequenza con la quale tratti di penna scandiscono le frasi, depongono, con molta chiarezza, per un uso incontrovertibilmente registico dell’intero manoscritto. Il caso di P. Oxy. III 413 dimostra che la certezza di disporre di una copia teatrale è affidata unicamente alla contemporanea presenza nel manoscritto di più aspetti caratterizzanti e di volta in volta utilizzabili. Proprio in questa prospettiva, sembra ragionevole recuperare alla categoria delle copie da teatro, l’unica colonna superstite di un altro papiro ossirinchita, P. Oxy. XXXI 2746 (962).



    Il testo di 35 righe, bene leggibili solamente nella metà superiore del foglio, dimostra la propria natura drammatica mediante l’apposizione dei nomi dei personaggi, in forma abbreviata, nel margine di sinistra; il cambio del parlante è ulteriormente ribadito da una paragrafos (segno diacritico), tra verso e verso. A intervenire nel passo sono Priamo, Cassandra e Deifobo alla presenza del coro, in una situazione che richiama lo scontro tra Ettore e Achille del XXII libro dell’Iliade. Incerta resta la paternità del dramma, per il quale, in via di ipotesi, si è pensato di riconoscere l’Ettore di Antidatante. Altra peculiarità del manoscritto è la presenza, all’interno della colonna, accertata almeno sette volte nel breve giro di versi, della indicazione «canto» una nota che, per la notevole frequenza con la quale ricorre, dovrebbe sottolineare un intervento musicale piuttosto che una qualche forma di improvvisazione o di un a solo. In altre parole, un intervento indiscutibile della regia (alla quale siamo debitori anche di un’altra indicazione, meno trasparente, tra le rr. 14-15). A una inequivocabile interpretazione teatrale del pezzo contribuiscono pure motivazioni d’ordine materiale.



    Il testo occupa il verso del papiro, perché il foglio risulta provenire da un rotolo già utilizzato in precedenza per una serie di annotazioni documentarie le quali, cronologicamente, precedono la trascrizione dei versi. La stesura della copia non offre per nulla una immagine di accuratezza, né per qualità grafiche né per quelle testuali: le prime sono tradite da una scrittura affine più alle mani documentarie che a quelle librarie, le seconde da un disinvolto andamento stilistico che, in qualche passo (r. 7) diventa incomprensibile.
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    L’allestimento dei giochi annuali a Roma nel IV secolo d.C.: aspetti economici e politici



    Arnaldo Marcone



    



    L’elemento più vistoso che colpisce chi paragoni la testimonianza dei fasti in relazione ai ludi ufficiali che venivano celebrati a Roma tra la fine della Repubblica e l’inizio dell’Impero e quelli che erano allestiti nel IV secolo riguarda il loro numero (963). Mentre nel primo caso essi erano otto (Ludi Romani o Magni, Megalenses, Plebei, Apollinares, Ceriales, Florales, Victoriae Sullanae e Victoriae Caesaris) (964), occupando complessivamente 77 giorni all’anno distribuiti in modo che 56 erano riservati agli spettacoli scenici, 17 ai circensi e gli ultimi 4 all’epulum (banchetto) e alla probatio equorum (esame dei cavalli) (965); nel secondo, a quanto ci attesta il calendario di Filocalo per il 354 (966) essi sono molto di più e occupano 177 giorni l’anno, di cui 101 riservati agli spettacoli scenici, 66 ai circensi e 10 a quelli gladiatori. E questa crescita senza limite del numero dei giochi doveva essere un problema già nel II secolo d.C., se è vero che Marco Aurelio tentò di limitarne l’aumento stabilendo che 230 giorni fossero destinati agli affari e quindi 135 alle feste (967).



    All’epoca che ci interessa i ludi ufficiali di età repubblicana sopravvivono ancora, ma ridotti nel numero dei giorni loro dedicati e sminuiti quanto a importanza, e non rappresentano che una delle otto grandi categorie cui si possono ricondurre i ludi di età imperiale (968) e cioè: 2. ludi di età repubblicana divenuti ufficiali solo in età imperiale; 3. antiche festività celebrate con ludi solo durante l’impero; 4. ludi in onore di divinità istituiti in età imperiale; 5. ludi per l’anniversario di imperatori divinizzati; 6. ludi per la nascita di imperatori viventi; 7. ludi per l’anniversario dell’ascesa imperiale; 8. ludi per la celebrazione di felici ricorrenze (969). Di queste otto categorie, tuttavia, quelle che nel calendario di Filocalo hanno maggiore spazio sono le ultime tre, cioè proprio quelle relative ai gruppi di giochi in cui l’aspetto religioso è puramente formale mentre rilievo decisivo ha quello politico. Si tratta dei ludi, insomma, legati alla casa regnante e che occupano circa la metà dei giorni destinati complessivamente ai giochi, elemento questo che può essere ritenuto significativo quale riprova dell’interesse imperiale per gli spettacoli da destinare al popolo onde assicurarsene il consenso. Ed è su questo fattore, sull’interesse legislativo e quindi ideologico da parte degli imperatori tardoantichi a che ci fosse un sistema sicuro che garantisse l’allestimento dei vari giochi, soprattutto a Roma, con la cooperazione dell’aristocrazia senatoria, che vuole insistere il presente lavoro.



    Come si è detto, nel calendario di Filocalo ci sono 10 giorni riservati ai combattimenti gladiatori che sono del tutto isolati rispetto agli altri, in continuità con una tradizione valida in tutta la storia imperiale per cui i munera gladiatoria (giochi gladiatori) sono sempre stati ben differenziati dagli spettacoli che si tenevano al circo e al teatro, sia nelle epigrafi che nei testi letterari, anche dal punto di vista terminologico (970). Secondo Filocalo questi munera sono previsti in date fisse durante il mese di dicembre (il 2, 4, 5, 6, 8, 19, 20, 21, 23, 24) e hanno alternativamente la denominazione di munus arca o di munus candida. Essi dovevano venire allestiti dai questori in base a una consuetudine che risaliva ai primi tempi dell’Impero e più precisamente al 47 d.C. quando, secondo la testimonianza di Tacito, «P. Dolabella propose che uno spettacolo di gladiatori si dovesse allestire ogni anno col denaro di coloro che conseguivano la questura» (971). Svetonio, da parte sua, chiama in causa Claudio: «Dette al collegio dei questori l’incarico dello spettacolo dei gladiatori al posto di quello della pavimentazione delle strade e, tolte (loro) la provincia Ostiense e quella Gallica, restituì (loro) l’amministrazione del tesoro di Saturno» (972).



    Si può dunque ritenere il 47 d.C. come un termine cronologicamente preciso a partire dal quale la connessione fra assunzione della questura e allestimento dei giochi gladiatori diventa un fatto permanente con l’unica eccezione del periodo in cui essi caddero per qualche tempo in desuetudine per via di un provvedimento di dispensa che Nerone aveva emanato nel 54 d.C. (973). Già Domiziano, comunque, ne ristabilì la regolare e periodica celebrazione: «Inoltre fu così presente agli spettacoli dati dai questori – spettacoli ai quali aveva revocato la precedente sospensione» (974). A partire da quest’epoca fino al IV secolo siamo privi di informazioni in materia se si prescinde da qualche dato fornito dalla Historia Augusta di dubbia attendibilità sul piano cronologico. In ogni modo in questa fonte si fa menzione di un munus offerto al popolo da Lucio Vero al momento di accedere alla questura (975) e di uno opulentum celebrato dal figlio del giureconsulto Papiniano (976).



    Tuttavia, la testimonianza di gran lunga più importante si trae da un capitolo della Vita di Severo Alessandro secondo cui ci sarebbero stati due tipi di munera, uno più importante, dato a proprie spese dai quaestores candidati, l’altro più modesto, organizzato dai quaestores arcarii (tesorieri) (cfr. nota 18): «Volle che i candidati alla questura di tasca propria organizzassero giochi gladiatori per il popolo, promettendo loro, dopo la questura, la carica della pretura e quindi il comando delle province; nominò i tesorieri addetti al fisco imperiale che altresì organizzassero giochi gladiatori con i soldi del fisco ma con spese molto più contenute» (977).



    La differenza fra i due tipi di munera trova pieno riscontro nei fasti di Filocalo nella distinzione fra munus candida e munus arca per cui possiamo concludere con sicurezza che a Roma nel IV secolo, se non già prima, esistevano effettivamente due forme di giochi questori.



    Secondo Chastagnol il sintagma quaestor candidatus, in un periodo in cui i questori erano eletti dal Senato senza commendatio (raccomandazione) imperiale, indica appunto chi, all’atto di accedere alla questura, offriva ex sua pecunia (di tasca sua) giochi gladiatori per cui passava subito dopo alla pretura e quindi al governo di una provincia. I clarissimi meno abbienti, invece, avrebbero rivestito la questura con il titolo di quaestores arcarii e, curando la celebrazione dei giochi di minore rilievo a spese del fisco, avrebbero concluso a questo punto la loro carriera, di fatto senza neppure iniziarla (978). Al riguardo va sottolineata la difficoltà di una tale ipotesi dato che molto raramente, nei cursus honorum (carriere politiche) epigrafici dei senatori di quest’età, la questura è nominata (979). Oltre a ciò suscita dei problemi la supposta creazione dei quaestores arcarii. Arcarios è un termine che ricorre frequentemente in tutta la storia dell’amministrazione pubblica e privata di età imperiale e indica un funzionario subalterno legato in qualche modo alla gestione di una cassa (arca) (980).



    In nessun caso, comunque, si parla di arcarii nel senso della Historia Augusta e ancora meno si fa parola dell’esistenza di quaestores arcarii. È più probabile, piuttosto, che gli arcarii avessero la stessa funzione dei censuales rispetto all’organizzazione dei giochi pretorii, quella, cioè, di organizzare i munera al posto dei questori renitenti. Un dato è in ogni caso fuori discussione e cioè il numero dei clarissimi che, rivestendo la questura, accettavano di assumersi direttamente l’onere di allestire i giochi era di uno a tre in rapporto a quelli che vi si sottraevano. E infatti sui 10 giorni riservati ai munera di dicembre nel calendario di Filocalo, a parte il primo e l’ultimo per i quali si dice initium muneris e munus consummatur, ben 6 sono destinati ai munera arca e solo 2 ai munera candida (981).



    Questa è una spia significativa del disagio della classe senatoria di fronte ai costi notevoli che un’editio (preparazione) doveva comportare. D’altra parte, se l’organizzazione di giochi particolarmente riusciti aveva, come contropartita al notevole costo economico, l’acquisizione di prestigio personale, questo poteva verificarsi solo nel caso di un’editio di grande risalto. In una situazione del genere, anche in rapporto allo spirito di competizione assai vivo fra gli editores, che li induceva a dilapidare delle autentiche fortune, era comprensibile che i senatori di più modesta fortuna rinunciassero ad assumersi un impegno organizzativo così gravoso: piuttosto che organizzare personalmente e finanziare i giochi doveva essere più vantaggioso per loro rimborsare agli arcani quanto da loro speso per allestire i giochi sostitutivi e pagare anche una eventuale ammenda (982).



    Questa duplicità di comportamento può giustificarsi se si tiene conto che, da un lato, la difesa delle magistrature tradizionali era coerente con lo spirito conservatore dell’aristocrazia senatoria e che rappresentava, quindi, un suo preciso interesse politico, in quanto il suo abbandono avrebbe significato un indebolimento della capacità di pressione del Senato nel suo complesso. D’altro lato, l’interesse minore per la questura dimostrato da una parte considerevole dei clarissimi si può spiegare col fatto che essa era una vera e propria imposta mascherata a carico della famiglia del giovane che iniziava la carriera in quanto la questura, in epoca tardoimperiale, era assunta in età quasi infantile e, pertanto, era una magistratura priva di precise funzioni in materia giurisdizionale (983). Inoltre è probabile che dopo Costantino fosse la pretura e non più la questura a garantire l’accesso al Senato (984).



    Quanto al notevole costo dei giochi gladiatori, che richiedevano anche una lunga preparazione dal momento che, oltre a ingaggiare uomini adatti al combattimento in un’epoca in cui la base di reclutamento si era molto ristretta, era necessario sottoporli a un lungo addestramento, abbiamo un riscontro significativo in quanto ci scrive Simmaco a proposito dei munera che il figlio Memmio, quale quaestor candidatus, doveva organizzare nel 393. In una lettera indirizzata al cugino Nicomaco Flaviano, al di là dell’intonazione retorica, si coglie bene il senso della perdita gravissima subita da Simmaco in seguito al suicidio in massa di 29 gladiatori sassoni: «Si dice che Socrate ogni volta che falliva nei suoi desideri e nei suoi progetti, giudicasse l’evento provvidenziale per lui, poiché, interprete del suo merito, pensava che i doni del caso fossero migliori delle ambizioni del cuore. Io seguo l’esempio del saggio e prendo dal verso giusto il fatto che la morte abbia ridotto il numero dei miei [prigionieri] Sassoni nei limiti del totale fissato per i piaceri del popolo: e questo per evitare che un’eccedenza gonfi la nostra preparazione dei giochi. Infatti se la guardia privata avesse trattenuto le mani empie di una razza disperata, allora il primo giorno dei giochi gladiatori avrebbe forse visto ventinove Sassoni sgozzarsi senza laccio? Dunque non mi preoccupo di una banda peggiore di quella di Spartaco e vorrei, se fosse realizzabile, cambiare questa munificenza dell’imperatore contro il dono di bestie africane. Infatti per quello che riguarda l’avere persone giuste per la gladiatura tradizionale, questo in effetti gioca un ruolo primario nel cerimoniale della questura, che si raggiungerà reclutando per contratto specialisti formati da una lunga esperienza» (985).



    Si aggiunge poi che alle spese inerenti l’organizzazione dei giochi in se stessi se ne accompagnavano altre complementari che riguardavano l’invio di doni e di souvenir agli amici, dittici eburnei bordati d’oro offerti all’imperatore, tavolette d’avorio, corbeille d’argento e d’oro. In un’altra lettera, sempre in rapporto alla medesima circostanza, Simmaco scrive infatti a Flaviano: «Una volta terminati i suoi giochi di questore candidato, nostro figlio Simmaco ti offre i regali questorii e distribuisce gli altri omaggi dello stesso valore. Tu dunque che in molti modi hai meravigliosamente contribuito a questo posto, ti prego di accettare dittici e ricordi. Inoltre ho inviato al nostro signore e principe un dittico inquadrato d’oro per rispondere alla sua larghezza con ringraziamenti più premurosi che equivalenti. Ho egualmente onorato gli altri amici con tavolette d’avorio e cestini d’argento. Lascio alla tua iniziativa e alla tua discrezione di offrire opportunamente a ciascuno queste cose inviate» (986).



    Si deve peraltro ricordare che, all’epoca che ci interessa, vari segni indicavano il declino del munus gladiatorium quale spettacolo popolare. In questo senso non bisogna lasciarsi trarre in inganno dal dibattito di tipo ideologico-religioso che vede affrontarsi, soprattutto nel IV secolo, cristiani e pagani (987). Una tradizione di pensiero ostile ai combattimenti gladiatori risaliva addirittura a Seneca (988) e se si tiene presente che, mentre i giochi che si facevano nel circo o nello stadio e le rappresentazioni teatrali erano ancora formalmente dedicate agli dèi, i munera si erano già del tutto laicizzati all’inizio dell’Impero, appare chiaro come fosse strumentale il supporne, alla stregua dei cristiani, una consacrazione agli dèi. Il fatto sicuro è rappresentato dalla loro rarità in quanto sono raggruppati in 10 giorni l’anno e nel solo mese di dicembre. Inoltre i gladiatori non appaiono, nelle due digressioni satiriche che Ammiano ci ha lasciato su Roma, al centro della passione popolare a differenza degli aurighi, degli attori e dei cacciatori. Né i contorniati (medaglie di bronzo del IV e V secolo d.C), presunto strumento di propaganda dell’aristocrazia pagana romana, utilizzano, tranne due eccezioni, temi gladiatori, mentre molto frequenti sono le raffigurazioni di ludi circenses, theatrici e venatori (989).



    Si deve, allora, accettare l’idea che i giochi gladiatori fossero un puro spettacolo al di là di qualsiasi pregiudizio morale o religioso. È significativo, in questo senso, il fatto che Marco Aurelio, che pure in base alle sue convinzioni filosofiche giudicava i munera crudeli, noiosi e frivoli, sia l’imperatore che più di ogni altro si sforzi, anche dal punto legislativo, di assicurare la continuità ad alto livello di questi giochi (990). E Giuliano stesso, che li ricollega arbitrariamente al culto di Saturno, giudica questi spettacoli «orribili a vedersi» (skuthropon theamaton) ma, sia pure in una prospettiva magico-religiosa piuttosto che non di interesse politico generale, anche «necessari» (anagkaion) (991). Né gli imperatori cristiani sembrano vedere in questi giochi una, contraddizione con la loro fede se di fatto continuano a tollerarli. È vero che Costantino li aveva aboliti in un primo tempo con una legge del 325, presa forse sotto l’influenza dei Padri riuniti a Nicea: «Gli spettacoli cruenti nell’ozio civile e nella quiete domestica non piacciono. Per questo proibiamo del tutto i giochi gladiatori, e coloro che per caso, a causa dei loro delitti, erano avvezzi a meritare questa condizione e condanna, siano condannati alle miniere affinché conoscano le pene delle loro azioni scellerate senza il sangue» (992).



    Ma questa legge dovette restare lettera morta, a quel che ci dice Libanio (993), se già nel 328 ad Antiochia si svolgevano combattimenti gladiatori e, quel che è più importante, se nel rescritto di Spello i munera gladiatoria, celebrati nel corso delle feste annuali di Umbria e Toscana, vengono regolati da una disposizione dello stesso Costantino: «Coloro che presso la città di Volsinio (Bolsena) fecero ludi scenici e giochi gladiatori […] spettacolo tanto di ludi scenici quanto di giochi gladiatori» (994). Anche le leggi che in epoca successiva si occuperanno della gladiatura affronteranno solo aspetti marginali del problema: nel 357 Costanzo proibisce che possano essere arruolati fra i gladiatori i milites palatini (995), mentre Valentiniano, otto anni dopo, vieta che i cristiani, qualsiasi crimine possa essere stato da loro commesso, vengano assegnati ai ludi gladiatorii (996). Nel 367 lo stesso Valentiniano ribadisce sostanzialmente il divieto di Costanzo (997), mentre nel 399 Onorio vieta che dei gladiatori possano essere trasferiti presso senatori come schiavi (998).



    In realtà, al di là delle polemiche dei cristiani, l’interesse primario da parte degli imperatori, con i quali gli editori erano indotti di volta in volta a cooperare, era che i giochi, data la loro importanza sociale, si svolgessero nel modo migliore possibile, qualsiasi fossero le loro caratteristiche, soddisfacendo l’attesa popolare. Tale è l’atteggiamento di Simmaco quando si tratta di allestire i munera di Memmio, come risulta da una lettera scritta a Flaviano: «Ai giochi che offriamo tu apporti il solito e l’insolito: così per conciliare al nostro questore il favore della plebe, pensa a tutto, sii generoso nello stile tradizionale che come inventore di novità. Ne abbiamo ora la prova col dono di sette cani scozzesi che il giorno delle prove hanno talmente meravigliato Roma che essa li ha creduti trasportati in gabbie di ferro» (999).



    Che questo orientamento di fondo sia in sintonia con quello degli imperatori, a parte temporanei soprassalti moralistici, è provato dalle parole contenute in una legge indirizzata al proconsole d’Africa Esperio a nome di Valente, Graziano e Valentiniano nel 376, al punto che esse possono essere considerate una enunciazione di principio:«Non impediamo ma al contrario esortiamo a favorire i desideri del popolo felice, affinché siano rinnovati spettacoli ginnici e gladiatori. Nondimeno, quando gli uomini più importanti gradiscono favorire desideri e piaceri del popolo, permettiamo più apertamente che, affinché il piacere sia completo, sia messo in pratica dalle spese di coloro che vogliono» (1000).



    Benché dunque la gladiatura sia uno spettacolo a sé stante e molto più raro rispetto agli altri, il suo persistere nell’Impero Cristiano, malgrado le prese di posizione in un primo tempo ostili di Costantino, dimostra che finché diede prova di una qualche vitalità, essa fu di fatto tollerata. Anche se è difficile fissare con esattezza la data della sua definitiva scomparsa, questa deve essere sopravvenuta già nella prima metà del V secolo non tanto per una condanna legislativa quanto per ragioni di declino naturale, dovute soprattutto ai costi sempre più elevati. E allora l’interdizione per legge, che nel 325 doveva essere stata troppo prematura, un secolo dopo non venne probabilmente che a sanzionare una situazione di fatto (1001).



    Se il discorso che vogliamo sviluppare a proposito dei giochi a Roma nel tardo Impero e della loro importanza sociale e ideologica in relazione ai munera gladiatoria lo si è potuto solo delineare, dato lo spazio minore che questi avevano, esso può essere condotto alle sue chiare conclusioni in rapporto ai ludi pretorii. Mentre i giochi dei questori hanno luogo il 2 dicembre e i giorni successivi il momento della loro entrata in carica, quelli dei pretori coincidono in linea di principio con quelli consolari di inizio d’anno e durano 7 giorni (1002). Tuttavia questa coincidenza è puramente cronologica perché a Roma nel IV secolo i giochi consolari non sono celebrati che quando almeno uno dei consoli che entra in carica è presente nell’Urbe. Di solito, invece, la sede abituale di questi ludi è la città che si trova, di volta in volta, a essere il luogo di residenza dell’imperatore. Di qui viene l’eccezionale rilievo che il puntuale assolvimento dell’obbligo di allestire i giochi pretorii ha nella legislazione tardoimperiale: trattandosi dell’organizzazione dei giochi più importanti previsti dal calendario, quelli di inizio d’anno, cui se ne aggiungono eventualmente altri, la loro buona riuscita sta altrettanto a cuore agli imperatori che il rifornimento alimentare di Roma (1003).



    In questo senso l’elemento che caratterizza il sistema di Costantino riguardo alla pretura, che viene sviluppato sulle linee da lui tracciate da più leggi che vanno dal 327 al 370, è la sua rigidità e inflessibilità nell’ottenere il proprio scopo. Va sottolineato, a questo proposito, che la pretura resta un gradino obbligatorio e fondamentale nella carriera di ogni senatore e che i pretori hanno comunque, a differenza dei questori, competenze specifiche ben definite che sono in certo qual modo rivalutate dal fatto che i consoli, non risiedendo più a Roma, non fanno più concorrenza alla loro giurisdizione. Essi sono due, il praetor urbanus e il praetor tutelaris ed esercitano il loro potere giurisdizionale, quando esso non venga a scontrarsi con quello del prefetto urbano, il primo in materia di libertà e in questioni successorie, il secondo a tutela dei minori e degli incapaci. Il fatto stesso che la nomina dei pretori rimanga prerogativa imperiale, con la nominatio che fa seguito alla designatio del Senato, sta a indicare l’importanza mantenuta da questa magistratura; certo la più notevole, malgrado l’età ancor giovane a cui veniva assunta di quelle che possiamo designare come minori fra le senatorie (1004).



    L’unica funzione amministrativa che resta ai pretori è comunque quella che è in assoluto la più importante, cioè, appunto, la cura ludorum (amministrazione dei giochi). La caratteristica principale che colpisce nella legislazione tardoimperiale al riguardo è che, mentre i giochi offerti dai magistrati nei secoli precedenti non erano sottoposti ad alcun minimo di spesa fissato per legge, in quanto erano concepiti come un regalo volontario al popolo, esso è invece stabilito con molto rigore nelle costituzioni a partire da Costantino (1005). Si può dire, pertanto, che si realizza una totale inversione di tendenza perché gli sporadici interventi legislativi che c’erano stati nell’alto Impero avevano avuto proprio il fine contrario, quello cioè di limitare le spese che le editiones comportavano per ragioni di ordine pubblico o puramente economiche (1006). Nel sistema costantiniano, invece, la pretura assume il carattere di vero e proprio munus coatto e di imposta mascherata. Oltre alla spesa per i giochi in se stessi i pretori erano tenuti a spese complementari che si aggiungevano ai doni tradizionali che venivano inviati all’imperatore, ai parenti e agli amici e di cui si è già detto a proposito della questura. Si trattava di premi da distribuire agli istrioni, agli attori, ai cacciatori e agli aurighi, di sportulae (borse con viveri o altro), di monete d’argento, vasellame di lusso e di altri doni che venivano fatti alla plebe nel quadro dei regali consuetudinari di inizio d’anno, sia nei luoghi stessi dell’editio che altrove (1007).



    Noi non conosciamo l’ammontare esatto del sumptus (costo) previsto dalla legge per i giochi a Roma. Tuttavia il carattere di imposta patrimoniale della pretura tardo imperiale è chiarito dal fatto che il pretore doveva rilasciare ai funzionari del fisco (censuales) una dichiarazione sui suoi beni poco prima di entrare in carica per cui era tenuto a presentarsi a Roma un po’ prima del 1 gennaio (1008): ed è questa formalità che gli apriva definitivamente l’accesso al Senato (1009). Nel caso in cui il pretore designato tardasse a presentarsi il prefetto del pretorio d’Italia aveva il potere di costringere i magistrati designati che indugiavano nelle loro sedi provinciali ad affrettarsi a Roma «con le spese che la questione dei ludi scenici o circensi o gladiatori richiede» (1010). Al pretore era soprattutto fatto obbligo di garantire il pieno svolgimento dell’editio per cui non poteva lasciare Roma per nessun motivo. Nel caso in cui non si fosse neppure presentato, gli veniva comminata una multa molto severa, la multa frumentaria, che implicava l’esborso di 50.000 modii di grano da versarsi nei granai della città (1011). In questa circostanza i giochi venivano organizzati dai censuales a spese del fisco ma il pretore renitente doveva comunque provvedere al rimborso (1012). La legge prevedeva delle attenuazioni al suo rigore per i giovani al di sotto dei vent’anni (1013) ma arrivava al punto di stabilire, in caso di premorienza del pretore candidato, che l’onore materiale dell’editio ricadeva sugli eredi maschi mentre le figlie vi partecipavano in proporzione alla loro quota di eredità (1014). In ultima istanza toccava al prefetto urbano il compito di assicurare il rispetto di queste minuziose disposizioni (1015).



    La nuova regolamentazione del sumptus previsto da Costantino per la pretura, che deve essere probabilmente inserito nel quadro del riassetto complessivo delle magistrature tradizionali da lui voluto, è oggetto di critiche molto severe da parte di Zosimo che riflette il pensiero di un altro scrittore pagano, il retore Eunapio di Sardi. Queste accuse fanno parte di un attacco a fondo della politica economica di Costantino che avrebbe, come unico motivo ispiratore, l’esosità e la cupidigia (1016).



    Zosimo, purtroppo, non ci dà delle cifre in quanto il suo scopo sta nell’enunciare quella che giudica la manovra antisenatoria di Costantino nelle sue linee generali. Dei dati precisi, che possono servire come punto di riferimento, sebbene siano relativi a un’epoca posteriore, ce li fornisce Olimpiodoro paragonando le spese di Simmaco e di Massimo per i rispettivi figli. A suo dire Simmaco, che sarebbe stato un senatore di moderata fortuna (sygkletikos on ton metrion), spese 2.000 libbre d’oro per l’allestimento dei giochi. Massimo, invece, che era uno dei molti ricchi (eis fon euporon), spese esattamente il doppio (1017). Queste cifre sarebbero per noi poca cosa se non avessimo vari indizi che indicano che, almeno a partire da una certa epoca, dovette affiorare una forma di malcontento all’interno dell’aristocrazia senatoria o, almeno, fra una parte di essa, per il grave onere economico impostole dall’organizzazione dei giochi. Esso trova riscontro, a livello legislativo, in una costituzione promulgata il 22 agosto del 372 che fa riferimento a un senatoconsulto con cui si domandava all’imperatore di raddoppiare il numero dei pretori così da dimezzare le spese di ciascuno (1018).



    Il fatto curioso è che a Costantinopoli furono adottate effettivamente norme che andavano incontro alle richieste dei senatori: il numero dei pretori fu raddoppiato ed essi furono associati a coppie (1019) e i doni complementari che venivano offerti nel corso delle editiones furono regolamentati in modo da sopprimere, con delle eccezioni per i ludi dei consoli, quelli troppo lussuosi (1020). A Roma, invece, almeno apparentemente, tutto restò come prima, perché nei codici non si ha riscontro alla delibera presa in materia del Senato e di cui siamo informati da un testo ufficiale quale è la relatio VIII di Simmaco, anche se è possibile che qualche norma restrittiva fosse stata adottata (1021).



    È comunque indispensabile sottolineare come all’interno dell’aristocrazia romana, accanto a senatori che dovevano trovarsi in reali difficoltà per allestire un’editio all’altezza delle aspettative, ce ne fossero altri che agivano come veri esponenti di una «classe agiata», per cui lo «sciupio vistoso», il conspicuous consumption, non solo non era biasimevole, ma, addirittura, rappresentava uno strumento indispensabile di affermazione e di prestigio (1022). In questo senso, si capiscono bene le critiche a tale malcostume, dal forte accento moralistico, che sono contenute in due passi della Historia Augusta e che sono tanto più significative se si tiene conto che essi sono del tutto isolati dal contesto. Il primo si riferisce alle spese sostenute da certuni per il loro consolato: «Abbiamo visto recentemente Furio Placido celebrare nel circo la sua carica di console con tanto sfarzo da non sembrare che agli aurighi si dessero premi ma addirittura dei patrimoni e c’erano effettivamente in palio tuniche di mezza seta, vesti di lino ricamate d’oro e cavalli, sia pure con la disapprovazione delle persone perbene. Oggi il consolato è diventato una questione di denaro non di uomini: eppure una carica che costituisce il riconoscimento della capacità di una persona non dovrebbe costringerla a ridursi in miseria. Ormai sono finiti i tempi belli dell’onestà e si allontaneranno sempre più a causa dell’ingordigia del popolo» (1023).



    Il secondo accenna allo spreco di ricchezza fatto da un magistrato la cui carica non è chiarita: «Questo passo dovrebbe leggerlo Giunio Messalla che io non esito ad accusare apertamente. Egli infatti ha elargito il suo patrimonio agli attori, negandolo agli eredi, ha donato a una mima la tunica della madre e a un mimo il mantello del padre, e passi il fatto che un attore tragico indossi, al posto del costume, il mantello d’oro e di porpora di sua nonna: ma sul mantello purpureo di un flautista, del quale questi va fiero come se si trattasse di un trofeo strappato alla nobiltà, è scritto il nome della moglie di Messalla. E che dire delle stoffe di lino importate dall’Egitto? Che dire di quelle importate da Tiro e Sidone, trasparenti per quanto sono sottili, splendenti di porpora, pregiatissime per la difficoltà di ricamarle? Regalò mantelli richiesti dagli Atrabati e inoltre mantelli canosini e africani: una ricchezza mai vista prima sulla scena. Per questa ragione ho riferito tutto ciò, affinché i futuri organizzatori di giochi provino un senso di vergogna che li trattenga dal dissipare i loro beni, escludendone i legittimi eredi a vantaggio di mimi e buffoni» (1024).



    Di questo divergente atteggiamento in materia di giochi e di spese che doveva esistere all’interno dell’aristocrazia senatoria romana ci dà un riscontro estremamente interessante proprio la testimonianza di Simmaco. Nella sua qualità di prefetto urbano e quindi di interprete dell’assemblea che rappresenta di fronte agli imperatori, egli li ringrazia per le misure decise per limitare le spese per i giochi in accoglimento delle richieste che da essa provenivano e si pronuncia contro lo spirito di competizione che induceva alcuni a dilapidare le proprie sostanze: «Infatti avendo la vergognosa ostentazione oppresso le cariche senatorie con gravi spese, riconduceste l’antica salute ai nostri costumi e alle nostre spese: affinché l’organizzazione più scadente non faccia sfigurare i colleghi che non hanno la stessa facoltà di spendere né l’inconsulta dilapidazione danneggi coloro che per vergogna tentano imprese maggiori delle loro forze» (1025).



    Parimenti, in una lettera indirizzata nel 397 al proconsole d’Africa, in cui lo rimprovera aspramente di proteggere quanti si sottraggono alle incombenze cui sono chiamati a Roma dalle magistrature che devono ricoprire, Simmaco esalta la moderazione con cui si possono dare i giochi: «Ascoltino bene coloro che hanno disertato le cariche, con quanta poca spesa negli anni precedenti Edesio fece i giochi urbani, e a questo esempio paragonino quello che ne è derivato ai presenti in fatto d’onore e di sollievo» (1026).



    Queste prese di posizione ufficiali, tuttavia, mal si conciliano con il suo comportamento privato in quanto basta dare una scorsa al suo epistolario per rendersi conto come per più di due anni, fra il 398 e il 401, l’editio praetoria di Memmio rappresenti per lui un motivo di preoccupazione tale da assorbire tutto il suo tempo e tutte le sue risorse (1027). Egli sfrutta le varie amicizie che ha a livello di burocrazia imperiale e si avvale dei buoni rapporti stabiliti in questo periodo con Stilicone per ottenere le evectiones, cioè il diritto di utilizzare il servizio postale pubblico, per i suoi agenti inviati in Spagna e altrove ad acquistare i cavalli pregiati da impiegare per le corse delle quadrighe (1028). Egli non nasconde affatto ai suoi corrispondenti privati la propria ambizione di ben figurare, addirittura in uno spirito di competizione con se stesso: «A due riprese, in precedenza, il clamore delle nostre feste ha fatto parlare di noi. Occorre, sembra, soddisfare un’attesa che i precedenti hanno accresciuto (1029). […] Dunque parti affinché mio figlio, che grazie a te ha acquisito un’illustre fama, veda la magnificenza passata della sua questura superata dalla sua seconda magistratura (1030). […] Di fatto devo superare la reputazione di cui ho dato l’esempio e che, dopo la munificenza della nostra famiglia durante il mio consolato e durante la funzione di questore di mio figlio, non annunci di noi niente di inferiore… […] Non temo, ciò facendo, che tu mi giudichi alla ricerca di una lode plebea» (1031).



    Una lettera a Stilicone, in cui Simmaco sollecita il generale vandalo a intervenire affinché venga emanato a favore del figlio Memmio, pretore designato, un rescritto che lo autorizzi a godere, per l’allestimento dei suoi giochi, degli stessi privilegi fruiti dai consoli per i loro ludi, è significativa della duplicità di atteggiamento del nostro oratore. Egli respinge l’accusa di grandiosità perché, a suo dire, non vuole fare altro che imitare la mediocritas delle editiones dei censuales. Quanto chiede per Memmio, infatti, è già stato concesso ad altri e si tratterebbe, inoltre, di permettere al popolo una migliore possibilità di seguire gli spettacoli: «Quanto all’inondazione del teatro e alle vesti di pura seta, l’autorizzazione fu spesso accordata anche ad altri prima di me e di conseguenza ci sono dei precedenti che mi appoggiano. L’anfiteatro per lo spettacolo che, a causa della capacità del luogo non è stato negato all’organizzazione di mio figlio, né ai preludi [spettacoli iniziali di finti combattenti] offerti dai questori, e ne fanno fede i rescritti: dunque non è aperto ai privilegi dei soli consoli. Che si sappia che da molto tempo l’inizio di questo progetto ha camminato in me, non per arrivare ai fasti consolari che giunsero attraverso una felice magistratura a te dovuta (infatti una distinzione così eccezionale non richiederebbe simili complimenti) ma per evitare che il popolo romano così sazio di questi piaceri, non sia pressato dalle strettezze di un luogo più piccolo. Del resto non vedo dove sarebbe l’eccezione, perché anche gli amministratori del censo hanno l’abitudine di darvi i giochi di persone assenti, e noi vogliamo imitarne la modestia» (1032).



    In realtà, un ricco aristocratico come Simmaco che si dice appetens plebeiae laudis (desideroso di lode popolare) e che si dimostra preoccupato che la folla, di cui ben conosce la passione per i giochi, li possa seguire a suo agio, è il miglior collaboratore del sistema così rigidamente finalizzato ideato da Costantino per soddisfare le esigenze e le inquietudini della plebe romana. Infatti essa deve essere in primo luogo sfamata e poi divertita come dimostra il fatto che, anche nel corso di una crisi annonaria, in attesa di una concessione imperiale che mitigasse le conseguenze della carestia, si dimostrava bramosa degli spettacoli promessi: «Prega pertanto la tua clemenza affinché, dopo quei sussidi che la tua generosità offrirà per il nostro sostentamento, siano aggiunti anche le corse dei carri e i giochi scenici nel circo e le cavee pompeiane. Da queste cose infatti trae piacere la felicità urbana il cui desiderio muovesti all’esibizione. Ogni giorno sono aspettati gli araldi che confermino i giochi gladiatori promessi alla città. La fama raduna aurighi e cavalli: si dice che ogni veicolo e ogni nave non abbia trasportato che attori» (1033).



    Il magistrato dava formalmente i giochi in nome dell’imperatore e quindi la gloria per un’editio ben riuscita ricadeva in primo luogo su quest’ultimo. Ma di fatto era l’editore a raccogliere a Roma in prima persona gli applausi e i consensi della folla, trasformando così un adempimento di natura pubblica in una questione di interesse privato (1034). E tale è l’elemento decisivo che caratterizza la riorganizzazione costantiniana della questura e della pretura: se da una parte la legislazione imponeva obblighi gravosi per l’assolvimento delle magistrature, dall’altra era attraverso di esse che i senatori introducevano i figli nella carriera politica, per cui queste assumevano un ruolo importante all’interno delle relazioni familiari. L’onere rappresentato dalla cura ludorum era il prezzo inevitabile che l’aristocrazia doveva pagare per la posizione privilegiata di cui beneficiava, malgrado tutto, all’interno del sistema tardoimperiale e che questo aveva interesse a salvaguardare in ragione della delicata funzione che essa vi svolgeva.
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    Per un uomo di talento era una disgrazia vivere in qualche centro sperduto non toccato da buone compagnie teatrali e dotato di pubblici giochi di terz’ordine. Tuttavia, la consapevolezza del grigiore delle città minori non impediva alla gente di tentare di migliorarle, soprattutto nell’Oriente di lingua greca (1035).



    La vita di questi pubblici benefattori era complicata dagli incerti della nascita e della morte. Le eredità venivano spartite tra i figli e talora tra le figlie: troppi figli potevano rovinare un patrimonio, e quindi l’esposizione dei neonati era praticata dalle famiglie ricche non meno di quelle povere (1036). Come alternativa, poteva accadere che un ricco, ad esempio Plinio, morisse senza figli e imponesse ai suoi eguali un nuovo metro di generosità lasciando, in assenza di successori, qualche cospicua eredità alla sua città. I benefattori dovevano sostenere spese sempre crescenti, la cui spirale era alimentata da due passioni molto costose: i bagni caldi e gli spettacoli con belve e gladiatori nelle arene. Nelle pubbliche iscrizioni era un titolo di gloria se un notabile aveva assoldato tante coppie di gladiatori da riuscire a dar vita a un programma di combattimenti per più giorni. E se i gladiatori combattevano fino al colpo finale, che nel gergo di quello sport significava la morte, tanto meglio: le iscrizioni registravano anche questo fatto con orgoglio.



    Gli spettacoli gladiatori erano ancora deplorati da alcuni moralisti, ma erano fiorenti nelle più importanti città greche, sedi dei culti dell’imperatore ai quali erano connessi quei combattimenti. I donatori pagavano anche le belve da cacciare nell’arena, non soltanto orsi e cinghiali provenienti dalle foreste situate nell’entroterra delle loro province, ma talora anche pantere e perfino qualche malcapitata foca. Con queste belve lottavano combattenti esperti, ma anche gruppi di condannati a morte: la folla stava a guardare i criminali che rimanevano inermi, con la corda al collo e anche ceppi alle braccia. I donatori ricchi acquistavano queste vittime così come le belve e i lottatori di professione. Nel 177 un decreto del Senato rese un favore ai benefattori limitando il prezzo che le città potevano legalmente richiedere per i condannati. I martiri cristiani ebbero la sventura di trovarsi in un periodo in cui erano venute a coincidere queste elargizioni, il culto imperiale e gli spettacoli che erano il segno distintivo delle città di maggior prestigio (1037).



    Nella maggior parte delle città il numero dei donatori in grado di sostanziali prestazioni era assai ristretto, forse limitato a tre o quattro famiglie ragguardevoli. Per ottenerne una visione dall’esterno, possiamo rifarci a due vivaci fonti contemporanee, la grande raccolta di sogni e relative interpretazioni curata da Artemidoro, che consulteremo più tardi in maggior dettaglio, e il famoso romanzo latino L’asino d’oro, di Apuleio. Composta nella tarda età antonina (circa 160-170 d.C.), quest’opera narrativa descrive una provincia della Grecia in cui le famiglie nobili sono in rapporti di conoscenza da una città all’altra, mentre il resto dei concittadini si impegna in una «intensa partecipazione da spettatori». In qualità di uno di questi, il contemporaneo Artemidoro postula una somiglianza tra il potere dei ricchi e nobili e quello degli dèi: sognare statue, egli osserva, allude alle azioni e alle prospettive dei notabili cittadini, la categoria onorata da quei monumenti. Ad Apuleio dobbiamo la brillante raffigurazione della dispotica severità e del disprezzo verso gli inferiori che un magistrato «del mercato» poteva mettere in mostra in una città greca, anche in presenza di un antico compagno di scuola. Anche per Artemidoro non era disdicevole per un magistrato sognare di trattare con disprezzo coloro che governava (1038).



    Una classe sociale in grado di esercitare un tale dominio economico e politico non riceve facilmente tributi dagli storici sociali moderni. Ma non dobbiamo essere dei miserevoli filistei. L’«amore per la propria città» significava qualcosa di preciso per una categoria che aveva una chiara idea della bellezza e che tentava di realizzarla. Un saldo ideale del gusto era un attributo che essa condivideva con i suoi ammiratori dell’età di Gibbon. Le loro opere letterarie e le loro sculture aspiravano a un rigoroso classicismo, modellato sui remoti maestri del IV secolo a.C. (1039). Come ogni genere di classicismo, il loro attrae anche per qualche occasionale cedimento, ma conferisce uno stile agli artisti che lo praticavano. Non esisteva divisione tra la classe elevata, quella degli uomini di buon gusto e coloro che studiavano e scrivevano, che praticavano la filosofia e si dilettavano di parlare in pubblico: il primo gruppo comprendeva quasi tutto il secondo. Lo stile era l’uomo, specchio del suo valore morale, e le persone di rango lo coltivavano con passione.



    Nei libri si ricercavano con dotto furore gli errori di lessico; le esibizioni oratorie erano un apprezzato spettacolo pubblico: i maestri dell’arte presupponevano che il loro uditorio venisse ad ascoltarli armato dell’occorrente per appuntarsi le loro frasi più belle. Si credeva che la più spettacolare controversia tra due personaggi pubblici avesse avuto inizio da una disputa circa il gusto musicale (1040). Il buon gusto veniva espresso soprattutto in architettura, dove le linee avevano rotto con il classicismo puro e indulgevano a una splendida vitalità barocca. Ne segue che le classi elevate del II e del III secolo sono le migliori amiche dei moderni visitatori di antichità. Nelle orazioni esse amavano sentir elogiare gli edifici della loro città, e l’imperatore e i suoi governatori avevano lo stesso interesse: i governatori venivano invitati a provvedere al restauro degli edifici cadenti. Dovevano anche impedire la demolizione di opere architettoniche antiche: la «licenza urbanistica» era uno degli strumenti di cui l’imperatore disponeva per il controllo delle città (1041). La cosa non scoraggiava i benefattori, certi di poter costruire e abbellire anche loro: erano spinti non soltanto dal sentimento dell’onore e dall’amor proprio.



    Erano in voga le fontane, i ninfei eleganti, gli odeon, per la musica e le recitazioni, e i lunghi portici colonnati. I donatori desideravano aumentare le capacità delle città che amavano. Un nobilissimo benefattore di Efeso, l’oratore sofistico Damiano, costruì un colonnato di marmo lungo un miglio, dalla città al tempio di Artemide Efesia, perché i visitatori potessero recarvisi quando pioveva; donò al tempio una sala per banchetti di raro marmo frigio e dimostrò anche sollecitudine per il paesaggio. Nei suoi possedimenti piantò alberi da frutta per goderne l’ombra e i prodotti; progettò le sue case nei suburbi della città «talora in stile cittadino, talaltra a mo’ di grotte», come i contemporanei ricchi in Italia, che si trastullavano anche loro con l’idea del ‘paesaggio urbano’ o ‘campagna in città’ quando progettavano i grandiosi giardini delle loro ville (1042).



    Il buon gusto e la cultura oggi non vanno più automaticamente di pari passo; le costruzioni e le espressioni letterarie di coloro che oggi criticano l’età degli Antonini sarebbero a loro volta bersaglio della maligna critica degli stessi Antonini. Non è un fatto tanto insolito nella storia che le città fossero dominate da una piccola categoria di possidenti terrieri, ma gli Antonini combinavano innegabilmente il buon gusto con virtù più rare. L’ideale dei loro testi di etica era un dignitoso autocontrollo, in cui la ragione dominasse i sentimenti e l’intelligenza guidasse l’uomo in mezzo alle avversità. I loro letterati idealizzavano la gioventù e la bellezza e ammiravano l’eleganza e la cultura. Avevano formidabili doti di memoria e capacità di citazioni appropriate. Nei loro momenti migliori, sapevano sfruttare la distanza che correva tra la loro autocoscienza e i temi tradizionali dell’arte e della letteratura, che esaltano la vita e attenuano le sue transizioni dolorose. Avevano un acuto senso del faux pas e una pari consapevolezza di ciò che si attendeva da loro. Erano spiriti troppo fini per il concetto di ‘fratellanza’, con tutto ciò che questo trascura: per loro l’amicizia era un’arte, con limiti riconosciuti.



    Sapevano altresì godere in pieno la musica e l’eloquenza, il teatro, la bella architettura e le prove atletiche. I loro piaceri comportavano a volte grande violenza, come negli spettacoli gladiatori e in quelli dove si aizzavano le belve contro i criminali condannati a morte dalle città. La guerra era un’esperienza alquanto remota per la maggior parte dei notabili cittadini, ma molti di loro si dilettavano della caccia fuori città: questo sport era stato trasformato dall’importazione di una razza migliore di cani da caccia, e questo fu l’ultimo grande passo avanti dell’arte venatoria, fino ai grandi progressi nell’allevamento compiuti durante il XVIII secolo (1043). È indispensabile mettere in evidenza questa vasta gamma di piaceri. Nella vita religiosa e intellettuale dell’epoca, come vedremo, si è scoperta l’angoscia, ma culturalmente, dobbiamo ricordarlo, essa non era in evidenza, e in effetti le città erano più che mai attrezzate per combatterla. La voga delle terme riscaldate andava crescendo, in concorrenza con i più antichi ginnasi cittadini. I bagni erano un ottimo rimedio contro l’angoscia, per i cristiani non meno che per i pagani: appena appresa la morte della madre, Agostino pensò di prendere subito un bagno, «perché avevo sentito dire che il bagno prende il suo nome greco dal fatto che scaccia le angosce dallo spirito» (1044).



    Nel mondo greco alcuni templi (ma non tutti) delle divinità civiche venivano tenuti chiusi per la maggior parte dell’anno (1045). Ma c’erano importanti eccezioni, e alcune città prescrivevano che l’apertura mattutina di un santuario venisse quotidianamente accompagnata dagli inni intonati da un coro; negli altri casi i visitatori potevano di solito cercare il custode del tempio ed entrarvi per pregare davanti all’immagine del dio. Gli atti di culto fondamentali in onore delle divinità civiche si compievano nei giorni delle loro feste. In queste occasioni il popolo cantava inni in processione e celebrava sacrifici in onore degli dèi. Talvolta la processione andava da un punto determinato della città fino a un dato santuario o altare: le città e i templi avevano le loro vie sacre, con particolari monumenti lungo il percorso. Per tradizione, si inviavano messi nelle altre città per invitarle a determinate feste, compito non esente da spese, che, come le spese per le ambascerie di natura profana, venivano sovente sostenute dagli stessi inviati. Nell’ambito della città, i partecipanti alle feste indossavano in genere vesti immacolate e accompagnavano al sacrificio gli animali da loro prescelti. I templi erano adorni di ghirlande, come pure talvolta le case private. Il culto rituale non era limitato ai partecipanti alle processioni; i cittadini potevano offrire libagioni e altri sacrifici sopra piccoli altari situati accanto alle loro abitazioni (1046).



    In un mondo che non conosceva i fine settimana, queste feste rappresentavano gli unici giorni festivi. Molto spesso anche la statua del dio partecipava alla processione, talvolta adornata dei suoi nuovi paramenti, talaltra accompagnata al suo lavacro annuale (1047). Queste occasioni erano familiari agli osservatori cristiani, che più tardi dovevano usarle come ambientazione delle leggende relative ai loro martiri. Nell’Asia sudoccidentale, a Panamara, una statua di Zeus venne prelevata dal suo celebrato santuario e portata a cavallo a far ‘visita’ (epidemia) alla vicina Stratonicea. Queste occasioni alimentavano l’orgoglio civico e consolidavano il senso d’identità delle città. Il viaggio di Zeus compariva sulla monetazione locale di Stratonicea: durante il regno di Gordiano, le monete di Magnesia sul Meandro ci mostrano la statua civica di Efesto condotta in processione da quattro portatori su una lettiga. Portare oggetti sacri in una processione cittadina era un grande onore, che, al pari di altre distinzioni, toccava alle famiglie più in vista. Vivere in una città significava essere abituati a queste interruzioni della vita di tutti i giorni, che scandivano il calendario e onoravano gli dèi. Noi conosciamo in parte il calendario del tempio di Giove Capitolino nell’egiziana Arsinoe nell’anno 215. In esso, che pure è in stato frammentario, troviamo che tra la fine di dicembre e la fine di aprile dell’anno 215 la statua dell’una o dell’altra divinità veniva spalmata di unguenti tre volte, incoronata venti volte e portata almeno tre volte in processione. I culti pagani creavano le divisioni del calendario civico (1048).



    Queste processioni e pubbliche feste erano occasioni di svago e risuonavano di musica di ogni genere (1049). C’erano gruppi musicali che suonavano vari strumenti a fiato e tamburi di ogni tipo, e anche i villaggi più piccoli cercavano di assoldare un’orchestra legando a sé per contratto i suonatori girovaghi. La loro musica accompagnava sovente i danzatori, la cui arte è per noi una delle perdite più dolorose nel quadro della civiltà antica. Le processioni comportavano anche inni, sia quelli antichi ricopiati nell’età imperiale, sia quelli più moderni, oltre ai panegirici in prosa, i cui attori venivano talora commemorati: a Tespie, in Beozia, troviamo una gara per gli inni migliori da intonare durante le processioni. Come risulta dai frequentissimi elogi dei poeti, le pubbliche feste erano anche il paseo o passeggio delle città antiche. Offrivano brevi occasioni di uscita alle ragazze per bene, mature per qualche benintenzionata storia d’amore. Era anche un’occasione per le prostitute, non soltanto quelle sacre di alcuni culti superstiti, ma anche le ragazze di cui Dione cita i padroni, che le portavano in giro per la Grecia da una festa all’altra.



    A livello di processione, l’impatto dei culti pagani può ancora essere avvertito nelle peregrinazioni delle immagini cristiane per le città della Spagna meridionale durante la Settimana Santa. Il contenuto e il contesto di queste processioni sono cristiani, non residui pagani, ma si tratta di analoghe espressioni di celebrazione religiosa, basate sui quartieri cittadini. Sono elementi familiari a chiunque abbia cercato di raffigurarsi una pubblica festa nell’età degli Antonini: le antiche opere d’arte e di scultura, i fiori, i paramenti ricamati e i ceri, le file dei bambini vestiti a festa, i canti spontanei, le acclamazioni della folla davanti ai seggi dei notabili cittadini, e ancora una volta le prostitute, indispensabile ausilio della fedeltà e della verginità nei paesi cattolici.



    Con l’espandersi della vita civica, legata allo sviluppo di nuove città, e delle risorse della cultura greca, le processioni vennero col tempo a essere connesse con feste sempre più lunghe. Per parecchie giornate, addirittura per settimane di seguito nei periodi di stasi dei lavori agricoli, gli abitanti delle città potevano godersi un programma di musica e di oratoria, di teatro, gare atletiche di ogni genere, oltre all’irrefrenabile scioccheria del pantomimo. Le città bandivano le proprie competizioni, che a loro volta competevano con quelle delle città vicine per accaparrarsi i migliori talenti. C’erano premi per virtuosi di ogni genere: gli acrobati, i prestigiatori, gli oratori coi loro panegirici, i banditori, i suonatori di tromba e gli ‘omeristi’, che mimavano con molta bravura scene trattate dall’epos omerico. Nelle terre greche che li avevano visti nascere, i teatri venivano già usati per spettacoli non teatrali di ogni tipo, che culminavano negli abietti combattimenti dei gladiatori e nelle cacce alle fiere (1050).



    Dunque a un certo livello lo studio dei culti pubblici si confonde con quello delle varie attività connesse con le occasioni religiose. Le pubbliche feste attraevano grandi folle, e queste significavano naturalmente buoni affari. Era logico combinare le feste con le fiere locali e con le assise dei governatori romani, coinvolgendo così gli dèi in due perpetue attività degli uomini: il mercato e le liti giudiziarie. È comprensibile che le città chiedessero con molta insistenza il permesso di aumentare il prestigio delle loro feste, o di essere in qualche modo inserite nel circuito dei governatori. Tale elevazione non era soltanto questione di orgoglio civico: comportava notevoli benefici economici. Le visite dei governatori e le feste più importanti attiravano più visitatori, che richiedevano servizi, cibo e alloggio. A loro volta, i visitatori accrescevano la massa dei devoti.



    Per secoli le avversità avevano provocato l’apparizione degli dèi, nelle città o in alto mare, sui monti o presso il letto dei malati e dei morenti. Alla metà del III secolo la situazione non sarà stata diversa. A Didima, Apollo compì un miracolo; altrove gli dèi dovettero ritornare nelle loro epifanie per ‘porsi a fianco’ del mondo degli uomini; e c’è un caso in cui possiamo vedere come gli anni perigliosi potessero rafforzare un oracolo e incrementare di conseguenza la religione. Alla metà del III secolo la città di Stratonicea in Caria aveva mandato a chiedere al vicino Zeus di Panamara «se i malvagi barbari l’anno prossimo attaccheranno la città e il suo territorio». La risposta del dio meritava davvero di venir conservata: «Vista la vostra prosperità, non comprendo la ragione di questa domanda. Giacché io non sono stato mandato per saccheggiare la vostra città o per renderla schiava quando è libera, né per privarla di alcun altro bene» (1051). Gli interroganti erano stati spinti a porre questo quesito dal loro dio locale, Serapide. Zeus Panamaros era sicuro delle sue predizioni, e il seguito gli diede ragione. I barbari vennero e ripartirono, Stratonicea sopravvisse nel IV secolo con appena qualche segno di usura e le belle parole di Zeus vennero incise sulle pareti di un edificio che oggi è stato identificato come l’aula del consiglio civico.



    Questa perdurante consapevolezza dell’ira e della presenza degli dèi non si faceva scuotere dagli eventi. Venti anni di avversità non avevano necessariamente spinto la gente ad abbandonare i suoi antichi dèi; a volte i pericoli attestavano vieppiù la loro protezione. E un’era di calamità poteva distruggere il vigore di tutte indistintamente le città: l’Impero era troppo vario ed esteso e le sue comunicazioni troppo scarse. L’eclissi della vita civica tende a estendersi su un lungo periodo, come per includere quante più catastrofi esterne possibili, nel cinquantennio 240-290. Le difficoltà di tante delle città maggiori sono innegabili, ma non tutte le regioni soffrirono egualmente; gran parte del quadro soffre più per l’oscurità che per una dimostrabile tragicità. Le città minori dell’Africa del nord, i centri montani degli Appennini, gli abitanti della costa campana, le zone interne della Panfilia non sono che alcuni dei luoghi dove incontriamo testimonianze contrarie.



    Anche l’inflazione nella sua forma più grave segue un percorso bizzarro: sembra che colpisse l’Africa del nord più tardi di altre regioni, per motivi finora non spiegati. I suoi effetti non vanno sottovalutati. Il baratto e lo scambio erano alternative familiari nella vita del Mediterraneo, i cui maggiori centri erano riforniti degli alimenti fondamentali dal loro retroterra. Gli effetti peggiori dell’inflazione si fecero probabilmente sentire nel periodo di intervallo in cui i pagamenti stavano ritornando in natura e la gente andava perdendo l’abitudine all’uso quotidiano delle monete. Gruppi diversi ebbero a soffrire diversamente, e non tutti avranno perduto nel trapasso. Mentre l’impatto dell’inflazione è ancora poco chiaro, un correttivo alle teorie più pessimistiche si trova ora nella storia degli spettacoli civici. Ce ne possiamo fare un’idea, per gli anni che vanno dal 240 al 280, grazie ai tipi monetali, ai papiri e alle iscrizioni. La documentazione continua ad aumentare ed è quindi tuttora aperta all’interpretazione.



    Questo libro ha inizio con l’anno 242, con i nuovi giochi dati da Gordiano a Roma in onore della dea Atena e quelli delle città greche alle quali aveva concesso nuova condizione giuridica. Questa consuetudine arriva ora fino ai primi anni Settanta del secolo, e copre un periodo in cui si ritiene che le città dovessero fronteggiare la loro crisi più grave (1052). Gli abitanti di Neocesarea, la città di Gregorio, erano in buona compagnia. Nell’Asia sudocci dentale le città della Caria e della Panfilia si concessero giochi di accresciuta importanza, che iniziarono prima del 260. In Egitto, l’imperatore Gallieno contribuì alla restaurazione dei giochi olimpici ad Alessandria, subito dopo uno dei periodi più travagliati per la città. La città di Panopoli diede inizio a una nuova serie di giochi ‘pitici’ con gare atletiche e musicali nel 264. Antinoopoli iniziò i suoi ludi capitolini nel 267/8. Certo in concorrenza con questi, Ossirinco diede inizio ai suoi ludi capitolini, con corse di carri e di cavalli, nel 272.



    Queste testimonianze casuali provenienti dall’Egitto sono particolarmente importanti perché questa provincia è l’unica che ci offre qualcosa di più delle iscrizioni. In Egitto abbiamo i papiri conteporanei, senza i quali la condizione della provincia apparirebbe desolata quanto quella di tante altre. I barbari avevano invaso il sud; Alessandria venne assediata due volte; la grande inflazione era già evidente a partire dal 270. Ma questi papiri rivestono un duplice interesse, perché gettano una doppia luce sulla vita civica organizzata. Essi ci mostrano, nel periodo 260-280, le città organizzatrici di giochi nuovi o promossi a maggiore importanza, che scrivono ad altre città per confermare che l’uno o l’altro dei loro cittadini, avendo riportato la vittoria, aveva automaticamente diritto a una pensione dei fondi locali. Dunque i premi per i vincitori ci aprono uno squarcio più ampio sulla vita civica e su un circuito di giochi atletici che a volte andava ben oltre i confini dell’Egitto. Le pensioni obbligatorie per i vincitori non erano un onere trascurabile per i fondi delle loro città: nella città egiziana di Ermopoli, che ci offre il maggior numero di testimonianze, sappiamo di atleti locali che nel 266/7 costavano già sette talenti e mezzo (1053). Era una somma ragguardevole. Forse la grande inflazione che annullò i costi dei loro antichi atleti, ormai anziani, non si risolse precisamente in un disastro per le città dove erano nati.



    Questi giochi ampliati e più importanti non fanno pensare a un’età di crollo civico o di disintegrazione sociale. Attiravano folle e richiedevano pubblicità e organizzazione. È vero che in Egitto esistevano forse condizioni speciali. Due dei nuovi giochi erano ludi sacri, categoria assai elevata, che richiedeva una previa concessione dell’imperatore: la loro celebrazione era ossequiosamente collegata alle vittorie imperiali e agli auspici di continuazione del suo regno. La natura di questa ‘concessione’ è ancora incerta (1054). Il suo frequente ricorrere nei titoli di queste feste pubbliche fa pensare che si trattasse di niente di più che un ‘permesso’, che consentiva l’aumento di importanza. Tuttavia sappiamo che certe città dell’Egitto ricevettero in questo periodo un altro tipo di concessione, una distribuzione gratuita di frumento ai suoi cittadini: forse tali concessioni erano donativi concreti. L’imperatore Filippo aveva riorganizzato il fisco della provincia prima del 248/9, e dopo alcuni disordini che ne seguirono è possibile che dai proventi si ricavassero delle concessioni a certe città in segno di riconciliazione (1055). In questo caso, il sorprendente sviluppo di nuovi giochi forse non costituì per i benefattori locali delle città organizzatrici quell’aggravio che invece rappresentò per le città di nascita degli atleti vincitori, che si acquistavano così il diritto alla pensione: i giochi venivano sostanzialmente finanziati dall’imperatore.



    Anche se fondi imperiali venivano concessi per coprire in parte i costi, queste feste atletiche così complesse sottendono un senso comunitario e il desiderio di ostentare la vigoria della vita civica pagana. Non corrispondono affatto al quadro tracciato dai più pessimisti tra gli storici della società. Forse dovremmo tener conto dei mutamenti intervenuti nell’atmosfera dei giochi stessi, come quelli che cambiarono il cricket in Inghilterra tra il 1921 e il 1936, quando si passò dall’«era del gusto e del libero gesto personale» a un’altra in cui «divenne familiare il motto ‘la sicurezza innanzitutto’, la vita della nazione si ritirò in se stessa e l’affanno e il bisogno si piantarono alle due estremità del campo» (1056). Ma qui non abbiamo testimonianze che ci soccorrono: possiamo soltanto riflettere sul fatto che Ossirinco, negli anni in cui venne ad avere due chiese cristiane e in cui i manichei presero a disturbare gli intellettuali dell’Egitto superiore, venne allietata dai ludi capitolini, con tutto l’entusiasmo e l’eccitazione delle corse dei carri. Anche una città che aveva subito l’assalto dei barbari poteva rimettersi in breve tempo e rientrare nel circuito dei giochi e delle feste più importanti. Ancyra subì un’invasione intorno al 260, ma nel corso di quel decennio troviamo non meno di tre importanti serie di giochi civici, che attirarono i contendenti in quel centro a cavallo delle strade principali dell’Asia (1057). Un’analoga rinascita si ebbe nelle città della Siria poco dopo le invasioni dei Persiani.



    Se consideriamo questo periodo dal punto di vista dei giochi organizzati dalle città, gli anni che vanno da Gordiano alla morte di Gallieno non sembrano caratterizzati dal collasso civico: piuttosto, sono considerati rischiarati da una «fiaccola delfica», intesa alla «mobilitazione della cultura greca» (1058). Con la benedizione di Apollo, le città dall’Asia all’Egitto attiravano le folle e le stelle dell’arena, introducendo lo svago e la cultura nella propria vita. Gli attori e gli atleti godevano della stessa grande popolarità, e soltanto una parte di questa nuova fioritura può essere attribuita al finanziamento degli stessi imperatori. Se una città era ancora in grado di organizzare una grande festa atletica, poteva anche onorare pubblicamente gli dèi. Gli stessi giochi non erano manifestazioni laiche. Anch’essi onoravano gli dèi, e sappiamo che a Side un problema sorto a proposito di un monumento per i giochi pitici spinse ancora le parti in causa ad appellarsi ad Apollo a Delfi. Forse anche altre città clienti dell’oracolo, allorché diedero inizio ai giochi pitici in questo periodo, chiesero al dio di approvare la pubblica festa modellata così precisamente sulla sua. I giochi atletici non dovevano perdere il loro connotato religioso pagano se non con l’Impero cristiano.



    Sono ancora i papiri a rivelarci tracce del perdurare delle feste e dei culti pagani, anche nei decenni più oscuri e difficili (1059). Nel tardo III secolo troviamo i magistrati di Euergetide che assoldano attori e ‘omeristi’, che mimavano arditamente le scene omeriche di battaglia; essi dovevano «venire come al solito a partecipare alla festa e alla celebrazione del genetliaco di Cronio, il sommo dio». Nel 274, a Ossirinco, abbiamo notizia di «portatori d’immagini al Theoreion degli dèi rivelatori»: le immagini, a quanto sembra, percorrevano ancora la città con i loro portatori. Nel 282 il piccolo villaggio di Laura si preoccupava ancora di mandare un elenco dei figli dei suoi sacerdoti ai custodi degli archivi pubblici del distretto: questi elenchi erano per tradizione incombenza delle autorità, e i bambini sarebbero diventati reclute per i sacerdozi della generazione successiva. Quando un notabile locale tornò a Ermopoli dalla Roma di Gallieno intorno al 260, il consiglio gli rese onore con magniloquenti allusioni letterarie e lodi di «Hermes tre volte grande, dio dei nostri padri, che sta sempre al tuo fianco».



    In queste espressioni pubbliche, in questi sparsi indizi di attività, gli antichi dèi erano ancora dati per scontati. Possiamo fare il confronto con diverse iscrizioni latine conservate nelle città dell’Africa del nord. In Mauretania, appena fuori Setif, gli adoratori di Cibele e Attis vennero addirittura spinti da un disastro a incrementare le onoranze ai loro dèi. Dopo un incendio, i «portatori d’alberi» cerimoniali e i «fedeli» (religiosi) restaurarono il tempio degli dèi nel 288 (1060). Gli «dèi sacri e onnipotenti» ricevettero nuove statue, tra cui quella di Cibele era d’argento. Il porticato del tempio venne adornato di una pittura consona alla dignità degli dèi, mentre il carro che portava in processione la statua di Cibele fu dotato di una nuova copertura, con cordoni di lana e fiocchi in forma di pigne. Il denaro per queste ingenti spese venne raccolto tra i fedeli come gruppo privato.


  



  
    Il teatro classico nel pensiero cristiano antico
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    L’atteggiamento degli antichi cristiani di fronte al teatro e, in generale, agli spettacoli è ben noto (1061): in ogni periodo della storia antica e in ogni regione dell’Impero Romano si trova nei pensatori cristiani una condanna esplicita e decisa di tutte le forme di spettacolo, indipendentemente dalla loro natura, dal luogo di svolgimento e dal livello artistico. Già alla fine del secolo II Tertulliano ebbe a sostenere addirittura che il ripudio degli spettacoli da parte di un uomo era il principale segno esteriore per il quale i pagani riconoscevano che quel tale era divenuto cristiano (1062). Vi fu dunque tra la Chiesa e gli spettacoli una barriera, che, una volta eretta, venne mantenuta – e talora, se mai, rafforzata – per lunghi secoli. Infatti, perché cadesse a poco a poco quella rigida preclusione e perché nella società cristiana fosse ammessa una qualche forma di azione scenica, bisognò che venisse il Medioevo: giacché soltanto a partire dal secolo X e poi lungo i secoli XI e XII andò formandosi, mediante un lento processo di sviluppo di alcuni testi liturgici cantati, il dramma sacro medioevale, attraverso varie tappe – dal tropo e dalla sequenza al dialogo drammatico, da questo all’uffizio drammatico, dall’uffizio al dramma sacro vero e proprio –, le quali tappe furono caratterizzate da un progressivo distacco dalla liturgia e da una parallela assunzione di un’autonoma configurazione quale azione scenica, sempre di argomento sacro, ma tendente a divenire profano.



    Ma, come si vede, il dramma sacro medioevale, fin dalle origini, ebbe poco a che fare col teatro classico. E poco a che fare con esso ebbero anche i sei drammi in prosa rimata che la monaca Rosvita di Gandersheim compose nella seconda metà del secolo X, giacché il loro legame col dramma classico fu costituito dal desiderio di contrapporre agli intrecci immorali delle commedie di Terenzio le vicende edificanti di alcuni personaggi pii, che riescono a superare indenni le situazioni più scabrose. La stessa commedia elegiaca franco-latina, sorta in Francia nel XII secolo e coltivata anche in Italia nel secolo seguente, ebbe un rapporto assai tenue e indiretto con la commedia antica, perché sviluppò «temi comici della novellistica popolare, in cui spesso riaffioravano situazioni della commedia classica» (1063).



    Ma torniamo all’argomento che ci siamo proposti. Le giustificazioni che di quella condanna radicale e indiscriminata diedero gli scrittori paleocristiani, a volte ci lasciano perplessi circa la loro validità. Se, infatti, ci appaiono ovvi e pienamente condivisibili ancora oggi i motivi di riprovazione degli spettacoli lascivi o cruenti o comunque violenti che erano graditi al popolino incolto e spiritualmente rozzo, noi troviamo ingiustificata la condanna di spettacoli apprezzabili quali strumenti di crescita spirituale, come le rappresentazioni teatrali, o di spettacoli innocenti e distensivi, come le gare ginnico-sportive. A rifletterci bene, in effetti, se dovessimo accettare il giudizio espresso da Tertulliano nel De spectaculis, «oggi sarebbero in peccato mortale tutti gli spettatori di una partita di calcio!», come ebbe a scrivere giustamente il Castorina circa venticinque anni fa (1064).



    Cerchiamo dunque di chiarirci un po’ le idee sulla questione dell’atteggiamento dei cristiani antichi di fronte al teatro, esaminandone le testimonianze in una prospettiva storica.



    Cominciamo col ricordare che le prime comunità cristiane, quelle fondate e guidate dagli Apostoli sia in Palestina sia nelle colonie di Ebrei sparse in tutto il mondo mediterraneo, sorsero in ambiente giudaico, vale a dire tra persone che nella difesa delle proprie credenze religiose dalle contaminazioni politeistiche, pur senza giungere alle esasperazioni degli zeloti o degli esseni, cioè senza assumere atteggiamenti rigoristici o isolazionistici, rimanevano tuttavia fermamente convinte della necessità di evitare ogni contatto inquinante con le ideologie e i riti religiosi dei pagani. Questo modo di concepire e di condurre la propria esistenza poneva i giudeo-cristiani al riparo da ogni possibile influsso negativo del teatro pagano, tanto più che gli Ebrei non avevano un loro teatro, anzi non concepivano neppure un teatro, almeno nel senso che questo termine aveva nella civiltà greco-romana, giacché per loro ogni azione scenica era una degradazione della persona umana, creata da Dio a sua immagine e somiglianza. Per questa ragione, anche dopo l’età apostolica, fino a circa la metà del secolo II, non si pose affatto il problema se fosse lecito o meno ai cristiani frequentare i teatri, come risulta dalla lettura di quel che ci resta delle opere dei primi apologisti, Quadrato, Aristide e Giustino (1065).



    La condanna del teatro ebbe inizio nella seconda metà del secolo II; infatti soltanto negli scritti apologetici di questo periodo si comincia a trovare qualche sporadico accenno di critica sprezzante al teatro pagano. Un discepolo di Giustino, il siriaco Taziano, anche lui pagano convertito, nel quadro di un violento attacco alla cultura e al costume dei Greci, affermò che i loro teatri erano scuole di menzogna e di vizio (Oratio ad Graecos 22; 24). Poco dopo, Atenagora lanciò contro gli spettacoli analoghe accuse d’immoralità e di crudeltà, anche se fu meno violento del siriaco e se mostrò una maggiore abilità nell’argomentazione filosofica (Legatio pro Christianis 35). Pressappoco alla stessa maniera si espressero, nel medesimo periodo, Teofilo d’Antiochia (Libri ad Autolycum III 15) e, a più riprese, Clemente Alessandrino (Protrepticus 2,34 e 12, 118,5-119,3 ed. Staehlin; Paedagogus II 10, 113,2; III 11, 76, 3-77, 4), anzi Clemente fu il primo apologista greco a cercare una giustificazione scritturistica alla condanna, perché, a proposito dei convegni di folle negli stadi e nei teatri (Paedagogus III 11, 76, 3), cito testualmente due espressioni del primo versetto del Salmo 1. Il ricorso alla Sacra Scrittura fu un’innovazione nel coro delle generiche esecrazioni dell’immoralità, della lascivia, delle turpitudini del teatro, coro nel quale, del resto, le voci degli apologisti trovavano numerose consonanze in pensatori pagani, Platone, Cicerone, Seneca, Tacito, Luciano, Elio Aristide (1066), ai quali si devono aggiungere gli scritti appartenenti alla diatriba cinico-stoica, per noi per lo più perduti, ma in parte ricostruibili (1067), dove il disprezzo per gli spettacoli era uno dei temi prediletti. Si può parlare, insomma, di una significativa convergenza di pensiero tra i difensori del Cristianesimo e i più nobili spiriti della civiltà greco-latina, in parte spiegabile col fatto che alcuni tra i primi apologisti erano ex filosofi pagani convertiti.



    Perché gli attacchi al teatro e, in generale, agli spettacoli pagani abbiano avuto inizio nella seconda metà del secolo II e si siano fatti sempre più frequenti sul finire di questo, si spiega con la considerazione che il Cristianesimo, a quel tempo, sia in conseguenza di una intensa attività missionaria, sia per effetto della stessa letteratura apologetica, aveva raggiunto una notevole ampiezza di diffusione, soprattutto in Oriente, dalla Palestina essendosi esteso alla Siria occidentale e orientale, all’Arabia settentrionale, all’Asia Minore, all’Egitto. In tutte queste province dell’Impero Romano, specialmente nelle città (1068), l’opera di conversione alla fede cristiana era riuscita così efficace da far costituire negli agglomerati urbani numerose comunità organizzate, che qua e là si erano aggiunte a quelle fondate dagli Apostoli e particolarmente da San Paolo. Così, a poco a poco, l’opera di proselitismo aveva superato i confini delle classi umili della popolazione, artigiani di modeste condizioni, piccoli proprietari, operai salariati, ecc., e aveva raggiunto le classi superiori pagane, dotate di cultura e di beni materiali maggiori (1069). Per conseguenza la vita delle comunità cristiane divenne più articolata e più complessa, e ciò non soltanto perché ormai i cristiani erano presenti in tutte le professioni e in tutte le attività economiche, bensì anche perché era venuto trasformandosi lo stesso contesto culturale del Cristianesimo, passato dalla cultura giudaica alla cultura ellenistica, con un allargamento d’orizzonte impensabile nell’età apostolica (1070).



    Alla fine del secolo II, dunque, i cristiani non possono più tenersi in disparte dai loro concittadini pagani, anzi sono già inseriti in tutti gli ambienti sociali, compiono regolarmente i loro doveri civici e non si distinguono dal resto della popolazione dell’Impero se non per la loro fede religiosa e i loro costumi virtuosi, come sostiene Tertulliano nell’Apologetico non senza una buona dose d’orgoglio: «Non lontani dal foro, non lontani dai mercati, non lontani dai bagni, non lontani dai negozi, non lontani dai vostri magazzini, non lontani dai vostri alberghi, non lontani dalle vostre fiere e da tutte le altre forme del vostro traffico, coabitiamo con voi nel mondo, con voi navighiamo, con voi militiamo, coltiviamo la terra, commerciamo. Parimenti siamo a parte del vostro movimento artistico e mettiamo a disposizione vostra il nostro lavoro. Non so proprio come si possa dire che con tutto ciò noi siamo sterili per la vostra vita associata, dal momento che viviamo con voi e di voi. Anche se non assisto alle tue cerimonie nei dì solenni, questo non vuol dire che in quei giorni io cessi di essere uomo. […] Non frequentiamo i vostri spettacoli, ma se mi prende vaghezza di tutto ciò che si vende in quei locali, so bene di andarmelo a procurare più liberamente negli spacci appropriati» (1071).



    In queste ultime parole troviamo appena accennato il tema dell’atteggiamento dei cristiani di fronte agli spettacoli, all’interno dei quali il teatro occupava ancora un posto importante. Ma già prima, nella stessa opera, Tertulliano aveva spiegato i motivi di fondo per i quali i cristiani si astenevano dall’assistere agli spettacoli: «Noi possiamo rinunciare senza sacrificio ai vostri spettacoli, perché ce la ridiamo di quel che costituisce la loro prima genesi, vale a dire l’ufficiale superstizione: diciamo di più: siamo completamente insensibili alle scene che tali spettacoli rappresentano. Né la nostra parola, né la nostra capacità visiva, né il nostro orecchio hanno qualcosa a vedere con la follia dei vostri anfiteatri, con le oscenità delle vostre scene, con l’atrocità delle vostre arene, con la fatuità dei vostri portici» (1072).



    Sono parole che Tertulliano scrive stando su una posizione difensiva, coerente con il carattere dell’opera: egli si limita ad affermare l’estraneità dei cristiani a tutte le forme di spettacolo in uso tra i pagani, mettendo in rilievo la precipua caratteristica riprovevole di ognuna. Ma in queste parole, per la prima volta in Tertulliano e forse per la prima volta in un’opera cristiana scritta in latino – è noto che il problema della priorità di Tertulliano o di Minucio Felice non è stato risolto e forse non lo sarà mai – si trova accennato quel problema della liceità degli spettacoli teatrali che proprio allora si poneva con chiarezza e con forza alla coscienza di molti fedeli e specialmente dei responsabili delle organizzazioni ecclesiastiche, così nell’Africa proconsolare come nei rimanenti territori dell’Impero, proprio in conseguenza di quell’accrescimento quantitativo e qualitativo delle comunità cristiane che abbiamo delineato poco fa. Infatti alla fine del secolo II, come abbiamo avuto occasione di ricordare all’inizio di questa relazione, il ripudio degli spettacoli costituiva, secondo la testimonianza dello stesso Tertulliano, il segno principale per il quale i pagani riconoscevano che un loro concittadino si era convertito al Cristianesimo.



    Ora, per comprendere come e perché s’imponesse alle comunità cristiane di quell’epoca il dovere della rinuncia al teatro e ai giochi pubblici, bisogna esaminare la questione nella giusta prospettiva storica, ossia tenendo presente che essa allora era ben più grave di quel che non sia oggi. Per noi gli spettacoli sono, da un lato, attività artistico-economiche per coloro che li mettono in opera, dagli autori ai protagonisti, ai tecnici, agli impresari; dall’altro lato, attività di svago e di diletto per gli spettatori: comunque sono attività riguardanti la vita privata dei cittadini, nei quali lo Stato, per lo più, entra soltanto per motivi fiscali o di ordine pubblico o amministrativi.



    Per gli antichi, invece, gli spettacoli erano un’istituzione pubblica: le rappresentazioni avevano luogo di tanto in tanto, in occasione di particolari avvenimenti, nel quadro delle manifestazioni religiose ufficiali dello Stato (1073), e come tali si svolgevano sotto la sorveglianza e la presidenza di magistrati a ciò deputati, e alla presenza di tutta la cittadinanza, che vi era moralmente obbligata in forza della «devozione verso gli dèi» (pietas erga deos) e che, del resto, a quell’obbligo ubbidiva ben volentieri. Anche se può sembrare esagerata l’affermazione di Harnack che «si può dire che per innumerevoli persone (gli spettacoli) costituissero l’altra metà della vita accanto al faticoso lavoro quotidiano» (1074), è certo che moltissimi cittadini accorrevano alle rappresentazioni nel teatro, nel circo, nell’anfiteatro, nello stadio, e tra loro numerosi cristiani, i quali vi assistevano o per consuetudine pagana non dismessa pur dopo la conversione o per incoscienza dei pericoli ai quali con ciò si esponevano (1075).



    Bisognava dunque, da un lato, per necessità apologetica, spiegare ai pagani le ragioni del rifiuto dei cristiani di prender parte agli spettacoli, che era una delle accuse di scarso civismo che venivano loro mosse; dall’altro lato, per necessità catechetica, bisognava spiegare ai cristiani le stesse ragioni, ma con dimostrazioni più particolareggiate e puntuali sia dal punto di vista storico sia da quello teologico, non soltanto per convincere i fedeli rimasti attaccati agli spettacoli per leggerezza di condotta e per insipienza, ma anche per confutare tutte le giustificazioni che certi cristiani, inclini al compromesso col paganesimo, credevano di poter ricavare dalle Sacre Scritture.



    Nel quadro di tali esigenze, l’attività apologetica si svolse nella seconda metà del secolo II e fu caratterizzata, come abbiamo visto, dalla stringata esposizione di motivi di ordine morale: licenziosità del teatro, crudeltà dei ludi gladiatori, passionalità del circo, vanità dello stadio; l’attività catechetica cominciò alla fine del secolo II con il De spectaculis di Tertulliano, che ai motivi morali aggiunse argomentazioni dottrinarie, e durò per tutta l’Antichità e ben oltre, fino alle soglie del secolo XVIII: si pensi solo alla polemica contro il teatro e i ‘commedianti’ sostenuta nel tardo Seicento dai giansenisti e da Bossuet, il quale si rifece alle idee del grande polemista africano (1076). Nell’attività catechetica i motivi di ordine morale che impediscono ai cristiani di partecipare agli spettacoli, ripetono quelli addotti dagli apologisti e si ritrovano nei pensatori di tutte le epoche successive, venendo trattati con un’ampiezza e una profondità di argomentazione che variano in relazione alla personalità dell’autore, alla particolare circostanza che ha dato luogo al suo scritto, allo scopo che egli si è proposto.



    Passeremo perciò in rassegna gli autori principali, seguendo, per quanto è possibile, l’ordine cronologico. Cominciamo dal pensatore che abbiamo nominato più volte, il cartaginese Tertulliano. Egli è il più interessante, non soltanto perché fu l’unico (se si eccettua Novaziano) a dedicare un apposito trattato alla questione della liceità degli spettacoli, scrivendo quella che fu definita «una requisitoria contro il teatro di tutti i tempi» (1077), ma anche perché, come abbiamo accennato poco fa, seppe dare alla discussione un’impronta originale con l’apporto di importanti considerazioni dottrinarie, le quali raramente e di sfuggita furono poi riprese dai pensatori successivi.



    È noto che, subito dopo gli iniziali scritti di carattere apologetico, l’Ad nationes e l’Apologeticum, egli pubblicò, sullo stesso problema dei rapporti tra le comunità cristiane e la società romana, alcuni brevi trattati, il De spectaculis (1078), il De corona, il De idololatria, nei quali chiarì – ma stavolta rivolgendosi non più ai pagani, bensì ai suoi correligionari – alcune questioni riguardanti il comportamento che essi dovevano tenere di fronte a certe tradizioni e a certi usi pagani (1079) nell’ordine rispettivamente gli spettacoli, l’ornamento della corona di fiori, le cerimonie implicanti il culto idolatrico. Per fare ciò egli dovette mutare la sua ottica: non si trattava più di dimostrare che i cristiani stavano e potevano stare insieme agli altri cittadini romani perché erano anch’essi leali sudditi dell’Impero, ma, al contrario, di mettere in chiaro dove e perché i cristiani avessero il dovere di distinguersi dai pagani.



    In particolare per quanto riguarda la questione del teatro, egli nel De spectaculis ne esaminò la pericolosità da tre punti di vista. Il primo, che è quello su cui insiste più a lungo, è il punto di vista religioso: egli sostiene che l’interdizione del teatro viene da Dio stesso, perché in esso è attuata un’oltraggiosa contraffazione dell’opera creatrice di Dio mediante travestimenti, mutamenti di volto e di voce, finzione di sentimenti, ecc. (De spectaculis 18, 2, 23, 3-6). Egli ne fa, in sostanza, una questione di principio, per cui è inammissibile una qualsiasi forma di teatro, tragedia, commedia, mimo, pantomima, ecc. Il secondo è il punto di vista teologico e costituisce forse l’innovazione più importante nella trattazione della questione: secondo lui il teatro è connesso con l’idolatria per le sue origini, per le sue denominazioni, per gli apparati intessuti di superstizioni, per i luoghi consacrati agli idoli in cui si svolge, per gli artifici tecnici che sono opera dei demoni (De spectaculis 10). Il terzo è il punto di vista morale, che egli tratta ex abundanti, «per soprammercato», dato che la sola paura di cadere nel peccato di idolatria dovrebbe bastare a fare rinunciare agli spettacoli (De spectaculis 14, 1): per lui il teatro è scuola d’impudicizia, istiga alla concupiscenza, esalta le turpitudini (De spectaculis 17).



    A quest’ultimo proposito egli, ovviamente, riprende le argomentazioni degli apologisti greci e dei pensatori pagani, specialmente stoici (1080), senza mai omettere il continuo riferimento alla Sacra Scrittura, che gli viene suggerito fondamentalmente dal suo caratteristico modo di trattare ogni problema alla luce dei testi sacri (1081), e occasionalmente dalla necessità di confutare le presunte prove bibliche che i cristiani inclini al compromesso e alla permissività portavano a sostegno della liceità degli spettacoli teatrali.



    Va da sé che non tutti gli argomenti addotti da Tertulliano nel suo pamphlet erano parimenti validi: poco persuasiva era, per esempio, la pretesa interdizione divina, per la quale, non potendo appoggiarsi ad alcun testo biblico decisivo, come del resto ammette egli stesso (De spectaculis 3, 2), ricorre ai sofismi e alle interpretazioni estensive del primo versetto del Salmo 1 (proprio quello cui fa ricorso in quel medesimo torno di tempo Clemente Alessandrino): «Felice chi non è andato a finire nel concilio degli empi e non s’è fermato nella via dei peccatori e non s’è seduto sulla cattedra degli uomini che portano alla perdizione» (1082); e si arrampica sugli specchi per dimostrare che tutte le parole del versetto si possono applicare al teatro.



    Anche le giustificazioni scritturistiche dei motivi di ordine morale erano inaccettabili nella loro pretesa di implicare una condanna generale e assoluta del teatro. Tertulliano stesso è costretto a confessare che negli spettacoli vi sono anche «cose piacevoli, graziose, semplici, talune anche oneste», ma subito dopo tenta di annullare questa concessione col sostenere che anche quelle sono astuzie del demonio, il quale con esse mescola un po’ di bene al male, mette «stille di miele su un manicaretto avvelenato» (1083). Con ciò, da esperto avvocato, egli vorrebbe superare la facile obiezione che è illogico, oltre che ingiusto, generalizzare e porre sullo stesso piano l’esaltazione della crudeltà di un combattimento di gladiatori e la suggestione catartica esercitata da una tragedia, la lascivia scatenata da una rappresentazione mimica e la serena risata suscitata da un’innocente situazione comica. La foga di polemista e soprattutto la tendenza al rigorismo, che non molto tempo dopo lo porterà a seguire l’eresia montanista, gli fanno valicare quella linea di equilibrio e di ragionevolezza entro la quale erano rimasti sia la Chiesa nei suoi rapporti con lo Stato e con la società politeistica (1084) sia la stessa etica pagana nella sua polemica contro il teatro, quando con Epitteto, Marco Aurelio, Luciano e lo stesso Seneca aveva riconosciuto alle più alte espressioni teatrali la capacità di suscitare negli animi degli spettatori reazioni salutari dal punto di vista morale (1085).



    L’arma più affilata e nuova con la quale Tertulliano combatte la sua battaglia è l’argomento teologico, cioè la tesi che nel teatro, come in tutti gli altri generi di spettacolo, l’idolatria ha un ruolo fondamentale (1086). Qui egli rivela tutta la forza della sua capacità dialettica, giacché ribalta i termini della questione: proprio quei motivi religiosi che per gli idolatri stanno a fondamento della legittimità delle rappresentazioni teatrali costituiscono per i cristiani altrettanti validi motivi per la loro condanna. Egli enuncia tale argomento teologico nel capitolo 4 del trattato e poi lo dimostra sistematicamente per i vari generi di spettacolo nei capitoli seguenti, dal 5 al 13 (al teatro, specificamente, è dedicato il capitolo 10, come abbiamo visto), per riprenderlo poi nella parte conclusiva dell’opera, e precisamente nei capitoli dal 24 al 27.



    Insiste tanto sull’accusa di idolatria anzitutto perché è cosciente, ovviamente, di avere piena ragione su questo punto, ma in secondo luogo perché gli consta che, mentre la massa dei fedeli si astiene dall’assistere agli spettacoli apertamente immorali o sanguinosi (mimi, pantomime, Atellane, combattimenti di gladiatori, ecc.), vi sono ancora troppi cristiani che continuano ad andare a teatro (1087), senza che per questo particolare tipo di spettacolo vi possa essere la giustificazione della costrizione, del dovere civico da compiere: essi vi sono spinti, infatti, dal solo gusto del divertimento, che è inammissibile, secondo lui, quando si mette in pericolo l’essenza stessa della fede, poiché frequentare il teatro o un altro luogo di spettacolo significa concedere qualcosa al politeismo, accettare implicitamente il culto idolatrico, e con ciò ripudiare la rinuncia al demonio solennemente fatta nel battesimo (De spectaculis 4, 1-2). Ma, pur accordando tanto spazio, in quest’opera, alla trattazione dell’argomento teologico, che egli stesso definisce «il motivo principale» (principalis titulus 15, 1) per il quale i cristiani devono tenersi lontani dagli spettacoli pagani, egli non lo utilizzò più con pari ampiezza, in seguito, a proposito degli spettacoli, neppure nel De idololatria, cioè nell’opera appositamente dedicata all’illustrazione di tutto ciò che i fedeli devono evitare per non cadere nel politeismo (1088).



    E invece, per distogliere dal pericolo dell’idolatria quei cristiani che non sapevano rinunciare al piacere degli spettacoli, volle suggerire loro di sostituire quelli proibiti con «i piaceri e gli spettacoli santi, eterni, accessibili a tutti» (1089); e agli appassionati di teatro, in particolare, consigliò di volgersi alle lettere e alle arti cristiane, un patrimonio ampio e veritiero: «Se l’arte della scena diletta, noi abbiamo a sufficienza una letteratura, una poesia, una filosofia, una musica, un canto, e non favole, ma verità, non intrecci inverosimili, ma le realtà più semplici» (1090).



    Pressoché contemporaneamente a Tertulliano, alla questione degli spettacoli (in particolare del circo, dell’anfiteatro e del teatro) dedicò poche righe del suo elegante dialogo intitolato Ottavio l’apologista Minucio Felice: «Noi invece, che possiamo essere riconosciuti e noverati per la purezza dei nostri costumi, giustamente ci teniamo lontani dalla corruzione ch’è insita nei vostri piaceri, nelle vostre cerimonie, nei vostri spettacoli; conosciamo l’origine dei riti che in essi celebrate e ne riproviamo i peccaminosi allettamenti! Chi può non esecrare gli eccessi della folla corriva alle risse durante i giuochi solenni delle quadrighe? O l’educazione all’assassinio negli spettacoli gladiatori? E sulle scene non è meno grave la dissennatezza ed è più ostentata l’inverecondia: ora l’attore vi narra o vi rappresenta un adulterio, ora un molle istrione, mentre esprime la passione amorosa, la ispira negli spettatori; e svergogna i vostri dèi, raffigurandone le lascivie, le furie d’amore, gli odi, e, simulando il dolore, coll’illusione dei suoi gesti e dei suoi atteggiamenti vi stimola a piangere: così quell’assassinio che nella realtà dei giuochi reclamate, lo compiangete nella finzione scenica» (1091).



    Qui, dopo un fugace cenno, neanche esplicito, alle origini idolatriche degli spettacoli, si fa ricorso ai motivi morali di riprovazione che abbiamo visto essere stati patrimonio comune di pensatori pagani, specialmente stoici, e di apologisti cristiani. La trattazione vi è così stringata, che anche questo passo può essere preso sia a sostegno della priorità di Minucio rispetto a Tertulliano (perché vi si trovano in nuce gli argomenti che poi sarebbero stati sviluppati nell’opera tertullianea) sia a sostegno della tesi opposta, che Tertulliano precedette Minucio (perché gli argomenti addotti nell’ampio trattato Sugli spettacoli, oltre che nell’Apologetico, sarebbero stati riassunti da Minucio in un’opera ben diversa da quella del predecessore e per la struttura letteraria e per l’intento apologetico e per la tendenza a conciliare le credenze cristiane con la cultura pagana).



    Poco prima della metà del secolo III, intorno al 248, san Cipriano di Cartagine, nel trattato in forma dialogica intitolato A Donato, che è quasi un preludio alle Confessioni di Sant’Agostino, riprende da Tertulliano, ma lasciandosi guidare dal buon senso ed evitando ogni esagerazione polemica, i motivi di ordine morale che impediscono ai cristiani di assistere sia ai combattimenti dei gladiatori contro le belve (nel capitolo 7) sia alle rappresentazioni teatrali, alle quali dedica tutto il capitolo 8 per mostrarne gli aspetti riprovevoli: l’esaltazione di antichi misfatti nelle tragedie, le vicende immorali e corruttrici esibite nelle commedie, i gesti effeminati nei mimi, l’istigazione agli amori illeciti nel frequente ricordo di turpi episodi mitologici aventi gli dèi per protagonisti.



    Due o tre anni dopo l’Ad Donatum di Cipriano, vale a dire verso il 251, il colto prete romano Novaziano, che aveva già composto un’opera teologica Sulla Trinità, sentì il bisogno di scrivere un opuscolo Sugli spettacoli – segno che il problema della loro liceità s’imponeva anche nella capitale dell’Impero – e lo fece attingendo a piene mani dal trattato omonimo di Tertulliano, del quale ripeté anche lo schema, oltre alle singole argomentazioni. Dallo scritto tertullianeo quello di Novaziano, che è molto più breve, differisce, più che altrove, nei due capitoli finali, il 9 e il 10, nei quali propone ai fedeli, come spettacoli edificanti, anzitutto quelli dell’Universo, meravigliosa manifestazione della grandezza di Dio creatore (capitolo 9), e poi quelli che si possono leggere nella Sacra Scrittura, la creazione del mondo, la caduta di Adamo, la storia del popolo eletto, le vicende eroiche dei martiri, la vittoria di Gesù sul demonio, l’opera salvifica del Cristo (capitolo 10).



    All’inizio del secolo IV è Lattanzio ad affrontare la questione degli spettacoli e del teatro nel libro VI delle Divine istituzioni, nel quale espone il modo più conveniente per i cristiani di prestare il culto dovuto a Dio. Verso la fine del libro, esaminando le soddisfazioni lecite dei cinque sensi, egli parla della gioia degli occhi e, nel corso di una lunga enumerazione dei motivi per i quali i cristiani non devono assistere ai pubblici spettacoli, descrive in una pagina levigata ed eloquente (capitoli 20, 27-31) le turpitudini che le commedie, le tragedie, i mimi presentano sulla scena agli occhi degli spettatori, eccitando gli animi dei giovani e dei vecchi, divenendo strumenti di pervertimento dei costumi e inducendo i fedeli al ritorno al culto idolatrico (1092).



    Pressappoco negli stessi primi anni del secolo IV il retore Arnobio di Sicca nei suoi sette libri Contro i popoli pagani (Adversus nationes) toccò a più riprese il tema degli spettacoli per mostrare l’orrore dei combattimenti dei gladiatori contro le fiere (Adversus nationes II 41), il carattere licenzioso delle rappresentazioni di pantomimi, istrioni e mimi (ibidem IV 35-36; VII 33), la turpitudine del mito di Atte spesso rappresentato in teatro (ibidem V 42), le oscenità e i misfatti di dèi, eroi e uomini celebrati nelle tragedie di Sofocle e di Euripide, nelle commedie di Plauto, nei mimi, nelle pantomime e nelle Atellane (ibidem VII 33).



    L’editto costantiniano di Milano, che è del 313, segnò l’inizio di un rapido mutamento della posizione giuridica e sociale dei cristiani nell’Impero Romano, giacché la loro fede, dapprima tollerata in forza di quell’editto, vale a dire semplicemente parificata alle altre credenze religiose estranee alla religione tradizionale dei Romani, divenne in un breve volgere di tempo la sola religione ufficialmente riconosciuta dallo Stato.



    Non per questo finì la lotta dei pensatori cristiani e delle stesse autorità ecclesiastiche contro gli spettacoli, anzi essa continuò vigorosa ancora per parecchio tempo, anche se i suoi bersagli furono via via più limitati: ridottasi progressivamente la frequenza dei combattimenti dei gladiatori negli anfiteatri, specialmente nella parte orientale dell’Impero (editto di Costantino del 1 ottobre 326, seguito dalla definitiva soppressione in tutto l’Impero per decisione di Onorio all’inizio del V secolo) (1093), e fattesi rare anche le rappresentazioni di tragedie e commedie, che già erano andate languendo ed erano state confinate nelle sale di recitazione, a beneficio di pochi colti uditori, nel corso dei secoli II e III (1094), le attività teatrali principali rimasero i mimi e le pantomime. Perciò venne affievolendosi sempre più la necessità di combattere gli spettacoli teatrali sul piano strettamente religioso e teologico, si fecero più deboli quelle preoccupazioni di offesa a Dio creatore e di inquinamento idolatrico, che il primo Cristianesimo aveva ereditato dalla sua originaria connessione con il giudaismo e che, ancora alla fine del secolo II, erano state sentite tanto fortemente da provocare la vigorosa battaglia condotta da Tertulliano soprattutto con motivazioni religiose e teologiche.



    Ma quelle preoccupazioni non cessarono mai del tutto, anche in conseguenza dell’adesione al Cristianesimo di una gran massa di persone attratte dai vantaggi della posizione privilegiata assunta dalla Chiesa in seno all’Impero, ma scarsamente preparate sul piano etico e religioso. Più delle altre tuttavia rimasero valide le ragioni di ordine morale, sulle quali, come abbiamo detto, vi era stata una significativa convergenza di vedute tra gli scrittori paleocristiani e buona parte dei migliori pensatori greco-romani.



    Così, quando San Girolamo, intorno al 380, compose il Commentario al profeta Isaia, nell’illustrare secondo il metodo allegorico la frase: Populi sicut multitudo aquarum inundantium sonabunt (Is. 17, 12), «I popoli risoneranno come un gran numero di flutti inondatori», la interpretò come un’allusione non alle misere condizioni nelle quali gli invasori Assiri avrebbero ridotto Israele (all’inizio del secolo VII a.C), bensì come una profetica condanna degli spettacoli pagani: «Infatti i popoli risoneranno negli spettacoli lussuriosi del teatro, nella crudeltà dell’anfiteatro, nelle follie del circo, come un rumoreggiare di acque che inondino» (1095).



    Limitandosi a riecheggiare motivi e parole degli apologisti del II secolo. E anche altrove, in un’epistola inviata a Marcella nel 385 (epist. 43, 2-3), non fece che ripetere le medesime accuse agli spettacoli dell’anfiteatro, del circo e del teatro, aggiungendo un giudizio sprezzante sull’abilità che l’attore di teatro mostra nell’assumere l’identità di vari personaggi divini, ma non addusse motivi dottrinari di condanna.



    Sul finire del IV secolo, San Giovanni Crisostomo in parecchie opere, ma specialmente in una delle 90 Omelie sul Vangelo di San Matteo (Hom. LXIX in Matth. 3-4, in Patrologiae cursus completus, Series Graeca, ed. J.-P. Migne, Paris, 1857, vol. LVIII, pp. 643-646), nell’ultima delle 3 Omelie sul diavolo (Hom. de diabolo, in Patrologiae… Series Graeca, cit., vol. XLIX, pp. 241-276, la 3^nelle coll. 263 ss.) e soprattutto nell’Omelia contro i giuochi del circo e i teatri (Hom. contra ludos et theatra, in Patrologiae… Series Graeca, cit., vol. LVI, pp. 263-270), prese una netta posizione contro gli spettacoli, condannandoli sia dal punto di vista morale sia dal punto di vista religioso per i perniciosi effetti che avevano sui costumi e sulla fede (1096).



    Le idee di Tertulliano (insieme a qualche spunto di Lattanzio) vennero riprese, ancora sul finire del secolo IV, dal maggiore poeta cristiano di lingua latina, Prudenzio, in due dei suoi poemi: nell’Origine del male (Hamartigenia) per deplorare lo scadimento morale dell’umanità, la quale, usando i cinque sensi per scopi difformi da quelli voluti da Dio, ha rivolto gli occhi al godimento delle scene lascive rappresentate da attori effeminati in teatro (Hamartigenia 308-311); e nel Contro Simmaco per domandarsi che meriti abbiano le Vestali per avere i primi posti nell’anfiteatro, dove assistono compiaciute ai crudeli combattimenti dei gladiatori (Contra Symmachum II 1109-1113).



    Parimenti tra la fine del secolo IV e l’inizio del secolo V Sant’Agostino espose in più di un’occasione (1097) i motivi di riprovazione delle rappresentazioni teatrali e degli spettacoli dei gladiatori, ma specialmente in due luoghi della sua celebre opera autobiografica, le Confessioni. Quanto ai gladiatori, ricordando una drammatica esperienza del suo giovane amico Alipio, sottolineò l’orrore di quelle scene feroci, l’insania del piacere che nasce dalla vista del sangue, lo scatenamento delle passioni più selvagge (Confessiones VI 11-13); quanto agli spettacoli teatrali, rievocò la propria passione giovanile per il teatro e, per far comprendere l’essenza stessa del piacere che nasce dalla rappresentazione, chiarì i meccanismi psicologici che coinvolgono lo spettatore nell’azione drammatica mediante una sottile analisi dei sentimenti che un tempo si agitavano nel suo animo man mano che si andavano svolgendo le varie fasi della finzione scenica (Confessiones III 2-4).



    Intorno alla metà del V secolo Salviano di Marsiglia nel suo scritto principale Sul governo di Dio, riecheggiando anche lui le idee di Tertulliano in una prolissa e ampollosa esposizione delle turpitudini del teatro e delle crudeltà del circo, contrappose la decadenza morale delle popolazioni romano-cattoliche assoggettate dai Germani invasori alla semplice e limpida condotta di vita dei cosiddetti ‘barbari’ (De gubernatione Dei VI 10-34, 39-45).



    Nello stesso periodo si colloca l’Omelia 27 Contro i giuochi Olimpici di Basilio di Seleucia in Isauria (Asia Minore), nella quale con uno stile brillante e fin troppo ricco di tropi e figure retoriche rimprovera i cristiani che continuano ad assistere ai giochi olimpici e alle rappresentazioni teatrali pur rendendosi conto della loro immoralità e della loro origine diabolica (Orat. XXVII in Olympia, in Patrologiae… Series Graeca, cit., vol. LXXXV, pp. 307-316).



    E, per finire, veniamo al secolo VI, al limite tra l’Evo Antico e il Medio. San Cesario d’Arles toccò spesso nei suoi Sermoni il tema degli spettacoli immorali, per bollarli come opera del diavolo alla pari con le varie superstizioni e con tutto ciò che è vizioso e disonest0 (1098); per fare un solo esempio, in un sermone dedicato all’esposizione della fede e all’interpretazione del termine fides chiarì, sulla scia di Tertulliano, il significato dell’espressione pompae diaboli (1099), affermando, con una frase che costituisce il leit-motiv delle sue prediche, che essa include specificamente «tutti gli spettacoli violenti, sanguinari, scandalosi», omnia spectacula vel furiosa vel cruenta vel turpia (Sermones 12, 4).



    Nello stesso periodo di San Cesario, il senatore Aurelio Cassiodoro, segretario del re ostrogoto Teodorico, scrisse, per incarico del suo sovrano, parecchie lettere aventi per oggetto gli spettacoli, nelle quali, accanto a rimproveri e minacce per gli eccessi, le violenze, le manifestazioni sediziose avvenute nei circhi e per le frasi oltraggiose indirizzate a illustres viri (1100), non mancano passi in cui sono espressi sentimenti di apprezzamento per gli spettacoli castigati dei teatri e per le gare atletiche dei circhi (per es. in Variae V 42). Ma la più degna di nota, tra le Variae epistolae, mi pare quella indirizzata a Simmaco affinché provveda a fare restaurare il teatro di Pompeo caduto in rovina (Variae IV 51). In questa epistola Cassiodoro presta a Teodorico tutta la sua s…ensibilità di uomo colto e raffinato per esaltare, con sincero entusiasmo, pur nella forma manierata dello stile curiale, gli spettacoli teatrali degli antichi, tragedia commedia pantomima mimo, e, insieme con essi, i luoghi nei quali si svolgevano quelle nobili manifestazioni della civiltà greco-latina; e conclude con l’augurio che Simmaco, dedicandosi a siffatta grandiosa opera di restauro, possa ottenere una giusta fama per le benemerenze così acquisite, e nello stesso tempo possa fare attribuire alla sua età il merito di avere rinnovato con decoro l’Antichità: ut et vobis acquiratur tam boni operis fama et nostris temporibus videatur antiquitas decentius innovata (Variae IV 51, 12).



    Credo che non si possa pensare che io voglia forzare l’interpretazione di questa epistola, se affermo che il fervente entusiasmo che Cassiodoro vi manifesta, dopo più di tre secoli e mezzo di condanne implacabili, annuncia un modo nuovo e più sereno d’intendere il teatro antico e anticipa in qualche modo l’atteggiamento che verso di esso avranno gli spiriti eletti dell’Umanesimo.


  



  
    L’orazione di Libanio in difesa della pantomima


  



  
    Pantomima romana



    



    Con gli scritti di Luciano (II sec.) e di Coricio (V sec.), l’orazione di Libanio in difesa della pantomima (1101) (IV sec.) rappresenta una delle rarissime testimonianze del mondo greco-romano, non solo sullo stato sociale degli attori della tarda latinità ma anche sul modo in cui essi erano scelti e addestrati per la scena, e sulle notevoli qualità tecniche della loro, troppo spesso, biasimata professione.



    Più che pantomimo (pantómimos), occorrerebbe usare il termine mimo-danzatore, sia perché Libanio usa il termine orchestés (propriamente danzatore) sia per il fatto che il termine italiano pantomima non copre l’ampiezza semantica della vigorosa attività scenica del pantomimo romano (1102). Il pantomimo romano infatti era tecnicamente un mimo, cioè un attore che, senza uso della voce, era in grado di rappresentare tramite i gesti ogni cosa – pantós, tutto, per l’appunto: divinità, uomini, animali, sentimenti, cose inanimate e quindi anche tutte le storie – ma anche un danzatore, cioè un performer che agiva ritmicamente su accompagnamento musicale e che possedeva doti di trasformista (usando maschere e costumi diversi), di giocoliere e talvolta perfino di acrobata (1103). Insomma una serie di diverse abilità concentrate in un solo attore talmente efficace sul piano spettacolare da esibirsi in qualità di solista, come bene attesta in questo passo Luciano: «in conclusione la pantomima si propone di rappresentare e interpretare i costumi e le passioni mettendo in scena ora un innamorato, ora un collerico, uno furioso e un altro addolorato, e ognuno di questi caratteri con moderazione: in realtà il fatto più paradossale è che nello stesso giorno vengono rappresentati Atamante pazzo, Ino impaurita, Atreo in persona e poco dopo Tieste, poi Egisto o Erope: tutti questi personaggi sono in un solo uomo» (1104).



    L’origine di questo versatile attore solista è controversa. Sappiamo che a Roma, agli inizi del periodo imperiale, la pantomima si definisce già come un genere a parte, con un suo passato che proviene dal mimus ma anche, senza chiare diramazioni, da diversi tipi di danza (1105). Se non che, proprio quando la pantomima inizia ad affermarsi, incominciano a confondersi le acque dei generi spettacolari e sembra non esserci più una netta distinzione – in molti autori, da Apuleio a Tertulliano, fino a Sant’Agostino – fra histrio (attore), saltator (danzatore), mimus (mimo) e il neonato pantomimus. Nel mondo teatrale romano, una certa confusione di termini, per la verità, c’era sempre stata. In primo luogo esisteva un’affinità di fondo delle rappresentazioni dei diversi generi spettacolari: le tragedie, le commedie, le atellane e i mimi si recitavano negli stessi luoghi, nelle stesse occasioni, con gli stessi protocolli formali (musica, uso di accessori semplici, assenza di specifiche scenografie) avendo come macrosegni distintivi il costume, l’eventuale uso della maschera e, ovviamente, le storie. In secondo luogo il lessico teatrale non era propriamente cristallino. Per esempio, se con mimus si indicava sia il genere di spettacolo, sia l’interprete, sia il testo letterario da interpretare, i diversi generi letterari (tragedia, commedia, atellana) erano recitati da attori che potevano essere definiti sia in base ad essi (tragoedus, comicus, atellanus) sia in base alle loro specificità tecniche (histrio, saltator, planipedes, actor e anche chironomus), sia in base al ruolo teatrale o sociale (gregarius, attore di secondo rango; scaenicus, uomo di scena) (1106).



    Dunque chi scriveva di vicende teatrali, in genere un intellettuale, era spesso involontariamente ambiguo: lontano dalle pratiche teatrali, non essendo sollecitato dal contesto a usare un’appropriata terminologia, lo scrittore confidava nel fatto che il lettore, che condivideva quel contesto, non avrebbe frainteso (1107). Fatto sta che a partire dal periodo imperiale, insieme all’ingresso della pantomima si fanno strada altre strane espressioni come saltare tragediam e cantare tragediam che rendono problematico capire anche cosa si intendesse all’epoca per tragedia (1108). In questa indeterminatezza, una cosa però è certa: con l’ingresso della pantomima nel panorama delle proposte spettacolari cresce nelle fonti l’attenzione per i performer, le loro abilità, i loro virtuosismi, e parallelamente decresce l’interesse per gli aspetti letterari. La danza del mondo greco si affaccia a Roma e da qui rimbalza in tutte le province come una moda felice per la sua caratteristica di superare, con il suo linguaggio fisico e visivo, le tante koinè dell’impero. Il poeta drammatico non è più una figura di spicco, nella pratica diventa un subalterno degli attori e cade nell’anonimato del librettista (1109).



    Nella storia del teatro occidentale, l’immagine dell’attore totale che si esibisce in virtuosi a solo mimati e danzati, con l’aiuto di acrobazie e prevalendo sui drammaturghi, è davvero insolita e trova qualche eco solo nelle consuetudini sceniche più o meno direttamente derivanti dalla pantomima romana, come quelle del mimo e del pantomimo moderno (1110), o del ballerino classico, pure appellabile sulla traccia dell’orchestés progenitore. Ma per trovare concrete analogie all’attività scenica del pantomimo romano, alla figura di un attore totale e solista, occorre spingersi verso tradizioni più lontane come quelle degli attori-danzatori dell’Asia: un ambito di forme e di tecniche evocato dalla provenienza orientale dei pantomimi (1111) e tuttavia assai poco frequentato sia dai filologi che dagli storici del teatro. La compresenza di tecniche diverse in uno stesso performer rivela infatti come anche nel pantomimo romano, alle origini del teatro occidentale, si fosse costruita, proprio come nei teatri dell’Asia, la figura essenziale dell’attore totale. Le ragioni della sua sparizione, della divaricazione delle arti performative in Occidente – una ferita che molti attori contemporanei tendono oggi a risanare (1112) – e del suo perdurare invece nelle culture tradizionali dell’Asia sono, allo stesso tempo, la storia dei generi del teatro occidentale e quella delle suggestioni, degli esotismi e dei fraintendimenti provenienti dal loro storico rapporto con i teatri dell’Asia (1113).



    Vorrei qui essere chiaro, soprattutto con coloro che si occupano di teatro attraverso le discipline classiche del ‘mondo antico’: non solo, come è ormai noto, l’analisi dei testi drammatici non basta più a capire le modalità del teatro e occorre integrarne lo studio con fonti finora trascurate – per esempio quelle che attestano le pratiche dell’attore – ma occorre dilatare l’orizzonte teatrale. Non è più pensabile che uno studioso di teatro greco o romano conosca oggi poco o nulla sugli statuti generali della scena, su come funzioni realmente il teatro, sia moderno e contemporaneo sia quello delle altre società antiche, originarie o cosiddette ‘primitive’, sia quello di altre tradizioni etniche tuttora attive. In molti casi, non solo i problemi di mimesi della realtà e del passaggio dal fatto rituale al fatto estetico seguono sorprendenti percorsi paralleli, ma dalla comparazione se ne avvantaggia proprio la riflessione sulle tecniche del corpo e sui fatti materiali della vita teatrale, in altre parole sulla scienza del teatrom (1114).



    Guadagnare questa prospettiva comparativa al teatro classico è stato l’intuito di prestigiosi specialisti del teatro antico. William Beare avvertiva nella sua introduzione a The Roman Stage (1950): «prima di dire che qualcosa è impossibile, dobbiamo considerare se esiste testimonianza di essa sui palcoscenici di altre epoche e di altri popoli» (1115). E, nel 1961, Margarete Bieber, autrice di una notissima ricostruzione del teatro greco-romano considerato giustamente come un unicum, non esitava a ricorrere al lontano teatro balinese (definito un dance-drama, un teatro-danza) per spiegare le diverse componenti che hanno reso possibile la nascita del teatro in Grecia (1116). Ancora più chiaramente Lillian B. Lawler, studiosa di danza greca antica, scrive: «un dramma in un teatro cinese di Hong Kong può offrire una soluzione per un problema nella danza della tragedia greca o in quella del pantomimus greco-romano. Una serie di movimenti di mani e di dita in una danza del tempio in Cambogia o in una danza indiana può suggerire come fosse complicata e delicata la cheironomia greca. E tutto questo non per dire che esiste una connessione fra queste danze e quelle dell’antica Grecia: ma perché queste indicazioni possono presentare allo studioso, in modo pratico e convincente, possibili concezioni della danza che nello studio, nelle biblioteche, nei musei non ha mai avuto la possibilità di incontrare. E possono soprattutto presentarsi a lui con l’elemento essenziale del dinamismo così mancante in tutte le altre fonti» (1117).



    Negli ultimi trent’anni la scienza del teatro ha fatto passi enormi proprio coinvolgendo le tradizioni teatrali asiatiche e una conoscenza sommaria del teatro, Brecht avrebbe detto «parrocchiale», non basta più. Esistono discipline come l’antropologia teatrale che hanno profondamente modificato il modo di vedere le tecniche e le pratiche dell’attore. Non tenerne conto non vuol dire lasciare indietro una lacuna o trascurare un dettaglio, vuol dire non curarsi della dimensione stessa del teatro e della sua fenomenologia.



    Ora, se nella storia del teatro occidentale, la concentrazione degli studi sulla letteratura drammatica ha emarginato a lungo l’indagine sul teatro materiale e le tecniche dell’attore, nella storia dei teatri romani in particolare, le indagini sulle derivazioni del teatro latino da quello greco e l’esaurirsi della letteratura teatrale in epoca repubblicana hanno determinato una scuola di pensiero ben radicata che il teatro latino abbia fine con Terenzio e con l’anomala appendice delle tragedie di Seneca (1118). Posteriormente, in epoca imperiale, non vi sarebbe stata che stanca ripetizione, se non vera degenerazione, del modello classico proprio con la pantomima. In realtà, se guardiamo all’esorbitante moltiplicazione degli edifici teatrali nel periodo imperiale – una serie di grandi e sontuosi fabbricati che contemplavano migliaia di posti (1119) – se esaminiamo i progressi degli aspetti spettacolari – che prevedevano, come nel caso della pantomima, l’impiego promiscuo di musica, danza, acrobazie, maschere e costumi raffinati, per mettere in scena storie molto note come quelle tratte dalla mitologia – dobbiamo invece credere ad uno straordinario sviluppo del teatro romano, molto tempo dopo l’eccellente stagione del primo teatro latino e delle commedie di Plauto e Terenzio. Un grande teatro in cui però l’importanza e il peso della rappresentazione si spostava dall’arte poetica alla seducente arte dell’attore.



    Quest’ordine di nuova grandezza promosso da spettacoli con spezzoni di antiche tragedie e performance di celebrati pantomimi, capovolge il mondo teatrale del periodo repubblicano ponendo il fuoco dell’attenzione sugli interpreti e relegando nell’anonimato gli autori dei libretti: un grande mutamento che si afferma unitamente ad altri significativi fattori (1120). Infatti, parallelamente al moltiplicarsi dei grandi edifici e delle tecniche spettacolari, abbiamo nel calendario un considerevole aumento dei giorni dedicati agli spettacoli teatrali, mentre i dati archeologici e documentari testimoniano l’esistenza di investimenti enormi, senza pari, nelle imprese teatrali. A questi elementi si devono aggiungere le conseguenze: un’intensa attività legislativa che viene periodicamente a regolare le attività di tutti i generi di attori e il loro mondo pubblico e privato; le interdizioni cristiane sempre più numerose contro feste pagane e spettacoli; e infine la crescita di interesse delle fonti – sia storiche che letterarie – per i fatti di vita teatrale, per i loro protagonisti e le loro pratiche: non ultime alcune dissertazioni, come quelle di Luciano o di Libanio, che descrivono con buona competenza le tecniche attoriche trascurate nel periodo repubblicano (1121).



    Il fatto che queste fonti scritte in greco abbiano posto la danza all’origine della pantomima, l’aver quindi rubricato la pantomima romana semplicemente come danza – secondo una divisione balletto/prosa tutta moderna e interna alla tradizione occidentale – può aver creato quegli ulteriori malintesi che hanno definitivamente allontanato una ricostruzione più accurata della storia del teatro romano. Luciano e Libanio tracciando un’evoluzione dalle origini mitiche della danza al pantomimo l’hanno involontariamente esiliato dal teatro. Se il loro lettore non compie lo sforzo di comprendere, attraverso esempi concreti, anche lontani, che non esiste differenza tra un danzatore e un attore che si muove come in una danza, il salto dalla danza alla pantomima, che pure Luciano e Libanio avvertono chiaro, apparirà vago, confuso e forse perfino discutibile (1122).



    L’orazione di Libanio in difesa del danzatore conferma non solo gli straordinari sviluppi dell’arte dell’attore pantomimo nel tardo periodo imperiale ma anche la parallela trasformazione dei testi drammatici da componimenti poetici a più facili libretti, riduzioni di opere illustri: un’evoluzione non conforme agli statuti della precedente drammaturgia repubblicana e tuttavia un’innovazione in linea con la tradizione del repertorio teatrale che ha sempre visto gli attori appropriarsi del patrimonio letterario ereditato e modellarlo secondo le loro esigenze. Indagare e precisare questi testi difformi, che non hanno lasciato esemplari ma solo testimonianze (1123), significa dilatare la drammaturgia alle tecniche performative, alla cosiddetta drammaturgia dell’attore, anche nel teatro classico (1124). Significa soprattutto diradare le ombre che velano le testimonianze sulle tecniche e sulle pratiche sceniche perdute attraverso la ricchezza delle diverse culture teatrali.



    Del vivace autore dei dialoghi satirici, del conferenziere e viaggiatore Luciano di Samosata ne sappiamo poco ma ne conosciamo abbastanza: ma chi era il sofista Libanio, prolifico scrittore, maestro e amico dell’imperatore Giuliano? Secondo i suoi esegeti, Libanio sarebbe «un autore che, senza essere sconosciuto, non è classificato fra i più grandi» (1125).


  



  
    Le buone ragioni di Libanio



    



    Città di re, sebbene colpita dal fuoco e spesso dai terremoti, Antiochia era nel IV sec. una metropoli riccamente abbellita da templi, palazzi, colonnati, piazze, terme e teatri (1126). La città aveva una cultura cosmopolita, oggi diremmo multiculturale, anche per la sua posizione chiave sulle rotte commerciali verso Oriente, ed era abitata da ebrei, cristiani e siriani (1127), una comunità opulenta e ritenuta culturalmente emancipata. Il teatro e l’ippodromo erano frequentati assiduamente e la città salì più volte agli onori delle cronache perché vi accadevano quei pubblici disordini, peculiari degli spettacoli con grandi assembramenti. Non diversamente, si dirà, dal resto del mondo greco-romano: ma le risse di questa rinomata città destavano più scalpore e risonanza perché Antiochia fu a lungo sede imperiale d’Oriente. Quando Luciano, siriano di Samosata, scrisse il suo dialogo sulla pantomima citò gli spettatori di Antiochia come il pubblico più fine e intenditore del suo tempo: «voglio raccontarti anche delle grida di rimostranza di un popolo che era in grado di giudicare tali caratteristiche fisiche. Gli abitanti di Antiochia, nobile città che onora la pantomima in modo particolare, osservano con tale attenzione tutto ciò che viene detto e fatto sulla scena, che non si lasciano sfuggire nulla. Una volta salì sulla scena un pantomimo piccolo di statura per interpretare il ruolo di Ettore; tutti proruppero in un unico grido: ‘Tu sei Astianatte, ma dov’è Ettore?’. Un’altra volta, mentre un pantomimo smisuratamente alto danzava nel ruolo di Capaneo che assaliva le mura di Tebe, dissero: ‘Scavalca il muro! Non hai bisogno della scala!’. E di un danzatore grande e grosso che tentava di spiccare grandi salti dissero: ‘Ti imploriamo, risparmia il palcoscenico!’. Al contrario urlarono ad uno magro: ‘Salute!’ come si dice solitamente ad un malato. Ti ho ricordato queste cose non per scherzarci sopra, ma perché tu ti renda conto che interi popoli tennero in grande considerazione l’arte della pantomima tanto da poterne riconoscere le qualità positive e negative» (1128).



    Libanio nasce in questa Antiochia intorno al 314 e resta orfano di padre all’età di dieci anni. Per imparare la retorica (1129), alla quale decide di dedicarsi giovanissimo, si reca ventenne ad Atene dove non segue i più celebri sofisti dell’epoca ma un oscuro arabo di nome Diofanto. Nel 340, come professore privato di retorica, va prima a Costantinopoli, fino al 346, e poi a Nicea e a Nicomedia dove incontra il giovane Giuliano, futuro imperatore. Nel frattempo i suoi successi di sofista sollevano la gelosia dei rivali. Dopo un breve soggiorno di nuovo a Costantinopoli, all’età di quarant’anni, Libanio rientra, nel 354, nella sua città natale (1130). Qui Libanio si dedica per dieci anni ad un’intensa attività professionale in una scuola tutta sua, dove è maestro di eminenti personaggi, pagani e cristiani: Giovanni Crisostomo, Basilio di Cesarea e forse Gregorio Nazianzeno e Ammiano Marcellino. Indirettamente è maestro anche del giovane rampollo imperiale Giuliano (1131). Quando questi salì al trono nel 361, riconvertito alla cultura classica nella quale era stato educato, Libanio, deciso assertore della romanità, riconobbe nella politica restauratrice del nuovo imperatore una coerente scelta culturale e non l’apostasia recriminata dai cristiani. Libanio divenne aperto sostenitore di quel ‘partito pagano’ (1132), nato dopo Costantino, nostalgico della lontana epoca ellenista che iniziava a diventare un po’ mitica. Il suo tuttavia non era un rozzo conservatorismo: Libanio aveva capito, come Giuliano, che la cultura classica poteva essere un potente collante di un impero che si andava fatalmente dividendo per vivere più a lungo. Quando, nel 362, Giuliano si stabilì ad Antiochia, Libanio si legò a lui entrando a far parte degli intimi del sovrano: l’imperatore lo onorava chiamandolo ‘fratello carissimo e amatissimo’ e Libanio gli rispondeva dedicandogli alcune belle orazioni.



    L’improvvisa morte in battaglia di Giuliano, nel 364, scatenò la reazione dei suoi detrattori che tentarono, a quanto sembra, anche di eliminare fisicamente l’esposto Libanio. Inizia per il maturo sofista un periodo difficile e si sospetta che l’affievolirsi della sua corrispondenza in questo periodo sia dovuto ad un comportamento prudente. Dopo l’elezione di Teodosio, nel 379, Libanio, a 64 anni, torna ad essere gradito a corte e indirizza al nuovo imperatore altri discorsi in cui è prodigo di consigli e chiede nuovamente benefìci per la sua città. L’imperatore, pur non conoscendolo personalmente, gli conferisce nel 384 il grado onorario di questore, facendo di lui la figura più insigne della sua comunità.



    Non si conosce la data di morte di Libanio, avvenuta di sicuro dopo il 393, data della sua ultima lettera, quando l’oratore aveva 78 anni, un’età ragguardevole per un uomo che in vari luoghi della sua opera si era dichiarato cagionevole di salute. Non sappiamo bene però sulla malattia o sui malanni fisici di Libanio, sebbene molte delle sue lettere si riferiscano a problemi medici da lui affrontati: forse era semplicemente ipocondriaco o forse aveva un sistema nervoso fragile. O forse, come è stato recentemente ipotizzato, soffriva di complicazioni epilettiche. Certamente la salute è un argomento centrale nel suo ricco epistolario, esibito talvolta con un po’ di civetteria. Per questo sfondo di ‘salute cagionevole’, per il ruolo rispettato di maestro di retorica, per la funzione pubblica svolta nella sua comunità, per la difesa della cultura classica greco-romana e per il suo stretto rapporto con gli imperatori Giuliano e Teodosio, Libanio appare un personaggio ricco e complesso sebbene la sua notorietà di retore greco sia stata a lungo di secondo piano nel panorama della tarda latinità.



    Senz’altro fu un sofista di rango, considerato uno degli ultimi atticisti, un poligrafo colto e d’ingegno, vero e degno rappresentante della cultura pagana ben radicata in Asia Minore: ma a differenza degli altri sofisti, Libanio si prodigò in difesa dei suoi amici e dei suoi concittadini per interessi concreti, «in un’epoca in cui la cura del benessere pubblico si lasciava ai vescovi». Il fatto poi che la tradizione bizantina lo abbia molto stimato, trasmettendone quasi per intero l’abbondantissima e varia opera (1133), testimonia un’attenzione non marginale per la sua lingua e per il suo sapere profuso in ben 1.500 lettere (che lo hanno fatto definire «le modèle épistolaire le plus pratique»), 51 declamazioni su diversi temi (storici, mitologici, etici, spesso scritti come modelli per i discorsi), 41 corte narrazioni (diegèmata) la maggior parte delle quali su noti soggetti mitologici. Ma soprattutto Libanio si specchia nel folto corpus delle sue 64 orazioni, inclusa una autobiografica che per il suo tono intimo sembra anticipare quella di Sant’Agostino. Si tratta di discorsi composti nella posizione di oratore ufficiale della sua città per intervenire, presso il governatore o lo stesso imperatore, in difesa dell’onorata popolazione di Antiochia. Proprio fra questi discorsi, viene sessantaquattresimo, ultimo della lista, quello in difesa dei pantomimi, composto nel 361.



    Libanio scriveva, insegnava e seguiva una carriera accademica che lo portava ad una vita per lo più sedentaria: come tutti gli intellettuali, provava se non aperto fastidio per il teatro e il circo, considerati divertimenti plebei (1134), almeno un certo distacco (1135). Ciononostante si avventurò in una difesa della popolarissima pantomima dando notizie e informazioni particolareggiate sul mondo dei suoi interpreti. La sua orazione non raggiunge la ricchezza e la vivacità di quella di Luciano, ma si tratta di un documento per nulla secondario, soprattutto quando considera alcuni dettagli tecnici sull’addestramento del pantomimo trascurati da Luciano. Perché dunque l’insigne sofista di Antiochia decide di schierarsi in difesa dei pantomimi, rischiando un tema a lui inconsueto? Possiamo indicare alcune motivazioni, di cui soltanto una appare, lo premettiamo, più credibile delle altre (1136).



    In primo luogo si può considerare l’aspetto di più immediata evidenza. Con questo discorso, Libanio vuole fare un omaggio al suo venerato modello di retorica, Publio Elio Aristide che aveva lanciato accuse d’immoralità contro la danza pantomimica facendone la deplorevole imputata di un processo. Molto ammirato nella tarda latinità tanto da essere paragonato a Demostene da Longino, Aristide era però un retore vissuto più di duecento anni prima di Libanio e sebbene la sua fama passasse intatta attraverso i secoli fino alla scuola retorica di Gaza - la più importante del V sec. – un confronto con lui significava una sfida del tutto accademica, un contraddittorio ovviamente senza replica. Quindi si presume che il discorso di Libanio fosse un semplice esercizio scolastico: a quei tempi, contestare con un’orazione un avversario vissuto in altra epoca era una pratica comune (1137), specialmente se fatta usando le argomentazioni originali (1138), e i discorsi costruiti come risposte dirette erano incoraggiati, anche se fittizi, come un utile allenamento quotidiano. Dunque Libanio si lancia in un eccellente esercizio che non aveva bisogno di particolari sollecitazioni ma che pure arrivava a sfruttare due utili risorse contingenti: il fatto che l’accusatore fosse un celebrato, inattaccabile retore e il fatto che la pantomima, attraverso la danza da cui derivava, si presentasse come argomento dalle storiche, se non mitiche, implicazioni di immoralità (1139). Un tema ingombrante, quindi, e assai difficile da difendere e da far assolvere. L’aperta difesa dei pantomimi sarà inoltre piaciuta agli allievi di Libanio, che conoscendo i suoi apprezzamenti poco lusinghieri nei confronti degli spettacoli, avranno giudicato l’iniziativa tanto sorprendente quanto magistrale. Le cause più screditate non sono forse quelle che hanno più bisogno di essere difese?



    Un secondo motivo che potrebbe aver favorito l’ispirazione di Libanio sarebbe stato di natura politica. Il discorso fu scritto nel 361, l’anno che vedeva il neo-imperatore Giuliano fare un serio tentativo di restaurare l’ellenismo e il paganesimo. Naturalmente questa politica restauratrice privilegiava gli aspetti sociali e cultuali della società romana e il teatro e i giochi pubblici erano un’attività simbolo della comunità pagana. Sebbene non amante del teatro, Libanio potrebbe aver considerato gli spettacoli di pantomima come un valore culturale e sociale da rivalutare, perché esaltavano e mantenevano viva la mitologia greco-romana. Ricordiamo che una ragione simile è stata prospettata anche per l’opera di Luciano. Si dice infatti che Luciano abbia scritto il suo dialogo sulla pantomima per compiacere l’imperatore Lucio Vero, amante degli spettacoli, quando questi si recò in Siria, nel 162, per una campagna contro le irrequiete popolazioni orientali. Nelle accoglienti città siriane – Laodicea, Dafne, Antiochia – l’imperatore si lasciò andare a lussi e divertimenti al punto di tornarsene a Roma, quattro anni dopo, alla fine della sua campagna, con la nomea di aver condotto una guerra ai pantomimi più che ai Parti, tanto numerosi furono gli attori (histriones) che riportò con sé a Roma dall’Oriente per trascinarli nel suo trionfo «come se fossero stati dei re» (1140).



    La correlazione tra Luciano e Libanio trova un nesso concreto, malgrado o forse proprio in ragione del tempo che intercorre fra i due personaggi, perché le loro opere sulla pantomima sono state tramandate, con quella di Coricio, dagli stessi codici. È vero che si usava unire opere con argomenti simili ma qui, sembra dire la stessa tradizione, siamo di fronte a vere affinità. Le opere di Luciano e di Libanio sono molto simili e vicine, talvolta complementari, anche se Libanio è meno profondo e dettaglia più brevemente le origini e i temi mitologici rappresentati dai pantomimi che sembra non conoscere bene come Luciano. Alcune osservazioni tecniche di Libanio appaiono però pertinenti, e proprio perché fatte da qualcuno che si dichiarava non appassionato di teatro, aumentano la probabilità che fossero luoghi comuni sull’arte della pantomima, cioè cose abbastanza risapute quindi con un buon fondamento di realtà. Libanio scrisse perciò la sua orazione per compiacere il ‘partito pagano’ del suo imperatore Giuliano? Questa seconda congettura sembra però respinta dalla terza ipotesi.



    Libanio, difensore ufficiale della sua città e autore di molte altre orazioni per patrocinare la sua comunità di fronte all’irritazione di un imperatore o di un governatore romano, potrebbe aver scritto questo discorso per difendere realmente un gruppo di danzatori che era stato bandito da Antiochia, o stava per esserlo, in ragione di comportamenti licenziosi: ma questa censura potrebbe essere partita dall’imperatore Giuliano in persona. Nel 363, due anni dopo il discorso di Libanio, Giuliano, nell’operetta satirica Misopògon (Odiatore della barba), non solo si dichiara insensibile al fascino degli spettacoli ma rimprovera agli antiochieni la corruzione dei costumi e una condotta di vita troppo spensierata in una città «dove molti sono i pantomimi, molti i flautisti, dove i mimi sono più numerosi dei cittadini» (342b): tanto ingombranti che l’imperatore dichiara di aver sciolto in precedenza molte compagnie lasciando senza lavoro gli attori (344a). Atti censori che trovano conferma anche in un passo delle sue Epistole (fr. 304). Se fosse vera questa circostanza, Libanio avrebbe potuto scrivere questa difesa dei pantomimi contro le sanzioni di Giuliano e non a favore della sua politica restauratrice: Antiochia, capitale d’oriente, aveva fama di ospitare spettacoli troppo vivaci e scandalosi e l’imperatore, per quanto pagano, poteva esigere che la città imperiale mantenesse un suo decoro.



    Scritta quando Giuliano stava per lasciare Antiochia e affrontare i Parti, il Misopògon è un’operetta satirica in cui l’imperatore, sotto forma di una richiesta di scuse agli antiochieni per alcune azioni che l’avrebbero reso impopolare, si scaglia in realtà contro i loro costumi rilassati e la facilità con cui essi accettano dottrine estranee come il cristianesimo. La città cristiana di Antiochia non aveva accettato di buon grado il programma dell’imperatore di restaurare la religione ellenista e Giuliano aveva trovato un’inattesa opposizione (1141). Nonostante questa resistenza dei cristiani, Antiochia, città di feste e di piaceri, non poteva rinunciare ai suoi celebrati spettacoli per adottare l’ascetismo proposto da Giuliano, il quale denunciava così il suo austero tenore di vita e l’avversione per i pubblici divertimenti: «per via delle scempiaggini mi astengo dai teatri, e per insensibilità non accolgo la timele (1142) a corte tranne il primo dell’anno, come un povero contadino che versa e paga il tributo o l’affitto ad un padrone inflessibile. E anche quando ci vado, ho l’aria di chi si reca a far penitenza. Pur avendo il nome di grande re, non ho nessuno che, come luogotenente o generale, comandi mimi e aurighi in giro per il mondo […] Odio le corse dei cavalli come i debitori le piazze dei mercati» (1143).



    Ma non abbiamo alcuna prova concreta che Libanio abbia scritto in difesa del pantomimo per convincere l’imperatore che non ci fosse niente di male nelle loro rappresentazioni: si può solo prendere atto che una città cristiana non rinunciava ai piaceri del teatro mentre un imperatore pagano li disprezzava. E comunque, neanche questa viva contraddizione, segno acuto di un tempo in forte transizione, spiega il ricorso di Libanio ad un pretesto così lontano come quello offerto dall’accusa del trapassato Aristide. Così sulla finalità reale di questa orazione non c’è giustificazione fondata e sicura, e la prima ipotesi, quella di un esercizio retorico fittizio, sembra essere ancora la più attendibile. Quel rivolgersi di Libanio, a turno, ora direttamente ad Aristide – Tu dici che… – ora all’auditorio ma indicando l’avversario – Egli afferma che… – appare proprio una soluzione efficace per istruire gli scolari su come si affronta un dibattimento avendo per avversario un interlocutore in carne e ossa e non un vecchio rotolo di papiro. Ma d’altra parte, quantunque Libanio intenda rispondere a Elio Aristide per amore di esercizio oratorio, il suo discorso risente del clima moralistico degli scrittori cristiani, di quell’energica condanna avanzata dai padri della chiesa nei confronti del teatro e dei divertimenti profani, a cui talvolta faceva eco persino il ‘partito pagano’ turbato dagli eccessi delle scene e dei loro fanatici sostenitori.


  



  
    Le virtù del pantomimo



    



    Seguiamo ora l’impianto dell’orazione di Libanio. All’epoca imperiale la ripartizione dei discorsi giudiziari era divisa in quattro parti: l’esordio, il racconto o l’esposizione dei fatti, le argomentazioni, l’epilogo o perorazione (1144). L’esordio è una captatio benevolentiae. L’oratore espone il pregiudizio ostile: il suo scopo fondamentale è rimuovere la cattiva reputazione che pesa sulla danza e sui pantomimi, un marchio infamante che li affligge e li fa soffrire. Questa condanna è immeritata ed è interamente dovuta alle accuse immotivate di Aristide, alle sue calunnie che arrivano a definire la pantomima come «il morbo e la rovina degli spettatori». Le argomentazioni di Aristide, come abbiamo detto, non ci sono pervenute ma le sue accuse possono essere ricostruite proprio attraverso le citazioni tirate in campo da Libanio che vuole metterne in risalto l’assurdità e la scorrettezza (1145). Aristide si lamenta perché la danza aveva cambiato stile e non era più «quella di una volta»: e cambiando era diventata, ovviamente, peggiore, da nobile espressione a numero d’attrazione nel pantomimo. Poi Aristide attacca i canti e i cori che accompagnano lo spettacolo, i canti perché sono troppo frivoli e poco virili e i cori perché sono formati da individui degni di biasimo, dal tenore di vita corrotto. Infine Aristide arriva a sostenere persino la vecchia tesi che la musica penetra nell’anima e chiunque l’ascolta ne viene corrotto.



    Libanio ribatte punto per punto le accuse di Aristide. Dopo aver fatto un rapido excursus mitologico per provare come la danza fosse amata dai poeti e dagli antichi, egli dimostra come il progresso della danza abbia prodotto all’uomo benefìci, e difende la musica e i membri del coro liquidando la loro presunta immoralità come un fatto irrilevante di fronte al grande fenomeno dello spettacolo pantomimico. Il corpo dell’orazione è poi tutto indirizzato ad una strenua difesa della pantomima e dei pantomimi dall’accusa di immoralità e di comportamenti depravati, come l’omosessualità. Questa parte prevalente dell’orazione – due terzi – sembra puntare a chiudere definitivamente un argomento ritenuto, per tradizione, indifendibile (1146). Fra i pantomimi, come in tutti i gruppi sociali, ci sono individui corrotti ma anche persone oneste, tanto è vero che le carceri sono riempite di criminali ma non di pantomimi. Se essi usano lasciarsi crescere i capelli e abbigliarsi con vesti eleganti e sfarzose, molti altri esempi dimostrano che anche individui eccellenti – i guerrieri, i sacerdoti – tengono a queste abitudini: e i comportamenti effeminati ed omosessuali non sono stati certo inventati e diffusi dai pantomimi.



    Qui improvvisamente il discorso devia. Dopo una pausa esilarante in cui Libanio, ribaltando l’accanimento censorio di Aristide, ridicolizza le sue sanzioni nei confronti dei pantomimi (1147), negli ultimi venti paragrafi – un sesto del discorso – si passa agli aspetti tecnici della pantomima e alle sue benemerenze. Pur dichiarando la propria estraneità di spettatore patito del genere (1148), Libanio dimostra di essere al corrente della dinamica del doppio apprendistato di un aspirante pantomimo che viene avviato alla carriera fin da giovanissimo: «103. Dunque, per prima cosa, intraprendere questa professione [di pantomimo] non è nelle facoltà fisiche di tutti: essa è adatta solo agli adolescenti, ai ragazzi e a coloro che vogliono diventare atleti. Così, chi ha occhio per questo genere di attività, esamina e sceglie tutti quei giovinetti che per la loro prestanza fisica promettono di eccellere: ma rifiuta gli altri non abbastanza interessanti per il mestiere. Poi è necessario che i ragazzi mostrino già che sapranno mantenere nel tempo il giusto peso e che non ingrosseranno. E devono avere anche un collo diritto, uno sguardo fiero, dita affusolate e, in una parola, la bellezza, attributo essenziale per chi ha a che fare con spettacoli da palcoscenico, ma specialmente nel caso della danza. 104. Quando si prende un allievo, il maestro di ginnastica lo contorce con flessioni più numerose e abbondanti di quelle a cui si sottopone un lottatore: gli tira i piedi dietro la schiena fino alla testa e poi glieli forza in modo che i talloni si avvicinino ai gomiti, fino a farli sporgere vicino al viso. Quando ha trasformato il corpo in un cerchio, come un giunco di salice, lo fa correre proprio come un cerchio. E questi vola. La corsa non farà male agli arti perché tutte le membra sono state addestrate ad essere flessibili: il maestro, infatti, quasi smembra gli arti l’uno dall’altro e, badando che le giunture siano disarticolate, gli porta le mani e i piedi in qualsiasi punto del resto del corpo, malleabili come fossero di cera. 105. In questo modo, il maestro di ginnastica crea un corpo per l’insegnante di danza che subentrerà e rende la struttura degli arti obbediente all’intento di imitare ogni tipo di figura. Questa nuova attività è impegnativa, uno dando istruzioni e l’altro facendole sue. In una parte del tempo l’allievo apprende la pratica, nell’altra la riflessione su ciò che ha praticato. L’allievo che ha cessato di cimentarsi con i movimenti, deve anche saper trattenere nel cuore ciò che ha conquistato con fatica. In questo modo gli uomini imparano che gli dei accordano ogni bene ma solo a prezzo di fatica. 106. Proprio come per coloro la cui passione è scrivere, anche per gli allievi pantomimi la fatica è la maggior risorsa per avverare i desideri. Com’è impossibile ingrassare il corpo e insieme raffinare l’anima, così non è possibile che la danza e la gola vadano a braccetto: è essenziale che chi desidera l’una stia lontano dall’altra. Così, se ti troverai vicino ad un danzatore che pranza e lo vedi esagerato nel mangiare, ritienilo pure un piombo in scena, perché la voracità distrugge la sua abilità. 107. E c’è più probabilità di stimare seri i discorsi di un ubriaco che trovare la danza in un corpo con lo stomaco sfondato. Non è possibile, dunque, intraprendere questo mestiere se non attraverso l’autodisciplina. Per la persona che la pratica, l’autodisciplina è la salvaguardia di ciò che ha imparato. Per esser chiari: l’uomo che a tavola si lascia andare diventa un macigno invece che una piuma. Quindi se, come dice il proverbio, un cipriota è sempre sazio e non può essere cipriota un uomo affamato, coloro che sono vicini alla vera pantomima si tengono anche lontani dal sesso e in questo sono un esempio buono e non cattivo. È garantito: un balordo o un impestato non potranno mai varcare la soglia dell’arte pantomimica» (1149).



    L’adolescente più adatto ad intraprendere la carriera di pantomimo deve dunque apparire di costituzione asciutta, deve avere un collo dritto, uno sguardo vivace, le dita affusolate e non deformi e deve essere bello a vedersi, con la promessa di mantenersi un giovane attraente. Queste esigenze sono molto simili a quelle indicate per una recluta dell’esercito romano: l’aspirante soldato deve avere ugualmente occhi vivaci, la testa eretta, un petto largo, spalle muscolose, braccia forti e dita affusolate (1150). Non sembri bizzarro il legame tra l’apprendista pantomimo e chi si appresta al servizio militare: nei teatri asiatici, in India, in Cina, in Giappone, le nobili arti marziali, con la loro severa disciplina del corpo e la preparazione a sequenze di azioni concatenate, sono state a lungo il modello di molte forme di spettacolo e soprattutto del training degli attori (1151). Anche la scelta degli allievi che punta ad un’età giovanissima è simile a quella che ritroviamo, per esempio, nella scelta degli attori nel teatro indiano e nel teatro cinese, compreso il riferimento alla bellezza che sembra essere il requisito più importante, quasi obbligatorio, e che ricorre sempre in questo genere di stime.



    Dopo l’esame dell’aspetto fisico, viene quello per verificare la predisposizione del corpo all’agilità mentre compie esercizi di acrobazia. In altre parole potremmo definirlo un test sulla leggerezza, una dote che anche oggi viene molto apprezzata sia nei danzatori che negli attori, e che non è, ovviamente, semplice agilità ma dote psicofisica e di durata. Non a caso si tratta di una preparazione preliminare, per forgiare il corpo dell’allievo, per renderlo flessibile e disarticolato attraverso un tirocinio curato da un maestro di ginnastica (paidotríbes) e che non decide dell’espressività del futuro performer ma della sua pre-espressività, cioé di un condizionamento del corpo prima di passare ad apprendere le figure e le storie della pantomima. Alla fine di questo training, solo se è stato raggiunto un livello soddisfacente, il ragazzo passa al maestro di danza (forse un vecchio pantomimo) che finalmente lo istruisce nei movimenti, nelle azioni e nelle figure che ben conosce e padroneggia: una laboriosa attività che impegna reciprocamente maestro e allievo. In questa seconda parte dell’apprendistato, all’allievo viene lasciato, dopo la pratica, anche il tempo di meditare sulla fatica (pónos, fatica, lavoro, travaglio, sforzo) e sull’autodisciplina necessaria a dominarla. Forse per la prima volta nella storia del teatro occidentale, si riconosce all’attore una facoltà intellettuale per valutare il suo mestiere sulla base dello sforzo profuso e dell’autodeterminazione: nessuna delle diete previste per mantenere agile il suo corpo e nessuna temperanza sessuale, ugualmente programmata, potranno mai condurre un attore allo stesso vertice. La Molloy sottolinea: «dà l’impressione che il pantomimo-danzatore debba praticare un autocontrollo di tutti gli appetiti per mantenere sotto completo controllo non solo il corpo ma anche la mente» (1152).



    Su questa importante alleanza corpo-mente dell’attore, Libanio non si esprime oltre ma possiamo integrarlo con quanto dice Luciano che sottolinea con forza anche lui come l’attività del performer superi i puri aspetti fisici. In più punti (1153) infatti, Luciano specifica le doti che il pantomimo deve possedere, ciò che deve imparare e come deve saperlo esercitare e rafforzare. In cima a questo processo di apprendimento che include musica, ritmo, metrica ma anche filosofia, fisica ed etica – un’educazione del tutto simile, dice Luciano, a quella dell’oratore e del retore – si collocano due componenti psichiche o mentali: una ferrea memoria di «tutto» che deve aiutare l’allievo a conoscere, come Calcante, «le cose che sono, che saranno e che furono», e soprattutto «parte principale dell’impegno, un sapere (epistéme) mimetico e dimostrativo che sa esprimere i pensieri e illuminare quello che resta in ombra» (1154).



    Fin dove si deve spingere questa perspicacia del performer, Luciano lo sottolinea quando suggerisce la misura dell’imitazione in cui il pantomimo non deve esagerare (kakozelía, eccesso di zelo, cattivo zelo, strafare). Alcuni pantomimi infatti «se devono imitare qualcosa di grande lo fanno enorme, se rappresentano qualcosa di delicato lo rendono esageratamente effeminato, se rappresentano qualcosa di virile si spingono a rappresentarlo come selvaggio o bestiale» (1155). Segue l’esempio di un pantomimo che interpretando il personaggio di Aiace impazzito, si lascia andare ad una follia che appare chiaramente dell’uomo più che del personaggio: infatti l’energumeno inizia a strappare le vesti dei musicisti in scena, colpisce duramente la testa di un compagno con un flauto e scende dal palco sedendosi fra due spaventati senatori che giustamente temono altre sue stravaganze. Il pantomimo si pentì poi dei suoi eccessi e non volle più ripetere il personaggio, specialmente quando seppe che il suo rivale, nell’interpretare lo stesso Aiace, era stato assai misurato nella mimica. Questo avvertimento di Luciano – un eccessivo realismo nuoce all’arte pantomimica – ci riconduce a Libanio e alla sottile questione dell’interpretazione dei personaggi femminili compromessa da un’esagerata effeminatezza: come sfuggire alla maggiore accusa di Aristide ai pantomimi, quella di rovinare intere città e famiglie a causa della loro effeminatezza professionale (1156)?


  



  
    Interpretazione dei personaggi femminili



    



    L’interpretazione di personaggi femminili da parte di attori, mimi e danzatori di sesso maschile inizia probabilmente con il teatro stesso ed è una prassi del tutto comune in tutte quelle culture teatrali che non ammettono, per diverse ragioni, dall’etica alle consuetudini, la presenza delle donne sulla scena: e la faccenda non è mai stata considerata una stranezza o una calamità artistica neanche nel mondo greco-romano. Così non ci soffermeremo su questa pratica del tutto normale anche nelle grandi tradizioni teatrali dell’Asia, limitandoci a rilevare come essa abbia talvolta condizionato, in Oriente e in Occidente, l’interpretazione di personaggi femminili spingendo l’attore a comportamenti troppo effeminati, persino fuori scena, nel tentativo di aderire con più efficacia ai modelli muliebri che doveva impersonare.



    Proprio seguendo questo schema un po’ semplice e ovvio ma credibile, Aristide arrivava a sostenere che la pratica di un uomo che deve interpretare una donna può diventare, alla lunga, assai perniciosa per gli spettatori per la confusione in cui getta costume e morale. E l’imputazione di effeminatezza si aggrava, quando l’accusatore aggiunge che i pantomimi portano abitualmente lunghi capelli, vistosi costumi e numerosi gioielli e collane (1157). Da qui all’accusa di prostituzione il passo è breve e puntualmente Aristide lo compie: i pantomimi hanno stili di vita disonorevoli e corrompono il pubblico attirandolo verso qualcosa che è poco virtuoso. Ribatte puntigliosamente Libanio: «come puoi affermare in modo onesto che tutti i danzatori siano coinvolti nel commercio del sesso? […] Cosa ti spinge ad attribuire la prostituzione all’intera categoria dei pantomimi? […] Non si può evitare che se qualcuno impegnato nell’arte della pantomima ha condotto una vita virtuosa, altri pantomimi abbiano invece venduto le loro grazie. Se quest’aspetto fosse veramente l’unico elemento di quest’arte, e se non fosse possibile intraprenderla senza disonorare il corpo, il rimprovero sarebbe estendibile a tutti i pantomimi. Ma se è possibile anche per un uomo virtuoso essere un buon pantomimo e ancor di più per un uomo che volutamente non si fa tentare dai piaceri, perché consideriamo come parte dell’arte ciò che è distinto dall’aspetto artistico? Non è giusto accusare una professione intera se è turpe soltanto qualcuno che la esercita» (1158).



    Sebbene Libanio sia serrato e scrupoloso nella sua puntigliosa difesa che ribatte punto per punto le diffamazioni di Aristide, si sarebbe tentati di chiudere qui quest’argomento perché il suo discorso sembra tendere alla solita questione della vita scandalosa degli attori, alle loro tendenze sessuali più o meno adeguate alle loro realistiche interpretazioni e ai loro travestimenti (1159). Ma si può ridurre a questa sola dimensione la professione di rappresentare personaggi femminili? Poteva un’intera categoria soccombere ad accuse così generalizzate? Naturalmente ponendo questi quesiti non vogliamo escludere, e non li escludeva già Libanio, che esistessero comportamenti omosessuali fra i pantomimi romani, come non possiamo escludere il fenomeno della prostituzione degli attori nel teatro antico che in questo dominio non si discostava dai comportamenti di altre società e delle altre classi sociali che componevano la cittadinanza dell’impero romano, dove l’omosessualità e la prostituzione, come sappiamo, erano ampiamente praticate. Si tratta di vedere se, al di là dei più o meno rinomati limiti posti dall’imitazione realistica, esistessero particolari tecniche per rappresentare la donna: se tradizioni teatrali originarie come quelle del teatro Nô, del Kabuki, dell’Opera di Pechino, del Kathakali hanno fatto dell’interpretazione della donna da parte di attori maschili un prodigio di tecnica attorica, è ipotizzabile che anche la grande pantomima romana, avanzato laboratorio di tecniche fisiche, avesse trovato un percorso in grado di spostare il problema dell’interpretazione femminile dalla pura sfera sessuale a quella dell’«eterno femminino»? Come vedremo, un preciso dato riportato da Libanio fa supporre di si.



    Torniamo alle accuse di effeminatezza e di omosessualità avanzate da Aristide: secondo la sua visione i pantomimi erano effeminati (gunaikeíos) in quanto, sottinteso, omosessuali e per questo dunque anche socialmente pericolosi. Seguendo le tracce di queste accuse, Margaret Molloy, che ha compiuto un approfondito studio sul discorso di Libanio, estende le sue ricerche ad un excursus sulle leggi dell’epoca sull’omosessualità, sospettando che quella di Libanio, che indugia a lungo sul tema offerto da Aristide, sia addirittura un’interessata difesa delle pratiche omosessuali del tempo considerate non illegali (1160). L’argomento presta il fianco a qualsiasi sviluppo ma è lo stesso Libanio che, rispondendo ad Aristide, sembra comprendere che alla radice della femminilità dei pantomimi c’è qualcosa di diverso, forse di più complicato, ma che non riguarda la sfera sessuale. Si tratta di un’altra ‘qualità’: di questa però la Molloy nemmeno si accorge.



    Libanio non è molto diverso da Aristide: crede anche lui che l’interpretazione continua della donna, il camminare e il fare gesti da donna, indossare i loro abiti, possa alla fine indurre negli attori cambiamenti di fondo. Tuttavia nello stesso modo in cui nota la disciplina del corpo dei pantomimi, la loro attenzione a diete speciali, ai duri esercizi di allenamento, ad un tenore di vita moderato, comprende che nel campo della rappresentazione della donna c’è anche una speciale condotta che non ha a che fare né con i comportamenti viziosi né tanto meno con il sesso degli attori. Non si tratta di escludere a priori la possibilità di una condotta femminile quindi corrotta, quanto di spostare i generi maschile e femminile dagli attori ai loro gesti: nella pantomima non esistono attori maschi e femmine, bensì afferma Libanio uno stile femminile e uno maschile, gesti maschili e gesti femminili: «66. Se la pantomima traesse ogni suo elemento dal solo stile femminile evitando quello maschile, e se facesse dello stile femminile il suo unico interesse e la sua arte consistesse nell’imitare solo delle donne, neanche in questo modo riuscirebbe a traviare un animo nobile: probabilmente sarebbe biasimata, con ragione, ma per non saper includere nella sua arte ogni possibile forma da imitare. Avremmo un divertimento maggiore ma nessuna traccia di ignominia. Ma se la pantomima mostra ora uno stile ora l’altro, con frequenti cambi, e prima di mostrare nettamente la donna fa vedere anche l’uomo, perché [o Aristide] la spezzi in due, tralasci una sua componente e ne porti avanti solo l’altra, scavando un solco tra i due modi di fare?» (1161).



    Tutti i successivi passi dell’orazione ribadiscono in vari modi, non senza alcuni tortuosi passaggi retorici, questo stesso motivo di fondo: il pantomimo interpreta personaggi sia femminili che maschili, e pertanto mostra gesti di entrambi gli ‘stili’: ora perché l’imitazione dei gesti femminili corromperebbe lo spettatore e quella di gesti maschili no? Dunque agli attori delle tragedie e delle commedie è consentito interpretare personaggi maschili e femminili e i pantomimi, sapendo fare bene le stesse cose, non sono autorizzati a farlo? «Quindi l’attore che entra nel ruolo di Plangone con maschera e costume e rappresenta la donna in tutto e per tutto, cosa che è assolutamente possibile, non fa sprofondare il teatro in piaceri inconfessabili; se invece un pantomimo muove solo una mano, i presenti andrebbero via colmi di mollezze e lui stesso lascerebbe il palcoscenico nello stesso stato? (1162). Venilia e Selasia erano due dee dei Romani: l’una era la dea dell’onda che viene al lido, l’altra la dea dell’onda che torna al mare. Perché due dee, se una sola è l’onda, se l’acqua che viene e quella che torna è sempre la stessa acqua? Riprendendo due oscure figure mitologiche classiche che compaiono nella Città di Dio di Sant’Agostino (1163), Eugenio Barba, studioso di antropologia teatrale, spiega: ‘Uguali sono la forza e la sostanza, ma diverse e opposte sono la direzione e la qualità dell’energia. Lo stesso variare dell’energia dell’onda, la stessa danza delle due dee si può scoprire nel substrato dell’attore, nell’intreccio dei due profili della sua energia bifronte, che definiremo l’energia-Animus e l’energia-Anima. […] Energia-anima ed energia-animus sono termini che non hanno nulla a che vedere con la distinzione maschile-femminile, né con gli archetipi junghiani: essi designano una polarità ben percepibile, pertinente a una qualità complementare dell’energia, difficile da definire a parole, e quindi difficile da analizzare, sviluppare e trasmettere. L’attore attraverso la tecnica che gli trasmette la tradizione, oppure attraverso la costruzione di un personaggio, giunge a un comportamento artificiale, extra-quotidiano. Dilata la sua presenza e di conseguenza dilata la percezione dello spettatore. Nella finzione del teatro è un corpo-in-vita. O aspira a esserlo. Per questo ha lavorato anni e anni, a volte fin dall’infanzia. Per questo ha ripetuto più volte le stesse azioni, si è allenato. Per questo utilizza processi mentali, ‘se magici’, sottotesti personali. Per questo immagina il suo corpo al centro di una rete di tensioni e resistenze fisiche irreali ma efficaci. Usa una tecnica extra-quotidiana del corpo e della mente. A livello visibile, sembra che lavori sul corpo e sulla voce. In realtà, lavora su qualcosa di invisibile: l’energia. […] Comunemente, ‘energia’ viene ridotta a modelli di comportamento imperiosi e violenti. È, invece, una temperatura-intensità personale, che l’attore può individuare, risvegliare, modellare. Ma che innanzi tutto va esplorata. […] Il corpo è ricostruito per la finzione teatrale. Questo ‘corpo d’arte’ – e quindi ‘non naturale’ – non è di per sé né maschio né femmina: a questo livello poco importa il sesso quotidiano dell’attore-danzatore. Non esiste un’energia tipica degli uomini, né un’energia tipica delle donne. Esiste solo un’energia specifica di questo o quell’individuo. Compito di un attore e di un’attrice è scoprire le propensioni individuali della propria energia, proteggerne le potenzialità, l’unicità. Apprendere a recitare secondo due distinte prospettive che ricalcano la distinzione fra i sessi è un punto di partenza apparentemente inoffensivo. Ha però la conseguenza di introdurre senza giustificazione, nel territorio extra-quotidiano del teatro, regole e abitudini della realtà quotidiana. Al livello finale, quello dei risultati e dello spettacolo, la presenza dell’attore o dell’attrice è figura scenica, personaggio, e la caratterizzazione maschile o femminile è inevitabile e necessaria. Non necessaria e dannosa è, invece, quando essa domina anche in un terreno che non le appartiene: quello della costruzione del corpo d’arte. Nel periodo dell’apprendistato, la differenziazione individuale passa per la negazione della differenziazione dei sessi. Il campo delle complementarità si dilata: lo si vede quando in Occidente (danza moderna, mimo) il training non tiene conto del maschile e del femminile; o quando in Oriente l’attore rappresenta indifferentemente ruoli maschili o femminili. Il carattere bifronte della sua peculiare energia affiora allora con maggior evidenza. L’equilibrio fra i due poli dell’energia, Anima e Animus, viene preservato’» (1164).



    Questi due livelli dell’energia descritti da Libanio sono presenti in tutte le culture asiatiche. I balinesi parlano di un intreccio di manis (dolce) e keras (duro). Gli indiani di lasya (delicato) e tandava (vigoroso). Sono termini che non si riferiscono a donne e uomini o a qualità femminili o maschili, ma a morbidezza e vigore come sapori dell’energia. Il dio guerriero Rama, per esempio, è spesso rappresentato secondo la via ‘morbida’ (lasya). A livello di energia nella tradizione indiana si lavora all’interno della polarità dell’energia e non della coincidenza tra personaggio e sesso dell’attore-danzatore: gli stili della danza indiana sono infatti divisi in due grandi categorie, lasya (delicati) e tandava (vigorosi) in base al modo in cui sono eseguiti i movimenti e non in base al sesso dell’esecutore. Il mondo della danza indiana ha ripreso questi due versanti di una stessa unità: non solo gli stili ma anche ciascun elemento di uno stile (movimento, ritmo, costume, musica) se è forte, vigoroso, agitato è definito tandava, mentre se è leggero, delicato e gentile è definito lasya. Pertanto, come nella maggior parte dell’Asia, attori e danzatori interpretano i personaggi non tanto in base all’identità del sesso ma con il modellamento dell’energia in una direzione ora forte ora delicata.



    Così anche Libanio, che definisce la pantomima un movimento vigoroso degli arti e che precisa che esistono gesti maschili e gesti femminili (1165), rende esplicita una pratica di modellamento dell’energia, che i pantomimi romani sicuramente conoscevano: come quel Menfi che danzava «Dafne come se fosse legno, e Niobe come se fosse pietra» (1166), due personaggi femminili due diverse intensità. Non appartiene questa capacità di plasmare l’energia al mistero dell’attore? Libanio sembra conoscere bene gli attori ma anche l’anima degli spettatori: «113. L’arte della pantomima, desiderosa che la mente sia attenta, spesso ferma la voce del coro che canta e prepara con i gesti gli spettatori a capire quello che sta succedendo. Dare l’idea di Atena quando si rappresenta Atena, e di Poseidone quando si rappresenta Poseidone, e così di Efesto, non è una gran virtù: ma far venire in mente Poseidone rappresentando Atena, e Atena recitando Efesto, ed Efesto attraverso Ares, e Zeus attraverso Ganimede e Paride tramite Achille, non è questa maestria a conquistare l’anima più di qualsiasi altro tipo di mistero?» (1167).



    Il fatto che uno stesso attore mostri il volto del personaggio che interpreta e sappia anticipare l’espressione del suo interlocutore, è il segno di quanto l’arte della pantomima potesse inoltrarsi nella mente e nel cuore dello spettatore.


  



  
    L’arte di battere i piedi



    



    Un’altra recriminazione avanzata da Aristide è quella che i musicisti di scena, quelli che accompagnano i pantomimi-danzatori battendo il tempo con i piedi, non solo «sfasciano il palcoscenico» ma causano un fastidioso baccano. Contesta Libanio: cosa dovremmo fare, tagliargli un pezzo di piede come suggerisce Aristide? In questo passaggio, davvero divertente, l’ironia di Libanio si dispiega interamente secondo le regole della buona retorica: volendo confutare le tesi del benpensante Aristide, che mal sopporta il chiasso dei teatri, Libanio ne porta alle estreme conseguenze l’atteggiamento censorio e lo ridicolizza come assurdo e grottesco: «95. La proposta di Aristide, che ha convinto la maggioranza e che molta gente ha fatto già sua – ma coloro che si precipitano a lodare non sempre poi capiscono perché l’hanno fatto, ricorda la requisitoria di un tiranno piuttosto che una testimonianza convincente. Infatti, citando coloro che partecipano agli spettacoli ‘con i piedi’, Aristide afferma che una parte del loro piede, quella che sporge dal sandalo, dovrebbe essere eliminata. In nome degli dèi, e per quale ragione? Semplicemente perché hai deciso così? Dunque, mentre sei un avvocato ti trasformi in giudice e, evitando di dimostrare che cosa costoro hanno commesso, emetti già la sentenza che, se condannati, dovranno subire? Non continuare così, tira fuori lo straccio di una prova. Tu sei l’accusa, la pena la decide qualcun altro. Ma secondo me, incapace di dire in che modo ‘coloro che fanno rumore’ sono causa di degenerazione morale, in mancanza di prove, egli già ha stabilito la pena. 96. Affermi: ‘Costoro con i piedi sfasciano il palcoscenico’. Quindi sei dispiaciuto per quattro assi di legno: è questa l’accusa? Non vai molto d’accordo con i suoni forti? Quindi coloro che al fronte colpiscono gli scudi con le spade e che, prima della battaglia, sconvolgono gli animi mettendo paura – è giusto che gli si taglino le braccia secondo la lunghezza delle loro spade? E coloro che servono gli dèi con i cembali – e spesso, anche lì, c’è un ruolo per i piedi – e coloro che propiziano gli dèi con i timpani – come meritano di essere trattati? Quanto gli si deve tagliare? 97. I danzatori hanno bisogno di suoni forti, caro mio, percussioni capaci di tener testa quanto occorre al coro intero e che aiutino il loro ritmo. Ma con i soli piedi non c’è abbastanza fragore e quindi, per produrne di più, è necessaria una striscia di ferro che sporga dal sandalo. Per questa ragione, allora, priveresti i danzatori dei loro piedi e ti ispiri all’antica barbarie che suggerisce il taglio del piede, proprio come alcuni raccomandano il taglio delle mani o piuttosto, con lo stesso ragionamento, delle mani e delle teste: insomma tagliare tutte le mani che portano sonagli, dato che cercano qualcosa di più che i suoni prodotti solo dalle mani, e poi magari tagliare tutte le teste perché indossano un elmo con le piume? 98. Continuerai poi dando un’accorciatina agli attori tragici segandoli alle ginocchia, poiché si arrampicano sugli alti coturni e fanno in modo di alzarsi al di sopra degli altri. Allora non ti rimane che seppellire vivo il trombettiere, dato che nessuna parte del suo corpo, e neanche il corpo tutt’intero, misura quanto una tromba. E tralascio tutte quelle cose come l’arco, la freccia, il giavellotto, la lancia, il piccone, l’aratro che farebbero mutilare coloro che li usano, se prevalesse la tua opinione. Insomma, se nelle attività in cui gli uomini fanno uso di attrezzi si dovesse tagliare dal corpo un pezzo equivalente alla lunghezza degli strumenti da loro usati, alcuni subirebbero la morte di Ippoloco (1168) ma altri, se non ritardassero la propria punizione, diventerebbero uguali ai figli di Aloeo (1169): così arriveremo a infliggere una pena perfino alle macchine che si portano sotto le mura assediate. Non vedi la strana piega che prende la faccenda per questa tua semplice irritazione contro i sandali ferrati?».



    Di tutti i risentimenti contro la danza – caratteristici di una visione tipicamente ostile verso le libertà del corpo del danzatore – quest’ultima censura nei confronti del ‘battere i piedi’ sembra però più bizzarra delle altre. Erano i musicisti così pesanti nella loro azione scenica da pestar forte sul palco fino a demolirlo? Sappiamo che aiutandosi con uno speciale sandalo a doppia suola battente – quello strumento chiamato dai greci kroúpeza e dai romani scabillum o scabellum – i musicisti favorivano il danzatore nel tenere il ritmo. Esistono numerose testimonianze di questo strumento, come il noto satiro degli Uffizi che danza battendo e aiutandosi con i cembali. Ma in particolare un mosaico dell’Aventino del III sec. d.C. (1170), illustra bene questa funzione in cui un musicista, suonando anche una tibia, scandisce il tempo con un sandalo dalla doppia suola battente, mentre una danzatrice balla, aiutandosi a sua volta con dei crotali. Dunque sappiamo di che si tratta. Ma proprio da questa indicazione sul ‘battere i piedi’, per l’esagerata reazione di fastidio che provoca, possiamo intravedere una caratteristica tecnica della danza-pantomima romana: in dati momenti, quando il cantore taceva, o forse tutto il tempo, nel pieno dello spettacolo, la danza del pantomimo era un’azione che inseguiva il tempo offerto da un musicista che batteva i piedi sistematicamente e rumorosamente tanto da sollevare le lamentele di uno spettatore. Luciano sottolinea come fosse grave difetto di un pantomimo danzare fuori tempo. Possiamo supporre una pantomima senza ritenere che anche i piedi del danzatore, per inseguire il tempo-ritmo del musicista, a loro volta non battessero? E se possiamo dire che ‘battere i piedi’ sia il grado zero di quasi tutte le forme di danza, e talvolta anche il grado zero di descriverle, è anche vero che il fatto in sé di ‘battere i piedi’ costituisce anche un dato tecnico. E dunque, conosciamo danze che ‘battono i piedi’ sistematicamente e fragorosamente?



    La prima danza di questo tipo che viene in mente è senza dubbio il flamenco: si tratta di una moderna danza spagnola, ma di derivazione orientale moresca e araba, nella quale i ballerini battono i piedi muniti di scarpe chiuse e con i tacchi. Taconear è uno dei verbi del flamenco. Un’altra danza in cui il danzatore ritma da solo il proprio tempo con i piedi calzati è il tip-tap. Diffuso dall’Irlanda agli Stati Uniti, conosciuto in Germania col nome di steptanz, il tip-tap per accentuare il battito faceva uso di zoccoli di legno poi divenuti scarpe speciali munite di rinforzi di ferro: e sotto questa forma il genere viene tramandato da quasi tutti i film musicali americani. Ma sappiamo che i pantomimi romani non avevano scarpe: in genere avevano i piedi nudi (planipedes, per l’appunto, senza scarpe) oppure portavano sandali assai leggeri che permettevano il dispiego di tutta la loro agilità in movimenti ampi, saltelli, acrobazie. Lo stesso sandalo rumoroso, accusato da Aristide e citato da Libanio, è un sandalo leggero a cui l’appendice ferrata era stata probabilmente applicata: il testo di Libanio dice infatti blaúte, letteralmente sandalo leggero, e non kroúpeza, la calzatura-strumento.



    Ora sappiamo che le danze greche e romane erano per lo più eseguite a piedi nudi o con calzature leggere e dunque anche quella della pantomima non doveva sottrarsi a questa regola. Potrà sembrare strano, ma è difficile avere ragguagli su questo dettaglio del piede nudo o calzato nella danza antica come nella pantomima: per fortuna esistono inequivocabili immagini sui vasi, negli affreschi e come di statuine di bronzo o di terracotta. Non abbiamo invece nessuna difficoltà a reperire esempi di danze codificate a piedi nudi, tutt’ora visibili, in altre culture antiche originarie: per esempio tutte le danze classiche dell’India e quelle del Sud-Est asiatico, si fanno a piedi nudi e nei teatri di Cina e Giappone dove il piede è calzato, l’attore-danzatore indossa pianelle leggere o addirittura solo delle calze speciali (come i tabi del No e del Kabuki). Tra queste danze, quelle che più usano battere sistematicamente i piedi per tenere il ritmo sono quelle dell’India: il Kathakali, il Baratha Natyam, l’Odissi, il Katak sono danze in cui la caratteristica del danzatore è proprio quella di seguire il ritmo dei musicisti che li accompagnano, battendo i piedi e facendo risuonare una cavigliera di sonagli, mentre il corpo, le braccia e le mani si dedicano ad una serie di figure. Esiste addirittura una forma di danza del Sud dell’India chiamata chavittu natakam che letteralmente vuol dire ‘danza del battere i piedi’ (1171).



    Non sembri strana questa escursione indiana: non si tratta di stabilire semplici comparazioni, anche se tutte queste danze indiane avevano, e hanno ancora, come accompagnamento esattamente lo stesso tipo di strumenti musicali squillanti dei pantomimi romani: flauto, cembali e tamburi. Non si tratta di stabilire riscontri stilistici, quanto di innescare quella che ho definito la ‘fantasia plausibile’ (1172). Indiscutibilmente non si può interpretare se non si conosce bene la filologia, l’arte di rimettere insieme i frammenti attraverso le forme precedenti, le testimonianze archeologiche e letterarie, la storia e il contesto. Ma nel caso di forme dinamiche come quelle realizzate tramite tecniche del corpo, non si può neanche interpretare se non si ha un’immaginazione, una ‘fantasia plausibile’ che aiuti a visualizzare gli aspetti concreti della pratica scenica osservata con altre pratiche simili sebbene distanti nel tempo e nello spazio. Così il passo di Libanio, pur nella sua retorica da tardo impero, arriva a sancire una realtà del teatro imprevista dallo stesso autore: il corpo del pantomimo è uno strumento che non può essere tagliato fuori dalla sua arte. Per inibire un attore non basta strappargli la maschera, il costume o gli accessori: ci vuole ben altro. Occorre eliminargli i piedi: «117. E per quanto riguarda il movimento, quale anziano non si sentirebbe più vecchio o quale pigro non vincerebbe la sua indole, rapito dai salti di un danzatore? E a proposito della velocità, è più ragionevole paragonare i volteggi dei pantomimi a un pensiero, a un’ala o alle navi dei Feaci? Rammenta: è impossibile osservare nei dettagli ogni azione dei pantomimi perché il loro corpo, troppo veloce, diventa di continuo un’altra cosa. Ognuno di loro è quasi come Proteo, il dio egiziano che si trasforma sotto gli occhi. Diresti che la bacchetta di Atena, che trasformò l’aspetto di Odisseo, faccia assumere ai pantomimi ogni sembiante: vecchi, giovani, umili, potenti, tristi, allegri, servi, padroni… E per quanto riguarda i loro piedi, ci si potrebbe perfino domandare se possano vincere il velocissimo Perseo. 118. Si ammira di più la continuità e il numero dei loro volteggi, o l’improvvisa immobilità che segue e la figura che prendono in questa posizione? Perché essi piroettano come se avessero ali ma finiscono immobili, come incollati a terra: e con la posizione finale si presenta il quadro. E tanto grande è l’interesse che hanno per il ritmo che un’altra gran prova della loro maestria è quella di fermarsi contemporaneamente al canto. Il piacere che in questo modo offrono a intere città non causa proprio nessuna rovina» (1173).
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    Figura 1 Scena di uno spettacolo tragico, forse Ifigenia in Tauride. In alto: ricostruzione dell’intera scena dal frammento di un vaso. In basso: ricostruzione dell’edificio con l’installazione di una scenografia dipinta (la prima ricostruzione è di H. Bulle su un frammento di vaso dipinto a Taranto circa nel 350 a.C. e conservato al Martin von Wagner Museum di Würzburg; la seconda ricostruzione è di B. Otto, in Simon 1972). «I tarantini di questo tardo periodo classico erano così appassionati di teatro che non sorprende che uno dei loro pittori di vasi abbia avuto l’idea di copiare una prospettiva vista a teatro. Nella sua pubblicazione della skene dipinta di Würzburg, H. Bulle presume che il pittore del vaso abbia voluto riprodurre una scenografia reale con due ali aggettanti ai lati. Ma la magnificenza dell’architettura è tale [...] che difficilmente si può pensare a un edificio reale. I Greci non avevano la grandiosa facciata della scaena frons romana che non sarebbe stata adatta alla loro idea del dramma, ma rivestivano un semplice edificio con una pittura architettonica dipinta in prospettiva. Questo dipinto architettonico, che include però le due porte ‘reali’, è quello proposto dal frammento di Würzburg. [...] Ciò che è particolarmente interessante in questa pittura è il fatto che tutte e quattro le figure sono correttamente proporzionate in relazione all’architettura» (Simon 1972, p. 22). I primi palcoscenici italici, quelli delle farse fliaciche della Magna Grecia, sembrano molto simili a questo genere di teatro.



    



    Figura 2 Scena di una farsa fliacica con Ercole impegnato nell’atto di rapire una donna che prega davanti a un altare. La donna forse è Auge, l’ultima moglie di Telefo, il fondatore di Pergamo: un paio di vecchi ruffiani – o forse la vecchia nutrice e il padre Aleo – guardano la scena in modo compiaciuto (disegno tratto da un vaso conservato nel Palazzo Comunale di Lentini). Il piccolo palco in legno con i gradini anteriori per accedervi dal livello del terreno e con una sommaria scenografia (un altare e quattro colonne dipinte sullo sfondo) è il tipo di palcoscenico più diffuso nella Magna Grecia dalle compagnie ambulanti.



    



    Figura 3 Una giovane coppia interessata a un bambino: sembra che il bambino in fasce stia per passare dalle braccia di lui a quelle di lei. Un vecchio schiavo guarda preoccupato e si allontana. Potrebbe essere una scena degli Arbitri di Menandro in cui un bambino prima è perduto poi è ritrovato: ma anche il momento in cui Ermete e Apollo consegnano Ion alla Pizia. La forma della scena: il piccolo palco ligneo è sempre provvisto di una scaletta anteriore e di una tettoia (qui disegnata di lato) che protegge la scena



    di sfondo.



    



    Figura 4 Ricostruzione laterale di un palco in legno eretto temporaneamente forse nell’orchestra del teatro greco di Siracusa (da Bieber 1961, p. 146). Nel periodo ellenistico gli attori recitavano su questo tipo di palcoscenico: costruito in legno, il piccolo palco poteva essere facilmente eretto dalle compagnie ambulanti nelle piazze. Tutto il repertorio teatrale latino rimastoci fu rappresentato a Roma su palcoscenici di legno molto simili a questo: come è noto infatti, il primo grande teatro di pietra a Roma fu quello di Pompeo, edificato però solo nel 55 a.C., quando Terenzio era ormai morto da un secolo.



    



    Figura 5 Teatro greco (a) e teatro romano (b) a confronto. Certa la diretta derivazione, la principale differenza fra i due spazi teatrali risiede nella concezione statica: mentre il teatro greco, eretto ai margini della città, si appoggia su una collina sfruttandone il pendio naturale, quello romano, edificato nel centro urbano, si innalza su pilastri e muri appositamente costruiti che richiedono le caratteristiche arcate. Tutte le altre distinzioni riguardano l’organizzazione dello spazio. Nel teatro romano l’orchestra è ridotta a un semicerchio ed è usata per gli spettatori di riguardo; il palcoscenico è più basso e più profondo; lo sfondo si riempie con una sontuosa e alta scenografia architettonica (scaena frons); il pubblico, che entra dai molti ingressi sulle gradinate (vomitoria), e non dai due parodoi, si suddivide secondo il censo. La funzione di evento religioso propria del teatro greco diventa a Roma di puro intrattenimento.



    



    Figura 6 Pianta del quartiere dei teatri a Pompei: in alto, a sinistra la palestra sannitica; al centro il grande teatro; a sinistra l’edificio dell’odeon; in basso la caserma dei gladiatori (ludus) con il grande cortile al centro per le esercitazioni. Il teatro, che risale al 200 a.C. ed è considerato il più antico dei teatri romani, può contenere fino a 5.000 spettatori. Fra il 63 e il 68 a.C. vi fu aggiunta una scaena frons romana a tre porte. Soltanto nel 62 d.C. il quadriportico antistante il teatro fu trasformato in caserma per gladiatori. L’odeon costruito sotto Silla è un edificio rettangolare coperto: per la superficie ridotta dalla copertura, la cavea è tagliata ai lati e discende molto ripidamente: sui suoi trentanove gradini sedevano comodamente 1.300 spettatori. Il quartiere dei teatri, situato nei pressi della porta della città verso Stabia, degradava su un pendio rivolto al mare e comprendeva anche un mercato, il tempio a Iside e alcune case private.



    



    Figura 7 Camerino con attori che si preparano allo spettacolo (disegno tratto dal mosaico della Casa del Poeta Tragico a Pompei ora a Napoli, nel Museo Archeologico Nazionale). Al centro, seduto, il capocomico istruisce due giovani attori indicando loro due tipi di maschere. In secondo piano, una suonatrice di flauto con mezza maschera e un altro attore che viene aiutato a indossare una tunica.



    



    Figura 8 Scena dalla Commedia Nuova: a destra, un giovane apparentemente ubriaco, sorretto da uno schiavo e accompagnato da una giovane suonatrice di tibia doppia, mostra la sua bolla aurea (il distintivo d’oro che veniva portato al collo fino ai 17 anni). A sinistra, un vecchio con in mano un bastone, forse il padre, viene trattenuto da un altro personaggio (disegno tratto da un bassorilievo al Museo Archeologico Nazionale di Napoli).



    



    Figura 9 In alto: mimi mascherati dei tempi di Augusto e di Pilade, danzano coperti di veli. In basso (a sinistra): danzatore nudo con cornamusa e tirso; (a destra) danzatore o musicista ambulante con uno strumento musicale (?) sulla schiena e con in mano probabilmente dei sistri. I disegni sono tratti dall’opera di Francesco De Ficoroni, Le maschere sceniche e le figure comiche d’antichi romani (Stamperia A. de Rossi, Roma, 1736). Ficoroni dimostrò come i mimi e i pantomimi, le maschere e il teatro in genere fossero a Roma gli argomenti preferiti delle decorazioni di molti oggetti sia d’uso quotidiano che preziosi, come lampade, vasi, sarcofagi, cammei, gemme e medaglie. Recatosi nei Musei Vaticani con uno speciale permesso del pontefice per trovare conferme ai suoi studi iconografici, Ficoroni scoprì che il celebre manoscritto vaticano di Terenzio era illustrato con maschere e con le figure dei personaggi delle commedie (cfr. Figura 22).



    



    Figura 10 Pianta della zona inferiore dell’anfiteatro di Pompei: (I) Galleria Nord e (II)



    Galleria Sud usate per far entrare nell’arena gladiatori e animali. (III) Galleria piccolo asse: usata per far uscire i cadaveri. (IV) Corridoio di accesso agli ambulacri. (V) Scale esterne per salire alle gradinate interne. (VI) Gabbie per gli animali (carceres). L’anfiteatro di Pompei può accogliere 20.000 spettatori, con un’arena che misura m 66,80 X 35,40.



    



    Figura 11 Sezione dell’anfiteatro Flavio o Colosseo a Roma. È chiaramente visibile il sistema di accesso che dalle arcate d’ingresso al piano terra conduce alle gradinate tramite le scale e i vomitoria: queste larghe e numerose aperture permettevano di sgombrare l’edificio in una decina di minuti.



    



    Figura 12 Vista esterna dell’anfiteatro di Nimes (Francia).



    



    Figura 13 Scavi archeologici dell’anfiteatro di Nimes (Francia). Al di sotto dell’arena si scopre lo spazio per i pegmata, macchine che mediante ingegnosi e rapidi meccanismi di discesa e salita facevano affiorare durante le rappresentazioni piccole scenografie mobili: edifici, torri, giardini, boschetti, isolotti, piante. L’improvvisa apparizione delle scene nascoste sotto la sabbia dell’arena, rendeva più attraente e imprevisto lo svolgimento dei duelli gladiatorii già iniziati. I pegmata si usavano anche durante le cacce alle fiere (venationes).



    



    Figura 14 Graffiti inneggianti le vittorie dei gladiatori. In alto: SEVERUS L(iberto) 13 (vittorie) ALBANUS (figlio?) DI SCAURO L(iberto) 19 (vittorie) V(inse) (CIL IV, 8056). In basso: OCEANUS L(iberto) 13 (vittorie) V(inse). ARACINTUS L(iberto) 4 (vittorie) (morì) (CIL IV, 8055). Avvisi per ogni genere di spettacolo (circo, teatro, anfiteatro) venivano scritti su tavole o sui muri intonacati di bianco delle case (alba da album, bianco) e disseminati nei punti di maggior traffico urbano. Per l’affissione si usavano particolarmente gli angoli delle case agli incroci delle strade, le case nei pressi delle porte della città e perfino le pareti dei sepolcri che, affollando gli spazi intorno alle porte della città, si offrivano maggiormente alla vista dei molti che ogni giorno le attraversavano. Ma la testimonianza della grande popolarità dei giochi gladiatorii è rappresentata dai graffiti che abbondano sui muri degli anfiteatri.



    



    Figura 15 Supplizi come spettacoli. (a) Decorazione di un disco di lucerna con condannati aggiogati a una quadriga (British Museum, Londra). (b) Decorazione di vaso in terra sigillata gallica con una condannata ad bestias sospinta su carrozzino. (c) Decorazione di un medaglione della valle del Rodano con un condannato ad bestias legato a un palo. (d) Decorazione di coppa in terra sigillata gallica con un condannato spinto verso un orso con un attrezzo speciale (da Vismara 1990).



    



    Figura 16 Un uomo suona un organo idraulico: gli è accanto un suonatore di corno (dal mosaico di Nennig, Germania, secondo secolo d.C.). L’invenzione dell’organo ad acqua risale alla metà del terzo secolo a.C., ma il suo largo impiego nell’anfiteatro, nel teatro e nel circo si ebbe soltanto a partire dalla metà del primo secolo d.C. Il funzionamento dello strumento era complicato, ma le nostre conoscenze sono migliorate con il ritrovamento di un piccolo modello d’organo del terzo secolo ad Acquincum (Budapest, Ungheria) e con la descrizione che ne fa Vitruvio (De architectura X, 8). La presenza di strumenti dall’ampia portata sonora come l’organo e il corno deve farci riflettere sul ruolo preponderante della musica in tutti gli spettacoli romani d’età imperiale: la grandezza degli edifici per gli spettacoli pubblici, capienti per migliaia di spettatori, e la presenza di un pubblico sempre più smaliziato in fatto di rappresentazioni, ridusse le messinscene da un’unica opera recitata e cantata a favore di uno spettacolo più vario e popolare, con molti ‘numeri’ basati oltre che sul canto e sulla musica anche sulla danza e sulla pantomima.



    



    Figura 17 Scena di anfiteatro nel dittico fatto per il consolato di Anastasio nel 517 d.C. (da Costantinopoli, già a Berlino, ora perduto). Un acrobata fa un salto con l’asta sopra un orso, mentre un altro, in equilibrio su un cilindro, tiene a bada un orso che assalta due personaggi protetti da ceste dondolanti da un palo. Due guardiani sono all’erta per chiudere le porte dei passaggi interni. Due fantocci di paglia (palea), che si distinguono per la testa forata, servivano a ingannare e a eccitare gli animali: da questi manichini deriva l’espressione tuttora usata uomo di paglia.



    



    Figura 18 Ricostruzione del Circo Massimo a Roma: (A) Metae punti di svolta o di arrivo. (B) Spina: terrapieno divisorio della pista. (C) Carceres: stalle. Sulla spina del circo tutti i segni e i simboli dell’origine religiosa dei giochi circensi (da sinistra a destra): i sette delfini contagiri in onore di Nettuno; colonna della dea Vittoria; cinque altari, rispettivamente a Murcia, agli dèi potenti, agli eroi, ai grandi dèi e ai Lari; la dea Cibele a cavallo; obelisco centrale in onore al Sole; tempietto del Sole; tre colonne onorarie, rispettivamente Setiae, in onore della seminagione, Metiae, in onore delle messi, e Tutilinae, in onore delle piante; ramo d’ulivo; statua di Fortuna; sette uova contagiri; obelisco alla Luna. Fu la natura religiosa di questi simboli a provocare la condanna dei giochi da parte dei padri della chiesa con l’accusa di idolatria.



    



    Figura 19 Dispositivo di partenza dei carri al Circo Massimo: (A) Carceres e stalle. (B) Entrata alle stalle. (C) Zona nella quale la corsa avviene in corsie definite. (D) Linea oltre la quale inizia il percorso libero della corsa; E. Spina; F. Punto di svolta o meta finale. (G) Direzione della corsa (da Harris 1972).



    



    Figura 20 Premiazione di un auriga vincitore: mentre un funzionario consegna la corona di alloro (perduta forse perché in metallo), il magistrato organizzatore dei giochi (editor) mostra al pubblico la borsa dei denari in palio.



    



    Figura 21 Acrobata (desultor) in grado di volteggiare in corsa da un cavallo all’altro: i desultores entravano in azione nel circo negli intervalli fra le varie corse dei carri (disegno da un mosaico ritrovato sotto Palazzo Farnese a Roma).



    



    Figura 22 Personaggi delle commedie di Terenzio (disegni tratti da codici manoscritti medievali). È interessante notare che tutte le mani dei personaggi fissano un gesto particolare: «Leggendo il testo delle commedie [di Terenzio], si è colpiti dalla quasi assenza di indicazioni relative ai gesti. In compenso, le immagini rappresentano tutte il confronto tra due o più personaggi mascherati alla maniera degli attori antichi, che compiono gesti fortemente accentuati. [...] Certo l’ispirazione antica è a grandi linee percepibile, ma i gesti, e ancor più i loro significati, si sono modificati. Si direbbe anche che la precisione dei dettagli sia stata meno curata dell’espressione globale dei personaggi che stanno uno di fronte all’altro, con gli ampi movimenti delle loro mani: carattere che apparenta queste immagini più all’arte religiosa contemporanea che alla chironomia di Quintiliano» (Schmitt 1990, p. 82).



    



    Figura 23 Ricostruzione umanistica del teatro romano sul frontespizio dell’edizione di Trechsel delle commedie di Terenzio (1493). Gli elementi del teatro romano – arcate inferiori (jornices), editori dei giochi (aediles), proscenium, spettatori assiepati, flautista – ci sono tutti, ma accostati a caso. Privi delle conoscenze archeologiche, costretti a immaginare le forme dalla sola lettura dei classici, gli umanisti ‘inventano’ il teatro antico sulla base della loro esperienza teatrale: il teatro romano appare come il baldacchino di una rappresentazione medievale. Unico tratto inequivocato, e inequivocabile, gli appuntamenti galanti davanti alle arcate del teatro: quei famosifornices, da cui, come è noto, deriva fornicare.
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    109 «L’antropologia teatrale è lo studio del comportamento dell’essere umano quando utilizza la sua presenza fisica e mentale in una situazione di rappresentazione organizzata secondo dei princìpi che non sono quelli della vita quotidiana. Quest’uso extraquotidiano del corpo è ciò che chiamiamo tecnica» (E. Barba, Introduzione a E. Barba e N. Savarese, The Secret Art of the Performer, cit., p. 1).




    

    110 W. Beare, I Romani a teatro, cit., pp. VIII e 14.




    

    111 Gli «innumerevoli metri» (numera innumera) delle commedie plautine fanno del loro autore un vero virtuoso del ritmo (cfr. i saggi di C. Questa: Introduzione alla metrica di Plauto, Patron, Bologna, 1967 e Numeri innumeri. Ricerche sui cantica e la tradizione manoscritta di Plauto, Edizioni dell’Ateneo, Roma, 1985).




    

    112 Nello studio che è il primo saggio della nostra antologia.




    

    113 Da Varrone sappiamo che un certo Volnio componeva tragedie in etrusco (De lingua latina 5, 55).




    

    114 Come è facile intuire, la presenza del coro era condizionata dalla struttura stessa delle compagnie teatrali che non potevano permettersi, essendo itineranti, di portare con sé un gran numero di artisti.




    

    115 La voce Repertorio dell’Enciclopedia dello spettacolo (vol. VIII, coll. 898-901) ricorda giustamente che nel teatro europeo il repertorio ha un’importanza limitata: «Notevole ma circoscritta nel teatro drammatico» che vive soprattutto di novità, di «assoluta preminenza» nel teatro d’opera e in quello del balletto. Dimentica però l’anonimo autore (la voce è redazionale) di sottolineare il valore del repertorio sia nei teatri classici asiatici sia in quelli del mondo antico greco-romano.




    

    116 Si rammenti che alle origini del teatro, gli ateniesi negli agoni drammatici premiavano non tanto lo spettacolo quanto il modo con cui il poeta aveva trattato il mito o la storia ricavandone un dramma.




    

    117 Terenzio spiega molto bene cosa sia la contaminatio: introdurre nella trama di una commedia modellata su un originale greco un’altra commedia greca dello stesso autore o di autore diverso (Eunuchus 23 ss.; Andria 16 ss.; Heautontimorumenos 17 ss).




    

    118 Per un’analisi del concetto di contaminazione dal punto di vista culturale e linguistico cfr. G. Guastella, La contaminazione e il parassita. Due studi su teatro e cultura romana, Giardini, Pisa, 1988. Lo studio di Guastella arriva a un risultato interessante sul perché una tecnica compositiva come la contaminatio, che consiste nel mettere insieme testi differenti, venga descritta in termini di impurità di inquinamento. In effetti è stata la critica dei letterati, a iniziare da Donato grande commentatore di Terenzio, a vedere nella contaminazione un atto negativo, uno sporcare l’atto creativo e dunque una degradazione, sia nel senso di rovinare il prodotto poetico esistente, sia nel senso di alterare il proprio prodotto. Invece nel latino arcaico la contaminazione è una categoria antropologica e «bisogna pensare alla resa dell’insieme piuttosto che preoccuparsi che la riproduzione di un intreccio sia fedele e rispettosa di eventuali, inevitabili precedenti. Cambiare tratti scelti di varie commedie non può considerarsi né un’operazione contaminatoria (Andria, Heautontimourumenos) né un furtum (Eunuchus). È semplicemente naturale, come, del resto, è sempre stato» (p. 66).




    

    119 Si veda per esempio quali vere sorprese riserva questo tipo di indagine nel saggio di Daris (qui a p. XX) che esamina un ricco copione-scenario rinvenuto nei papiri di una compagnia itinerante nell’Egitto romano e che aveva fatto già pensare agli zibaldoni dei comici dell’arte e in particolare agli scenari di Flaminio Scala (J. Andrieu, Le Dialogue antique. Structure et présentation, Les Belles Lettres, Paris, 1954, p. 191; e anche P. Puppini, Il mimo anonimo. Forma di spettacolo popolare d’età ellenistico romana, Quaderni del Giornale Filologico ferrarese, n. 10, Ferrara, 1988, p. 28).




    

    120 Nel linguaggio critico corrente ‘contaminare’ significa infatti selezionare alcune sequenze di un testo per trasferirle in un altro: nella produzione folclorica di fiabe questi comportamenti compositivi sono diffusissimi e i folcloristi definiscono questi fenomeni con una legge, la legge di trasferibilità (cfr. M. Bettini, Verso un’antropologia dell’intreccio e altri studi in Plauto, Quattro Venti, Urbino, 1991, p. 12).




    

    121 Si pensi, solo per esempio, allo straordinario lavoro di Shakespeare sulle Vite Parallele di Plutarco per il quale cfr. Nel laboratorio di Shakespeare. Dalle fonti ai drammi. I drammi romani, a cura di A. Serpieri, K. Elam, C. Corti, Pratiche Editrice, Parma, 1993.




    

    122 Preferibilmente, s’intende, durante la bella stagione, per via dei teatri all’aperto: ma non è escluso che durante l’inverno le compagnie itineranti si recassero a dare rappresentazioni in città con un clima più caldo. I viaggi di attori dalla Magna Grecia verso Roma potevano, ovviamente, essere percorsi anche in direzione opposta.




    

    123 Erano gli attori di sesso maschile a interpretare le parti femminili. Anche questa condizione materiale, una rappresentazione che esclude dalle scene la donna ma non i personaggi femminili, apparenta il teatro greco-romano alle grandi tradizioni eurasiatiche in cui le donne non potendo, sempre per ragioni di pubblica morale, esercitare la professione teatrale, hanno permesso lo sviluppo artistico dei loro sostituti: in pratica speciali tecniche e trucchi per adeguare l’interpretazione maschile e quindi determinare l’accettazione della convenzione da parte del pubblico.




    

    124 Per il teatro ellenistico cfr. M. Bieber, History of the Greek and Roman Theater, cit.; G. M. Sifakis, Studies in the History of Hellenistic Drama, The Athlone Press Univ. of London, London, 1968; R. L. Hunter, The New Comedy of Greece and Rome, Cambridge Univ. Press, Cambridge, 1985; O. Taplin, Comic Angels, Oxford Univ. Press, Oxford, 1993 (pp. 2-6, 89-99 esamina l’espansione del teatro ateniese in Occidente); F. Montanari, L’altro pubblico: la fruizione dei testi teatrali greci nell’età ellenistica, in Teatro e Pubblico nell’antichità, Atti del Convegno Nazionale, Trento 25-27 aprile 1986, Litografica Editrice Saturnia, Roncafort di Gardolo (Tn), 1987, pp. 59-73.




    

    125 Non bisogna mai dimenticare il fattore agonale caratteristica peculiare della cultura greca, i cui protocolli regolavano moltissimi settori della vita pubblica: dalle gare per il migliore atleta a quelle per il miglior poeta drammatico. Nell’età ellenistica la mania dei concorsi dette luogo persino a gare di medicina (a Efeso) e di filologia (a Priene).




    

    126 «Dopo il suo arrivo a Ekbatan dove regolò affari urgenti, egli [Alessandro] indisse di nuovo rappresentazioni e feste con tremila attori provenienti dalla Grecia» (Plutarco, Vitae Parallele, Alexander, 4).




    

    127 Cfr. il saggio di Jory a p. XX.




    

    128 Il potere delle associazioni di artisti greci si dimostrò molto forte anche in pieno periodo imperiale. Secondo una ricostruzione, l’esilio di Giovenale voluto da Adriano fu determinato da un attacco lanciato dal poeta contro gli artisti greci (Satirae 7, 88-92) e dal conseguente risentimento di membri influenti dell’associazione che, avendo servito la politica religiosa dell’imperatore, potevano riceverne favori in cambio (cfr. J. Gérard, Juvénal et les associations d’artistes grecs à Rome, in «Revue des Études Latines», 1971, pp. 309-331).




    

    129 Non abbiamo notizie circa il bisogno di provare lo spettacolo prima della rappresentazione pubblica.




    

    130 Cfr. D. L. Page, Actors’ Interpolations in Greek Tragedy, Oxford. Univ. press, Oxford, 1934; A. Garzya, Sulla questione delle interpolazioni degli attori nei testi tragici, in Studi salernitani in memoria di R. Cantarella, a cura di I. Gallo, Salerno, 1981, pp. 53-75.




    

    131 Cfr. qui il saggio di E. J. Jory.




    

    132 Procopio, Bellum gothicum 7, 37, 4.




    

    133 Cassiodoro, Variarum 4, 1.




    

    134 Cassiodoro, Variarum 4, 51; Sidonio Apollinare, Epistulae 1, 2, 9.




    

    135 Cfr. qui le figure n. 2, 3 e 4.




    

    136 M. Bieber, The History of the Greek and Roman Theater, cit., p. 146.




    

    137 Livio, Periochae 48.




    

    138 Livio, Periochae 48; Tacito, Annales 14, 20, 2.




    

    139 Si può ipotizzare che la durata di una rappresentazione di una commedia di Plauto e di Terenzio superasse abbondantemente le due ore.




    

    140 Terenzio, Hecyra 33-43.




    

    141 G. Lugli, L’origine dei teatri stabili in Roma antica secondo i recenti studi, in «Dioniso», 2/3 (1942), p. 55. La fondazione quasi contemporanea dei tre teatri la si deve a motivi di ordine politico più che religioso. Per conciliarsi il favore della cittadinanza, vennero eretti, nel giro di pochi decenni, tra la fine della Repubblica e l’inizio dell’Impero, molti edifici adatti ai divertimenti di massa: oltre i teatri di Pompeo, Balbo e Marcello e la ricostruzione del Circo Massimo e di quello Flaminio, anche gli stadi di Cesare e di Augusto, gli anfiteatri di Curione, di Caligola e di Statilio Tauro, la naumachia di Augusto, le terme di Agrippa.




    

    142 Plinio il Vecchio, Naturalis Historia 26, 115. La cifra sembra esagerata e infatti altre stime parlano di 27-30.000 posti, cifra comunque ragguardevole. Per la misurazione della capienza dei teatri «gli archeologi hanno talvolta tentato il computo degli spettatori che presumibilmente potevano essere accolti sulle gradinate, valutando in genere lo spazio da riservare a ciascuno di essi in m 0,50» (L. Moretti, La capienza dei teatri e degli stadi di alcune città d’Anatolia, in «Archeologia Classica», 6 [1954], p. 148).




    

    143 Livio, Epitomae 48, 23; Valerio Massimo 2, 4, 1; Plinio il Vecchio, Naturalis Historia 8, 20, 53; Plutarco, Pompeius 52; Tacito, Annales 14, 20; Dione Cassio 39, 38.




    

    144 Plutarco, Vita Pompei 42; Aulo Gellio, Noctes Atticae 10, 1, 7.




    

    145 Ricorda quest’utile particolare Vitruvio (De Architectura 5, 9, 1) che scrisse il suo trattato circa vent’anni dopo la costruzione del teatro.




    

    146 Svetonio, Augustus 29, 5; Dione Cassio 54, 25; Plinio il Vecchio, Naturalis Historia 8, 25, 65.




    

    147 Giovenale, Satirae 6, 115-30.




    

    148 «I cittadini sono facilmente influenzati dall’ambiente degli attori e delle prostitute. Recentemente si è affermata nelle classi nobili la tendenza a usare il gergo di attori e prostitute. Questo costume è diventata una sorta di moda e i cittadini pensano che chi non usa tali parole o frasi è un contadino. Ho vergogna che le cose stiano in questo modo. Tale tendenza porterà al collasso dell’ordine sociale. È necessario separare gli attori e le prostitute dalla società normale». A decidere la politica ufficiale delle segregazione in appositi quartieri è Ogyu Sorai (1666-1728) maestro e consigliere dell’ottavo shogun Yoshimune.




    

    149 Secondo alcuni studiosi la concentrazione dei teatri in Campo Marzio è dovuta non solo al fatto che la zona fosse pianeggiante ma al piano di sviluppo della città. Campo Marzio è «il quartiere nuovo in cui si concentra dalla metà del I secolo a.C. tutta l’edilizia monumentale dell’Urbe» (G. Lugli, L’origine dei teatri stabili in Roma antica secondo i recenti studi, cit., p. 64).




    

    150 Valerio Massimo 2, 10, 8.




    

    151 Nonostante questa fioritura di edifici teatrali, ancora sotto Augusto c’erano spettacoli teatrali dati per strada nei differenti quartieri (Svetonio, Augustus 43). Sembra che anche Traiano abbia costruito un teatro ma esso scomparve sotto il regno di Adriano (Scriptores Historia Augusta, Hadrian 9).




    

    152 Tutti potevano entrare a teatro: liberi e schiavi, uomini e donne, vecchi e bambini. In fatto di divieto di ingresso agli spettacoli, esisteva soltanto quello per le donne alle quali furono proibite da Augusto le gare d’atletica per via della nudità degli atleti (Svetonio, Augustus 44).




    

    153 E. Rawson, Discrimina ordinum: the Lex Julia theatralis, in «Papers of British School at Rome», 55 (1987), pp. 83-114.




    

    154 Svetonio, Augustus 44; Asconio, In Cornelianam 61.




    

    155 La divisione dei posti in base agli ordini sociali risale per la prima volta ai Ludi Romani del 194 a.C., formulata dagli edili curuli C. Attilio Serrano e L. Scribonio Libo. Questa discriminazione fra le classi non era solo un costume della capitale perché è testimoniata anche da leggi di città municipali: per esempio la lex Ursonensis imponeva che i pontefici municipali e gli àuguri avessero posti assegnati tra i decurioni, alla quattordicesima fila. Altri punti della legge stabiliscono poi le regole formali circa l’assegnazione dei posti ai ludi circenses e a teatro. Cfr. J. Kolendo, La répartition des places aux spectacles et la stratification sociale dans l’Empire Romain. A propos des inscriptions sur les gradins des amphithéâtres et théâtres, in «Ktema», 6 (1981), pp. 300-315.




    

    156 Plutarco, Cicero 13.




    

    157 Dione Cassio 55, 2.




    

    158 Svetonio, Claudius 25 e Nero 11; Tacito, Annales 15, 32; Dione Cassio 60, 7.




    

    159 Marziale, Epigrammata 5, 8.




    

    160 Dione Cassio 59, 7.




    

    161 Giovenale, Satirae 11, 204.




    

    162 Plauto, Amphitruo 65 e ss.




    

    163 Non c’è traccia di latrine o di altri servizi igienici.




    

    164 Il velarium, fatto di teloni di cotone o di lino, talvolta colorati, veniva steso sopra il teatro o l’anfiteatro per proteggere gli spettatori dal sole e dalla calura. Addetti al compito di manovrarli erano i soldati della marina (classarii) abituati alle difficili manovre delle vele e gli addetti ai servizi circensi (calones). Per manovrare i velaria del Colosseo erano ingaggiati nella stagione estiva i classarii di Capo Miseno che si acquartieravano nel Ludus Magnus, la caserma gladiatoria che comunicava direttamente con l’anfiteatro. Esistono tuttavia molti problemi sul loro esatto funzionamento: erano teli fissi o mobili? Erano divisi in spicchi o in fasce parallele? E com’erano tese le corde? I velaria erano detti anche apuliae (Tertulliano, De Spectaculis 20, 3-5) derivando il nome dall’Apulia, regione nella quale queste tende probabilmente si fabbricavano in modo migliore che altrove. La notizia che il velarium sarebbe stato steso sulla cavea (vela erunt: ci saranno le vele) era specificata negli avvisi pubblici (alba, libelli) per richiamare agli spettacoli un maggior numero di spettatori. Il velarium serviva anche ai gladiatori che non potevano combattere con il sole negli occhi. Lucrezio (De rerum natura 4, 75-83) nota che i tendoni multicolorati, svolazzando sul teatro, dipingono scena e spettatori.




    

    165 Così già Plauto: «Alzati banditore e ordina alla folla di ascoltare» (Poenulus, 11).




    

    166 Il sipario costituito da una tela, talvolta dipinta con scene mitologiche, sostenuta da aste, si abbassava (premitur o mittitur) all’inizio dello spettacolo scoprendo la scena (scaena frons) e il palcoscenico (proscenium) fino a scomparire arrotolato in una fessura del sottopalco (iposcenium) per poi rialzarsi (tollitur) alla fine della rappresentazione. Il funzionamento tecnico del sipario, insieme a quello di piccoli siparietti (siparium), non è però ben accertato poiché, come per molte delle consuetudini più ordinarie della scena, e in genere della vita quotidiana, non si riteneva necessario doverne dare notizia. Di origine orientale, il sipario fu introdotto nel teatro romano nel 133 a.C.




    

    167 Però Ovidio (Amores 3, 2; Ars Amatoria 1, 135-62) riteneva che fosse il circo il luogo migliore per fare conoscenza con una ragazza perché lì i due sessi non sedevano separati come a teatro: a teatro si poteva soltanto rivolgersi indietro, verso l’alto della cavea dove sedevano le donne e far loro, da lontano, cenni di saluto (Ars Amatoria 1, 137).




    

    168 Orazio, Epistulae 2, 200-205.




    

    169 Per il sipario cfr. n. 166. Interessante è invece l’indicazione della durata – quattro ore – di una rappresentazione ritenuta lunga.




    

    170 Orazio, Epistulae 2, 183-193.




    

    171 A proposito dell’inaugurazione del teatro di Pompeo, Cicerone racconta di spettacoli noiosi, con la riproposizione di attori vecchi e male in arnese e di messinscene troppo fastose: per il ritorno in patria di Agamennone, dentro una Clytaemestra, si videro sfilare seicento muli e per un Equus Troianus ben tremila vasi (Ad Familiares 7, 1).




    

    172 L’uso della chironomia, l’arte di far gesti con le mani, e comunque la grande abilità gestuale, più volte attestata nei mimi e nei pantomimi romani fa pensare all’arte delle mudra, anch’essa antichissima, nelle danze classiche dell’India. Cfr. J.-C. Schmitt, Il gesto nel Medioevo, Laterza, Roma-Bari, 1990, pp. 21-42; P. Seringe, La main à travers les langues latine et grecque et quelques racines indo-europeennes (i.e.) concernant la main ou les mains, droite et gauche, in La Main, L’Harmattan, Paris, 1993; V. Saladino, Dal saluto alla salvezza: valori simbolici della mano destra nell’arte greca e romana, in Il gesto, a cura di S. Bertelli e M. Centanni, Ponte alle Grazie, Firenze, 1995.




    

    173 Cfr. R. W. Reynolds, Verrius Flaccus and the early mime at Rome, in «Hermathena», 1943, pp. 56-62; F. Giancotti, Mimo e gnome. Studio su Decimo Laberio e Publilio Siro, D’Anna, Messina-Firenze, 1967.




    

    174 Il papiro di Oslo 1413 che Gentili usa per provare l’esistenza del teatro-antologia presso gli attori ellenistici è in realtà molto più tardo, del I o II secolo d.C.: se Gentili ritiene che sia copia di un testo più antico, noi siamo autorizzati a ritenere che la tecnica degli spettacoli-selezione fosse ancora praticata.




    

    175 Tacito, Annales 1, 77; 13, 28.




    

    176 Svetonio, Augustus 43.




    

    177 Tacito, Annales 4, 62-63.




    

    178 Svetonio, Iulius 39.




    

    179 Tacito, Annales 16, 5.




    

    180 Tacito, Annales 1, 54, 2; 1, 77; 4, 14, 3; 6, 13; 11, 13, 1; 13, 24, 1; 13, 25, 4.




    

    181 Tacito, Annales 14, 17.




    

    182 L’affresco si trova al Museo Archeologico Nazionale di Napoli.




    

    183 Frontino, De aquis urbis romae 97.




    

    184 Per il fenomeno delle evergesie cfr. op. cit., Veyne, Il pane e il circo.




    

    185 Agostino, Confessiones 1, 10; 3, 2; 6, 8.




    

    186 J. P. V. D. Balsdon, Life and Leisure in Ancient Rome, cit., p. 273 ss.




    

    187 Svetonio, Nero 39.




    

    188 Per l’economia dei giochi e i vari problemi d’ordine sociale, politico e antropologico sono fondamentali: P. Veyne, Il pane e il circo, Il Mulino, Bologna, 1984; M. A. Cavallaro, Spese e spettacoli. Aspetti economici-strutturali degli spettacoli nella Roma giulio-claudia, Antiquitas r. 1, 34, dr. Rudolf Habelt Gmbh, Bonn, 1984.




    

    189 Tacito, Annales 1, 15.




    

    190 Tito Livio, Annales 25, 12; 27, 23; Giovenale, Satirae 11, 192.




    

    191 Dione Cassio 54, 2.




    

    192 Dione Cassio 54, 8.




    

    193 Dione Cassio 54, 26.




    

    194 Dione Cassio 68, 2.




    

    195 Historia Augusta, Antoninus 12.




    

    196 Historia Augusta, Marcus Antoninus (Aurelius) 11 e 23.




    

    197 Seneca, Naturales Quaestiones 2, 9, ep. 90; Seneca, Controversiae 1, 5.




    

    198 Historia Augusta, Hadrian 19; cfr. B. Sabatini Tumolesi, Gladiatorum Paria. Annunci di spettacoli gladiatori a Pompei, Ediz. di Storia e letteratura, Roma, 1980, passim.




    

    199 E scaena sibilis explodebatur: era cacciato dalla scena con fischi.




    

    200 Cicerone, Ad Atticum 2, 19, 3.




    

    201 Plutarco, Silla 6.




    

    202 Svetonio, Nero 20.




    

    203 A. Dubordieu - Ph. Moreau, Imbrex et tegula. La technique des applaudissement à Rome, in «Latomus», 45 (1986), pp. 717-730.




    

    204 Cfr. F. Cruciani, Il teatro e la festa, in Il teatro italiano nel Rinascimento, a cura di F. Cruciani e D. Seragnoli, Il Mulino, Bologna, 1987. Per un panorama degli studi sulla festa: N. J. Rodini, The festa and the theatre. A decade of research, in «Forum Italicum», 3 (1980).




    

    205 A. Dolby, A History of Chinese Drama, Elek, London, 1976, p. 66.




    

    206 R. N. Saletore, Indian Entertainment, Munshiram Manoharlal Publishers Pvt. Ltd., New Delhi, 1985.




    

    207 Giovenale (Satirae 6, 67-70) rammenta che d’inverno i patiti del teatro si dovevano accontentare di attori dilettanti.




    

    208 Secondo l’ultimo censimento, attorno al bacino del Mediterraneo, dalla Britannia all’Asia Minore, dalla Gallia all’Africa del Nord, fino al lontano Afghanistan, sono stati contati «901 edifici, di cui solo 790 sono strutture teatrali, così suddivise: 167 greci, 311 romani, 48 odea, 89 strutture [teatrali] gallo-romane, 16 greco-romani, 14 teatri o odea, 14 cavee teatrali, 8 semianfiteatri a scena; 123 non sono stati classificati. I numeri rispecchiano solo parzialmente la situazione reale, giacché molti dei teatri non classificati – noti solo da epigrafi o da fonti scritte […] – sono sicuramente romani, sia per area geografica, che per cronologia» (Teatri greci e romani. Alle origini del linguaggio rappresentato. Censimento analitico, ed. P. Ciancio Rossetto - G. Pisani Sartorio, consulenza scientifica E. Frézouls - H. P. Isler, Edizioni Seat, Roma, 1994-96, 3 voll., vol. I, p. 64).




    

    209 Qualcosa del genere è accaduto negli anni Ottanta, quando, di fronte all’incalzare della televisione, il cinema di massa stava scomparendo: sono state create allora le lussuose e sofisticate multisale cinematografiche che offrivano più proposte in cartellone. Ma il paragone non regge perché queste sale cinematografiche, hanno poi anch’esse abdicato in favore delle discoteche mentre i teatri di pietra romani furono utilizzati appieno per molti secoli.




    

    210 Livio, Ab urbe condita 7, 2, 11-12.




    

    211 F. Bernini, Studi sul mimo, in «Annali R. Scuola Normale di Pisa», vol. 27 (1915); M. Bonaria, I mimi romani, Edizioni dell’Ateneo, Roma, 1965; L. Cicu, Problemi e strutture del mimo a Roma, Edizioni Gallizzi, Sassari, 1988; J. C. McKeown, Augustan Elegy and Mime, in «Cambridge Philological Society Proceedings», 25 (1979); T. De Mauro - M. Bonaria e altri, Mimo, in Enciclopedia dello Spettacolo, Editrice Le Maschere, Roma, 1960, vol. VII, cc. 598-613; P. Puppini, Il mimo anonimo. Forma di spettacolo popolare d’età ellenistico romana, cit.




    

    212 Così quanto alle tragedie di Seneca potrebbe essere accaduto proprio il contrario: che Seneca abbia preso a prestito dalle pantomime della sua epoca il gusto per il macabro, per la descrizione di scenari infernali, per le morti di ogni specie e genere che nel teatro classico latino erano sì presenti ma non con la stessa abbondanza di particolari truculenti.




    

    213 Cfr. qui nell’Introduzione.




    

    214 L’unica cosa che Kelly non sembra prendere molto in considerazione è il fatto che probabilmente tutti i differenti modi di fare spettacolo da lui accertati potessero essere usati contemporaneamente, cioè in successione. Dunque uno spettacolo-varietà rivolto a migliaia di spettatori, che si radunava a teatro di giorno, sotto il sole, e che quindi non era disposto a seguire lunghe prove drammaturgiche.




    

    215 Ma anche in questo il teatro romano antico non è diverso da quello eurasiano: quasi tutti i Nô oggi in repertorio (poco più di trecento) sono stati tutti scritti dallo stesso fondatore del teatro Nô, Zeami nel XIV secolo. E così pure l’Opera di Pechino continua a rielaborare sempre il repertorio del periodo Yuan (1279-1368), l’epoca d’oro del teatro cinese. Non diversamente credo si comporti l’opera musicale: è raro vedere in cartellone melodrammi del Novecento. Il repertorio operistico si ferma, come ognuno sa, a Puccini, senza che per questo l’opera muoia.




    

    216 Oltre Br. Bilinski, Accio ed i Gracchi, Contributo alla storia della plebe e della tragedia romana, Accad. Polacca di Scienze e Lett., Bibl. di Roma, Conferenze, fasc. 3 (1958); Idem, Dulorestes de Pacuvius et les guerres serviles en Sicile, in Hommages à L. Herrmann, Bruxelles-Berchem, 1960, pp. 160 ss.; Idem, Contrastanti ideali di cultura sulla scena di Pacuvio, Wroklaw, 1962 (utili per l’orientamento bibliografico), si vedano anche I. Lana, in «Atti Accad. di Torino, classe di scienze morali, storiche e filologiche», 93 (1958-59), pp. 293-386; E. Paratore, in «Dioniso», 43, 1969 (Atti del III Congresso Internazionale di studi sul dramma antico), pp. 37 ss.; Idem, Il teatro latino, in Introduzione allo studio della cultura classica I, Milano, 1972, pp. 259 ss.; A. La Penna, Atreo e Tieste sulle scene romane (Il tiranno e l’atteggiamento verso il tiranno), in Studi classici in onore di Q. Cataudella I, Catania, 1972, pp. 357-371; L. Perelli, Il teatro rivoluzionario di Terenzio, Firenze, 1973; E. Flores, Letteratura latina e ideologia del III-II secolo a.C., Napoli, 1974.




    

    217 Per questo secondo significato del termine si rinvia alla penetrante analisi di M. Barchiesi, in «Il verri», 31 (1969), pp. 113 ss.




    

    218 Varrone, Apud Gellium 17, 21, 42; Cicerone, Brutus 18, 72; Cicerone, Tusculanae Disputationes 1, 3; Catone 50. Cfr. E. Fraenkel, Livius, in A. Pauly e G. Wissowa, Real-Encyclopädie, Suppl. V (1931), coll. 598 ss.; H. D. Jocelyn, The Tragedies of Ennius, Cambridge, 1967, p. 3, n. 4.




    

    219 Cfr. A. W. Pickard-Cambridge, The Dramatic Festvals of Athens, Oxford, 19682, pp. 295 ss.




    

    220 Plutarco, Brutus 21.




    

    221 Inscriptiones Graecae XIV, 12, 13 (cfr. Addenda, p. 685); P. Orsi, Frammenti epigrafici sialioti, in «Rivista di storia antica», 1 (1900), pp. 62 ss. Per questi documenti epigrafici, datati al I secolo a.C., vedi L. Moretti, in «Rivista di filologia classica», 91 (1963), pp. 38 ss.




    

    222 Inscriptiones Graecae XIV, 615.




    

    223 Cicerone, Pro Archia 5, 10.




    

    224 Livio, Ab Urbe condita 24, 24, 2-3.




    

    225 Per l’attore Dracone di Taranto, si veda T. B. L. Webster, Greek Theatre Production, London, 19702, pp. 143, 146.




    

    226 Livio, Ab Urbe condita 39, 22, 2 e 10.




    

    227 Polibio, Istoriai 30, 22.




    

    228 Un’esauriente documentazione di questa produzione artigianale italiota nel IV secolo a.C., che evidentemente riflette un’intensa attività teatrale nelle città greche dell’Italia meridionale, in T. B. L. Webster, in «Hermes», 82 (1964) pp. 294 ss.; Idem, in «Bull. Inst. Class. Stud. Univ. London», Suppl. 20 (1967’); Suppl. 24 (19692); A. D. Trendall e T. B. L. Webster, Illustrations of Greek Drama, London, 1971. Una rapida sintesi in M. Gigante, Teatro greco nella Magna Grecia, in Atti del VI Convegno di studi sulla Magna Grecia, Napoli, 1972, pp. 83 ss.




    

    229 E. Brunn e G. Körte, I rilievi delle urne etrusche I-III, Roma-Berlin, 1870-1916; F. H. Pairault, Recherches sur quelques séries d’urnes de Volterra à représentations mythologiques, Ecole Française de Rome, 1972.




    

    230 A. Piganiol, Recherches sur les jeux romains, Strassburg, 1923, pp. 32 ss.; H. D. Jocelyn, The Tragedies of Ennius, cit., p. 14 e n. 6. Sappiamo comunque che tra la fine del II e l’inizio del I secolo a.C. un certo Volnio componeva tragedie in lingua etrusca (Varrone, De Lingua Latina 5, 55). Sui miti greci nella più antica arte etrusca, vedi R. Hampe ed E. Simon, Griechischen Sagen in der frühen etruskische Kunst, Mainz, 1964.




    

    231 La più antica e più importante testimonianza concernente il commercio estero del libro è in Senofonte, Anabasis 7, 5, 14. Per un’esauriente documentazione sulla presenza del libro e sul commercio librario a partire dalla seconda metà del V secolo, si veda E. G. Turner, I libri nell’Atene del V e IV secolo a.C., in Libri, editori e pubblico nel mondo antico, a cura di G. Cavallo, Bari, 1975. Cfr. anche J. Platthy, Sources in the Earliest Greek Libraries, Amsterdam, 1968.




    

    232 T. Von Wilamowitz, Einleiten in die griechische Tragödie, Bad Homburg 19594, pp. 131 ss.; D. L. Page, Actor’s Interpolation in Greek Tragedy, Oxford, 1934, p. 2. Per le riprese teatrali di testi tragici e comici, vedi A. W. Pickard-Cambridge, The Dramatic Festivals, cit., pp. 99 ss.




    

    233 Cfr. anche Platone, Protagoras 325e-326a. Questo significa che «le nuove abitudini di lettura stavano già minando la tradizionale capacità di mandare a memoria ‘interi poeti’» (E. A. Havelock, Cultura orale e civiltà della scrittura. Da Omero a Platone, trad. it. Bari, 1973, p. 271).




    

    234 Cfr. B. Gentili, Lirica greca arcaica e tardo arcaica, in Introduzione allo studio della cultura classica I, Milano, 1972, p. 67 e n. 64.




    

    235 P. Berol, 21108, del II secolo d.C.: cfr. H. Maehler, in «Museum Helveticum», 24 (1967), pp. 73 ss.; H. Maehler, in «Zeitschrift für Papyrologie und Epigraphik», 4 (1969), pp. 88 ss.




    

    236 Cfr. A. Carlini, Studi sulla tradizione antica e medioevale del Fedone, Roma, 1972, p. 73.




    

    237 Senofonte, Memorabilia IV, 2, 1 e 8.




    

    238 È da ritenere che l’espressione holas rheseis nel passo sopra citato di Platone (Leges 7, 811 a) debba intendersi proprio nel senso di una raccolta antologica di rheseis tragiche.




    

    239 Il Gallavotti, nel suo commento alla Poetica di Aristotele (Fondazione Lorenzo Valla, 1974, p. 167), afferma che in questo passo non vi è alcuna allusione «alla tecnica della contaminatio introdotta nell’uso dai comici latini». In realtà l’enunciato aristotelico, inquadrato nel complesso delle testimonianze da noi fornite nel presente saggio, pertinenti alle tecniche dello spettacolo a partire dal IV secolo, sembra proprio puntualizzare una prassi compositiva, non del tutto inconsueta al suo tempo, di tipo appunto contaminatorio. Certo, a chi lo interpreta al di fuori del contesto culturale nel quale Aristotele operava, l’enunciato potrebbe anche apparire un’ipotesi fittizia, per altro estranea al modo di argomentare proprio della Poetica, che al contrario è sempre concreto, preciso, aderente alla realtà obiettiva dell’arte drammatica.




    

    240 A. W. Pickard-Cambridge, The Dramatic Festivals, cit., pp. 286 ss.




    

    241 Si veda da ultimo G. M. Sifakis, Studies in the History of Hellenistic Drama, London, 1967 (1968), pp. 71 ss., 156-165. Molto dibattuto il problema della datazione e della periodicità di questi spettacoli istituiti a Delfi per commemorare la salvazione dell’oracolo e della Grecia dall’invasione gallica del 279-278: cfr. ancora ibidem, pp. 63-72.




    

    242 O. Von Jan, in Verhandlung der XXXIX Philologenversammlung zu Zürich, p. 87; A. Körte, in «Neue Jahrbuch», 5 (1900), p. 86; E. Reisch, «Chor», in A. Pauly e G. Wissova, Real-Encyclopädie, vol. III, col. 2402; G. M. Sifakis, Studies, cit., p. 116.




    

    243 Così K. Rees, in «American Journal of Philology», 31 (1910), p. 46.




    

    244 H. Richards, in «Classical Review», 14 (1900), pp. 2o1 ss.; A. W. Pickard-Cambridge, The Dramatic Festivals, cit., p. 116, n. 2.




    

    245 Orientis Graecis lnscriptiones Selectae nr. 51.




    

    246 Inscriptiones Graecae XII, 9, 207. L’espressione «cori di uomini tragedi» non può significare altro che cori per ditirambi e tragedie: cfr. G. M. Sifakis, Studies, cit., p. 116. Per una più ampia documentazione sulla presenza del coro nel teatro ellenistico, si veda ancora ibidem.




    

    247 P. Hibeh I 4, III secolo a.C., cfr. D. L. Page, Greek Literary Papyri, Cambridge, 1942, I, 28: frammento di una tragedia, probabilmente l’Eneo di Euripide. P. Hibeh II 174, II secolo a.C.: frammenti forse attribuibili all’Ettore di Astidamante (Turner), P. Lit. Lond. 77, II secolo d.C.: frammento di una Medea, forse quella di Neofrone.




    

    248 Come è noto, è un vecchio e dibattuto problema quello del coro in Menandro, se esso fosse in qualche modo connesso con l’azione drammatica o ne fosse del tutto indipendente. L’evidenza dei papiri, con il ricorrere della sigla non apporta contributi decisivi, al di là dell’ovvia constatazione del canto corale come interludio. Per un immediato orientamento bibliografico sulla questione, si veda G. M. Sifakis, Studies, cit, p. 114, n. 4.




    

    249 Cfr. sopra.




    

    250 Una pura e semplice ipotesi deve essere considerata quella di W. S. Barrett, Euripides Hippolytos, p. 483, n. 2, il quale prospetta la possibilità che anche nel papiro dell’Ippolito, fra il v. 57 e il v. 73, fosse scritta la sigla chorou o chorou melos.




    

    251 Cfr. sopra.




    

    252 W. Dittemberg, Sylloge Inscriptionum Graecarum, 1915-24, 648 B: epidounai… asma meta chorou Dionyson kai kitharisma ek Bakchon Euripidou. Questo testo, in verità non del tutto perspicuo, ha dato adito a diverse interpretazioni: si veda ad es. K. Latte, in «Eranos», 52 (1964), pp. 126 s.; T. B. L. Webster, in Miscellanea di studi alessandrini in memoria di A. Rostagni, Torino, 1963, p. 540. Data la disposizione delle parole, appare indubbio che kitharisma indichi non una esecuzione musicale con la cetra, distinta e separata dal canto, ma l’accompagnamento strumentale del canto stesso delle parti di Dioniso (cfr. M. P. Nielson, Zur Geschichte die Bühnenspiels in der römisch Kaiserzeit, Lund, 1906, pp. 16 ss.; S. Eitrem e L. Amundsen, in «Symbolae Osloenses», 31 (1955), p. 27), come si desume dalla collocazione alla fine della frase del riferimento alle Baccanti di Euripide. Dall’iscrizione apprendiamo che Satiro, dopo essersi esibito nello agone auletico, si esibì anche, date le sue capacità professionali, in questo secondo tipo di spettacolo, nella cerimonia sacrificale immediatamente successiva alle gare atletiche. Il fatto che egli fosse un auleta non esclude che in determinate occasioni potesse cimentarsi anche in altre esecuzioni, quale il canto con l’accompagnamento della cetra. L’espressione asma meta chorou non può altro significare che ‘canto con l’intervento del coro’, non ‘canto corale’ (Latte, Webster). Che il testo dell’iscrizione debba essere così interpretato risulta evidente da un episodio, che leggiamo in Plutarco (Crassus 33, 2 ss.), a proposito della morte di Crasso. Quando fu portata la testa del generale romano alla presenza di Orode, re dei Parti, durante un banchetto, l’attore Giasone di Tralle intratteneva i convitati con uno spettacolo nel quale egli cantava la parte di Agave nelle Baccanti di Euripide. Ma l’elemento più interessante è che Giasone eseguiva la sua selezione tragica con l’intervento del coro per la parte amebea (Euripide, Bacchae 1168-1215): la presenza di coreuti è provata dal gesto dell’attore, che consegna a uno di essi la maschera di Penteo, per prendere nelle sue mani la testa di Crasso e imprimere al canto di Agave un tono di crudo realismo e di nuovo delirio dionisiaco.




    

    253 A. W. Pickard-Cambridge, The Dramatic Festivals, cit., pp. 166 s.




    

    254 L’uso della cetra è ben documentato per le rappresentazioni teatrali dell’età romana: cfr. K. Latte, in «Eranos», 52 (1954), pp. 126 ss.; R. P. Winnington-Ingram, in «Symbolae Osloenses», 31 (1955), p. 59.




    

    255 Pseudo Aristotele, Problemata XIX, 9.




    

    256 S. Eitrem, L. Amundsen e R. P. Winnington-Ingram, in «Symbolae Osloenses», 31 (1955), pp. 1-87; E. Pohlmann, Denkmäler altgriechische Musik, Nürnberg, 1970, pp. 114-121 (con bibl.). Il papiro è stato datato alla fine del I o all’inizio del II secolo d.C., ma purtroppo sulla data di composizione del testo musicale non è possibile giungere a conclusioni univoche: elementi di ordine paleografico lascerebbero supporre che, per quanto riguarda le notazioni musicali, il papiro costituisca il manoscritto autografo del compositore; d’altra parte, il trattamento degli accenti nella melodia indurrebbe a supporre che la musica è di data più antica del papiro: cfr. Winnington-Ingram, cit., pp. 56 ss. Quanto poi al carattere della musica, destinata a un a solo, non a un canto corale, l’evidenza è stata puntualizzata dallo stesso Winnington-Ingram, cit., e da G. M. Sifakis, Studies, cit., pp. 77 ss.




    

    257 Cfr. P. Osl. 1413, I. 11: il vocativo despoti non lascia dubbi sull’inferiorità del rango sociale della persona loquens.




    

    258 Cfr. P. Osl. 1413, I. 14: aoraton.




    

    259 Ph. I. Kakridis, in «Wiener Studien», 77 (1964), pp. 5 ss., ha supposto che l’apparizione di Achille sia in rapporto con l’episodio della sua morte a opera di Pentesilea prima della caduta di Troia: l’eroe sarebbe tornato momentaneamente in vita per vendicarsi e uccidere a sua volta la regina delle Amazzoni (cfr. Tolemeo Efesto, in Fozio, Bibliotheca 151 b, 29-32; Eustazio, In Od. 1696, 51 s.).




    

    260 P. Osl. 1413, I. 15; cfr. S. Eitrem e L. Amundsen, in «Symbolae Osloenses», 31 (1955), p. 22.




    

    261 hod’est’ Achil[ suggerisce l’ovvio supplemento Achil[leos pais (S. Eitrem e L. Amundsen, cit.).




    

    262 Cfr. Sofocle, Philotetes 986; Lemniae, fr. 353 n. 2




    

    263 Cfr. anche P. Chantraine, in «Revue de Philologie», 31 (1957), pp. 113 ss. L’ipotesi di A. M. Dale (in «Journal of Hellenic Studies», 77 [1957], pp. 325 ss.) e di Ph. I. Kakridis (in «Wiener Studien», 77, 1964, pp. 5 ss.), tendente ad affermare che non si tratti di un testo-selezione, ma di un copione con la parte di un solo attore, pur condivisa dal G. M. Sifakis (Studies, cit., p. 77), appare priva del necessario supporto dimostrativo. Il Pöhlmann (Denkmaler altgriechische Musik, cit., pp. 113 s.) accoglie l’ipotesi del Kakridis che l’epifania di Achille debba collocarsi prima e non dopo la caduta di Troia, ma lascia aperta l’alternativa se in questo testo, ben distinto in due sezioni dallo spazio bianco tra gli anapesti e i giambi, debbano ravvisarsi parti del copione di un attore o parti autonome di una selezione tragica. Ma la seconda alternativa, come si è visto, è la sola che possa spiegare il cambiamento della scena da Sciro a Lemno.




    

    264 È da rilevare inoltre che il brano in dimetri anapestici non si conclude con un paremiaco, ma con un dimetro anapestico acataletto. Un’osservazione che può essere un ulteriore indizio dell’operazione selettiva compiuta dagli attori.




    

    265 La datazione dei due testi, rispettivamente in anapesti e in trimetri, è pressoché impossibile. L’analisi del lessico, della prosodia e dello stile, condotta dai primi editori, offre buone garanzie per ritenere che il primo dei due brani sia di età ellenistica.




    

    266 Cfr. sopra.




    

    267 Sorprende l’affermazione di H. D. Jocelyn (The Tragedies of Ennius, cit., pp. 58-60) che attribuisce i titoli in greco di opere anteriori alle commedie di Terenzio all’invenzione dei grammatici di epoca posteriore, non ritenendo possibile che prima della metà del II secolo. a.C. ci fosse già a Roma un pubblico in grado di comprendere il greco. Ma si veda in proposito, limitatamente alla produzione drammatica di Livio Andronico, E. Fraenkel, Elementi plautini in Plauto, trad. it., Firenze, 1960, p. 439.




    

    268 Come sappiamo dal commento di Donato a Terenzio, Andria 10-14, la prima scena di questa commedia fu tratta dalla prima scena della Perinzia; cfr. A. Korte e A. Thierfelder, in Men. rel., II, p. 25.




    

    269 Menandro scrisse due commedie con questo titolo: qui si tratta di quella che è citata dalle testimonianze antiche come Adelphoi Bv.




    

    270 Per un’indagine analitica sulla contaminazione in Plauto e Terenzio, si veda E. Fraenkel, Elementi plautini, cit., pp. 243 ss., e K. Gaiser, Zur Eigenart der römischen Komödie. Plautus und Terenz gegenüber ihren griechischen Vorbildern, in Aufstieg und Niedergang der röm. Welt, a cura di H. Temporini, Berlin-New York, 1972, pp. 1058-1066 (con ampia bibliografia).




    

    271 Cfr. da ultimo G. D’Anna, M. Pacuvio, Roma, 1967.




    

    272 Tragicorum Romanorum Fragmenta, a cura di O. Ribbeck, Lipsiae, 1897’, vv. 243 s. (lo stesso in H. D. Jocelyn, The Tragedies Of Ennius, cit., vv. 239 s.).




    

    273 Come è noto, la tradizione antica ci ha serbato due titoli: Medea exul e Medea. Il primo titolo è usato soprattutto dai grammatici. Di qui l’ipotesi per nulla probabile che i due titoli riguardassero due distinte tragedie, riadattata la prima dalla Medea di Euripide, la seconda dall’Egeo dello stesso autore (cfr. da ultimo H. D. Jocelyn, The Tragedies of Ennius, cit., pp. 342 ss.). Questa ipotesi si suole talora fondare su Igino, Fabulae 26, che sotto il titolo di Medea exul narra l’esilio di Medea ad Atene. Ma la tendenza a ravvisare nelle Fabulae di Igino gli argumenta (hypoteseis) delle tragedie greche non ha seri fondamenti, come ha dimostrato efficacemente il Wilamowitz, Menander Das Schiedsgericht, Berlin, 1925, p. 128. Il problema fu già posto nei suoi giusti termini dal J. Vahlen, Ennianae poesis reliquiae, Lipsiae, 1903, pp. CCVII s., 162 (ristampa anastatica Amsterdam, 1963), quando affermò decisamente che Medea exul e Medea erano titoli di una stessa tragedia che combinava insieme l’azione della Medea e dell’Egeo di Euripide. In altri termini il titolo Medea, spesso citato dai testimoni antichi, non era altro che la semplificazione del titolo originario per designare la tragedia di Ennio.




    

    274 J. Vahlen, Ennianae poesis reliquiae, cit., pp. CCV ss.




    

    275 Cfr. sopra.




    

    276 Tragicorum Romanorum Fragmenta, cit., vv. 220-221, 226-230, 222-223 (lo stesso in H. D. Jocelyn, The Tragedies of Ennius, cit., vv. 219-220, 225-231, 232-233); cfr. Euripide, Medea vv. 215-218, 364-375, 248-251.




    

    277 Tragicorum Romanorum Fragmenta, cit., vv. 235-236 (lo stesso in H. D. Jocelyn, The Tragedies of Ennius, cit., vv. 241-242); cfr. Euripide, Medea vv. 1069-1072.




    

    278 Comicorum Romanorum Fragmenta, a cura di O. Ribbeck, Lipsiae, 18983, vv. 143-157.




    

    279 Nonostante alcune indubbie difficoltà che il frammento presenta sotto il profilo testuale e metrico, appare comunque in discutibile la presenza dei cretici ai vv. 151 e 155 e quella di alcune forme docmiache ai vv. 152 e 156. In questo ultimo verso si ravvisa chiaramente l’associazione di un dimetro giambico (effeci paelice ut meum) con il docmio (privarem virum). Il v. 157 può dare adito a più di una interpretazione, comunque non a quella gliconica proposta da F. Buecheler; cfr. C. Questa, in Poesia latina in frammenti, Università di Genova, 1974, pp. 131 s. Assolutamente arbitraria l’analisi di G. B. Pighi, in «Rivista di filologia classica», 40 (1962), pp. 16 ss.




    

    280 Fr. 333 K. Th.




    

    281 L’ipotesi è stata avanzata a proposito della Medea di Ennio da T. B. L. Webster, in Miscellanea di studi alessandrini, cit., p. 504.




    

    282 U. Von Wilamowitz, in «Nachrichten der Akademie der Wissenschaften in Göttingen», 1896, pp. 209 ss.




    

    283 F. Leo, Die plautinische Cantica und die hellenistische Lyrik, in «Abhandlungen der Göttingischen Akademie der Wissenschften», 7 (1897).




    

    284 Plauto, Pseudolus 1275; Persa 804; Stichus 760-769.




    

    285 E. Fraenkel, Elementi plautini, cit., pp. 348 ss.




    

    286 Ibidem, p. 314.




    

    287 Cfr. B. Gentili, Lo spettacolo nel mondo antico, Bari, 1977, pp. 83 s.




    

    288 Cfr. Ibidem, p. 86.




    

    289 Ma è da rilevare che già nel IV secolo a.C. Moschione di Atene componeva indifferentemente tragedie e commedie, proprio come Livio Andronico e Nevio: cfr. Clemente Alessandrino, Stromateis 6, 2, 14 (2, 434, 1 Stahl.) = fr. 10 n. 2 = Tragicorum Graecorum Fragmenta, a cura di B. Snell, Göttingen, 1971, 97 F 10.




    

    290 E. Fraenkel, Elementi plautini, cit., p. 439.




    

    291 G. E. Duckworth, The Nature of Roman Comedy. A Study in Popular Entertainment, Princeton, 1962 (1971), pp. 375-380; E. Paratore, in «Dioniso», 43 (1969), p. 39: «Il canticum, che non trova alcuna corrispondenza nella commedia attica nuova, la quale forniva i copioni a Plauto, a Terenzio e a tutti gli altri commediografi latini antichi per le loro fabulae, rappresenta invece proprio la persistenza dell’antico elemento autoctono del teatro latino».




    

    292 Un’utile rassegna sulle diverse opinioni relative al problema della contaminatio e del canto a solo nella commedia romana arcaica in K. Gaiser (Zur Eigenart, cit.), il quale tuttavia ritiene «poco verisimile» (p. 1043, n. 59) il punto di vista di Sifakis.




    

    293 Tertulliano, De Spectaculis 5.




    

    294 Isidoro da Siviglia, Etymologiae XVIII.




    

    295 Una parte degli editori di Tertulliano ha ammesso che il testo si riferisce non ai giochi in generale (ludi), ma agli attori (ludii), introducendo questo termine non solo là dove il manoscritto di base, l’Agobardinus Parisinus Latinus 1622, del IX secolo, dà sicut et Lupercos ludos appellabant (come chiamavano ludi anche quelli dei Luperci), luogo in cui la correzione è giustificata, ma anche in ut ludi a Lydis vocarentur (come dai Lidii si chiamassero ludi) e ludos a ludo (giochi da gioco): in questo senso A. Reifferscheid e G. Wissowa, Wien, 1890; J. Büchner, Würzburg, 1935; E. Dekkers, Turnhout, 1954; E. Castorina, Firenze, 1961. Noi però, per il mantenimento della lezione ludi/ludos, seguiamo F. Oehler, Leipzig, 1853; E. Klussmann, Rudolfstadt, 1876; A. Boulanger, Paris, 1933; I. Marra, Torino, 1954. I manoscritti di Isidoro confermano la lezione ludii (vedi W. M. Lindsay, Oxford, 1911, 1957, benché questi sembri interpretare ludi come avente il senso di ludii che non corrisponde ad alcun esempio attestato). E soprattutto l’introduzione dei ludii porta a restringere la portata del testo al solo caso dei ludi dove intervengono questi ludioni, ossia i ludi scaenici. Ora l’affermazione iniziale di Tertulliano mostra che il suo testo ha un valore generale e nella stessa direzione va il fatto che più avanti passa in rassegna i diversi tipi di ludi. Che la traduzione alla quale si riferisce Tertulliano sia di fatto nata da una estrapolazione a partire dalla storia dei soli ludi scaenici (vedere più avanti) non deve mascherare il fatto che nel suo testo si tratti di una presentazione dei ludi nel loro insieme.




    

    296 Non sembri inutile la correzione in itemque enuntiationem (e anche il nome) adottata da J. Büchner, E. Dekkers, E. Castorina.




    

    297 In epoca romana, l’origine lidia degli Etruschi fece a lungo parte delle verità ammesse. Si veda il nostro lavoro Les Pélasges en Italie, Roma, 1984, pp. 248-254. La formula di Esichio riferendosi ai soli Lidi senza menzionare gli Etruschi (quando parla evidentemente dei fatti romani) non deve indurre ad ammettere l’esistenza di una tradizione differente, facendo venire i giochi romani direttamente dalla Lidia: non c’è una tradizione che fa dei Lidi i primi inventores dei giochi e qui si ha a che fare, senza dubbio, con una presentazione della tradizione abituale che la concisione rende un po’ inesatta.




    

    298 Le cose si trovano complicate per Varrone per il fatto che Nonio 851 L gli attribuisce la forma lydius dalla parola ludius, che avrebbe figurato nel De vita populi romani. A partire da qui F. Müller, Zur Geschichte der römischen Satire, in «Philologus», LXXVIII (1923), pp. 260-263, gli ha attribuito la spiegazione di ludius attraverso Lydius. Ma lydius può essere una grafia dovuta a un intermediario. Si veda lo stesso Nonio: è certamente il caso nello stesso passaggio quando attribuisce questa grafia anche a Plauto, Aulularia 4o1-402. Potrebbe anche essere che Varrone abbia utilizzato questa forma nel De vita populi Romani rifiutandola in un passaggio propriamente linguistico (per esempio Varrone adotta una posizione di un’opera d’erudizione e un’altra in un’opera più letteraria; a proposito del senso della formula sexagenario de ponte, cfr. D. Briquel, Les Pélasges en Italie, cit., pp. 377 ss., n. 4). Sembrerebbe in ogni caso difficile ritornare sull’affermazione esplicita dei nostri testi.




    

    299 Ricordo che, secondo me, la lezione ludos a ludo (giochi da gioco) è preferibile alla correzione ludios a ludo (ludioni da gioco). Cfr. n. 3.




    

    300 Cfr. rispettivamente A. Ernout e A. Meillet, Dictionnaire étymologique de la langue latine, Paris, 19594, p. 369; B. Zucchelli, Le denominazioni latine dell’attore, Brescia, 1964, pp. 23 ss.




    

    301 O. Weinreich, Zur römischen Satire, in «Hermes», LI (1916), p. 406; F. Müller, Zur Geschichte der römischen Satire, cit.; K. Kerényi, Satire und Satura, in «Studi e Materiali di Storia delle religioni», IX (1933), p. 153; H. Walde e J. B. Hofmann, Lateinisches etymologisches Wörterbuch, Heidelberg, 1938, vol. I, p. 828; M. Leumann, Lateinisches Laut-und Formenlehre, München, 1967, p. 365.




    

    302 O. Szemerényi, The Origins of Roman Drama and Greek Tragedy, in «Hermes», CIII (1975), p. 13.




    

    303 Cfr. M. Pallottino, L’origine degli Etruschi, Roma, 1974, pp. 34 ss.




    

    304 Non è la soluzione proposta dallo stesso O. Szemerényi, per il quale ludius verrebbe, attraverso l’etrusco, dal greco auloidos (cantante al suono del flauto).




    

    305 Tertulliano, De spectaculis 5, 8: «Si legge in Svetonio Tranquillo e in quegli scrittori ai quali egli attinse» (positum est apud Svetonium Tranquillum vel a quibus Tranquillus accepit).




    

    306 L’opera è conosciuta da Aulo Gellio, Noctes Atticae IV, 73; cfr. anche la Suda, Peri ton para Romaiois theorikon kai agonon.




    

    307 Appiano, Hannibalica 66.




    

    308 Sul pericolo che ci sarebbe nel far risalire questa descrizione a un annalista anziano, E. Schwarz, in A. Pauly e G. Wissowa, Real-Encyclopädie, II, 1895, col. 218; A. Piganiol, Recherches sur les jeux Romains, Strasbourg, 1923, pp. 29-30; W. Ehlers, in A. Pauly e G. Wissowa, Real- Encyclopädie, VII A, 1943, col. 503. Alle stesse pagine in merito alla descrizione di Appiano e al paragone con quella di Dionigi d’Alicarnasso, Antiquitates Romanae II, 71 e VII, 71-72.




    

    309 Dionigi d’Alicarnasso, Antiquitates Romanae II, 71, 4.




    

    310 Non si saprebbe far risalire molto indietro nel tempo l’origine dell’osservazione di Appiano (cfr. n. 16). La sua formulazione con oimai implica peraltro piuttosto un’annotazione d’ordine personale che riproduce un’opinione corrente ai suoi tempi (II secolo d.C.).




    

    311 D. Musti, Studi su Livio e Dionigi d’Alicarnasso, Roma, 1970, pp. 86 ss.; J. P. Thuillier, Denys d’Alicarnasse et les jeux romains, in «Mélanges d’Archéologie et d’Histoire de l’Ecole Française de Rome», LXXXVII (1975), pp. 580 ss.




    

    312 Su questo orientamento fondamentale di Dionigi: D. Musti, Studi su Livio e Dionigi d’Alicarnasso, cit.




    

    313 In Antiquitates Romanae VII, 71-72 (su questo testo: A. Piganiol, Recherches sur les jeux Romains, cit., pp. 15-31); J. P. Thuillier, Denys d’Alicamasse et les jeux romains, cit., pp. 563 -581). I ludioni sono infatti descritti in Antiquitates Romanae 72, 5 -9.




    

    314 Vedi la formula in Antiquitates Romanae 72, 12. Sull’importanza di questo passaggio: D. Musti, Studi su Livio e Dionigi d’Alicarnasso, cit.; J. P. Thuillier, Denys d’Alicarnasse et les jeux romains, cit., n. 19. L’aspetto etrusco della processione dei ludioni è al contrario ben sottolineata da Appiano, cit.




    

    315 In Antiquitates Romanae VII, 2 (per l’anno 364).




    

    316 Non vogliamo entrare qui nella problematica su questo tema né abbordare la vasta bibliografia esistente su questo testo, quello di Valerio Massimo e le questioni che essi pongono. Per un’apertura della problematica e la bibliografia ci si potrà riferire a J. H. Waszink, Zum Anfangsstadium der römischen Literatur, in «Aufstieg und Niedergang der Römischen Welt», I (1972),2, pp. 869-927; P. Grimal, Le siècle des Scipions, Paris, 19732, pp. 65-68; O. Szemerényi, The Origins of Roman Drama, cit., pp. 246-305.




    

    317 Valerio Massimo, Memorabilia II, 4, 4.




    

    318 Comodo paragone fra i due testi in J. P. Morel, La juventus romaine et les origines du théâtre romain, in «Revue des Etudes Latines», XLVII (1969), pp. 208-252. Si sa che la questione del rapporto fra i due testi è stato diviso in sensi differenti: indipendenza dei due testi, che dipenderebbero allora da una fonte comune, generalmente considerata come Varrone: J. H. Waszink, Varro, Livy and Tertullian on the History of Roman Dramatic Art, in «Vigiliae Christianae», II (1948), p. 238; G. E. Druckworth, The Nature of Roman Comedy, Princeton, 1952, p. 6; P. Grimal, Le Théâtre à Rome, in Actes du IX congrès de l’association G. Budé (Roma 1973), Paris, 1975, p. 256; derivazione di Valerio Massimo da Tito Livio: F. Leo, Varro und die Satire, in «Hermes», XXV (1889), pp. 77 ss.: G. L. Hendrickson, A Pre-Varronian Chapter of Roman Literary History, in «American Journal of Philology», XIX (1898), pp. 285-311; G. Wissowa, Religion und Kultus der Romer, München, 19122, p. 462, n. 4; O. Weinreich, Zur römischen Satire, cit., pp. 386-407; C. A. Van Rooy, Livy, VII, 2, and Valerius Maximus, II, 4, 4, in «Mnemosyne», S. IV, 5 (1952), pp. 236- 242. Questo problema non ci interessa qui direttamente.




    

    319 Su questa questione, ci si potrà riferire ora a V. Jolivet, Aspects du théâtre comique en Étrurie pré-romaine et romaine: à propos d’un vase à figures rouges du Louvre, in «Revue Archéologique», I (1983), pp. 13-50, e soprattutto J. G. Szilàgyi, Impletae modis saturae, in «Prospettiva», XXIV (1981), pp. 2-24 (ma vedere anche K. Schauenburg, Szenische Aufführungen in Etrurien?, in Festschrift B. Neutsch, Innsbrück, 1980, pp. 439-443).




    

    320 Cfr. rispettivamente Paolo Diacono, Historia Longobardorum 89 L; Isidoro di Siviglia, Etymologiae XVIII, 48.




    

    321 Orazio, Epistulae II, 1, 139-163.




    

    322 Ben rappresentativo delle idee correnti è il brano d’Ovidio, Ars amatoria 1, 111 ss., dove il poeta, situando la scena del ratto delle Sabine in un teatro, evoca un ludius che danza al suono di un flauto etrusco; cfr. Tacito, Annales XIV, 21: «Gli attori provenienti dall’Etruria» (a Tuscis accitos histriones).




    

    323 Plutarco 104 (= Historicum Romanorum Reliquiae fr. 4). Questo autore, vissuto sotto Nerone e Vespasiano, fa venire gli attori dall’Etruria nella stessa data di Tito Livio e di Valerio Massimo, sempre a seguito di una calamità. Ma il suo racconto suppone l’esistenza d’una forma più antica di teatro, nazionale, e fa dell’Hister il nome personale di un attore toscano. Su questo racconto, vedi la nostra comunicazione al colloquio Theater und imperium Romanum, Mayence, 1987.




    

    324 Vedi Orosio, Historiae adoersus paganos III, 4.




    

    325 Festo, Glossaria Latina 436 L; R. Reitzenstein, Göttingische Gelehrte Nachrichten, 1918, p. 237; B. L. Ullmann, in Die römische Satire, Wege der Forschung, 238, Darmstadt, 1970 (ma il saggio è del 1920), p. 23.




    

    326 Si noterà che Valerio Massimo si riferisce a un artista unico.




    

    327 Nello stesso senso CGL V, 572, 20: «Si dice che histrio derivi dalla parola etrusca ludione» (ludio Tusco verbo dicitur histrio = TLE 837). Si sa che la validità di queste testimonianze è stata messa in dubbio perché nell’epitaffio bilingue di Chiusi TLE 541, il latino histr(i)o corrisponde in etrusco a thanasa – senza dubbio da avvicinare al tanasar della tomba degli Auguri di Chiusi (CIE, 5333-5334; vedi J. P. Thuillier, Les jeux athlétique dans la civilisation étrusque, Roma, 1985, p. 544). Ma potevano esistere anche più termini.




    

    328 Sulle opinioni degli studiosi moderni, si vedano nn. 8 e 9.




    

    329 La si potrà considerare sia come un’aggiunta alla presentazione liviana, sia come un’aggiunta alla fonte comune di questi due testi secondo la soluzione che si adotterà a proposito del loro rapporto (si veda n. 27).




    

    330 Vedi la descrizione in Dionigi d’Alicarnasso, Antiquitates Romanae II, 71, 3 (con insistenza significativa di Dionigi sulla differenza fra ludioni e Cureti: l’autore prende qui ancora una volta in contropiede le idee correnti per rifiutare ogni rapporto fra Grecia ed Etruria e riservare a Roma il privilegio di essere una città ellenica in Italia) e in Antiquitates Romanae VII, 72, 7 (senza il nome di ludioni: giustamente per evitare il raffronto con l’Etruria; in rapporto questa volta i Cureti sono evocati); cfr. anche Appiano, cit. (che evoca un solo personaggio e senza rapporto con i Cureti); Frontone, p. 158, ed. Naber e Tito Livio, Ab Urbe condita XLIV, 9 che parla di danzatori in armi ma senza lo stesso termine di ludioni.
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    357 Cfr. ad esempio F. Lissarrague, L’immaginario del simposio greco, Roma-Bari, 1989.
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    400 Ammiano Marcellino, Res gestae XIV, VI, 18-20.




    

    401 Per comodità parlerò di queste tragedie come opere di Seneca il filosofo, anche se è certo che non scrisse l’Octavia, in cui appare come personaggio, e anche se non ci sono prove dirette che lo colleghino alle altre tragedie.




    

    402 Otto Zwierlein, autore di Die Rezitationsdramen Senecas (Meisenheim am Glan, 1966) e curatore dell’edizione Oxford dei drammi di Seneca, è uno dei più recenti sostenitori della tesi che le tragedie fossero destinate solo alla declamazione e non alla rappresentazione scenica e che in realtà fossero irrappresentabili. R. J. Tarrant, nell’edizione dell’Agamennon (Cambridge, 1976, pp. 7-8), è d’accordo con lui. Ci sono però molti studiosi che la pensano diversamente o rimangono indecisi, come si vede dai saggi citati da Zwierlein alle pp. 10-11 e dalle critiche che il suo libro ha suscitato. Si vedano le recensioni di H. H. Janssen, in «Mnemosyne», s. IV, 21 (1968), pp. 326-327; Eckard Lefèvre, in «Gnomon», 40 (1968), pp. 782-789; e B. Walker in «Classical Philology», 64 (1969), pp. 183-187. Si veda anche W. M. Calder, The size of the chorus in Seneca’s «Agamennon», in «Classical Philology», 70 (1975), pp. 32-35. Desidero ringraziare il mio collega R. H. House per aver attirato la mia attenzione su diverse di queste discussioni.




    

    403 Dione Cassio, Storia romana 59, 29, 6: «Volle che si danzasse e si recitasse una tragedia». Secondo Dione, questo capriccio di Caligola fu la classica goccia che fece traboccare il vaso: alcuni cortigiani dell’imperatore, non sopportando l’idea di altre feste, quando lasciò il teatro lo aspettarono mentre andava a vedere dei giovani nobili greci chiamati a cantare un inno in suo onore e l’uccisero.




    

    404 Svetonio, Caligula 57, 3: «Il pantomimo Mnestere danzò in una tragedia che una volta l’attore tragico Neottolemo aveva rappresentato nei giochi durante i quali fu ucciso Filippo re dei Macedoni» (Pantomimus Mnester tragoediam saltavit quam olim Neoptolemus tragoedus ludis quibus rex Macedonum Philippus occisus est egerat). Lo stesso giorno fu dato anche il Laureolus, un mimo che parlava di un famoso bandito, e per la sera si preparava uno spectaculum in cui Egiziani ed Etiopi avrebbero dovuto illustrare temi o storie (argumenta) del mondo degli inferi (ibidem 57, 4).




    

    405 Isidoro, Etymologiae 18, 44 (ed. a cura di W. M. Lindsay, Oxford, 1911): «Poeti, attori comici e attori tragici salivano sul palcoscenico, mentre alcuni cantavano altri raccontavano con i gesti» (Poetae comoedi et tragoedi ad certamen conscendebant [orchestram], hisque canentibus alii gestus edebant). Difenderò questa interpretazione del significato di Isidoro (che in passato è stata considerata nient’altro che un fraintendimento medievale del testo) in uno studio più ampio su «Tragedy in the Middle Ages». Sull’uso di orchestra in Isidoro per indicare il palcoscenico, si veda più avanti la n. 22.




    

    406 Il dialogo di Luciano Peri orcheseos si può trovare ora tradotto in italiano (con un po’ di approssimazione per la verità) con il titolo La danza, a cura di S. Beta, Venezia, 1992 [N.d.T.].




    

    407 Nelle sezioni 37-41, Luciano passa rapidamente in rassegna le storie del repertorio del buon danzatore, repertorio che include l’intera tragedia nel regno dell’Ade (De saltatione 60). E. Wüst (Pantomimus, in A. Pauly e G. Wissowa, Real-Encyclopädie, 1948, vol. XVIII/3, coll. 833-869) ha compilato una lista di soggetti di pantomime da varie fonti (coll. 847-850).




    

    408 Cfr. V. Rotolo, Il pantomimo: Studi e testi, Quaderni dell’Istituto di filologia greca dell’Università di Palermo 1, Palermo, 1957, pp. 16, 115 (n. 50), 119 (n. 61), cita epigrammi di Crinagora (I secolo a.C.) e di Leontio Scolastico (VI secolo d.C.) che documentano un solo cantore. Si veda The Greek Anthology 9542 e 16287. Quintiliano, Institutio oratoria 6, 3, 65, parla di due pantomimi che «contendono con gesti alterni». L’imperatore Augusto ne chiamava uno «danzatore» (saltator) e l’altro «colui che interrompe» (interpellator).
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    410 Propriamente l’embas, citato nello Pseudosophista 19, è una pantofola o una scarpa di feltro più che la calzatura da tragedia. L’accusativo plurale di questo brano, embadas potrebbe essere una lettura errata per embatas (accusativo plurale di embates); o forse embas è passato a significare coturno (kothornos). Si veda embas in Liddell-Scott, Greek-English Lexicon. In un brano di Luciano, Il gallo (Gallus seu somnium 26), vi sono diverse varianti per la calzatura tragica, di cui Weise (1847) sceglie embas, Jacobitz (1883) kothornos e Harmon (Loeb, Lucian 2, 1915) embates. Ma Dione, come si vedrà, sembra distinguere l’embates come lo stivale dell’attore tragico (tragodos) e il kothornos come quello del citaredo (kitharhodos). In latino cothurnus era usato per i coturni greci, e crepida, che normalmente significa ‘pantofola’, era il termine specifico per il coturno romano che aveva per suola uno spesso blocco simile a un piccolo trampolo. M. Bieber (The History of the Greek and Roman Theater, Princeton, 19612, p. 240) identifica la crepida con l’okribas, cioè con il greco okribas che, secondo Filostrato (Vita Apollonii 5, 9), un «attore di tragedia» (hypokrites tragoidias) indossava nella sua tournée in Spagna. Filostrato portò a termine la biografia di Apollonio di Tiana intorno al 220 d.C.
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    413 Agostino, De doctrina christiana 2, 38, 97 (a cura di W. M. Green, in Corpus Scriptorum Ecclesiasticorum Latinorum, 1963, vol. LXXX, pp. 61-62): «Infatti se quei segni che gli istrioni fanno danzando fossero validi naturalmente e non per regole e consenso degli uomini, nei tempi antichi l’araldo, precedendo il pantomimo danzante, non avrebbe preannunciato al popolo di Cartagine che cosa il danzatore voleva significare. Questo fatto lo ricordano ancora molti vecchi, la cui testimonianza sono solito ascoltare. E anche questo bisogna credere, che se qualcuno fosse entrato in un teatro inesperto di queste futilità, se non fosse stato edotto da qualcun’altro sul significato di quei movimenti, sarebbe rimasto invano tutto intento [a vederli]» (Illa enim signa quae saltando faciunt histriones, si natura, non instituto et consentione hominum valerent, non primis temporibus saltante pantomima praeco praenuntiaret populo Carthaginis quid saltator vellet intellegi. Quod adhuc multi meminerunt senes, quorum relatu haec solemus audire. Quod ideo credendum est, quia nunc quoque si quis theatrum talium nugarum imperitus intraverit, nisi ei dicatur ab altero quid illi motus significent, frustra totus intentus est).




    

    414 Ibidem 2, 4, 5 (in Corpus Scriptorum Ecclesiasticorum Latinorum, 1963, LXXX, p. 35): «E alcuni movimenti delle mani significano molte cose e gli attori con esperti movimenti di tutte le membra fanno alcuni segni e quasi raccontano con gli occhi» (Et quidam motus manuum pleraque significant, et histriones omnium membrorum motibus dant signa quaedam scientibus, et cum oculis quasi fabulantur). Si deve notare che in questo brano Agostino usa come sinonimi histrio, pantomimus e saltator; anche altrove usa histrio nel suo senso più generale di attore.




    

    415 Cfr. W. Weismann, Kirche und Schauspiele. Die Schauspiele im Urteit der lateinischen Kirchenväter unter besonder Berücksichtigung von Agustin, Cassiciacum 27, Würzburg, 1972, p. 42.




    

    416 Tertulliano, De idolatria 5, 2: «Gli istrioni si guadagnano la vita lavorando non con le sole mani ma con tutto il corpo» (Histriones vero non manibus solis, sed totis membris vietum elaborare).




    

    417 Vedi V. Rotolo, Il pantomima, cit., p. 4, sulla duplice funzione del pantomimo, che fa da danzatore e da attore. Nonno, poeta epico egiziano del IV o V secolo d.C., descrivendo una gara pantomimica tra Marone e Sileno si addentra nei dettagli e racconta dei salti e delle giravolte di danza (Dionysiaca 19, 198-285). Una preziosa raccolta di testi sul mimo e sulla pantomima si deve a Mario Bonaria, Mimorum romanorum fragmenta, Pubblicazioni dell’Istituto di filologia classica, 5, vol. I: Fragmenta, Genova, 1955; vol. II: Fasti mimici e pantomimici, Genova, 1956; riveduti e ridotti in un solo volume col titolo Romani mimi, Roma, 1965. Per ulteriori testi patristici, si veda W. Weisman, Kirche und Schauspiele, cit., p. 42, e H. Jürgens, Pompa diaboli: Die lateinischen Kirchenväter und das antike Theater, Tübinger Beitrage zur Altertumswissenschaft 46, Stuttgart, 1972.




    

    418 Apuleio, Metamorphoses (L’asino d’oro) 10, 29-34. Prima, raccontando la storia delle nozze di Amore e Psiche (6, 24), vengono descritti gli intrattenimenti durante il banchetto di nozze in cielo: le Muse cantano, Apollo suona la cetra, Venere danza sulla musica; lo spettacolo (scena) era fatto in modo che le Muse col canto accompagnavano il coro e soffiavano nei flauti mentre Satiro e Panisco «parlavano accompagnandosi con la zampogna» (ad fistulam dicerent). F. Marx (Annaeus, in A. Paulye G. Wissowa, Real-Encyclopädie, vol. I, coll. 2228) lo ritiene un esempio di histriones che cantano il libretto della pantomima più declamando che cantando.




    

    419 Seneca, Naturales quaestiones 7, 32, 3: «Tutta la città è un palcoscenico privato» (Privatum urbe tota sonat pulpitum). Sulle danzatrici, cfr. Dione, più avanti alla n. 90. Si veda anche E. Wüst, Pantomimus, cit., e V. Rotolo, Il pantomima, cit. Rotolo ritiene che l’uso delle maschere, dal II o III secolo in poi, non fu più tanto rigido, soprattutto nei teatri privati, e che probabilmente le danzatrici non le usarono mai. Verso il VI secolo a Bisanzio erano cadute in disuso (pp. 5-6, n. 3). Seneca segnala che nei teatri dei suoi giorni anche le tragedie recitate o cantate venivano rappresentate senza maschera (Epistulae 11, 7; cfr. più avanti n. 149).




    

    420 Agostino, Confessiones (3, 2, ed. Loeb): «E se quelle umane disgrazie, antiche o false che siano, sono rappresentate in modo da non recare dolore a chi guarda, [lo spettatore] se ne va infastidito e criticando […] Ma allora nei teatri gioivo con gli amanti quando se la godevano con azioni turpi, sebbene non fossero che cose immaginarie di una rappresentazione teatrale; quando poi si lasciavano mi rattristavo impietosendomi. E tuttavia, entrambi i casi mi davano piacere» (Et si calamitates illae hominum vel antiquae vel falsae sic agantur ut qui spectat non doleat, abscedit inde fastidiens et reprehendens […] Sed tunc in theatris congaudebam amantibus cum sese fruebantur per flagitia, quamvis haec imaginarie gererent in ludo spectaculi, cum autem sese amittebant quasi misericors contristabar; et utrumque delectabat tamen). Cfr. W. Weismann, Kirche und Schauspiele, cit., pp. 134-148, dove si discute di «Agostino e la catarsi tragica».




    

    421 Ovidio, Remedia amoris 755-756: Illic assidue fidi saltantur amantes; Quid caveas, actor, quid iuvet, arte docet.




    

    422 Nelle sue Confessiones Agostino parla del suo interesse per le «gare poetiche» (contentiosa carmina) e della «gara delle corone di paglia» (agon coronarum faenarum); in 4, 2, parla della sua partecipazione a una «gara di poema teatrale» (theatrici carminis certamen), e in 4, 3, della «corona agonistica» (corona agonistica) avuta dalle mani del proconsole. In un altro contesto (3, 6), parla di quando cantò Medea volans (Cfr. W. Weisman, Kirche und Schauspiele, cit., p. 129).




    

    423 Vacca, grammatico del VI secolo, nella Vita Lucani (Lucani Bellum civile, a cura di K. Hosius, Leipzig, 19133, pp. 334-336) dice che Lucano scrisse quattordici «drammi per danza» (salticae fabulae). Forse Vacca si basa su Svetonio; così A. Reifferscheid che ha curato Praeter Caesarum libros reliquiae, Leipzig, 1860, pp. 76-79. Giovenale (Saturae 7,82-87) afferma che sebbene Stazio riuscisse «a fare a pezzi le panche» (cioè a «far venir giù il teatro») con la sua declamazione pubblica della Tebaide, sarebbe morto di fame se non avesse venduto la virginale (e inedita) Agave a Paride, l’attore pantomimo.




    

    424 Così in W. Weisman, Kirche und Schauspiele, cit., p. 43. V. Rotolo (Il pantomima, cit., p. 10) sembra credere invece che fossero poco più che note di programmi musicali.




    

    425 I testi dei brani più pertinenti sono stati raccolti da G. Wille, Musica romana: Die Bedeutung der Musik im Leben der Römer, Amsterdam, 1967, pp. 338-350.




    

    426 Tacito, Annales 14, 15 e 16,4. È detto histrio da Flavo in 15,67, ma i citharoedi erano chiamati così.




    

    427 A. Lesky, Neroniana, in «Annuaire de l’Institut de philologie et d’histoire orientales et slaves», 9 (1949), pp. 385-407, in particolare pp. 397-398. Il saggio di Lesky è ristampato nel suo Gesammelte Schriften, a cura di W. Kraus, Bern, 1966, pp. 335-351. Secondo Svetonio, Nerone recitò Canace parturiens, Orestes matricida, Oedipus excaecatus e Hercules insanus (Nero 21, 3); l’ultima fabula da lui cantata in pubblico fu Oedipus exul (ibidem 46, 3). Simile è il racconto di Dione che aggiunge i ruoli di Tieste e di Alcmeone (Historia romana 63, 9, 4), mentre Giovenale accenna a quelli di Antigone e Melanippe (cfr. più avanti n. 67).




    

    428 Tacito, Annales 15, 65: «Anzi, anche ciò che Flavo aveva detto fu divulgato, che il disonore [dell’Impero] non sarebbe diminuito se si abbatteva un suonatore di cetra per sostituirlo con un cantore di tragedie; se infatti Nerone si esibiva con la cetra, Pisone cantava in costume tragico» (Quin et verba Flavi vulgabantur, non referri dedecori si citharoedus demoveretur et tragoedus succederet, quia ut Nero cithara ita Piso tragico ornatu canebat).




    

    429 A. Lesky, Neroniana, cit., pp. 398-399.




    

    430 Cfr. G. B. Townend, Svetonius and His influence, in Latin Biography, a cura di T. A. Dorey, London, 1967, pp. 79 ss.




    

    431 Dione, Historia romana 61, 20, 1-2; 62, 18, 1. Cfr. il racconto di Svetonio, Nero 38, 2: «E lieto del fuoco poiché amava la bellezza, in quel costume teatrale cantò L’incendio di Troia» (Laetusque flammae ut aiebat pulchritudine, «Halosin Ilii» in illo scaenico habitu decantauit).




    

    432 Ibidem 63, 22, 4. Cfr. sopra n. 63.




    

    433 Giovenale, Saturae 8, 220-221: «In scena non cantò mai Oreste, non scrisse mai un poema su Troia» (In scaena numquam cantavit Orestes, Troica non scripsit).




    

    434 Ibidem 8, 198: «imperatore citaredo» (citharoedo principe); 8, 228-229: «Deponi il lungo strascico di Tieste e la maschera di Antigone o di Melanippe» (Longum tu pone Thyestae Syrma vel Antigones vel personam Melanippes).




    

    435 Cfr. H. Frankel, Noten zu den Argonautika des Apollonios, München, 1968, p.34.




    

    436 È citato da Vacca (Vita Lucani, cit.) come Iliacon, che, ovviamente, potrebbe essere il neutro come il Satyricon di Petronio. Orazio (Ars poetica 129) parla di Iliacum Carmen, riferendosi probabilmente all’Iliade. Ma questo sembra piuttosto un genitivo greco plurale Iliacon come il Peristephanon liber. L’epica, così come altri generi, era spesso intitolata col solo genitivo, con sottinteso liber o libri. Nella lista di Vacca Silvarum X significa ‘il decimo libro delle Silvae’, mentre epistularum ex Campania vuol dire ‘libri di lettere dalla Campania’. Lattanzio Placido, il supposto commentatore di Stazio del VI secolo, cita alcuni versi in esametri dattilici dall’epica di Lucano che riferisce come «Lucanus Iliacon» e «Lucano […] nel libro che ha scritto, l’Iliacon». Su Tebaide 3,641 e 6,322 si veda Lactantii Placidi qui dicitur Commentarii in Statii Thebaida et Commentarius in Achilleida, a cura di Richard Jahnke, Leipzig, 1898; dato anche da W. Morel, Fragmenta poetarum latinorum epicorum et lyricorum praeter Ennium et Lucilium, Stuttgart, 1927, ristampato nel 1963, p. 129.




    

    437 Dione, Historia romana 62, 29, 1. Cfr. Tacito, Annales 16, 4: «Per primo recitò carmi in teatro» (Primo carmen in scaena recitat). Dione qui sta probabilmente usando orchestra per indicare il palcoscenico. Cfr. anche l’uso che ne fa Isidoro (n. 6). Analogamente (Historia romana 61, 17, 3) Dione dice che i nobili, uomini e donne, danzavano tragedie, recitavano commedie ed eseguivano citaredie nell’orchestra; e (in 63, 22, 4) dice che Nerone eseguiva le sue citaredie e tragedie «nel cerchio del teatro e nell’orchestra». Secondo Svetonio (Nero 12, 1), Nerone era abituato a guardare le recite che organizzava dall’alto del proscenio (hos ludos spectavit e proscaenii fastigio: «assisteva a questi spettacoli dall’alto del proscenio»), il che probabilmente indica una balconata nell’edificio della scena. Da qui, da questo luogo elevato doveva poi scendere sulla scena per declamare i suoi versi. È difficile che si esibisse sotto il palcoscenico, nello spazio aperto dell’orchestra davanti ai posti dei senatori; qui è dove andava alla fine delle varie esibizioni per ricevere il premio dell’eloquenza e della poesia latina: «Discese nell’orchestra, in mezzo ai senatori, e accettò la corona di oratoria e di poesia latina, che i migliori cittadini si erano disputata e che, per loro consenso, era stata concessa a lui » (ibidem 12,3: In orchestram senatumque descendit et orationis quidem carminisque latini coronam, de qua honestissimus quisque contenderai, ipsorum consensu concessam sibi recipit). M. Bieber (The History, cit., p. 173) sostiene che a questo scopo egli usasse le scale dal palco all’orchestra.




    

    438 Servio commenta sull’Eneide 5, 370 (descrivendo Dares «l’unico concorrente che era solito combattere contro Paride»): «Dunque questo Paride, secondo la Troica di Nerone, fu fortissimo, a tal punto che negli agonali di Troia superò tutti nella gara, anche lo stesso Ettore, il quale adirato si rivolse con la spada contro di lui, e allora egli disse di essergli fratello, poiché aveva dato prova con grande clamore colui che fino ad allora si nascondeva in abiti da contadino» (Sane hic Paris, secundum Troica Neronis, fortissimus fuit, adeo ut in Troiae agonali certamine superaret omnes, ipsum etiam Hectorem, qui cum iratus in eum stringeret gladium, dixit se esse germanum, quod allatis crepundiis probavit, qui habitu rustici adhuc latebat). Servio cita la Troica un’altra volta nelle Georgiche (3, 36): «Cinzio il re di Troia che Nerone commemora nelle sue Troica» (Cynthium regem Troiae, quem in Troias suis Nero commemorat).




    

    439 Svetonio, Nero 10, 2, dice che Nerone lo fece in entrambe le situazioni: «Declamò spesso in pubblico; recitò poesie non solo a casa ma anche in teatro» (Declamavitque saepius publice; recitavit et carmina, non modo domi sed et in theatro). Prosegue dicendo che la sua declamazione fu accolta con tale piacere universale che fu deliberata una cerimonia di ringraziamento e i versi declamati furono incisi a lettere d’oro e dedicati a Giove Capitolino.




    

    440 Cfr. Petronio, Satyricon 89. Alcuni degli esametri dattilici di Nerone sopravvivono (Willy Morel, Fragmenta poetarum, cit., p. 131); una serie è descritta come derivante dal suo «primo libro» (de hoc ait in primo libro Nero) che può riferirsi a Troica.




    

    441 Ovidio, Tristia 5, 7, 25-28: «Quando tu mi scrivi o amico, che si danzano i miei poemi davanti a un teatro pieno e che si applaudono i miei versi, in verità io non ho scritto niente per il teatro, e tu lo sai, e la mia Musa non ambisce gli applausi» (Carmina quod pleno saltari nostra theatro, / Versibus et plaudi scribis, amice meis, / Nil equidem feci, tu scis hoc ipse, theatris, / Musa nec in plausus ambitiosa est). Lucano al contrario fu per il teatro che scrisse l’Orpheus, poema in esametri dattilici (W. Morel, Fragmenta poetarum, cit., pp. 128-129). Cfr. Stazio, Silvae 2, 7, 58-59. Stazio ricorda anche che Lucano presentò in teatro il suo Lode di Nerone. Secondo Vacca (Vita Lucani, cit., p. 335), era parte di una gara declamatoria dei ludi quinquennali, che Lucano vinse irritando Nerone (Quippe et certamine pentaeterico acta in Pompeii theatro laudibus recitatis in Neronem fuerat coronatus). O. Zwierlein, Die Rezitationsdramen, cit., p. 158, osserva che carmina può riferirsi a tragedia, come ad esempio in Virgilio, Egloghe 8, 10: «Solo i tuoi carmi sono degni del coturno sofocleo» (Sola Sophocleo tua carmina digna cothurno). Ha senza dubbio ragione a pensare che questo sia il significato delle parole che usa Tacito quando dice di Pomponio Secondo: «Costui forniva poemi al teatro» (Is carmina scenae dabat: in Annales 11, 13; l’anno è il 47 d.C.). In Tacito (Dialogus de oratoribus 11-13) abbiamo anche Curiazio Materno che, come vedremo, allude alle sue tragedie chiamandole carmina. Ma non possiamo dire che forma prese sulla scena la tragedia di Pomponio. Andrebbe notato anche che i poemi non destinati al teatro potevano esser presentati in teatro e non avevano bisogno di essere recitati o cantati – anche quando erano rappresentati da attori – ma solo declamati. Cfr. Quintiliano, Institutio oratoria 11, 3, 4: «Ne sono testimonianza gli stessi attori di teatro, i quali aggiungono anche ai migliori poeti quel tanto di grazia da essere molto più graditi all’ascolto che alla lettura; e anche a quei [poeti] di infimo rango riescono a trovare orecchie che li ascoltino: ciò spiega perché i poeti che non trovano posto nelle biblioteche vengono di frequente rappresentati sulle scene» (Documento sunt vel scenici actores, qui et optimis poetarum tantum adiiciunt gratiae ut nos infinite magis eadem illa audita quam lecta delectenti et vilissimis etiam quibusdam impetrat aures, ut, quibus nullus est in bibliothecis locus, sit etiam frequens in theatris). Per contrasto, fabulae quae ad scenam componuntur, cioè tragedie e commedie composte per il teatro, erano non solo ascoltate ma guardate, e le diverse maschere aiutavano a trasmettere le emozioni dominanti (ibidem 11, 3, 73-74).




    

    442 Tacito, Dialogus de oratoribus 13 (a cura di W. Peterson, Loch Library, 1914): «Testimoni le lettere di Augusto, testimone lo stesso popolo, che ascoltati nel teatro i versi di Virgilio si alzò tutto in piedi e Virgilio, che era per caso presente a vedere, fu venerato quasi come Augusto» (Testes Augusti epistulae, testis ipse populus, qui auditis in theatro Vergilii versibus surrexit universus et forte praesentem spectantemque Vergilium veneratus est sic quasi Augustum).




    

    443 Svetonio, Nero 54: «Verso la fine della sua vita aveva fatto pubblicare il voto che, se fosse rimasto incolume, si sarebbe esibito nei giochi per la vittoria conseguita suonando l’organo idraulico, il flauto e la cornamusa; e l’ultimo giorno anche come attore, danzando il Turno di Virgilio» (Sub exitu quidem vitae palam voverat, si sibi incolumis status permansisset, proditurum se partae victoriae ludis etiam hydraulam et choraulam et utricularium, ac novissimo die histrionem saltaturumque «Vergilii» Turnum). Svetonio aggiunge che alcuni dicono che Nerone mise a morte l’histrio Paride perché aveva in lui un serio rivale come danzatore. M. Grant (Nero, London, 1970, p. 90) sostiene che il poeta Lucilio si congratulasse con Nerone per la sua esibizione come danzatore; ma l’epigramma in questione, che Grant non specifica, è chiaramente non indirizzato a Nerone. Si può trovare in Greek Anthology 11, 254, ed è pubblicato da V. Rotolo, Il pantomima, cit., p. 118, n. 56.




    

    444 Luciano, De saltatione 46. Cfr. anche Macrobio, Saturnalia 5, 17, 5: la storia di Didone ed Enea è costantemente celebrata dai gesti e dai canti degli attori (histrionum perpetuis et gestibus et cantibus).




    

    445 Orazio, Ars poetica 129 (cfr. sopra n. 89).




    

    446 Placidus, Glossae S 2 (scaena), in J. W. Prie e W. M. Lindsay (a cura di), Glossaria Latina, Paris, 1930, vol. IV, rist. 1965, p. 34: compositio alicuius carminis quae digna [sit] agi in theatro exclamationibus tragicis.




    

    447 Svetonio, Nero 20, 2; cfr. A. Lesky, Neroniana, cit., pp. 399-400.




    

    448 Filostrato, Vita Apolloni 4, 39. Pretendeva il diritto di arrestare chiunque trascurasse di ascoltarlo o di pagargli il privilegio, con l’accusa di lesa maestà all’imperatore, e Apollonio ritenne prudente dargli una mancia. In seguito, nel racconto di Filostrato (ibidem 5, 9), viene descritto un certo hypokrites tragodias e anche di costui si dice che gareggiò con Nerone nei ludi greci.




    

    449 Ibidem 5, 7.




    

    450 Svetonio, Nero 24, 1: «Durante una scena di tragedia, essendogli caduto lo scettro, pur avendolo subito raccolto, rimase trepidante e temendo per questo sbaglio di essere escluso dal concorso, non si riebbe se non quando l’attore gli confermò sotto giuramento che il fatto era passato inosservato fra le acclamazioni e l’esultanza del popolo» (In tragico quodam actu, cum elapsum baculum cito resumpsisset, pavidus et metuens ne ob delictum certamine summoveretur, non aliter confirmatus est quam adiurante hypocrita non animadversum id inter exultationes succlamationesque populi).




    

    451 Cfr. A. Lesky, Neroniana, cit., p. 404. C. J. Grysar, che protestò contro questa interpretazione nel 1855, la fece risalire a I. Casaubon che aveva pubblicato un commento a Svetonio nel 1595. Questa interpretazione persiste nella voce hypocrita del Latin Dictionary di Lewis e Short; e nell’edizione Loeb di Svetonio, J. C. Rolfe conferisce all’hypocrita l’impossibile compito di accompagnare l’attore tragico con il flauto e di fare gesti per lui.




    

    452 Vero Filostrato (Pseudo Luciano), Nero 9, a cura e trad. di M. D. Macleod, Lucian, 1967, vol. VIII; sull’autore, cfr. pp. 505-507. La frase che Macleod traduce con «sulla piattaforma» (epi okribanton) più verosimilmente significa ‘sopra i loro coturni’. Cfr. la voce ocribas nel Liddel-Scott. Epirota è anche chiamato un attore di tragedia (o tes tragodias hypocrites). In precedenza, Nerone è descritto come orgoglioso del suo canto e della sua abilità di cantarlo con la cetra (Nero 2). Dopo aver portato a termine il taglio di un canale attraverso l’istmo, avanzò dalla sua tenda (schene) e cantò un canto (un ymos e un asma) in onore della dea del mare (Nero 3).




    

    453 Cfr. A. Lesky, Neroniana, cit., pp. 406-407.




    

    454 Cfr. A. Lesky, Hypocrites, in Studi in onore di Ugo Enrico Paoli, Firenze, 1956, pp. 469-476 (specialmente p. 475); seguito dalla voce ypocrinomai di U. Wilkens, in Theological Dictionary of the New Testament, a cura di G. Friedrich, trad. di G. W. Bromiley, 1972, vol. VIII, pp. 559-571 (specialmente pp. 559-560).




    

    455 Quintiliano, Institutio oratoria 11, 3, 7; cfr. con 2, 17, 12.




    

    456 Ambrogio, De Helia et ieiunio 10, 35 (a cura di K. Schenkl, CSEL 32, 1897, 432, 2): «Perciò li chiamai ipocriti, poiché con l’imitazione assumono le vesti di un’altra persona, come coloro che in teatro cantano le tragedie e per corrispondere alle parole di coloro di cui indossano le maschere eccitano le loro passioni con i gesti affinché si adirino, o si rattristino o gioiscano» (Ideo dixit hypocritas, eo quod simulatione alienam personam induant, sicut in scena qui tragoedias canunt et pro eorum dictis quorum personas gerunt motus suos excitant, ut aut irascantur aut maereant vel exsultent).




    

    457 Agostino, De sermone Domini in monte 2, 2, 5 (a cura di A. Mutzenbecher, CCL 35, 1967,95): «Gli ipocriti sono infatti degli imitatori, sia come proferitori di altre persone sia nelle opere teatrali. Infatti chi recita la parte di Agamennone nella tragedia, per fare un esempio, sia che reciti la storia di uno o il dramma di un altro, è sempre se stesso; ma lo imita e quindi è detto ipocrita» (Sunt enim hypocritae simulatores, tamquam pronuntiatores personarum alienarum sicut in theatricis fabulis. Non enim qui agit partes Agamemnonis in tragoedia, verbi gratia, sive alicuius alterius ad historiam vel fabulam quae agitur pertinentis, vere ipse est; sed simulat eum, et hypocrita dicitur). Ambrogio scriveva intorno al 387 -391, Agostino intorno al 393-396. Cfr. Weisman, Kirche und Schauspiele, cit., p. 184.




    

    458 Dione Cassio 63, 8, 2.




    

    459 Ibidem 63, 9, 6. Segue l’episodio della guardia che pensa che il suo imperatore sia in difficoltà e corre per liberarlo (63, 10,2). Svetonio (Nero 21,3) racconta la stessa storia dando il titolo di Hercules insanus alla tragedia di Nerone.
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    636 Ibidem 11, 3, 65: «Fa capire la maggior parte delle cose anche senza parole» (Pleraque etiam citra verba significat).




    

    637 Ibidem 11, 3, 66-67.




    

    638 Ibidem 11, 3, 182: «Un’orazione ha un altro sapore e non vuole essere troppo condita» (Aliud oratio sapit vult nimium esse condita).




    

    639 Ibidem 11, 3, 122; Cicerone, Orator 59: «Starà ancora più attento nel regolare tutta la posizione del busto e il virile movimento dei fianchi» (Trunco magis toto se ipse moderans et virili laterum flexione).




    

    640 Quintiliano, Institutio Oratoria 11, 2, 122: «Perché così il corpo si curva all’indietro e ogni posizione supina riesce spiacevole» (Pandant enim posteriora et est odiosa omnis supinitas).




    

    641 Ibidem 11, 3, 82: «La nuca deve essere tenuta eretta, non rigida o inclinata. Quanto al collo è diversamente ma ugualmente brutto accorciarlo o allungarlo» (Cervicem rectam oportet esse, non rigidam aut supinam. Collum diversa quidem sed pari deformitate et contrahitur et tenditur).




    

    642 Ibidem 11, 3,82: «Mento inchiodato al petto» (Affixum pectori mentum).




    

    643 Ibidem 11, 3, 69: «In primo luogo eretta e in posizione naturale» (Ut sit primo rectum et secundum naturam).




    

    644 Ibidem 11, 3, 83: «Alzare e abbassare le spalle è di rado cosa elegante» (Umerorum raro decens allevatio atque contractio est).




    

    645 Ibidem 11, 3, 159: «Le braccia saranno un po’ lontane dai fianchi» (Bracchia a latere modice remota). L’insieme formato dal collo, dall’alto del busto e dalle braccia rappresenta la regione del corpo più espressiva.




    

    646 Ibidem 11, 3, 159: «Come aspettando il momento di iniziare» (Velut expectans quando incipiendum sit).




    

    647 Ibidem 11, 3, 159: «Le ginocchia dritte tuttavia non al punto da essere tese» (Genua recta sic tamen ut non extendantur).




    

    648 In effetti, nel momento in cui il muscolo adduttore le tira in avanti, il polpaccio e il piede sono ancora del tutto distesi.




    

    649 Quintiliano, Institutio Oratoria 11, 3, 159: «I piedi siano sulla stessa linea e poco divaricati» (A equi et diducti paulum pedes).




    

    650 Ibidem 11, 3, 160.




    

    651 Ibidem 11, 3, 158: «Durante questa esitazione si creano delle pause, come le chiama la gente di teatro, non spiacevoli» (In hac cunctatione sunt quaendam non indecentes, ut appellant scenici; morae).




    

    652 Oggi diremmo la ‘fluidità dei gesti’.




    

    653 Quintiliano, Institutio Oratoria 11, 3, 69-70: «Così da accompagnare il gesto e da seguire i movimenti delle mani e dei fianchi» (Ut cum gestu concordet et manibus ac lateribus obsequatur). Salvo la necessità di una posizione tormentata, come per esempio nell’orrore o nella riprovazione.




    

    654 Ibidem 11, 3, 122: «I fianchi accompagnano i gesti» (Latera cum gestu consentiant).




    

    655 Ibidem 11, 3, 137-146.




    

    656 Ibidem 11, 3, 72: «Questo vale spesso più di ogni parola» (Hic est saepe pro omnibus verbis).




    

    657 Ibidem 11, 3, 75-76; Cicerone, Orator 17, 60; De Oratore 3, 59, 221; Plinio il Vecchio, Historia naturalis 50, 11, 54.




    

    658 Quintiliano, Institutio Oratoria 11, 3, 77.




    

    659 Ibidem 11, 3, 78: «Anche il movimento delle sopracciglia è molto importante. Infatti esse danno, fino a un certo punto, varia forma agli occhi e comandano la fronte. Questa si corruga, si alza e si abbassa per mezzo delle sopracciglia» (Multum et superciliis agitur. Nam et oculos formant aliquatenus et fronti imperant. His contrahitur, attollitur, remittitur).
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    711 Ibidem 1, 11, 10 e 11, 3, 79: «Quanto alle sopracciglia, è un difetto tenerle completamente immobili o muoverle troppo o far loro assumere posizioni tali per cui una sia differente dall’altra» (Vitium in superciliis, si aut immota sunt omnino, aut nimium mobilia aut inaequalitate […] dissident). Si noti che tutte queste smorfie sono precisamente quelle che ritroviamo, esagerate e stilizzate, nelle maschere comiche.




    

    712 Ibidem 11, 3, 118-20. Cicerone raccomanda anche all’oratore un gioco di mani meno espressivo di quello teatrale: De Oratore 3, 19,220: «La mano anche deve essere meno espressiva» (Manus autem minus arguta).




    

    713 Quintiliano, Institutio Oratoria 2, 12, 10.




    

    714 Ibidem 11, 3, 124-25.




    

    715 Ibidem 11, 3, 126-7.




    

    716 Ibidem 11, 3, 129.




    

    717 Ibidem 11, 3, 126: «Correre qua e là e […] darsi tanto da fare sono le cose più insulse di tutte» (Discursare vero et […] stagere, ineptissimum).




    

    718 Ibidem 11, 3, 131. Così in Petronio, Satyricon 21, il danzatore di cui abbiamo già parlato, con la veste «rialzata fino alla cintura» (cingulo succintus).




    

    719 Cicerone, Orator 18, 59.




    

    720 Cfr. Weil, Études sur le drame antique, 1897. Sono questi atteggiamenti nobili che evocano, malgrado i loro eccessi, le tragedie di Seneca; anche nei passaggi più turbati e patetici, il comportamento fisico dei personaggi non suggerisce una vera agitazione tragica ma piuttosto l’armonioso disordine delle figure del balletto: Hercules Furens 1040 ss.; Troades 79-80 ss.; 708-711; 792 ss.; Phoenissae 480 ss.; Medea 382 ss.; Phaedra 387 ss.; 583 ss.; 666 ss.; 707 ss.; 886 ss.; Oedipus 1004 ss.; 1036 ss.; Agamemnon 710 ss.; 775 ss.; Hercules Oetaeus 233 ss.




    

    721 Vedi M. Bieber, The History, cit., p. 112, fig. 110; pp. 114-116, fig. 111-114; p. 117, tavv. 57-58; pp. 118-120, tav. 60; p. 121, tavv. 61-62. Le maschere della tragedia hanno spesso i tratti posati (tavv. 63, 64) o non presentano, nell’espressione del dolore, che un inizio di contrazione (tav. 65).




    

    722 Seneca, Epistulae 80-7: Ille qui in scaena elatus incedit et haec resupinus dixi: In impero Argis, sceptra mihi liquit Pelops.




    

    723 Reich sostiene che la citazione appartiene a un mimo (Der Mimus, vol. I, p. 72), ma Quintiliano (Institutio Oratoria 9, 4, 140) la riferisce come un passaggio tragico.




    

    724 Ibidem 12, 5, 5: «Imponenza della figura […], autorità dell’aspetto, […] superiorità nel saper fare gesti» (Corporis sublimitas […], frontis auctoritas, […] gestus praestantia). Notiamo che Cicerone richiede all’oratore una voce da attore tragico: De Oratore 1, 128: «Voce quasi da attore tragico» (Vox paene tragoedorum). Occorre qui sottolineare con Quintiliano (Institutio Oratoria 9, 4: Sull’armonia) che i ritmi e le cadenze determinano per larga parte questa differenza fra la tragedia e la commedia nei loro diversi movimenti (Cicerone, Paradoxa Stoicorum 3, 2, 26: «Se un attore fa un leggero movimento fuori tempo o pronuncia un verso con una sillaba più breve o più lunga, viene fischiato» Histrio si paulum se movit extra numerum exsibilatur et exploditur) e che la voce gioca qui il ruolo di un vero strumento. La parola musica nell’accezione in uso presso gli antichi, conteneva la nozione di più arti che sono state separate in seguito, cioè il canto, l’accompagnamento strumentale, la declamazione, la danza e l’arte del gesto. Per questo non si separa mai il movimento propriamente detto dalle leggi della declamazione e del ritmo. Ogni metro risponde a una specie particolare di sentimento o di situazione dell’anima e, pertanto, alla sua espressione fisica.




    

    725 Quintiliano, Institutio Oratoria 11, 3, 73: «In modo che nella tragedia Erope è triste, Medea implacabile, Aiace furioso, Ercole truculento» (Ut sit Aerope in tragoedia tristis, atrox Medea, attonitus Ajax, truculentus Hercules).




    

    726 Ibidem 11, 3, 74 e 178. Cfr. M. Bieber, The History, cit., tav. 95-1, p. 162: Vecchio (Polluce 4, 144); tav. 103-1, p. 168: Borghesi (Polluce 4, 143); tavv. 95-2, 96-1, p. 163: Giovani; tav, 1o1-1, p. 167 (Polluce 4, 152); tavv. 106-2-3-4, 107-1, p. 170: Giovani donne (Polluce 4, 152-54). Anche il personaggio del contadino che è rappresentato nella tav. 103-2, p. 168 (Polluce 4, 147), malgrado la sua aria attonita, la bocca semiaperta e le sue sopracciglia alzate, non è che un mezzo comico.




    

    727 Quintiliano, Institutio Oratoria 11, 3, 178.




    

    728 Nell’Hercules furens di Seneca (330), della donna di Ercole, Lico, si dice: «Con un’andatura che rispecchia il suo animo» (Qualis animo est talis incessu).




    

    729 Quintiliano, Institutio Oratoria 11, 3, 111-12: «Ma più affetto hanno le parole pronunciate con maggior lentezza, e quindi Roscio fu più concitato, Esopo più grave, rappresentando il primo commedie, il secondo tragedie. […] Così sulle scene più lento è l’incedere dei giovani, dei vecchi, dei soldati, delle matrone; più in fretta si muovono i servi, le servette, i parassiti, i pescatori» (Plus autem affectus habent lentiora, ideoque Roscius citatior, Aesopus gravior fuit, quod ille comoedias, hic tragoedias egit […] Itaque in fabulis, juvenum, senum, militum, matronarum, gravior ingressus est; servi, ancillae, parasiti, piscatores citatius moventur).




    

    730 Abbiamo visto che Quintiliano non tralascia di sottolineare il carattere teatrale (Institutio Oratoria 11, 3, 123, 125).




    

    731 Sebbene Cicerone (Brutus 30, 113) esiga che, nel foro come sulla scena, il successo arrida non solo agli attori che hanno una recitazione movimentata e di difficile esecuzione, ma anche agli attori calmi, la cui recitazione è l’immagine della natura.




    

    732 Quintiliano, Institutio Oratoria 1, 11, 1-3.




    

    733 Ibidem 11, 3, 88.




    

    734 Ibidem 11, 3, 89.




    

    735 Cicerone, De Suppliciis 86 e 162.




    

    736 Quintiliano, Institutio Oratoria 11, 3, 90.




    

    737 Cicerone, Brutus 38, 141 e De Oratore 50, 3, 59: «Il gesto era rivolto non a esprimere le parole ma connesso ai pensieri» (Gestus erat non verba exprimens sed cum sententiis congruens).




    

    738 Quintiliano, Institutio Oratoria 11, 3, 89: «Come furono soliti fare persino gli attori più preparati» (Quod etiam histrionibus paulo gravioribus facere moris fuit).




    

    739 Ibidem 11, 3, 91.




    

    740 Su questo problema si consulterà: Schiller, Oeuvres, Paris, 1859, p. 62: trad. Regnier, t. 8, Esthétique, pp. 72 ss.; J. J. Engel, Idées sur le geste, cit., t. 1, pp. 14-51; t. 2, pp. 5 ss; A. Villiers, La psychologie du comédien, Mercure de France, Paris, 1942, pp. 119-129 e l’abbondante bibliografia che si trova alla fine di quest’opera notevole per la sua documentazione e la sua ricchezza di vedute. Tutte le discussioni dei nostri critici moderni sono contenuti nel Paradosso di Diderot che costituisce precisamente il punto di partenza di Villiers.




    

    741 Cfr. Cuyer, La mimique, Doin, Paris, 1902, p. 354; G. Dumas, Nouveau traité de psychologie, La mimique théâtrale, t. 3, pp. 69-70.




    

    742 Quintiliano, Institutio Oratoria 11, 3, 89.




    

    743 Plautus, Aulularia 626: Meum cor coepit artem lacere ludicram.




    

    744 Censores artem ludicram ex urbe moverunt praeter / Latinum tibicinem cum cantore et ludum talarium.




    

    745 In «Wiener Studien» (1917), p. 14. Hauler ha letto come segue il brano di Frontone (De oratinibus II, 5): «Io lodo l’azione del censore che proibì lo spettacolo talare dicendo che lui, quando vi passava davanti, difficilmente manteneva la propria dignità senza accennare a un passo secondo il ritmo del crotalo o del cembalo» (Laudo censoris factum, qui ludos talarios prohibuit quod semet ipsum diceret cum ea praeteriret difficile dignitati servire quin ad modum crotali aut cymbali pedem poneret). Cicerone (De Officiis i. 150) probabilmente ha in mente questo decreto allorché, elencando le occupazioni che sono «da approvare meno di tutte» (mimime probandae), include: «profumieri, danzatori e ogni rappresentazione talare» (unguentarios, saltatores totumque ludum talarium). Non include però tutta la recitazione come fu abitudine un centinaio di anni dopo. Il ludus talarius prendeva nome da lunghi abiti – come la stola femminile corrispondente alla toga maschile – che scendevano fino alle caviglie (talaria) e che erano indossati da attori e da suonatori di flauto.




    

    746 Ars ipsa ludicra armorum, et gladiatori et militi prodest aliquid.




    

    747 Cum artem ludicram scaenamque totam in probro ducerent.




    

    748 Il brano in Agostino (De Civitate Dei II, 13), che cita dal quarto libro del De republica di Cicerone, sarebbe molto importante se sapessimo com’era esattamente il brano citato, ma Agostino dice qualcosa di sconcertante cioè che citando altera il testo per renderlo chiaro: «per facilitare la comprensione ho sia tralasciato qualcosa che cambiato un po’» (non nullis propter faciliorem intellectum vel praetermissis vel paululum commutatis) (II, 9). Ora noi sappiamo che Agostino interpolò il brano relativo ai carmina diffamatori e, nel desiderio di condannare il teatro, può aver inserito anche qui qualche frase sua sul teatro in generale. Il brano, come lo dà lui, recita così: «Ritenendo i Romani una vergogna tutta l’arte ludicra e il teatro in blocco, vollero che questa categoria di uomini non soltanto fosse privata dell’onore comune agli altri cittadini ma addirittura fosse esclusa dalle tribù per decreto infamatorio del censore» (Cum artem ludicram scaenamque totam in probro ducerent, genus id hominum non modo honore civium reliquorum carere sed etiam tribu moveri notatione censoria voluerunt). Io penso che la frase scaenamque totam (tutto il teatro in blocco) possa essere di Agostino, così come nel brano in II, 9, la frase sive carmen condidisset quod infamiam faceret (ovvero se avesse composto poesie che recasse [ad altri] infamia) è un’interpolazione propter faciliorem intellectum (per facilitare la comprensione). Se è vero, allora genus id hominum (questa categoria di uomini) si riferisce solo agli attori di spettacoli infimi.




    

    749 L’espressione ricorre solo un’altra volta in un documento d’epoca repubblicana, ma senza specificazione. Si tratta di un frammento della legislazione incompleta di Cesare, solitamente indicata come Lex Jul. munic. (CIL I2, 593, 1, 123). Con questa legge Cesare esclude dalle cariche municipali italiche diverse categorie di uomini, incluso «chi fa l’arte dei lanisti [istruttore o capo di gladiatori] o quella ludicra» (queive lanistarum artemve ludic[r]am facit). Si ritiene generalmente che si riferisca a tutti gli attori, come i responsa imperiali ma alla luce dell’uso repubblicano penso più probabile che riguardi solo il teatro di varietà.




    

    750 Valerio Massimo, Memorabilia II, 4, 4 (compendio poco accurato di Livio, Ab Urbe condita VII, 2): Non ars ludicra Roscium, sed Roscius ludicram artem commendavit; VI, 9, 6 (Silla dedito all’ars ludicra, probabilmente mimi e Atellana); VIII, 7, 7 (come in precedenza ripete: non ludicra ars Roscium sed Roscius ludicram artem commendavit: non fu l’arte ludicra a far valere Roscio ma Roscio a esaltare l’arte ludicra); VIII, 10, 2 (Aesopum Rosciumque ludicrae artis peritissimos: Aesopo e Roscio maestri nell’arte ludicra).




    

    751 Ludicrae artes sunt quae ad voluptatem oculorum atque aurium tendunt.




    

    752 Cfr. Tacito, Dialogus de Oratoribus 10: «Se fosse nato in Grecia, dove è dignitoso esercitare l’arte ludicra» (si in Graecia natus esses, ubi ludicras artes quoque artes excercere honestum est); Tacito, Annales XIV, 16; e diversi brani in Thesaurus Linguae Latinae, sub voce. Perfino Livio (Ab Urbe condita XLV, 32, 9, scritto intorno al 10 a.C.) sembra usare il termine genericamente per tutti gli intrattenitori – inclusi gli atleti – che Emilio Paolo raccolse per i suoi ludi ad Anfipoli. Quintiliano, III, 6, 18, «coloro che esercitano l’arte ludicra» (qui artem ludicram exercuit), sembra citare dalla lex theatralis di Domiziano (Svetonio, Domitianus 8), o forse da quella di Augusto (Plinio il Vecchio, Naturalis Historia XXXIII, 32).




    

    753 In «Neue Jahrbuch» (1914), pp. 95 ss., e cfr. la voce Histrio in A. Pauly e G. Wissowa, Real-Encyclopädie, Stuttgart, 1893. Cfr. anche P. Olagnier, Les incapacités des acteurs en droit romain, Paris, 1910. Warnecke, nel fare la strana affermazione che la recitazione a Roma era tutta nelle mani degli schiavi, non si accorge che in questo l’età repubblicana è assai differente dall’Impero.




    

    754 Eutropio, Breviarium Ab Urbe condita III, 1: «Gerone venne a Roma a vedere i ludi» (Hiero Romam venit ad ludos spectandos). L’anno preciso non si sa per certo, ma in questo paragrafo sono ricordati eventi degli anni 240-237 a.C.




    

    755 Festo, De significatu verborum 448 L.: «Fu pubblicamente attribuito a lui [Livio Andronico] il tempio di Minerva sull’Aventino, nel quale era consentito agli scrittori e agli attori avere domicilio e porre doni, in onore di Livio perché scriveva e recitava» (207 a.C.) (Publice adtributa ei in Aventino aedis Minervae in qua liceret scribis histrionibusque consistere ac dona ponere, in honorem Livi quia is et scribebat fabulas et agebat).




    

    756 Strabone, Geografia XVII, 794.




    

    757 Polibio XXX, 14 (167 a.C.) e Tacito, Annales XIV, 21 (riferendosi al 146 a.C.). Perfino Bruto trovò attori per i suoi drammi a Napoli (Plutarco, Brutus 21).




    

    758 La minaccia «chi ha sbagliato le buscherà» (Plauto, Cistellaria 785: qui deliquit vapulabit) ritengo che non sia altro che una battuta comica. Warnecke (cit., p. 105) cita scorrettamente Tacito, Annales I, 77, per dimostrare che durante la Repubblica gli attori erano passibili di pene corporali. L’allusione è al tempo di Augusto quando gli schiavi erano liberamente usati sulla scena. L’usanza di dare palme e corone (Varrone, De lingua latina v. 178) agli attori di successo è difficile che abbia avuto origine per onorare degli schiavi in scena, né d’altronde avrebbe avuto molto senso l’escludere ex tribu gli attori se fossero appartenuti a quella categoria. Né è del tutto probabile che dei cittadini avrebbero recitato in scena insieme a degli schiavi in età repubblicana. Al tempo di Cicerone (Pro Q. Roscio comoedo, circa 67 a.C.), quando già è iniziata la decadenza del teatro, troviamo che era invalso l’uso di addestrare al teatro schiavi bravi: ma è probabile che venissero affrancati prima del loro debutto.




    

    759 La maggior parte delle citazioni di Warnecke (cit.) a sostegno della tesi che gli attori erano schiavi, sono tratte da documenti dell’Impero. Per l’epoca della Repubblica non ci sono prove convincenti. Panurgo era uno schiavo ma morì prima di apparire in teatro (Cicerone, Pro Q. Roscio comoedo 27); Eros sembra che fosse libero (ibidem 30: sceglieva personalmente i suoi istruttori); Antifone fu emancipato prima del debutto (Cicerone, Ad Atticum IV, 15, 6); Fufio ha un nome gentile; di Spinther e Pamphilus (Valerio Massimo, Memorabilia IX, 14, 4) non sappiamo nulla. Perfino Cytheris, l’attore di mimi, era stato emancipato.




    

    760 L’articolo di Von der Mühll su Roscio in A. Pauly e G. Wissowa, Real-Encyclopädie, cit., corregge la maggior parte degli errori di Ribbeck e altri. Ma l’articolo su Clodio Esopo nella stessa enciclopedia ha bisogno di essere riveduto. Su Roscio andrebbe letta l’orazione di Cicerone, Pro Q. Roscio comoedo. Sul figlio di Esopo si veda «Classical Review», 1920, p. 92.




    

    761 Eos enim qui quaestus causa in certamina descendunt, et omnes propter praemium in scaenam prodeuntes famosos esse Pegasus et Nerva filius responderunt.




    

    762 In scaenam vero prodire ac populo desse spectaculo nemini in eisdem gentibus fuit turpitudini, quae omnia apud nos partim infamia, partim humilia atque ab honestate remota ponuntur.




    

    763 L’opinione di Warnecke (cit.) che era il lavoro a pagamento che incorreva nel biasimo non sembra plausibile perché Ulpiano prosegue menzionando diverse eccezioni in cui svolgere dei servizi non comportava infamia: «Coloro che aspergono d’acqua i cavalli e altri loro incarichi» (Digesto IV, 1: qui aquam equis spargunt ceteraque eorum ministeria).




    

    764 Quod genus ludicrum ab Oscis acceptum tenuit juventus, nec ab histrionibus pollui passa est. Eo institutum manet ut actores Atellanarum nec tribu moveantur et stipendia, tamquam expertes artis ludicrae, faciant.




    

    765 Viene citato anche Labeone, ma non per una definizione di infamia, come dice Warnecke (cit.), bensì per una definizione di scaena. Il brano in Paolo (Digesto XXIII, 2, 44), preso dalla Lex Julia del 18 a.C., parla solo di senatori, ai quali è fatto divieto di sposare liberte a chiunque «abbia esercitato l’ars ludicra» (artem ludicram fecerit).




    

    766 Decem his annis proximis HS sexagiens honestissime consequi potuit; noluit.




    

    767 Warnecke (cit., p. 98) prende sul serio la notizia strabiliante di Dionigi (IX, 25) che ai cittadini dell’antica Roma era proibito occuparsi di commerci o industrie. Dionigi, evidentemente, riportava in modo non corretto qualcosa che aveva sentito riguardo ai senatori.




    

    768 In «Abhandung Preus. Akad.», 1925, par. IX.




    

    769 La documentazione di base per tali associazioni è in Poland, Technitai, in A. Paulye G. Wissowa, Real-Encyclopädie 5a 2, 1934, coll. 2473-2558. Su questo articolo, vedi L. Robert in «Bulletin de Correspondence Hellenique», 59 (1935), p. 198, n. 3, e la sua discussione in «Hermes», 65 (1930), pp. 105 ss. La più recente discussione esauriente è in A. W. Pickard-Cambridge, The Dramatic Festivals of Athens2, Oxford, 19682, pp. 279 ss. Altri accenni alle loro attività sono in T. B. L. Webster, Griechische Bühnenalterüimer, Göttingen, 1963; si veda anche la recensione di G. Sifakis, in «Journal of Hellenic Studies», 35 (1965), p. 117, e la voce technitai Dionysou nell’indice dei nomi di T. B. L. Webster, Hellenistic Poetry and Art, London, 1964. A questi si può aggiungere: «Annual of the British School at Athens», 56 (1961), p. 5n (Cipro); «Supplernentum Epigraphicum Graecum», 18 (1962), p. 491 (Smirne) e 21 (1965), p. 507 (Atene); P. Oxy 31, 2610 (Egitto); American School of Classical Studies at Athens, Corinth: Results of Excavations, vol. 8, 3 n. 40, le iscrizioni (Corinto); «Historia», 15 (1966), pp. 211 ss. (Cos). Per i tekhnitai a Siracusa nel I secolo a.C. e l’eventuale legame con Afrodite (sebbene in questo caso i tekhnitai potrebbero benissimo essere prostitute), cfr. L. Moretti, in «Rivista di Filologia», 91 (1963), pp. 38 ss. Alcune correzioni e una fotografia delle iscrizioni citate si trovano in T. Manni-Piriano, in «Kokalos», 12 (1966), pp. 240 ss.




    

    770 Sembra che non ci sia stata nessuna distinzione fondamentale fra i due termini. Per una discussione della superficiale differenza nell’uso, cfr. A. Pauly e G. Wissowa, Real-Encyclopädie 5a, coll. 561.




    

    771 A. W. Pickard-Cambridge, The Dramatic Festivals, cit., pp. 284 ss.




    

    772 Per l’associazione, vedi A. Pauly e G. Wissowa, Real-Encyclopädie 5a, coll. 2484-2488. Ma per una corretta interpretazione di tragike eurhythmos kinesis come pantomima, si veda L. Robert, in «Hermes», 65 (1930), pp. 106 ss. Per la pantomima durante l’Impero, vedi M. Kokolakis, Pantomimus and the treatise «Peri Orkheseos», in «Platon», 11 (1959), pp. 3-56. La documentazione su attori e spettacoli mimici e pantomimiei a Roma è stata raccolta da M. Bonaria, Fasti mimici e pantomimici, in Idem, Romani mimi, Roma, 1965, pp. 169 ss. Verso il II o III secolo d.C. i mimi furono ammessi ad alcuni agones di recente istituzione ma continuarono a essere esclusi dagli agoni sacri (hieroi agones): cfr. L. Robert, in «Revue des études grecques», 49 (1936), pp. 243-248.




    

    773 A. Pauly e G. Wissowa, Real-Encyclopädie 5a, coll. 2483-2484: filotechnitai (Orientis Graeci Inscriptiones Selectae 51), tois ten sinodon nemusin (Orientis Graeci Inscriptiones Selectae 50; Inscriptiones Graecae ad res Romanas III, 209; cfr. «Journal of Roman Studies», 16 (1926), p. 245). Si veda in particolare G. Plaumann, Ptolemaïs in Oberägypten: ein Beitrag zur Geschichte der Hellenismus in Ägypten, Leipzig, 1910, p. 62, n. 5, che mostra come l’associazione coinvolgesse tutti i membri della corporazione in tutti i sensi.




    

    774 Per questi privilegi, vedi in generale A. Pauly e G. Wissowa, Real-Encyclopädie 5a, coll. 2489-2492; M. Segré, in «Rivista di Filosofia», N.S. 16 (1938), pp. 259-262; G. Sifakis, Studies in the History of Hellenistic Drama, London, 1968, p. 99. Per chrusoforia e porfuroforia, cfr. G. Daux, Delphes au deuxième et au premier siècle, Paris, 1936, p. 307, n. 1.




    

    775 A. Pauly e G. Wissowa, Real-Encyclopädie 5a, coll. 2528-2540.




    

    776 Digesto 47, 22, 4: «Sono detti sodali quelli che appartengono a una stessa associazione che i Greci chiamano etaireian. A costoro la legge concede la potestà di fare il patto che vogliono senza che ne derivi danno alla legge pubblica. Ma questa legge sembra sia stata tratta dalla legge di Solone» (Sodales sunt qui eiusdem collegii sunt; quam Graeci etaireian vocant. His autem potestatem facit lex pactionem quam velint sibi ferre, dum ne quid ex publica lege corru(m)pant. Sed haec lex videtur ex lege Solonis tral(a)ta esse). Cfr. P. W. Duff, Personality in Roman Private Law, Cambridge, 1938, pp. 103 ss.




    

    777 Festo, Glossaria Latina 446 (ed. Lindsay): Scribas proprio nomine antiqui et librarios et poetas vocabant; at nunc dicuntur scribae equidem librarii qui rationes publicas scribunt in tabulis. Itaque cum Livius Andronicus bello Punico secundo scripsisset carmen quod a virginibus est cantatum, quia prosperius res publica populi Romani geri coepta est, publice adtributa est ei in Aventino aedis Minervae, in qua liceret scribis histrionibusque consistere ac dona ponere; in honorem Livi quia is et scribebat fabulas et agebat. Il passaggio di Festo non fa specifica menzione di un collegium. Alcuni collegia esistevano al tempo in cui furono scritte le Dodici Tavole (Digesta 47, 22, 4). Queste sono generalmente connesse con le suddivisioni dei mestieri attribuite a Numa Pompilio (Plutarco, Numa 17; Plinio il Vecchio, Naturalis Historia 34, 1, 1; 35, 46, 159; cfr. Cicerone, De Republica 2, 14,27) ma la tradizione è incerta. P. W. Duff (Personality, cit., p. 105) dubita che i tibicines abbiano formato un collegium prima del 309 a.C. ma questa non è una buona ragione per dubitare che la loro tradizione esista.




    

    778 E. Fraenkel in A. Pauly e G. Wissowa, Real-Encyclopädie, Suppl., 5, 1931, col. 600. Questa data è stata sfidata da K. Barwick, in «Philologus», 88 (1933), pp. 203-221, che non accetta nessun inno nel 207 a.C. e arguisce che Livio Andronico scrisse l’inno per il 249 a.C. e che l’associazione di poeti e attori fu fondata molto presto. La data è stata sfidata anche da H. Mattingly, in «Classical Quarterly», N.S. 7 (1957), pp. 159 ss. Né Barwick né Mattingly sono convincenti.




    

    779 J. P. Waltzing, Étude historique sur les Corporations Professionelles chez les Romains, Bruxelles, 1895-96, vol. I, p. 82.




    

    780 Vedi il resoconto dato da J. P. Waltzing, Étude historique, cit., vol. I, pp. 199 ss. La biblioteca di Pergamo conteneva insieme alle statue dei poeti una statua di Atena Parthenos designata a legare Pergamo, in stretto senso culturale, ad Atene. T. B. L. Webster, Hellenistic Poetry and Art, cit., p. 186. I Romani associavano sempre il teatro con Atene e forse possono aver pensato Minerva particolarmente legata al teatro.




    

    781 La documentazione di base è nell’articolo di E. Fraenkel su Livio Andronico, in A. Pauly e G. Wissowa, Real-Encyclopädie, Suppl. 5, 1931, coll. 598-607. La data dell’arrivo di Livio Andronico a Roma e la domanda se sia mai stato uno schiavo, sono ampiamente discusse da W. Beare, in «Classical Quarterly», 34 (1940), pp. 11 ss. (cfr. Id., I Romani a teatro, Bari, 1986, pp. 33 ss.). La storiografia recente sull’argomento è riportata da H. Mette, in «Lustrum», 9 (1965), pp. 41 ss.




    

    782 Cfr. soprattutto T. B. L. Webster, Hellenistic Poetry and Art, cit., p. 259; E. Fraenkel, Elementi plautini in Plauto, Firenze, 1960, p. 439. Il teatro a Taranto esisteva nella prima metà del III secolo a.C. (Dione Cassio, fr. 39, 5; Dionigi di Alicarnasso 19, 5, 3). Si sa che spettacoli della commedia nuova avevano preso piede alla fine del IV secolo (T. B. L. Webster, Griechische Bühnenaltertümer, cit., p. 53). L’assenza di specifiche testimonianze date da iscrizioni di corporazioni, in una regione dove non c’era marmo nativo e dove il bronzo era il regolare sostituto (L. Robert, in «Hellenica», X, pp. 289 ss.), non preclude l’esistenza di corporazioni di technitai in date remote. Cicerone parla della prevalenza di technitai e di una corporazione nel I secolo a.C. (Pro Archia 10; cfr. anche Plutarco, Brutus 21, 3). Agli inizi del III secolo a.C. l’attore tragico Dracon di Taranto recitò a Delfi e a Delo (J. B. O’Connor, History of Actors and Acting in Ancient Greece, Chicago, 1908, n. 161). Agli inizi del I secolo a.C. il citaredo Filon di Taranto ottenne la vittoria nei giochi Serapei a Tanagra e guadagnò un secondo posto nel canto della vittoria (epinikion; Supplementum eptgraphicum Graecum, vol. 19, p. 335). Anche Dorotheos di Taranto prese parte alle feste di Orcomeno e Argo nello stesso periodo (O’Connor, History of Actors, cit., n. 90). Si sa dell’esistenza di una corporazione a Siracusa da almeno l’inizio del II secolo a.C. (Inscriptiones Graecae 14, 12, 13, e T. B. L. Webster, Griechische Bühnenaltertümer, cit., p. 51). A. Sogliano ipotizza che anche il teatro di Pompei nel III secolo a.C. avesse un rapporto con i technitai (Pompei preromana, Roma, 1937, p. 210).




    

    783 Un culto privato di vecchia data in onore di Dioniso o di Bacco sembra essere stato conosciuto a Roma e in Italia prima del 186 a.C. e in alcuni casi ha continuato dopo il senatusconsultum de Bacchanalibus. Comunque dopo questo tempo non fu permesso di associare al culto nessun tesoro comune né i sacerdoti (Livio, Ab Urbe condita 39, 18, 7-8; CIL 12, 581, pp. 10 ss.).




    

    784 Questo era uno dei privilegi accordati ai collegia durante l’impero (Digesta 3, 4, 1).




    

    785 Vedi donum in Thesaurus Linguae Latinae, Leipzig, 1900, 2018, II; cfr. 2017, 79 per dona deponere.




    

    786 Cfr. il commento a Livio 36, 35, 12 di W. Weissenborn e H. J. Müller, Berlin, 1962-632.




    

    787 Livio, Ab Urbe condita 7, 2, 1: «Questa stessa era una cosa straniera» (ea ipsa peregrina res fuit) sebbene in nessun punto del suo resoconto menzioni la Grecia. Secondo Gellio, Plauto guadagnava denaro non come attore (Noctes Atticae 3, 3, 14: sin operis artificum scaenicorum). Considerato il frequente riferimento agli artisti dionisiaci come scaenici artifices, è del tutto possibile che Gellio si riferisca ad artisti quali – come nel suo solo altro uso del termine – i comoedi, i tragoedi e i tibicines a proposito dei quali nota «anche questo genere di artisti in Grecia sono chiamati artisti seguaci di Dioniso» (Noctes Atticae 20, 4, 4: id genus autem artifices Graece appellantur ai peri ton Dionison technitai).




    

    788 La pubblica osservanza di culti stranieri fu proibita da un senatus consultum del 213 a.C.: «Costui [il pretore urbano] pronunciò anche in un discorso il senatus consultum e lo promulgò […] che nessuno in sacro luogo pubblico sacrificasse a un rito nuovo o straniero» (Livio, Ab Urbe condita 25, 1, 12: is et in contione senatus consultum recitavit et edixit […] neu quis in publico sacrove loco novo aut externo ritu sacrificaret). La pratica continuò in privato fino al senatus consultum de Bacchanalibus del 186 a.C. (vedi A. Dihle, in «Hermes», 90 (1962), pp. 376 ss. e nota 1, p. 229), significativamente quasi contemporaneamente all’introduzione delle Muse al pubblico romano venerate da Fulvio Nobiliore e da Ennio. E forse possibile che una corporazione di attori associata a Dioniso/Bacco possa essere stata sospettata alla fine del III secolo a.C. a causa della confusione con i Baccanalia. Minerva/Atena era rispettabile e romana.




    

    789 Livio, Ab Urbe condita 7, 2: quod genus ludorum [Atellanae] ab Oscis acceptum tenuit iuventus nec ab histrionibus pollui passa est; eo institutum manet ut actores Atellanarum nec tribu moveantur et stipendio, tamquam expertes artis ludicrae, faciant.




    

    790 Livio, Ab Urbe condita 7, 2, 13: inter aliarum parva principia rerum ludorum quoque prima origo ponendo visa est ut appareret quam ab sano initio res in hanc vix opulentis regnis tolerabilem insaniam venerit.




    

    791 Il professionismo è posto in rilievo da W. Beare, in «Hermathena» 54, 1939, p.30.




    

    792 I documenti, come diverse interpretazioni, dimostrano che l’espressione ars ludicra non è di facile interpretazione. Il sostantivo ludicrum è usato dai Romani per ogni tipo di giochi pubblici e lo stesso Livio lo usa per i Lupercalia, per le corse dei cavalli e il pugilato etruschi, per i giochi etruschi in generale, per i giochi olimpici e istmici e per i giochi che comprendevano esibizioni musicali, gare ginniche e combattimenti di animali (cfr. Livio, Ab Urbe condita 1, 5, 3; 1, 35, 9; 5, 1, 5; 27, 35, 3; 28, 7, 14; 33, 32, 1; 29, 22, 3). Parlando dei giochi dati da Emilio Paolo ad Anfipoli nel 167 a.C., Livio usa ludicrum per lo spettacolo in generale (45, 32, 8; 45, 33, 1) e scaenicum ludicrum per i ludi scenici in opposizione alle gare atletiche e ippiche (45, 33, 5). Dice anche artifices omnis generis qui ludicram artem faciebant quando si riferisce esclusivamente agli artisti dei ludi scenici. Ugualmente ambiguo è il significato dell’aggettivo ludicer/ludicrus. Ars ludicra chiama Cicerone (De Oratore 2, 84) l’addestramento con le armi per i giochi, mentre ludicrae artes sono dette da Seneca «quelle che mirano al piacere degli occhi e delle orecchie» (quae ad voluptatem oculorum atque aurium tendunt) e tra coloro che le praticano mette i machinatores (Epistulae 88, 22). Il giurista Ulpiano, nel discutere l’ars ludicra ne parla come di un’espressione generica applicabile a ogni genere di esibizione pubblica di tipo professionista (Digesta 3, 2, 4). In conclusione: sebbene ars ludicra sia usato nel linguaggio giuridico per ogni tipo di spettacolo pubblico professionista è occasionalmente usato dagli autori letterari per indicare gli spettacoli teatrali in particolare.




    

    793 Th. Mommsen, Römische Geschichte, ed. it. Storia di Roma antica, Firenze, 1972. Mommsen data l’introduzione del professionismo nelle Atellane al periodo in cui esse divennero rappresentate come farse finali (exodia).




    

    794 Vedi J. Hanson, Roman Theater-Temples, Princeton, 1959, pp. 1 ss.




    

    795 Cfr. Ovidio, Fasti 6, 651 ss.; Valerio Massimo 2, 5, 4; Plutarco, Moralia 277 e.




    

    796 Cfr. P. Frassinetti, Fabulae Atellanae, Roma, 1967, p. 53.




    

    797 «Jahrbuch des Deutschen Archäologischen Instituts», 72 (1957), pp. 235-236.




    

    798 Si è molto discusso se le decurie ufficiali degli apparitores fossero la stessa cosa di un collegium privato o comunque ne facessero le funzioni. Th. Mommsen, Römisches Staatsrecht, vol. 13, p. 342, n. 5, e J. P. Waltzing, Étude historique, cit., vol. I, pp. 54-55, presumono di sì, Kornemann, in A. Pauly e G. Wissowa, Real-Encyclopädie 2a l, col. 854, ipotizza che i collegia privati esistessero a fianco delle decurie ufficiali. Questa iscrizione recente rafforza tale ipotesi. È possibile che anche l’associazione di scribae con cui aveva rapporti Orazio (Saturae 2, 6, 36 ss.) fosse un’associazione privata più che le ufficiali decuriae di scribae librarii quaestorii.




    

    799 (CIL VI 37148 = ILS 9040).




    

    800 Seneca, Naturales Quaestiones 1, 16, 1 (Berl. Philol. Woch., 1908, 510).




    

    801 Vagliari ipotizza che Quadra fosse sia magister che scriba di un collegio («Notizie degli Scavi di Antichità», V serie, 4 [1907], p. 462). Che una persona potesse ricoprire entrambe le cariche in un collegio è evidente da CIL 14, 418 e 2299. Ma poiché è vitale che il nome del collegio appaia sui documenti, non è possibile che fosse così per Quadra. Sembra che non ci siano le basi per la ricostruzione proposta da Bonaria, sotto Fasti, cit., n. 651, p. 175: magister scripturae.




    

    802 Vedi nota 188.




    

    803 Il miglior resoconto sui Parasiti Apollinis resta A. Müller, in «Philologus», 63 (1904), p. 342. Una buona sintesi dei precedenti resoconti è dato da L. Ziehen, Parasiti Apollinis, in A. Pauly e G. Wissowa, Real-Encyclopädie 18, 4, 1949, coll. 1376-1377.




    

    804 Festo 436-8 ed. Lindsay.




    

    805 Durante i Ludi Apollinei del 210 a.C. mentre i Romani assistono ad uno spettacolo di mimo, si annuncia che Annibale è alle porte: la folla di spettatori corre allora ad armarsi. Cessato l’allarme, il pubblico torna in teatro e trova che il mimo sta ancora danzando come se nulla fosse accaduto (cfr. anche Macrobio, Saturnales 1, 17, 25; Servio, Ad Aeneidem 8, 110). L’episodio fu occasione di un’espressione divenuta proverbiale: Salva res; saltai senex (La situazione è salva: il vecchio danza).




    

    806 Lindsay emenda salva res «et dum cantar» senex, ma saltare è usato per le esibizioni sia di Pomponio che di Volumnio. Cfr. anche Servio, Ad Aeneidem 3, 279: omnia secunda, saltat senex.




    

    807 Marziale, Epigrammata 9, 28, 9-10: Vos me laurigeri parasitum diate Phoebi, / Roma sui famulum dum sciat esse Iovis. Per altri accenni al mimo Latinus, vedi M. Bonaria, Romani mimi, cit., p. 223, n. 258. Anche una glossa collega i parasiti col mimo (Corp. Gloss. 2, 589, 3: parasitus, mimus). Sul valore delle glosse si veda L. Robert, in «Revue des études grecques», 49 (1936), p. 238, n. 1. Il riferimento ai collegia parasitorum Plautinorum in Ausonio, Epistulae 5, 46, non è che preziosismo letterario.




    

    808 J. Gagé, Apollon Romain, p. 402: «Questi testi non li mostrano raggruppati in un’associazione detta Synhodus Apollinis sotto la presidenza di un sacerdos e, più alto ancora, di un archiereus».




    

    809 CIL XII 3183 = ILS 5274.




    

    810 CIL XII 3232 = ILS 5082.




    

    811 Inscriptiones Graecae ad res Romanas 1, 19.




    

    812 Una delle più importanti funzioni degli Augustales era la celebrazione del culto imperiale.




    

    813 Poland nel suo articolo in A. Pauly e G. Wissowa, Real-Encyclopädie 5a 2, segue giustamente Dessau (Inscriptiones Latinae Selectae 5186) supponendo che il synhodus dell’iscrizione della pantomima sia la diffusa e nota associazione e discute la stretta relazione fra il culto di Dioniso e quello dell’imperatore in questo periodo.




    

    814 Vedi Müller, cit., p. 356.




    

    815 Per i dettagli, vedi M. Rostovtzeff, Social and Economie History of the Ancient World, Oxford, 1926, vol. II, pp. 787-799.




    

    816 Inscriptiones Graecae XI 105-134. L. Robert, in «Revue des études grecques», 49 (1936), p. 244, ha dimostrato che le tabulae archontum non erano liste di vincitori degli agoni sacri ma liste annuali che registravano tutti coloro che si erano esibiti in quell’anno in onore di Apollo. Vedi G. Sifakis, Studies, cit., pp. 19-20.




    

    817 Polibio 30, 14 = Athenaeus 615a ss.




    

    818 Terenzio, Hecyra Prologus 1, 1-4; Prologus 2, 29-36.




    

    819 Alle spalle del teatro siracusano del III secolo a.C. sono state trovate statue delle Muse insieme a iscrizioni che nominano i Technitai e una statua nel sacrario delle Muse. Rodi, nel III secolo, aveva una corporazione chiamata «gli artisti che servivano le Muse di Dioniso» (in «Annuario della Scuola archeologica di Atene», 2 [1915-16], p. 139). Vedi anche T. B. L. Webster, Hellenistic Poetry and Art, cit., p. 257 con note.




    

    820 Se l’associazione era aperta a tutti gli artisti drammatici, non si riteneva necessario ricordarlo in relazione a Roscio e a Esopo, dei quali sappiamo più di qualsiasi altro attore grazie ai diversi autori che li hanno lodati. Se però risultasse provata la partecipazione di attori drammatici all’associazione, potrebbe esserci una base per collegare l’introduzione del corpo dei Parasiti Apollinis alla formazione del collegium poetarum e per ipotizzare che le nuove due leghe unitamente presero il posto dell’antica associazione di scribae e histriones di cui non si fa parola nelle successive registrazioni. Comunque servono le prove per sostenere questa ipotesi.




    

    821 L’«Année Epigraphique», n. 127 (1925): «SOCIETATIS CANTOR GRAECORUM QUEI IN / HAC SUNHODO SUNT DE PEQUNIA COMMUNEI MAECENAS D F MAL DES / IGNATOR PATRONUS SUNHODI PROBAVIT M VAC US M F THEOPHILUS / Q VIBIUS Q L SIMUS MAGISTREIS SUNHODI DECUMIANORUM LOCU / SEPULCHRI EMENDO AEDIFICANDO CUURAVERUNT / L AURELIUS L L PHILO MAGISTER SEPTUMO SUNHODI / SOCIETATIS CANTORUM GRAECORUM QUIQUE IN HAC / SOCIETATE SUNT DE SUA PECUNIA REFICIUNDUM COERAVITI». Per la datazione e l’interpretazione, vedi R. Paribeni, Cantores Graeci nell’ultimo secolo della Repubblica in Roma, in Raccolta di scritti in onore di G. Lumbroso, 1925, pp. 287 ss. Se c’è un qualche senso nell’uso della parola societas, è che una simile associazione era temporanea per legge (Digesta 17, 2, 70: «Nulla societas in aeternum coitio est». Cfr. J. Waltzing, Élude historique, cit., vol. I, p. 349).




    

    822 Livio, Ab Urbe condita 39, 22, 1.




    

    823 Polibio 30, 14 = Athenaeus 615e.




    

    824 Ad Familiares 7, 1, 3; cfr. Plutarco, Pompeius 52; Dione 39, 38, 1.




    

    825 Svetonio, Julius 39; Augustus 43.




    

    826 Il testo è registrato in «L’Anné Epigraphique», n. 118 (1945), pubblicato in Röm. Mitteil., 1943, pp. 27 ss., corretto in «Bollettino della Commissione archeologica comunale di Roma» (1945), pp. 80-81: «DEO SANCTO APOLLlNI / M PLAETORIUS M L NICON / PARASITUS APOLLINIS ET / Q Q COLLEGI CANTORUM / D D».




    

    827 Per il testo e l’interpretazione, vedi «Philologus», 109 (1965), pp. 307-308. Boville fornisce anche la documentazione dei ludi. Vi è stato ritrovato un rilievo in marmo del II secolo a.C. che registra il trionfo di Omero, scultura di Archelao di Priene, e probabilmente dedicato al poeta vincitore nell’Homeroion di Alessandria (T. B. L. Webster, Hellenic Poetry and Art, cit., pp. 145-146, 176-177), e un’iscrizione accenna al proscaenium di un teatro (CIL 14, 2416). Durante l’Impero fu un centro assai noto per i ludi circensi istituiti in onore della gens Julia (Tacito, Annales 2, 4, 1; 15, 23, 2; CIL 6, 33950).




    

    828 Asinaria 1-3, cfr. «Classical Philology», 61 (1966), pp. 102-104.




    

    829 Livio, Ab Urbe condita 39, 6, 8-9: (Tunc psaltriae sambucistriaeque et convivalia ludionum oblectamenta addita epulis).




    

    830 Sallustio, Bellum Iugurthinum 85, 39. Anche Livio (Ab Urbe condita 39, 6, 9) sottolinea i cuochi: fonte o luogo comune?




    

    831 Sallustio, Historiae Frg. 2, 70 Maurenbrecher = Macrobius 3, 13.




    

    832 Corpus Inscriptionum Latinarum VI 33966 = ILS 5182.




    

    833 Svetonio, Tiberius 47.




    

    834 Corpus Inscriptionum Latinarum VI 10085, 8950; III 348, VI 297, 10083 = ILS 1477, 1767, 1768; VI, 10083 = ILS 1768; VI 776, cfr. 30829, 10086 = ILS 3727, 1769; VI 10085 = ILS 1770; VI 10084; VI 8950 = ILS 1771.




    

    835 CIL XIV 2299 = ILS 5206.




    

    836 CIL V 5889 = ILS 5195.




    

    837 CIL XII 3347 = ILS 5203. Per l’identificazione dei pantomimi, si veda M. Bonaria, Mimi romani, cit., n. 877; Idem, Dinastie di pantomimi latini, in «Maia», N.S. 3 (1959), pp. 229-240.




    

    838 «PANTOMIMO TEMPORIS SUI PRIMO / ROMAE ADULESCENTIUM PRODUCTORUM / CONDISCIPULO AD ITALIAE SPECTACULA / A DOMINO NOSTRO AUG PROVECTO»: G. Caputo, in «Rivista italiana del dramma», 4 (1940), pp. 210 ss. = The Inscriptions of Roman Tripolitania 606. Le parole usate suggeriscono che Agrippa non comparve sulle scene di Roma.




    

    839 CIL XIV 2299.




    

    840 CIL V 5889 = ILS 5195.




    

    841 R. M. Geer, The Greek Games at Naples, in «Transactions and Proceedings of the American Philological Association», 66, p. 212, n. 19. Cfr. L. Robert, Pantomimen in Griechischen Orient, in «Hermes», 65 (1930), pp. 119 ss.




    

    842 Cfr. M. Bettini, Verso un’antropologia dell’intreccio e altri studi su Plauto, Urbino, 1991, pp. 67 ss.




    

    843 Usiamo l’aggettivo nell’accezione che gli ha dato da tempo l’antropologia.




    

    844 Cfr. M. Bettini, Verso un’antropologia, cit., pp. 67 ss.




    

    845 Marx e il problema della decadenza ideologica, in Marxismo e critica letteraria, Torino, 1964, p. 186.




    

    846 Problematica e poesia in Plauto, in «Maia», n.s. 9, 1967, pp. 163 ss.




    

    847 Vedi ad es. la voce (redatta dal Nilsson) Saturnalia in A. Pauly e G. Wissowa, Real-Encyclopädie, II A 1, coll. 2o1 ss.; F. B ömer, Untersuchungen über die Religion der Sklaven in Griechenland und Rom, Wiesbaden, 1961, vol. III, pp. 415 ss. Va da sé che queste pagine non pretendono minimamente di affermare che fra i Saturnalia Romani e il Carnevale europeo debba sussistere una filiazione di carattere storico ed evolutivo: piuttosto una certa analogia di tratti funzionali (che paiono innegabili), mentre per altri aspetti i due momenti festivi risultano profondamente diversi. Per questo e altri problemi relativi al Carnevale (non escluso quel certo «bisogno di Carnevale» da cui la critica letteraria, sulle orme di Bachtin e di Camporesi, sembra essere stata afferrata tra la fine degli anni Settanta e i primi anni Ottanta), rimando alle riflessioni di P. Clemente, Idee del Carnevale, in Il linguaggio, il corpo, la festa: per un ripensamento della tematica di M. Bachtin, in «Metamorfosi», 7 (1983), pp. 11 ss.




    

    848 V. Turner, Il processo rituale, Brescia, 1972, p. 2o1 (cit. da P. Camporesi, La maschera di Bertoldo, Torino, 1976, p. 9): i corsivi sono nostri. Quanto alle mogli che dominano sui mariti, ci sarebbe anche qui da riflettere sui vari plautisti di matrone trionfanti, come quelle della Casina o del Mercator.




    

    849 Il testo è pubblicato in appendice al citato libro di Camporesi, pp. 251 ss. Ancora nella Mostellaria, si vedano le parole di Scapha ai vv. 235 ss.: dies noctesque estur, bibitur / neque quisquam parsimoniam adhibet: sagina plane est [giorno e notte si mangia, si beve e nessuno bada a risparmiare: è tutto un ingrassamento].




    

    850 V. J. Propp, Feste agrarie russe, Bari, 1978, p. 51.




    

    851 Non è un caso che l’unica commedia plautina di adulterio, l’Amphitruo, abbia nientemeno che il sommo Giove nelle vesti dell’adultero: in tal modo l’affronto al marito (e all’istituzione matrimoniale) si rovescia addirittura in onore e favore divino. Cfr. M. Bettini, Verso un’antropologia, cit., pp. 42 ss. Sull’unico caso di sottrazione di una «figlia» a un «padre» in Plauto, e i conseguenti aggiustamenti subiti dall’intreccio, cfr. ibidem, pp. 53 ss.




    

    852 Sul gioco dei dadi come metafora della tyche e la frequenza del «colpo del destino» nella struttura degli intrecci comici, cfr. ibidem, pp. 113 ss.




    

    853 Luciano, Saturnalia 4.




    

    854 Tacito, Annales 13, 15, 2 ss.




    

    855 Seneca, Apokolocyntosis 8, 2. Sul re dei Saturnali (che com’è noto giocò un immeritato ruolo di spicco nella grandiosa architettura frazeriana del Ramo d’oro), vedi le equilibrate osservazioni di Nilsson, Saturnalia, cit., 435 ss, Assai prudente anche G. Brugnoli, Il carnevale e i Saturnalia, in «La ricerca folklorica», 10 (1984), pp. 55 ss., che sottolinea piuttosto le affinità fra questo personaggio e l’usuale «re del convito»: resta il fatto, però, che l’esistenza di questo tipo di cariche nell’ambito della festa può essere difficilmente messa in dubbio. Su Claudio personaggio-sciocco, M. Bettini, Bruto lo sciocco, in Il protagonismo nella storiografia classica, Atti delle Giornate filologiche Genovesi, Genova, 1987, pp. 71 ss.




    

    856 Plauto, Captivi 811.




    

    857 Ibidem 492 ss.




    

    858 Ibidem 453 ss.




    

    859 Plauto, Persa, vv. 65 ss.; M. Bettini, Il parastato Saturio, una riforma legislativa e un testo vanamente tormentato, in «Studi classici e orientali», 27 (1977), pp. 83 ss.




    

    860 Plauto, Mercator 817 ss.




    

    861 Catone, De dote fr. 222 Malc2.




    

    862 Plauto, Mercatores 1o15 ss.




    

    863 Seneca, Epistulae 47, 14. Cfr. anche M. Bettini, Verso un’antropologia, cit., pp. 106 ss.




    

    864 Sulla Lex Tappula, cfr. più avanti nota 33.




    

    865 Cfr. anche Plauto, Captivi 647 ss. In questa descrizione è forse da riconoscere la maschera fissa del servo da commedia: cfr. E. Paratore, Storia del teatro latino, Milano, 1957, p. 31; G. E. Duckworth, The Nature of Roman Comedy, Princeton, 19712, pp. 89 ss. In generale, si veda F. Della Corte, La tipologia del personaggio nella Palliata, in Opuscula VI, Genova, 1978, pp. 354 ss.




    

    866 Cfr. Plutarco, Cato maior 1, 3, e l’epigramma ivi riportato.




    

    867 Rimando ancora a M. Barchiesi, Plauto e il metateatro antico, in «Il Verri», XXXI (1969), pp. 113 ss. Sulla problematica del farsesco plautino in generale, vedi G. Chiarini, La recita. Plauto, la festa, la farsa, Bologna, 1983 (con particolare riferimento al Persa).




    

    868 Crai e Poscrai o Poscrilla e Posquacchera, in Romanische Literaturstudien, Tübingen, 1959, pp. 596 ss. (partic, pp. 606 ss.). Sul linguaggio carnevalesco in generale ha belle pagine anche P. Camporesi, La maschera, cit., pp. 141 ss., 151, 226.




    

    869 M. Bachtin, L’opera di Rabelais e la cultura popolare, Torino, 1979, p. 359 (si veda anche il capitolo quarto, Le immagini del banchetto in Rabelais, pp. 304 ss.). Sui panciuti carnevaleschi, vedi anche P. Camporesi, La maschera, cit., p. 162.




    

    870 Vedi la nota del Lindsay ad l., nella sua edizione commentata dei Captivi.




    

    871 Vedi ancora M. Bachtin, L’opera, cit., e il citato quarto capitolo.




    

    872 23 ss.




    

    873 Un parassita nella cui fantastica e godereccia geografia balena anche (e come poteva mancare?) una sorta di paese di Cuccagna: Peredia e Perbibesia – «Mangia-Mangia» e «Bevi-Bevi», potremmo rendere – Plauto, Curculio 444. Sulla edacitas di questi personaggi, cfr. G. Guastella, La contaminazione e il parassita. Due studi su teatro e cultura romana, Pisa, 1988, pp. 81 ss.




    

    874 Cfr. il lavoro di A. Premerstein, Lex Tappula, in «Hermes», 39 (1904), pp. 327. Il testo lo si può reperire anche nel Petronio del Buecheler, 226.




    

    875 496 L.




    

    876 Il nome ricorre anche in Catullo, Liber 104, 4.




    

    877 Il testo è frammentario. La congettura è del Mommsen, che rimandava ai tria nomina burleschi affibbiati a Tiberio imperatore (che amava un po’ troppo il vino): Biberius Caldius Mero. Accanto a queste creazioni linguistiche latine non sfigurano certo i nomi degli ‘Zani’ della tradizione italiana: Zan Ganassa, Zan Massella, Zan Tripò… (cfr. P. Carnporesi, La maschera, cit., p. 212).




    

    878 Altri testi, specialmente arcaici e di teatro, meriterebbero di essere ulteriormente approfonditi in questa direzione. Per l’Atellana, vedi i richiami saturnaleschi e carnevaleschi che vi ha ben rintracciato R Raffaelli, Pomponio e l’Atellana, in Cispadana e Letteratura antica, Bologna, 1987 (presso la Deputazione di storia patria), pp. 115 ss.




    

    879 M. Bachtin, L’opera, cit., pp. 102 ss.




    

    880 Alla nuova bibliografia, debitamente corredata di indici, di C. Cupaiolo, Bibliografia terenziana 1470-1983, Napoli, 1984, che ci risparmia una lunga nota bibliografica, si aggiunga ora S. M. Goldberg, Understanding Terence, Princeton, 1986, pp. 31-60; cfr. anche G. Williams, Roman Poets as Literary Historians: Some Aspects of Imitation, in «Illinois Classical Studies», 1983, pp. 212-237.




    

    881 P. Fabia, Les prologues de Térence, Paris, 1888, si occupa della storiografia meno recente; più recentemente, W. Beare, I Romani a teatro, Roma-Bari, 1986, p. 108 (The Roman Stage, London, 19643, p. 94), ha scritto: «L’autenticità dei prologhi è fuori discussione; il fatto stesso che non nominino alcun contemporaneo è argomento decisivo contro l’ipotesi che siano opera di un contraffattore»; ma cfr. J. Marouzeau, Térence, Paris, 1947, vol. I, pp. 28-29, che rimette in dubbio l’autenticità dei prologhi dell’Hecyra e dell’Heautontimorumenos, e C. Garton, Personal Aspects of the Roman Theatre, Toronto, 1972, pp. 60-61, che ritiene che Ambivio Turpione abbia messo le mani nella loro stesura.




    

    882 F. Leo, Analecta plautina: De figuris sermonis, Göttingen, 1898, vol. II (poi in Ausgewählte kleine Schriften, Roma, 1960, vol. I, p. 36): «Queste composizioni sono dello stesso Terenzio e non concepite da nessun poeta greco preesistente, senza dubbio i più antichi versi latini integri riguardo ai quali lo si può sostenere» (haec ipsius Terentii poemata sunt ac nullo Graeco poeta praeeunte concepta, prima nimirum integra de quibus id praedicari possit carmina Latina). Cfr. anche E Leo, Geschichte der römischen Literatur, Berlin, 1913, p. 251.




    

    883 Cfr. Eunuchus 16-19. L’attacco di Luscio Lanuvino avvenne dopo che la commedia era stata comprata e prima della recita pubblica nei ludi. E spinse Terenzio a scrivere il prologo. L’attore che disse il testo dovette avere un po’ di tempo per impararlo e provarlo; gli attacchi agli Adelphoe precedettero la stesura del prologo e la recita pubblica (cfr. Adelphoe 1-5). Lo stesso deve essere accaduto per l’Andria, come già faceva notare A. Ronconi, Analisi del prologo dell’Andria, in «Rivista di Cultura classica e medievale», 1976-78, nn. 18-20, p. 1133. Gli attacchi spietati e accaniti di avversari e rivali sono di per sé la prova del talento di Terenzio e del seguito di pubblico, ma anche della minaccia che costituiva per chi operava nello stesso campo. Non ci si accanisce contro un perdente, né si frusta un cavallo morto.




    

    884 Cfr. W. Beare, I Romani a teatro, cit., p. 190 (The Roman Stage, cit., p. 165).




    

    885 P. Fabia, Les prologues de Térence, cit., p. 30.




    

    886 Cfr. Scholia (Schlee) ad Heautontimoroumenos 2, p. 113: «Degli adolescenti che sono più pazienti del chiasso e di sopportare il lavoro di me che sono vecchio» (adolescentium qui patentiores essent clamoris et laboris ferendi quam ego, qui senex sum).




    

    887 Ma si veda F. H. Sandbach, The Comic Theatre of Greece and Rome, London, 1977, p. 138: «Detto da un attore, forse sempre dall’attore principale».




    

    888 Per la prima persona, cfr. anche: Andria 8, 22; Eunuchus 16-17, 19; Phormio 22, 24, 31, 33; Adelphoe 12. La prima persona è frequente soprattutto nei prologhi detti da Ambivio Turpione: Hecyra 9-12, 14-21, 24-25, 27-29, 33, 36-39, 42, 44, 48, 50, 52, 56-57; Heautontimoroumenos 3, 5, 7, 9-12, 26, 41-42, 47-49, 51.




    

    889 Cfr. Andria 8, 24-25; Eunuchus 29, 42, 44-45; Phormio 25, 29-30, 35; Adelphoe 4, 13-14, 22, 24; Hecyra 8. L’appello diretto al pubblico è frequente nei prologhi detti da Ambivio Turpione: Hecyra 10, 44, 46-47, 52-53; Heautontimoroumenos 1, 9, 12, 25-26, 28, 35, 41, 45, 50-52.




    

    890 Cfr. S. M. Goldberg, Understanding Terence, cit., p. 53; ugualmente erronea è l’opinione di Focardi che Ambivio «identificandosi col suo cliente [cioè Terenzio] lo usa in prima persona» (G. Focardi, Linguaggio forense nei prologhi terenziani, in «Studi Italiani di Filologia Classica», 1972, n. 44, p. 85).




    

    891 Non abbiamo nessuna prova che nei teatri si usassero dei programmi scritti come più tardi nelle gare del circo e nei ludi gladiatori (Ovidio, Ars Amatoria I, 39, 167): cfr. W. Beare, I Romani a teatro, cit., p. 196 (The Roman Stage, cit., p. 170); P. Fabia, Les prologues de Térence, cit., pp. 122-123, ritiene che ci fosse una pronuntiatio tituli immediatamente prima dello spettacolo (cfr. Donato, De Com. VIII, 11). I preparativi dei ludi, eventi sempre importanti, non erano segreti e la gente sapeva che c’era qualcosa in vista.




    

    892 Cfr. A. S. Gratwick, The Early Republic, in «Cambridge Hist, Class. Lit.», II, Cambridge, 1982, p. 81. E questo un errore frequente: cfr., ad esempio, anche G. E. Duckworth, The Nature of Roman Comedy, Princeton, 1952, p. 62; Focardi (Linguaggio forense, cit., p. 56) nota che in Hecyra 11 l’iniziativa di difendere Terenzio viene presentata come di Ambivio, e di conseguenza il prologo contiene delle allusioni biografiche assenti negli altri prologhi.




    

    893 C. Garton, Personal Aspects, cit., p. 60; su Ambivio Turpione, si veda, in Garton, l’Appendice I, n. 4, pp. 236-237.




    

    894 Questa orazione (16-34) non differisce molto per forma e contenuto dagli altri prologhi che Terenzio ha scritto per gli attori giovani. Sulla struttura dei prologhi, che si ispira alle orazioni forensi, si veda H. Gelhaus, Die Prologue des Terenz, Heidelberg, 1972, e Focardi, Linguaggio forense, cit., pp. 55-58, e in particolare su orator pp. 58-61, su oratio p. 63; sulla loro efficacia retorica, cfr. S. M. Goldberg, Terence, Cato and the Rhetorical Prologue, in «Classical Philology», 1983, 78, pp. 198-211, e il capitolo basato su questo articolo nel suo Understanding Terence, cit.; cfr. anche G. Focardi, Lo stile oratorio nei prologhi terenziani, in «Studi Italiani di Filolologia Classica», 1978, 50, pp. 70-89; gli spettatori sono interpellati come giudici anche in Eunuchus 29 e Adelphoe 4. La novità di Heautontimoroumenos è che il poeta figura come il direttore del teatro, colui che ha disposto la scena. Ma non è che un espediente per ottenere un ascolto più attento. Il verdetto favorevole degli spettatori trasformati in giudici si esprime col silenzio o con altre forme tradizionali di approvazione.




    

    895 Poiché non vengono nominati ruoli femminili, è presumibile che non fossero la specialità di Ambivio. (Il «servo che corre», il «vecchio arrabbiato», il «parassita vorace», il «delatore sfacciato» e il «lenone avaro» sono tra i personaggi più ricorrenti nella commedia latina.)




    

    896 Oltre alle compagnie menzionate in Heautontimoroumenos 45, Terenzio accenna anche alla compagnia che allestiva le commedie di Luscio Lanuvino (Phormio 10), di cui loda il capocomico per aver portato al successo la misera commedia di Luscio.




    

    897 In questo contesto, l’elogio delle vecchie commedie in Plauto, Casina 5-8, e l’accenno sprezzante alle commedie e ai commediografi nuovi (9-10) dovrebbe intendersi come un tentativo di persuadere il pubblico a cambiare gusti e a rinunciare alla perenne ricerca di commedie nuove.




    

    898 Come notava J. S. Speijer, Observationes ad poëtas Latinos, in «Mnemosyne», 1889, n. 19, pp. 50-51; non convince l’interpretazione di Flickinger che Ambivio vuole mostrare le sue capacità oratorie nella dizione dei prologhi e mostrare la sua abilità istrionica nel resto della commedia, perché in hac (Heautontimoroumenos, 46) non può significare in prologo (cfr. R. C. Flickinger, On the Prologue of Terence’s Heautontimorumenos, in «Classical Philology», 1907, n. 2, p. 160; cfr. anche il suo Studies in Terence’s Prologues, in «The Philosophical Quarterly», 1927, n. 6, p. 256).




    

    899 Cfr. Donato, Andria, Praefatio: «Haec majori ex parte motoria est»; Eun. Praef.: «Ex magna parte motoria est»; Adelphoe, Praefatio: «Maiore ex parte motoria est»; Hecyra, Praefatio: «Est autem mixta motoriis actibus ac statariis»; Phormio, Praefatio: «Haec igitur prope tota motoria est»; non ha fondamento l’affermazione di Castiglioni che l’Hecyra è per la maggior parte stataria (B. Castiglioni, Il prologo dell’Heautontimorumenos e la commedia duplex, in «Athenaeum», 1957, n. 45, p. 291, n. 96); né ha fondamento la seguente affermazione di D. A. Kidd, Terence, Heautontimoroumenos 46, in «Classical Review», 1948, n. 62, p. 13: «L’attore veterano che dice il prologo contrappone al tipo più popolare di commedia […] (laboriosa) il tipo terenziano più tranquillo (stataria)».




    

    900 Non ci aiuta la descrizione di Donato dei differenti tipi di recitazione (Ad Adelphos 24), perché non è che una deduzione ricavata dai termini stessi, senza altre informazioni o conoscenze.




    

    901 L’aneddoto raccontato da Donato (ibidem 315) è certamente apocrifo, ma rispecchia la tradizione che vuole che Ambivio recitasse la parte di Formione, ruolo di sycophanta impudens, sebbene la parte più grande del Phormio sia quella di Geta. La parte principale dell’Eunuchus è quella di un servus (Parmenone), ruolo che forse Ambivio recitò anche negli Adelphoe (Siro). La seconda opinione sostenuta da Donato che cioè la parte di protagonista degli Adelphoe appartenesse a Micione non trova conforto nel testo; per un punto di vista un po’ diverso, cfr. H. B. Mattingly, The Chronology of Terence, in «Rivista di Cultura classica e medievale», 1963, n. 5, pp. 28-31, che propone piuttosto Menedemo in Heautontimoroumenos e Demea in Adelphoe, una parte che è «l’esempio perfetto di quei ruoli che Turpione depreca in Heautontimoroumenos 37 sgg.». Demea è sicuramente la parte più lunga degli Adelphoe; non si può dedurre da Heautontimoroumenos 30-32 che «Terenzio rifiuta il servus currens», come vorrebbe Wright (cfr. J. Wright, Dancing in chains, Roma, 1974, p. 129).




    

    902 Focardi dimostra che orator in Hecyra 9 significa supplex (da oro, pregare), uno che chiede favori nel suo interesse, «sinite impetrare me», e perciò Ambivio in questo prologo non è presentato come l’ambasciatore di Terenzio (cfr. G. Focardi, Lo stile oratorio, cit., pp. 60-61).




    

    903 E. G. Turner, Papiri greci, Roma, 1984, p. 101; cfr. «Antiquité Classique», 32 (1963), p. 120, n. 3; per i teatri di Alessandria, noti dalla tradizione letteraria e individuati dagli scavi archeologici, si veda A. Calderini, Dizionario dei nomi geografici e topografia dell’Egitto greco-romano, 1, Cairo, 1935, vol. I, pp. 114-115; A. Bernand, Alexandrie la Grande, Paris, 1966, pp. 140 ss.; P. M. Fraser, Ptolemaic Alexandria, Oxford, 1972, vol. I, pp. 11 ss, Anche il teatro di Ptolemais nell’Alto Egitto è noto esclusivamente dalle fonti epigrafiche, Orientis Graeci Inscriptionis Selectae, vol. I, pp. 49-51 del III secolo a.C. (cfr. G. Plaumann, Ptolemais in Oberägypten, Leipzig, 1910, p. 59).




    

    904 P. Cairo Zen. V 59823 verso e P. Lond. VII 2140.3.




    

    905 P. Cairo Zen. II 59200 (a. 254 a.C.).




    

    906 P. Cairo Zen. II 59168 (a. 256 a.C. cfr. P. Lugd. Bat, XXI A, p. 103).




    

    907 P. Fuad Crawf. XIV (secolo III d.C.) = Vandoni, Feste pubbliche e private nei documenti greci, Milano, 1964, n. 75 (d’ora in poi semplicemente: Vandoni).




    

    908 P. Alex, Giss. 43 (secolo II d.C).




    

    909 In P. Fam. tebt. 15.67 per l’anno 114-115 d.C.




    

    910 Berliner Griechische Urkunden, vol. IV, p. 1087 I. 11, III. 15, VII. 7 (a. 267 d.C.).




    

    911 P. Mond. III 96. 5-6 (a. 158 d.C.).




    

    912 A. Calderini, Dizionario, cit., vol. III, p. 385.




    

    913 Berliner Griechische Urkunden, vol. II, p. 362, X. 17, XI. 13 (a. 215 d.C.).




    

    914 P. Oxy. IX 937. 10-11 = Vandoni n. 77; PSI IX 1040.22-23 = Vandoni n. 76; PSI XIII 1331. 36 (secolo III d.C.).




    

    915 P. Oxy. I 43 verso, III 4.6 = W. Chr. 474 (secolo III d.C.).




    

    916 P. Oxy. VII 1050 = Vandoni n. 39 (secolo II-III d.C).




    

    917 P. Oxy. XVII 2127 = Vandoni n. 38 (secolo II d.C.).




    

    918 Di assai scarsa utilità è il registro P. Coll. Youtie I 28 (a. 169-173 d.C.), lacunoso proprio nei passi (rr. 10 e 13) che menzionano il teatro.




    

    919 A. Calderini, Dizionario, cit., vol. 1, 2, p. 90.




    

    920 VBP 74, Seider, Paläographie der griechischen Papyri, Stuttgart, 1967, vol. I, n. 34; U. Wilcken, Archiv 7 (1924), p. 109 e 8 (1927), p. 90; E. Kühn, Antinoopolis, Leipzig, 1913, pp. 69 ss.; H. I. Bell, Antinoopolis: an Hadrianic foundation in Egypt, in «Journal of Roman Studies», 30 (1940), pp. 133 ss.




    

    921 Come appare da VBP 79 = SB XII 11262 del 19 giugno 139 d.C. un papiro posteriore di quasi un anno a VBP 74, ma che certamente si riferisce al medesimo teatro, per quanti legittimi dubbi possono sussistere. Cfr. D. Hagedorn, Zwei Heidelberger Papyri, in «Zeitschrift für Papyrologie und Epigraphik», 4 (1974), pp. 278-283.




    

    922 VPB 74, 3-5.




    

    923 VPGB 79, 22-24.




    

    924 SB XIV 11958, 32-36 del secolo II d.C.




    

    925 Un secondo papiro, P. Rainer Cent. 108.6 del 484-486 d.C., proveniente da Eracleopoli, accenna a più di un teatro: la citazione è però del tutto isolata e non utilizzabile.




    

    926 P. Beatty Pan. 1. 333, 375 (a. 298 d.C.). Resta impossibile l’identificazione del luogo dei teatri nominati in P. Oxy. XVIII 2190 (secolo I d.C), SAB XIV 11903 (secolo II d.C.); P. Laur. III 106 (secolo III a.C.).




    

    927 P. Oxy. XLVII 3367 = P. Collo Youtie II 69 (a. 272 d.C.); cfr. P. Oxy. XLII 3072.3 (a. 197-200 d.C.).




    

    928 P. Osl. III 189.12-13 = Vandoni n. 13.




    

    929 A. Calderini, Di alcune arti liberali in documenti dell’Egitto greco-romano, in Studi in onore di U. E. Paoli, Firenze, 1955, pp. 153-157.




    

    930 St. Pal. V 121. 10 = Vandoni n. 117 (secolo III d.C.) espressamente nomina (r. 10) «gara di trombe».




    

    931 Per queste tre categorie il testo più significativo è P. Oxy. XXII 2338 (secolo II d.C.) = Vandoni n. 71.




    

    932 SB XIV 11931 (secolo II-III d.C), edito da O. Pearl, Rules for musical contest, in «Illinois Classical Studies», 3 (1978), pp. 132-138.




    

    933 Orientis Graeci Inscriptiones Selecti, vol. I, p. 51; cfr. M. San Nicolò, Ägyptisches Vereinwesen zur Zeit der Ptolemäer und Römer, München, 1972, vol. I, pp. 46-61.




    

    934 P. Oxy. III 475 = W. Chr. 494, Sel Pap. 337, Vandoni n. 54; cfr. N. Lewis, Life in Egypt under Roman Rule, Oxford, 1983, p. 106.




    

    935 P. Oxy. XXVII 2476. 20-21, 26-27 (a. 288 d.C.).




    

    936 W. E. H. Cockle, The Odes of Epagathus the choral Flautist: some documentary evidence for dramatic representation in Roman Egypt, in Proceeings XVI International Congress cf Papyrologie, London, 1975, pp. 59-65.




    

    937 Si tratta di circa una ventina di testi, tutti di epoca romana, raccolti da Vandoni nn. 14-28 ai quali vanno aggiunti P. Strass. 341; P. Alex. Giss. 3 = P. Alex. 6; P. Oxy. XXXIV 2721; P. Heid. IV 328. Cfr. O. Montevecchi, La papirologia, Torino, 1973, pp. 221-222 e bibliografia ivi citata, nonché T. Grassi, Musica, mimica e danza secondo i documenti papiracei greco-egizi, Studi della Scuola Papirologica, 3, Milano, 1920, pp. 117-135; W. L. Westermann, The castanet dancers of Arsinoe, in «Journal of Egyptian Archaeology», 10 (1924), pp. 134-144; P. Collart, Réjouissances, divertissements et artistes de province dans l’Egypte romaine, in «Revue de Philologie», 18 (1944), pp. 134-153; N. Lewis, Life in Egypt, cit., pp. 104 ss.




    

    938 A Tebtynis P. Fam. Tebt. 54. 3-6 = Vandoni n. 21; a Nesmeimis P. Oxy. XXXIV 2721. 3-4; a Socnopaiu Nesos P. Alex. Giss. 3.




    

    939 P. Oxy. VII 1025. 12-15 = Vandoni n. 26.




    

    940 P. Corno 9 = Vandoni n. 120; P. Lond. II 331 = Vandoni n. 16; W. Chr. 495; Stud. Pia. XXII 47; SAB V 7557; P. Fam. Tebt. 54 = Vandoni n. 21; P. Aberd. 58 = Vandoni n. 23.




    

    941 P. Oxy. X 1275. 7 = Vandoni n. 25; P. Gen. 73. 2-3 = Vandoni n. 19.




    

    942 P. Strass. 341; per le associazioni di questo tipo, si veda W. L. Westermann, Entertainment in the villages of Graeco-Roman Egypt, in «Journal of Egyptian Archaeology», 18 (1932), pp. 16-27; cfr. P. Collart, Réjouissances, cit., pp. 139 ss.




    

    943 P. Alex. Giss. 3; P. Grenf. 1167 = Vandoni n. 22; BGU VII 1648 = Vandoni n. 24.




    

    944 P. Fior. 174 = Vandoni n. 17; P. Gen. 73 = Vandoni n. 19; P. Corno 9 = Vandoni n. 20; P. Grnf. II 67 = Vandoni n. 22; P. Med. 47 = Vandoni n. 24; P. Oxy. X 1275 = Vandoni n. 25.




    

    945 St. Pal. XXII 47; P. Oxy. X 1275 = Vandoni n. 25; P. Grenf. II 67 = Vandoni n. 22; le molte variabili presenti in un computo di questo tipo impediscono di valutare l’effettivo significato economico della retribuzione degli artisti; cfr. W. L. Westermann, Musica, mimica e danza, The castanet, cit., pp. 140 ss.; P. Collart, Réjouissances, cit., pp. 143 ss.; T. Grassi, cit., p. 134.




    

    946 P. Fam. Tebt. 54 = Vandoni n. 21; P. Flor. 174. 17-18 = Vandoni n. 17.




    

    947 P. Strass. 341: Kerkesucha-Socnopaiu Nesos-Kerkesucha; P. Lond. II 331 = Vandoni n. 16; P. Corno 9 = Vandoni n. 20; P. Oxy. XXXIV 2721.




    

    948 P. Oxy. XXXIV 2721; X 1275 = Vandoni n. 15; in entrambi i documenti il viaggio di andata e ritorno è previsto entro l’Ossirinchite.




    

    949 P. Strass. 341. 21-23; P. Lond. II 331. 13-15 = Vandoni n. 16; P. Com. 9.12- 15 = Vandoni n. 20; P. Fam. Tebt. 54.18-21 = Vandoni n. 21.




    

    950 P. Com. 9. 12-14 = Vandoni n. 20; cfr. H. Reich, Der Mimus, Berlin, 1903, vol. I, pp. 158 ss.




    

    951 P. Hibeh 154 = Vandoni n. 80, W. Chr. 477, Sel. Pap. 95; cfr. T. Grassi, Musica, mimica e danza, cit., pp. 121 S.; W. Westermann, The castanet, cit., p. 140.




    

    952 Cfr. BGU IV 1125 = Vandoni n. 28; W. L. Westermann, The castanet, cit., p. 143.




    

    953 SB IV 7336. 27 = Vandoni n. 44 per il quale si veda N. Lewis, Notationes legentis, in «Bulletin of American Society of Papyrologist», 18 (1981), p. 80, e, dello stesso, Life in Egypt, cit., p. 104.




    

    954 P. Berol. 13927 = Pack2 2437, Vandoni n. 79; dopo l’ed. pr. di G. Manteuffel, Apparatus mimici libellus, in «Eos», 32 (1929), pp. 27-88, ripresa in De opusculis Graecis Aegypti, n. 17, fondamentale è lo studio di I. Cazzaniga, Note marginali al papiro Berlinese 13927, in «Studi Classici e Orientali», 7 (1958), pp. 7-19.




    

    955 Cfr. i «flauti virginei» di Athenaeus IV 176 e-f.




    

    956 J. Andrieu, Le dialogue antique, Paris, 1954, pp. 249 ss.




    

    957 Pack2 1643, Men. fr. inc. 951 K.-Th., 161 Austin.




    

    958 D. Del Corno, Note menandree, in «Dioniso», 36 (1962), pp. 142-145.




    

    959 P. Oxy. XXVII 2458 = Pack2 436; B. E. Donovan, Euripides Papyri, I. texts from Oxyhrynchus, Toronto, 1969, n. 18, pp. 76-78; cfr. E. G. Turner, Dramatic representations in Graeco-Roman Egypt how long do they continue?, in «L’Antiquité Classique», 32 (1963), pp. 120-128; per la bibliografia successiva e la nuova sistemazione dei frammenti, si veda Euripide, Cresfonte, a cura di O. Musso, Milano, 1974, pp. 28-30.




    

    960 E. J. Jory, «Algebraic» notation in dramatic texts, in «Bulletin of the Institute of Classical Studies», 10 (1963), pp. 65-78.




    

    961 Pack2 1745 con relativa bibliografia.




    

    962 Ed. Pr. di R. A. Coles, A new fragment of post-classical tragedy from Oxyrhynchus, in «Bulletin of the Institute of Classical Studies»», 15 (1968), pp. 110-118. Cfr. B. Gentili, Lo spettacolo nel mondo antico, Bari, 1977, pp. 61-88.




    

    963 La testimonianza epigrafica è ben più decisiva di quella letteraria per la conoscenza dei ludi. I fasti dell’anno giuliano sono stati pubblicati da Th. Mommsen in CIL2, 1, 1893, pp. 203 ss. e, recentemente, dal Degrassi in Inscriptiones Italicae, XIII, 2, p. 1963.




    

    964 Per un esame approfondito dell’origine, lo svolgimento, la durata e altre caratteristiche di ciascuno di questi giochi, si veda la sintetica trattazione fattane da L. Polverini nel Dizionario Epigrafico di Antichità Romane, Roma, 1975, IV, fasc. 63, pp. 2006-2009.




    

    965 A parte, naturalmente, i giochi che, per varie ragioni, non venivano riportati dai fasti. Poteva trattarsi di ludi connessi con festività religiose che sappiamo per certo, da fonti letterarie, che erano celebrati, di ludi straordinari o comunque non annuali e di ludi non diretti da magistrati statali e, quindi, di carattere formalmente privato (L. Polverini, Dizionario Epigrafico, cit., p. 2o10).




    

    966 Sul calendario di Filocalo o Cronografo del 354, un’opera estremamente significativa del sincretismo religioso del IV secolo d.C., lo studio fondamentale resta quello di H. Stern (Le Calendrier de 354, Paris, 1953). Il calendario dei giochi si trova in CIV, pp. 254 ss. e in Inscriptiones ltalicae, XIII, 2, pp. 237 ss.




    

    967 Scriptores Historiae Augustae, M. Aurelii Vita 10, 10.




    

    968 Con l’eccezione dei Ludi Victoriae Sullanae e dei Ludi Victoriae Caesariis che ebbero vita effimera. I giorni che nel calendario di Filocalo risultano dedicati ai giochi di età repubblicana sono 37 e, quindi, meno della metà rispetto a quelli loro riservati all’inizio dell’Impero.




    

    969 L. Polverini, Dizionario Epigrafico, cit., pp. 2010-2016.




    

    970 Il termine ludus, infatti, andrebbe propriamente riservato ai soli spettacoli tenuti nel circo e nel teatro. Questa distinzione è chiara nell’enumerazione dei propri spettacoli fatta da Augusto (Res Gestae Divi Augusti 22-23: Ter munus gladiatorium dedi […] Bis athletarum undique accitorum spectaculum populo praebi […] Ludos feci meo nomine quater […] Venationes bestiarum Africanarum dedi […] Navalis proeli spectaculum populo dedi, «Ho offerto tre giochi gladiatori […] Due volte ho concesso al popolo uno spettacolo di atleti chiamati da ogni parte […] Ho fatto quattro ludi a mio nome […] Ho offerto cacce di belve africane […] Offrii al popolo lo spettacolo di una battaglia navale»), e sopravvive anche in età tardoimperiale come risulta, tra l’altro, da un passaggio del rescritto costantiniano di Spello (CIL XI, 5265 = ILS 705,11. 19-20 e 32-33), cit. più avanti.




    

    971 Tacito, Annales 11, 22, 2: P. Dolabella censuit spectaculum gladiatorium per omnes annos celebrandum pecunia eorum qui quaesturam adipiscerentur.




    

    972 Svetonio, Claudius 24, 4: collegio quaestorum pro stratura viarum gladiatorum munus iniunxit, detractaque Ostiensi et Gallica provincia curam aerari Saturni reddidit. L’incombenza di sovraintendere all’organizzazione dei giochi gladiatori avrebbe avuto come contropartita il venir meno dell’obbligo di presiedere alla pavimentazione delle strade. Mentre poi i questori recuperavano la sovraintendenza sull’aerarium Saturni erano soppresse le cariche di quaestor Gallicus e di quaestor Ostiensis. Per una discussione analitica della questione e relativa bibliografia, cfr. S. Roda, Osservazioni sulla «editio quaestoria» a Roma nell’età imperiale, in «Studi Romani», XXIV (1976), pp. 145-161.




    

    973 Tacito, Annales 13; 5.




    

    974 Svetonio, Domitianus 4, 3: Praeterea quaestoriis muneribus quae olim omissa revocarat ita sempre interfuit.




    

    975 Scriptores Historiae Augustae, Veri Vita 3, 2.




    

    976 Scriptores Historiae Augustae, Anton. Caracal. Vita 4, 2.




    

    977 Scriptores Historiae Augustae, Sev. Alex. Vita, 43, 3: Quaestores candidatos ex sua pecunia iussit munera populo dare, sed ita ut post quaesturam praeturam acciperent et deinde provincias regerent; arcarios vero instituit, qui de arca fisci ederent munera eademque parciora.




    

    978 A. Chastagnol, Les modes de recrutement du sénat au IV siècle après J.C.; in Recherches sur les structures sociales dans l’antiquité classique (Caen 25-26 avril 1969), Paris, 1970, pp. 187-211. Una discussione critica delle tesi dello Chastagnol è in S. Roda, Osservazioni, cit., pp. 148-149 e Idem, Magistrature senatorie minori nel Tardo Impero Romano, in «Studia et Documenta Historiae et Iuris», XLIII, 1977, pp. 69 ss. In questo secondo lavoro il Roda affronta in modo analitico i problemi inerenti la questura dal punto di vista storico-istituzionale e quello della datazione tarda del passo della vita di Alessandro (p. 75).




    

    979 Il Roda (Magistrature senatorie, cit.) fa notare che su circa 120 i personaggi che assunsero la carica di prefetto urbano a Roma fra l’età dioclezianea e la metà del V secolo solo in una dozzina di casi la questura è nominata. Né in ogni circostanza i quaestores sono detti candidati, cosa che contraddice l’ipotesi secondo cui tutti i membri dell’aristocrazia tardoimperiale sarebbero stati questori candidati.




    

    980 S. Roda, Magistrature senatorie, cit., pp. 82-84.




    

    981 Questo è il quadro completo dei munera di dicembre secondo Filocalo: IV Non. Dec. (2 dic.) initium muneris; Prid. Non. Dec. (4 dic.) munus arca; Non. Dec. (5 dic.) munus arca; VIII Id. Dec. (6 dic.) munus arca; VI Id. Dec. (8 dic.) munus kandida; XIV Kal. Ian. (19 dic.) munus arca; XIII K. Ian. (20 dic.) munus kandida; XII K. Ian. (21 dic.) munus arca; X Kal. Ian. (23 dic.) munus arca; IX K. Ian. (24 dic.) munus consummatur. Il Roda (Osservazioni, cit., pp. 156-157) fa osservare che, oltre al calendario di Filocalo, i munera di dicembre sono menzionati solo nell’Orazione al Sole di Giuliano (Orationes 4, 156) del 362 e nel De Fenis Romanis di Ausonio databile fra il 334 e il 364. Tuttavia, nell’Epistula 9, 125 di Simmaco, scritta sicuramente dopo il 365 si parla di quaestoriae editionis exordia per la fine di ottobre, il che fa pensare a uno spostamento della data tradizionale di celebrazione dei giochi questori nell’ultimo scorcio del IV secolo.




    

    982 Al riguardo anche le testimonianze cristiane sono significative: S. Ambrogio, De Officiis Ministrorum 2, 21: «È prodigo colui che per ottenere il favore del popolo esaurisce i propri averi; cosa che fanno coloro che […] dilapidano il proprio nei giochi gladiatori per vincere la fama dei precedenti» (Prodigum est popularis favoris gratia exaninire proprias opes; quod faciunt qui […] muneribus gladiatoriis dilapidant suum, ut vincant superiorum celebritates); Rufus, Interpr. homo in Luc. 12, 16, 3: «Perché se il magistrato elargisce tutto il suo patrimonio nei giochi gladiatori e si prodiga per acquistare il favore del popolo in una stessa stagione, non produrrà nient’altro per sé» (quod si magistratus in gladiatoribus totum patrimonium suum largitur ac prodigit ut unius horae favorem vulgi acquirat, nihil sibi alterius profuturum). Cfr. le considerazioni di A. H. M. Jones in The Later Roman Empire, Oxford, 1964, vol. II, p. 358.




    

    983 Costantino in una costituzione del 320 allude a questori di età inferiore ai 16 anni: Codex Theodosianus 6, 4, 1 «Se qualcuno sarà stato nominato al di sotto dei sedici anni è fittizio» (Si quis in tra annum sextum decimum nominatus fuerit absens). Memmio Simmaco, quando assunse la questura nel 393 doveva avere all’incirca 10 anni. È possibile che i questori controllassero ancora, almeno nominalmente, in forma subordinata rispetto al prefetto urbano, l’arca quaestoria. Cfr. A. Chastagnol, La prétecture urbaine à Rome sous le Bas-Empire, Paris, 1960, pp. 75, 346; A. H. M. Jones, The Later Roman Empire, cit., vol. II, p. 709; A. Piganiol, L’Empire chrétien, Paris, 19722, pp. 358,384. Si veda però S. Roda, Osservazioni, cit., p. 153, n. 32.




    

    984 Questa è l’opinione del Chastagnol (Les Modes, cit., pp. 190-191 e Idem, L’Evolution de l’ordre sénatorial aux III et IV siècles de notre ère, in «Revue Historique», LXXXXIV, 1970, p. 321) e di S. Mazzarino (Problemi e aspetti del Basso Impero, in Atti del Conv. Intern. sul tema: Tardo Antico e Alto Medioevo, La forma artistica nel passaggio dall’antichità al Medioevo, Acc. Naz. dei Lincei, Quaderno 105, Roma, 1968, pp. 14-15). Per il Jones, invece, l’ingresso in Senato era subordinato all’accettazione della questura (The Later Roman Empire, cit., vol. III, p. 153 n. 21).




    

    985 Simmaco, Epistulae 2, 46: Ferunt Socratem, si quando excidit cupitis aut destinatis, id sibi utile quod evenerat aestimasse; nam meriti sui securus interpres ea coniectabat esse meliora, quae casus dabat, quam quae animus adpetebat. Sequor sapientis exemplum et in bonam partem trabo, quod Saxonum numerus morte contractus intra summam decretam populi voluptatibus stetis, ne nostrae editioni, si quid redundasset, accederet. Nam quando prohibuisset privata custodia desperatae gentis impias manus, curn viginti et novem Saxonum fractas sine laqueo fauces primus ludi gladiatorii dies viderit? Nihil igitur moror familiam Spartaco nequiorem velimque, si ita facile factu est, hanc munificentiam principis Libycarum largitione mutari. Nam gladiaturae idoneos communi cura prospiciet, quae pars in apparatu quaestorio prior est, ut auctoramento lectos longus usus instituat.




    

    986 Ibidem, 81: Filius noster Symmachus, peracto munere candidato, offert tibi dona quaestoria et ceteras necessitudines pari honore participat. Quaeso igitur ut eius nomine diptycha et apophoreta suscipere dignemini, qui apparatui eius plura et praeclara tribuistis. Praeterea domino et principi nostro, a referendam largitati eius sedulam magis quam parem gratiam, auro circumlatum diptychum misi. Ceteros quosque amicos pugillaribus et canistellis argenteis honoravi. Tuae igitur potestati tuoque arbitrio committo ut opportune singulis, quae missa sunt, offerantur.




    

    987 Si veda l’eccellente lavoro di C. Ville (Les jeux des gladiateurs dans l’Empire chrétien, in «Mélange d’Archéologie et d’Histoire de l’École Française de Rome», XII (1960), pp. 273-335). Cfr. anche J. P. V. D. Baldson, Life and Leisure in ancient Rome, London-Sydney-Toronto, 1963.




    

    988 Seneca, Epistulae ad Lucilium 1, 7.




    

    989 C. Ville, Les jeux des gladiateurs, cit., p. 335.




    

    990 Ibidem, p. 310 e testi cit.




    

    991 Giuliano, Orationes 4, 156 C. Cfr. L. Cracco Ruggini, Il paganesimo romano tra religione e politica (384-394): per una reinterpretazione del «Carmen contra Paganos», in «Memorie della Classe di Scienze morali e storiche dell’Accademia dei Lincei», s. VIII, XXIII (1979), p. 93, n. 282.




    

    992 Codex Theodosianus 15, 12, 1: Cruenta spectacula in otio civili et domestica quiete non placent. Quapropter qui omnino gladiatores esse prohibemus, eos qui forte delictorum causa hanc condicionem atque sententiam mereri consueverant, metallo magis facies inservire, ut sine sanguine suorum scelerum poenas agnoscant.




    

    993 Libanio, Orationes 1, 5.




    

    994 Qui aput Vulsinios civitate(m) ludos scaenicos et gladiatorum munus exhibeant […] spectaculum tam scaenicorum ludorum quam gladiatorii muneris. Per la fonte del rescritto costantiniano di Spello, cfr. sopra n. 8.




    

    995 Codex Theodosianus 15, 12, 2.




    

    996 Ibidem 9, 40, 8.




    

    997 Ibidem 9, 1o, 11.




    

    998 Ibidem 15, 12, 3.




    

    999 Simmaco, Epistulae 2, 77: Editioni muneris nostri et usitata a te et insolita conferuntur: ita omnia ad conciliandum quaestori nostro plebis favorem et sollemnium rerum largus et novarum repertor excogitas. Ut nunc septem Scotticorum canum probavit oblatio, quos praelusionis die ita Roma mirata est, ut ferreis caveis putaret advectos.




    

    1000 Codex Theodosianus 15, 7, 3: Non invidemus, sed potius cohortamur amplectenda felicis populi studia, gymnici ut agonis spectacula reformentur. Verumtamen, cum primates viri populi studiis ac voluptatibus grati esse cupiant, promptius permittimus, ut integra sit voluptas, quae volentium celebretur impensis.




    

    1001 Il Ville (Les jeux des gladiateurs, cit., p. 331) fissa la data della definitiva scomparsa della gladiatura fra il 435 e il 438. Non pare però convincente la sua tesi secondo cui la scelta stessa delle leggi inserite nel Codice Teodosiano indicherebbe di per sé che, all’epoca della sua redazione, i munera gladiatoria erano proibiti.




    

    1002 Sulle caratteristiche della pretura tardoimperiale e sulla organizzazione dei giochi pretori è fondamentale lo studio di A. Chastagnol (Observations sur le consulat suffect et la préture du Bas-Empire, in «Revue Historique», CCXIX (1958), pp. 219-253). Sulla durata dei giochi pretorii, cfr. Olympiod., in Fragmenta Historicorum Graecorum, a cura di C. Müller, Berlin, 1841-70, vol. IV, fr. 44, 67: «I pretori danno giochi per sette giorni».




    

    1003 Per questo aspetto è fondamentale il lavoro di H. Kohns (Versorgungskrisen und Hungerrevolten im spaetontiken Rom, Bonn, 1961). Osservazioni interessanti sono in J. A. Mc Geachy (Q. A. Symmachus and the Senatorial Aristocracy of the West, Chicago, 1942, pp. 100-110). Per le feste di inizio d’anno importante è M. Meslin, La fête des kalendes de Janvier dans l’Empire romain, Bruxelles, 1970.




    

    1004 Per una trattazione dettagliata degli aspetti storico-istituzionali della pretura costantiniana rimando al già citato lavoro del Chastagnol, pp. 237 ss. Ricordo solo che la costituzione fondamentale relativa alle funzioni di questa magistratura è Codex Theodosianus 6, 4 16 del 359 e che essa era normalmente assunta, malgrado qualche eccezione, fra i 20 e i 25 anni.




    

    1005 Sul sumptus [costo] fissato per la pretura costantiniana, cfr. A. Chastagnol, Zosime 2, 38 et l’Histoire Auguste, in Historia Augusta Colloquium, Bonn, 1964-65, pp. 61- 70.




    

    1006 Si pensi alle decisioni di Tiberio di ridurre le spese per i giochi: Svetonio, Tiberius 34, 1 e Tacito, Annales 1, 77 e al senatoconsulto de sumptibus ludorum gladiatorium minuendis [sui costi da abbassare relativi ai giochi gladiatori] che ci è attestato dalla tavola bronzea di Italica e che vale, comunque, al di fuori di Roma (Inscriptiones Latinae Selectae 5163 = Fontes Iuris Romani Ante Iustiniani I, nr. 49, 249-300). Cfr. Storia Augusta, M. Aureli Vita 11, 4; 27, 6.
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    1017 Fragmenta Historicorum Graecorum, a cura di C. Müller, Berlin, 1841-70, vol. IV, fr. 44, p. 67. Il figlio di Simmaco assunse la pretura nel 401 e il figlio di Massimo prima del 411.
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    1020 Ibidem 15, 9, 1: «A nessun privato sia permesso regalare una veste di seta durante le elargizioni dei giochi. Riaffermiamo inoltre quest’ordine, affinché, eccettuate le elezioni dei consoli ordinari, assolutamente non sia concessa a nessun altro la facoltà di donare cestini d’oro, dittici d’avorio». (Nulli privatorum liceat holosericam vestem sub qulibet editione largiri. Illud etiam constitutione solidamus, ut exceptis consulibus ordinariis nulli prorsus alteri auream sportulam, diptycha ex ebore dandi facultas sit).




    

    1021 Altrimenti non si spiegherebbe il senso della Epistola 4, 8 di Simmaco (più avanti) e della richiesta di concessioni che vi sono espresse.




    

    1022 La terminologia è quella di Th. Veblen, La teoria della classe agiata, Torino, 1949.




    

    1023 Scriptores Historiae Augustee, Aureliani Vita 15, 4-6: Vldimus proxime consulatum Furii Placidi tanto ambitu in circu editum, ut non praemia dari aurigis sed patrimonia viderentur, cum darentur tunicae subsericae, lineae paragaudae, darentur etiam equi, ingemescentibus frugi hominibus. Factum est enim, ut iam divitiarum sit, non hominum consulatus, quia utique, si virtutibus defertur, editorem spoliare non debet. Perierunt casta illa tempora et magis ambitione populari peritura sunt. Furio Placido è personaggio inventato.




    

    1024 Scriptores Historiae Augustee, Cari Vita 20, 4-21, 3: Legat hunc locum Iunius Messala, quem ego libere culpare audeo. Ille enim partimonium suum scaenicis dedit, heredibus abnegavit, matris tunicam dedit mimae, lacernam patris mimo et recte, si aviae pallio aurato atque purpureo pro syrmate tragoedus uteretur. Inscriptum est adhuc in choraulae pallio tyrianthino, quo ille velut spolio nobilitatis exultat, Messalae nomen uxoris. Iam quid lineas petitas Aegytpto loquar? Quid Tyro et Sidone tenuitate perlucidas, micantes purpura plumandi difficultate pernobiles? Donati sunt ab Atrabatis birri petiti, donati birri Canusini, Africani, opes in scaenam non prius visae. Et haec quidem idcirco in litteras rettuli, quod futuros editores pudore tangeret, ne in patrimonia sua proscriptis legitimis heredibus mimis, et balatronibus deputarent. Anche Giunio Messala, è personaggio inventato.




    

    1025 Simmaco, Relationes 8, 1-2: Nam cum foeda iactatio senatorias functiones gravibus impendiis obruisset, et moribus et sumptibus nostris sanitatem veterem reddidistis: ne aut impares facultate collegas tenuis decoloraret editio aut per verecundiam viribus maiora conatos effusio inconsulta demergeret.




    

    1026 Ibidem 9, 126: Audiant certe qui deserunt functiones, quanta impendii mediocritate anni superioris Aedesius urbanos fecerit ludos, et de exemplo colligant quid praesentibus magistratibus honoris et levaminis deferatur.




    

    1027 Cfr. ibidem 4: 7, 8, 12, 58, 60, 63; 5: 56, 82, 83; 6: 34, 35, 42, 43; 7: 48, 82, 97, 105, 106, 110, 121, 122; 8: 71, 72; 9: 12, 18-22, 24, 25, 132, 135, 137, 141, 142, 144, 151.




    

    1028 Cfr. Mc Geachy, Symmachus, cit., p. 107.




    

    1029 Simmaco, Epistulae 4, 58: Gemina ante editionis claritudine in os hominum venimus. Satisfaciendum videtur expectationi, quae crevit exemplis.




    

    1030 Ibidem 4, 59: Quapropter accingere, ut quaestoriam quondam filii mei magnificentiam, cui per te illustris fama qua esita, secundum eiusdem superet magistrus.




    

    1031 Ibidem 4, 60: Vincenda est mihi enim fama exemplorum meorum quae post consularem munificentiam domus nostrae et filii mei quaestoriam functionem nihil de nobis mediocre promittit… Non vereor inter haec, ne me appetentem plebeiae laudis existimes.




    

    1032 Ibidem 4, 8: Aquae vero theatralis et holosericarum vestium impetrano, etiam aliis ante me plerumque delata est et ideo iuvatur exemplis. Amphitheatrum in spectaculum, quod editioni filii mei propter capacitatem loci etiam ludicris quaestorum praelusionibus non negatum, testimonio sunt rescripta: neque privilegio solis non patere consulibus. Sciat a me dudum reti istius processisse principium: non ut fastigo consulari, quod proxime tui culminis felix et olim debitus magistratus ornavit, ex hoc aliquid adderetur (neque enim praecipuus honor rerum alium requi rit augmenta), sed ne populus Romanus appetentior istiusmodi voluptats minoris loci urgeatur angustiis. Caeterum quid prerogative habeat, non video, cum etiam censuales absentium numera illic soleant exhiberi, quorum mediocritatem volumus aemulari.




    

    1033 Simmaco, Relationes 6, 2-3: Orat igitur clementiam vestram, ut post illa subsidia, quae victui nostro largitas vestra praestabit, etiam curules ac ascaenicas voluptates circo et Pompeianae caveae suggeratis. His enim gaudet urbana laetitia, cuius desiderium pollicitatione movistis. Expectantur cotidie nuntii, qui propinquare urbi munera promissa confirment. Aurigarum et equorum fama colligitur: omne vehiculum, omne navigium scaenicos artifices advexisse iactatur. Cfr. Mc Geachy, Symmachus, cit., pp. 102-103.
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    1113 Per l’approfondimento di questi argomenti rimando ai miei studi: Barba-Savarese 1997 e Savarese 2000.




    

    1114 Per la ‘scienza del teatro’ cfr. Taviani 1990 e Savarese 1996, XVI-XVII.




    

    1115 Beare 1986, 14.




    

    1116 Bieber 1961, 17, 37, 63.




    

    1117 Lawler 1964, 23.




    

    1118 In pratica tutte le storie del teatro latino si fermano a Seneca.




    

    1119 L’ultimo censimento, attorno al bacino del Mediterraneo, dalla Britannia all’Asia Minore, dalla Gallia all’Africa del Nord, fino al lontano Afghanistan, ha contato «901 edifici, di cui solo 790 sono strutture teatrali, così suddivise: 167 greci, 311 romani, 48 odea, 89 strutture gallo-romane, 16 greco-romani, 14 teatri-odeon, 14 cavee teatrali, 8 semianfiteatri a scena; 123 non sono stati classificati. I numeri rispecchiano solo parzialmente la situazione reale, giacché molti dei teatri non classificati – noti solo da epigrafi o da fonti scritte […] – sono sicuramente romani, sia per area geografica, che per cronologia» (Teatri greci e romani 1994, I, 64).




    

    1120 La mancanza di testi drammatici rivela un nuovo modo di sentire il teatro in cui lo spettatore cercava soprattutto «l’appagamento della vista» (Zucchelli 1995).




    

    1121 Non ci è pervenuta nessuna trattazione tecnica sul teatro o sull’attore del periodo repubblicano: solo notizie, entrambe del I sec. a.C., di una «storia del teatro» ad opera di Giuba II re di Mauritania e di un «manuale di recitazione» del grande attore Roscio, amico di Cicerone (Macrobio 3, 14, 2).




    

    1122 Questa confusione appare, ad esempio, nella traduzione italiana dell’opera di Luciano che a iniziare dal titolo – La danza – senza dubbio più allettante e che ricalca quello del catalogo latino delle opere greche – De saltatione, finisce poi col negare alla pantomima romana la sua autonomia e il suo statuto tecnico agganciandola alla fortuna che l’opera di Luciano ha avuto nel Settecento europeo presso i primi teorici del balletto che dettero inizio proprio al suo fraintendimento (Luciano 1992, 143-56). La legittimità di un influsso dell’opera di Luciano sul balletto classico, più che una parentela, testimonia il fatto che in arte l’equivoco è fertile quanto più è macroscopico. Volendo rifare la tragedia greca a partire dai suoi semplici ingredienti – musica, attori, cori e danze – la Camerata dei Bardi inventò, come è noto, il melodramma: ma prendere il melodramma come uno «sviluppo» della tragedia greca appartiene all’insano modo di vedere l’evoluzionismo in atto anche nelle arti.




    

    1123 Non si è conservato nessun libretto di pantomima e le testimonianze antiche fanno solo riferimento ad un testo per il canto. Non sappiamo dunque se fossero opere nuove, rifacimenti di testi di poeti famosi, o se i cantori dei pantomimi prendessero direttamente i testi dai poeti così com’erano. Luciano fa un lungo elenco di titoli di soggetti mitologici usati dai pantomimi e rivela che essi presentavano molteplici cambiamenti rispetto alla tradizione (Luc. De salt. 37-60: Luciano 1877, 157-161; Luciano 1992, 78-89). Queste modifiche probabilmente aiutavano gli attori ad avere a disposizione storie emozionanti e piene di sorprese.




    

    1124 Una trasformazione del patrimonio letterario classico si era già avuta, per esempio, quando gli attori greci, a partire dal III sec., avevano iniziato a modificare secondo le loro esigenze i testi del V sec. creando una forma di spettacolo nuova definita spettacolo-antologia da Bruno Gentili (Gentili 1977; Savarese 1996, XLIV-XLV).




    

    1125 Schouler 1984. Commenteremo qui alcuni brani dell’orazione di Libanio in difesa della pantomima di cui stiamo curando la traduzione.




    

    1126 Antiochia sull’Oronte, moderna Antakya in Turchia, fondata al tempo di Alessandro Magno a 25 chilometri dal Mediterraneo, fu la capitale dei Seleucidi e poi della Siria romana dopo la conquista di Pompeo. Ai tempi di Libanio, nel IV sec. d.C., era un’importante città ellenistica dell’Asia, la seconda dopo Alessandria tanto che nel 338, sotto Costantino, quando l’impero fu diviso, dato il declino di Atene, essa divenne la capitale orientale dell’impero e, per i cristiani, sede del patriarcato orientale: e servì ancora come capitale durante il soggiorno in Oriente di Costanzo II (337-350) e di Valente (371-378) per le operazioni contro i Sassanidi. L’apogeo della città si ebbe proprio nel IV sec. quando la comunità annoverò fra i suoi abitanti, una popolazione stimata di 250.000 abitanti, prestigiose presenze culturali, come Libanio e Giovanni Crisostomo. Dalla fine del IV sec., la funzione della città decadde lentamente, fino a quando, nel 638, non fu occupata dagli arabi. La regione di Antiochia, la Siria, dette molti scrittori e uomini di cultura: in periodo repubblicano lo scrittore di mimi Publilio Siro; in epoca imperiale: Luciano, lo scrittore cristiano Ammiano Marcellino, Eliodoro, Adriano di Tiro, Porfirio. Si conta anche una folta serie di attori e pantomimi anonimi che emigrarono a Roma spesso prendendo come nome d’arte quello di loro fortunati predecessori. Per Antiochia ai tempi di Libanio: Downey 1961, Petit 1956.




    

    1127 In realtà occorre parlare di una popolazione greco-siriana: un misto di greci, macedoni, ebrei orientali e popolazione indigena.




    

    1128 Luc. De salt. 76 (Luciano 1877, 166; Luciano 1992, 100).




    

    1129 La retorica rappresentava uno dei pilastri se non la base stessa dell’educazione (paideia): le scuole di retorica fornivano i parametri del classico e costituivano il fondamento dell’educazione per le classi colte in tutto l’impero, il luogo dove avveniva la loro formazione intellettuale e morale. Pertanto la figura del retore-maestro rappresentava uno degli elementi connettivi tra potere imperiale e classi intellettuali, tra potere centrale e realtà locali, specialmente in quell’universo municipale particolarmente vivo della geografia greco-orientale. Da un punto di vista pratico sofista voleva dire anche un funzionario assunto dalla comunità cittadina, ma con approvazione statale, per professare la retorica: alcuni di loro si chiudevano nelle scuole, altri, come Libanio, mettevano la propria parola al servizio di cause extra-scolastiche, sociali, giudiziarie e politiche.




    

    1130 Per la biografia di Libanio e una prima ricognizione delle sue opere cfr.: Martin 1979, Petit 1866, Petit 1956, Schouler 1984. Un’accurata bibliografia è reperibile in rete a cura Pierre-Louis Malosse.




    

    1131 Afferma Libanio a proposito di Giuliano: «Le orazioni [da lui] composte successivamente hanno qualcosa in comune con le mie: donde egli apparve essere uno dei miei allievi» (Orazione 18, 15 in Tantillo 2001, 22).




    

    1132 L’espressione è di Paul Petit per indicare quelle persone che non avevano aderito al cristianesimo sostenendo i valori del paganesimo greco-romano (Petit 1956, 266).




    

    1133 Di nessun altro scrittore antico è pervenuto un corpus altrettanto vasto.




    

    1134 Come nota il Foerster «Divenuto più vecchio, Libanio giudicò più severamente i pantomimi tanto da farli espellere da Antiochia» (Libanio 1908, 407) come risulta da passi di altri discorsi (Ad Icarium 26, 23; Contra Florentium 46, 31; Ad dicere nolentes 35, 17; Ad Timocratem 41, 7).




    

    1135 «Qualcuno contesterà ‘Come mai, se consideri innocua la pratica della pantomima, tu stesso la eviti e ne distogli i giovani?’ Perché la mia situazione, mio caro amico, è tale che a malapena ho tempo per le cose essenziali. Infatti quando Ermes si avvicina e mi trascina via dal tavolo di lavoro e dalle terme, devo tralasciare tutti i piaceri per dedicarmi all’oratoria. Di modo che sembro veramente poco socievole alla maggior parte della gente, se non si considera il tipo di necessità che mi tiene isolato. Sono diventato traditore anche della mia salute, e per la frenesia di lavorare e di non seguire per nulla i consigli di parenti e amici, sembro un esaltato. Quindi come potrei verosimilmente approfittare di uno spettacolo e rispondere ai pantomimi che mi invitano, quando sono costretto a casa da tali occupazioni domestiche?» (Lib. De salt. 99: Libanio 1908, 485).




    

    1136 È difficile apprezzare il valore storico delle orazioni di Libanio perché la retorica vi introduce molte deformazioni. Occorre pertanto conoscere, più che in altri casi, le circostanze della loro redazione, la situazione personale dell’autore, le sue opinioni a riguardo, il suo atteggiamento nei confronti del reale, le sue intenzioni e gli interessi che difende. In genere, prima di divulgarle, Libanio recitava le sue composizioni agli amici personali in una sala del bouleuterion: i più intimi poi lo consigliavano e talvolta lo dissuadevano dalla pubblicazione. Libanio stesso poteva non recitare le parti più compromettenti o politicamente poco prudenti dei suoi discorsi (Cfr. le sue epistole 33 e 283 in cui descrive questa prassi).




    

    1137 L’intera opera di Libanio è stata definita come la produzione scolastica di un retore «destinata ad un pubblico che si precipitava a scuola per sentire i suoi antichi maestri, quelli dei loro figli, trattare eternamente, con gli stessi argomenti e gli stessi esempi, i soggetti di sempre» (Schouler 1984, 25).




    

    1138 Secondo alcuni studiosi, Libanio riprenderebbe nel suo discorso interi brani dell’accusa di Aristide non arrivata fino a noi. Ma su questa ripresa vedi Rotolo 1957, 80.




    

    1139 A testimonianza di questo aspetto il fatto che l’orazione 64 fu sempre classificata tra i ‘discorsi morali’.




    

    1140 Dalla biografia di Lucio Vero, ad opera di Giulio Capitolino nella cosiddetta Historia Augusta (Scrittori 1983, 297).




    

    1141 Nello stesso Misopògon, Giuliano ricorda sbalordito l’esperienza in cui, recatosi al tempio di Zeus sul monte Casio per celebrare la festa del padre degli dei, invece di imbattersi in processioni e folle festanti, trovò solo un vecchio sacerdote con un’oca! In questa luce, anche un rammentato incendio del tempio di Apollo a Dafne potrebbe essere interpretato come un atto di terrorismo compiuto da fanatici cristiani contrari all’Apostata.




    

    1142 Cioè il teatro: nei teatri greci, la timele era l’altare dedicato a Dioniso al centro dell’orchestra.




    

    1143 Giuliano 1987, 182.




    

    1144 Una partizione che passò intatta alle scuole bizantine e che, a giudicare da quello che ancora si legge, ha fatto molta strada.




    

    1145 «Del resto questo è difetto comune ai retori antichi, e se in genere c’è da dubitare della lezione delle loro citazioni (non sempre innocentemente errate perché riferite a memoria), ancora di più bisogna diffidare delle argomentazioni che essi mettono in bocca ai loro avversari» (Rotolo 1957, 80).




    

    1146 Proprio questo dilungarsi su un argomento difficile e radicato nell’opinione comune fa pensare che questa difesa sia una sorta di sfida: quella di patrocinare una causa apparentemente perduta in partenza e come tale vero test delle norme retoriche e dimostrazione di abilità oratorie.




    

    1147 Vedi più avanti il paragrafo L’arte di battere i piedi.




    

    1148 Vedi nota 29.




    

    1149 Lib. Pro salt. 103 - 107 (Libanio 1908, 487-90).




    

    1150 Veg. Mil. 1, 6.




    

    1151 Cfr. Awashti 1988; Zarrilli 1993.




    

    1152 Molloy 1996, 69.




    

    1153 Luc. De Salt. 35, 36, 74 e 85 (Luciano 1877, 156, 166, 170; Luciano 1992, 76, 78, 98, 108).




    

    1154 Luc. De Salt. 36 (Luciano 1877, 156; Luciano 1992, 78).




    

    1155 Luc. De Salt. 82 (Luciano 1877, 168; Luciano 1992, 104).




    

    1156 Lo stesso genere di accusa l’aveva fatta anche Luciano all’inizio del suo dialogo (Luc. De Salt. 2: Luciano 1877, 144; Luciano 1992, 50).




    

    1157 Libanio scherza: poiché anche i sacerdoti hanno abiti molto ricchi e ricamati d’oro, allora bisognerà classificare anche loro come prostituti! (Lib. Pro salt. 52: Libanio 1908, 453).




    

    1158 Lib. Pro salt. 38, 39 e 43 (Libanio 1908, 443 e 446).




    

    1159 Si guardi, solo perché ultimo in ordine d’apparizione, il volume di Senelick (2000) che riconduce il problema al tema emergente del gender e del teatro femminista.




    

    1160 Libanio, sebbene avesse avuto un figlio da una concubina, non era sposato e per questo sono avanzati sospetti di omosessualità anche nei suoi confronti (Molloy 1996, 93; l’excursus è a pag. 106).




    

    1161 Lib. Pro salt. 66 (Libanio 1908, 461).




    

    1162 Lib. Pro salt. 74 (Libanio 1908, 467).




    

    1163 Aug. Civ. 7, 22.




    

    1164 Barba-Savarese 1997, 56.




    

    1165 Lib. Pro salt. 66 e 71 (Libanio 1908, 461 e 465).




    

    1166 Ant. Pal. 1, 255.




    

    1167 Lib. Pro salt. 113 (Libanio 1908, 493).




    

    1168 Ippoloco, figlio del troiano Antimaco, fu ucciso da Menelao che gli tagliò il braccio libero dallo scudo (Il. 11, 145).




    

    1169 Cioé sarebbero fermati all’inizio. I giganti Oto ed Efialte, figli di Poseidone e di Ifimedia, ma creduti figli del gigante Aloeo, tentarono di porre il monte Ossa sopra l’Olimpo e il monte Pelio sull’Ossa ma furono distrutti da Apollo prima di diventare adulti (Od. 11, 310).




    

    1170 Ora al Museo Pio Clementino, in Vaticano.




    

    1171 È una forma di teatro-danza del Kerala del XVI sec. che sembra risalga all’ingresso delle comunità cristiane nella regione e pertanto basato su storie anch’esse d’origine cristiana (Brandon 1993, 85).




    

    1172 Mutuando da Martin Bernal il quale afferma che nel formulare ipotesi non si deve ragionare e giudicare in termini di prove ma in base ad una plausibilità competitiva: «tutto quello che si può sperare di trovare è maggiore o minore plausibilità» e la maggiore plausibilità deve essere scelta per il fatto che offre «un contesto più proficuo per la ricerca futura» (Bernal 1994, I, 4).




    

    1173 Lib. Pro salt. 117, 118 (Libanio 1908, 496-97).




  




