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CAP. I.

FESTE SACRE E PROFANE, CIVILI E RELIGIOSE.

Gli spettacoli si alternavano con le feste, e le une
e gli altri si succedevano con inalterata puntualità.
Titolati, civili, popolani vi prendevano parte e se
le godevano in ragione del loro grado, della loro inclinazione
e dell'uso tradizionale.

La rassegna di quegli spettacoli e di quelle feste
sarebbe essa sola materia d'un libro: tanti e così
multiformi sono i gruppi nei quali, per funzioni civili
e cerimonie religiose, per passatempi ordinarî e scene
occasionali, per divertimenti continui e giuochi periodici,
essa potrebbe scompartirsi e classificarsi.

Nei brevi cenni che la economia del lavoro ci consente,
in questo e nel seguente capitolo il lettore potrà
conoscere le principali feste delle varie specie.

Procediamo con ordine.

La impresa di Carlo V, che tolse al dominio turco
le isole di Malta e del Gozzo e Tripoli, segna un fatto
importante nella storia di Sicilia. Per compensare i
Cavalieri di S. Giovanni della perdita dell'isola di
Rodi, passata, dopo lunghissimo possesso, a Solimano
imperatore, Carlo concedette loro Malta e Gozzo
(1530). Per ciò dovevano i Cavalieri attestare la loro
gratitudine e rinnovar la conferma della loro soggezione
al Monarca di Sicilia con un formale tributo
al suo rappresentante in Palermo.

Eseguita con un cerimoniale tutto proprio, questa
funzione dal 1º novembre venne portata al 1º gennaio
e verso la fine del secolo, per omaggio a Ferdinando,
al 12, compleanno di lui.

In che consistesse il tributo, è presto detto: nella
presentazione di un falcone per mano del Gran Maestro
della Religione di Malta. Egli, partendo da quell'isola,
veniva ossequiosamente a compiere nella Cappella
del R. Palazzo l'atto, non pur di devozione, ma
anche di vassallaggio. E poichè in Palermo era il Balio
e Ricevitore di Malta, così sovente la funzione veniva
da esso compiuta in forma di ambasceria: e per lungo
tempo Gioacchino Requesenz dei Principi di Pantelleria
rappresentò l'Ordine in faccia al Caramanico
Vicerè ed al Lopez Presidente del Regno.

La straordinaria solennità della ricorrenza era fatta
più clamorosa dall'assordante sparo dei cannoni del
forte di Castellammare; ma nel 1779 questo era già,
per economia, abolito: ed il Ministro di Napoli per la
Sicilia, autore della riforma, l'aveva così motivata:
«Dovranno parlar meglio siffatte lingue di fuoco nelle
occasioni di far portare rispetto e far temere la maestà
del Principe»1: ragione più cortigiana che coraggiosa:
e certo antipatriottica, come quella che volea
far temere il Re a furia di cannonate!

In tal modo si apriva il ciclo delle feste sacre e profane
dell'anno.

Tra le ridde della tubiana e le ebbrezze dei ridotti,
tra lo scompiglio dei carri e le misurate movenze
del Mastro di campo, correva sbrigliato, frenetico, il
Carnevale. Un paio di tamburini, qualche piffero,
uno, due uomini che battevan le castagnette, raccoglievano
intorno a loro una folla disordinata di maschere
popolari: re, regine, caprai, pulcinelli, orsi,
mastini, inglesi ubbriachi, dottori e baroni imparruccati,
turchi neri come pece, vecchie armate di fusi e
di conocchie. Al ripicchiar degli strumenti i sonatori
eccitavano a balli paesani, a salti mortali, a
corse sfrenate ed a smorfie e sdilinquimenti. Con un
arnese formato da una serie di regoli a X mobili di
legno una maschera faceva giungere fino ai secondi
piani lumie e fiori ad amiche ed a parenti: era lu
scalittaru. Un'altra offriva in un elegante cartoccio
confetti e in una nastrata boccettina sorsate di liquore
delizioso: era un azzimato spagnuolo. Altra maschera
si affaticava a guadagnare i gradini d'una
scaletta a piuoli, sostenuta da due compagni: e dopo
mille contorcimenti e dinoccolature stramazzava goffamente
per terra: era il pappiribella. Quest'accolta
di maschere, guidata dalla infernale orchestra, era
appunto la tubiana; la quale per lazzari, mammelucie,
papere, ammucca-baddottuli, e d'ogni strana maniera
travestimenti accrescevasi all'infinito.

Tutto un dramma comico svolgevasi alla Fieravecchia
e in altre piazze: il Castello, parodia del Conte
di Modica Bernardo Cabrera, che diede la scalata allo
Steri (oggi Palazzo Tribunali in piazza Marina) per
impadronirsi (gennaio 1412), vecchio libidinoso, della
giovane e bella Regina Bianca di Navarra, vedova di
Ferdinando: era il Mastro di campo2.

Mentre siffatti spettacoli animavano i quartieri dell'Albergaria
e della Loggia, di Siracaldi e della Kalsa,
sontuosi carri salivano e scendevano pel Cassaro e
per la Strada Nuova, gremiti di altre maschere raffiguranti
scene mitologiche, storiche od anche fantastiche.
Il Trionfo d'amore, secondo Petrarca, meritò
il plauso dell'unico giornale del tempo. Cosa non mai
vista le carrozzate del Principe di Pietraperzia e del
Principe di Paternò, del Principe di Gangi Valguarnera
e del Marchese Spaccaforno Statella, del Duca
di Caccamo Amato e del Duca di Sperlinga Oneto.
Precedute da strumentisti a piedi e da soldati a cavallo,
lanciavano alle aristocratiche spettatrici sui
terrazzini (balconi) scatolette ed alberelli, ed a larghe
mani sulla folla plaudente confetti gessati3. Appena
principiato il secolo XIX, nel Martedì grasso
del 1802, anche Ferdinando volle prender parte ad una
di cotali carrozzate spargendo confetti di eccellente
fattura, mentre gli altri che lo accompagnavano ne
lanciavano finti4.

Altre maschere di altra levatura popolavano le case
private con le eterne distinzioni di classi; chè, tra le
nobili non erano ammesse le civili, e queste non avrebbero
osato invitar quelle. Solo per eccezione il Principe
di Paternò Moncada, che nella sua sconfinata
grandezza aveva slanci fuori la propria cerchia, ammise
alcune volte maschere del medio ceto nel suo
palazzo; come la sua villa (quella che era intesa «Flora
di Caltanissetta») non isdegnò di aprire, oltre che
ad esso, al ceto dei plebei: il che ci fa ricordare del
Vicerè Colonna di Stigliano, che migliaia di maschere
d'ogni classe accolse nel Regio Palazzo e tutte volle
servite da camerieri e da credenzieri vestiti da pulcinelli5.

Anche pel Carnevale il secolo si chiudeva in forma
eccezionalmente sontuosa. Erano i Sovrani in Palermo,
e la eccezionale sontuosità partiva appunto
da loro.

La sera del 18 febbraio a nome del Re il Capitan
Giustiziere Principe di Fitalia invitava la più alta
Nobiltà della Capitale ad una festa da ballo al R.
Palazzo. Nell'invito si permetteva «qualunque sorte
di maschera di carattere, dominò, e bautta», sotto la
quale sarebbe stato «lecito portare dei fiacchi», o
giamberghe, aggiungeva uno di coloro che ricevettero
la partecipazione.

La festa doveva principiare alle 2, ma potè esser
popolata solo alle 4 dopo mezzanotte, tale fu la difficoltà
degli invitati di farsi strada pel piano del Palazzo.

Che eleganza di maschere! Che splendore di costumi!
Che varietà di figure, l'una più bella, più curiosa
dell'altra! L'occhio si confonde nel seguirne le mosse
e gli atteggiamenti solenni, irrequieti, civettuoli. Questa
che fa da pacchiana di Ischia è la Contessa di Belforte,
Isabella Paternò, moglie del Marchesino di Villabianca.
Con che grazia regge ella il suo cestino di
frutta... della Martorana!6 E con che profondo, dignitoso
inchino ne presenta al Re!... E le son compagne
altre pacchiane di Napoli: la Principessa di S. Giuseppe,
Barlotta; la Principessa di Iaci, Reggio; la
Principessa di Valdina, Papè; la Principessa di Sciara,
Rosalia Notarbartolo. Altre, attempatelle, sono
Costanza Pilo, terza moglie di Benedetto di Villabianca,
ed Annetta Vanni, parente di lei.

Ecco i quattro Elementi della Natura: l'Aria è la
Duchessa di Ciminna, Grifeo; l'Acqua, la Marchesa
di S.a Croce, Celestre; la Terra, la Marchesa delle Favare,
Ugo; il Fuoco, la Principessa di Castelforte,
Mazza. Ma non procedono sole; tien loro compagnia
Eolo, il cav. D. Antonio Chacon; Nettuno, il Marchese
Salines Chacon; Titano, il marito della Celestre;
Vulcano, il Principe di Cattolica, Giuseppe Bonanno;
il Ciclope Sterope, D. Andrea Reggio, ed altri ed altri
ancora. Con i quattro elementi della Natura sono
anche le Quattro Stagioni dell'anno e tutte le deità
dell'Olimpo pagano. Dove più fervon le danze piovono
cartellini in onore quando di questa e quando di
quella deità. Prendiamone uno: è in versi francesi in
onore di una vaghissima mascherina di Cerere, che non
si riesce a indovinare, ed alla quale tengon dietro un
Sileno, un Pane e pastori e pastorelle che intonano
note d'amore:




Cerés vient de quitter ses riants campagnes,



Elle arrive au milieu de ses belles compagnes;


La déesse des fleurs, et celle des jardins,



Elle vient prendre part à ces brillantes Festins.


Silène, ausi que Pan, et bergers et bergères,



Ont délaissé leurs bois, leurs rustiques caumières:


Tous chantent de concert, par un élans d'amour7.








A periodici ridotti carnevaleschi si aprivano sempre
i teatri: e poche delle persone che il potessero vi
mancavano. La varietà dei travestimenti non era da
meno dello sfoggio degli abiti d'entrambi i sessi. I
balli si succedevano ai balli, non turbati mai da poveri
mortali, che con la origine modesta ne tentassero le
sublimità inaccessibili.

Quei ridotti si ripetevano a brevi intervalli, e se ne
contarono fino a una dozzina in una sola stagione.
Molto prima del tramontare del secolo il costante
buon successo di questi divertimenti persuase certo
Cristoforo Di Maggio a costruire nel piano della Marina,
rimpetto la Casa Calderone (una volta Castelluzzo,
ora Fatta), una grande baracca di tavole solo
per balli e spettacoli del tutto carnevaleschi. Era un
teatro con ampia platea, con posto per due orchestre,
ottantaquattro comodi palchi e logge in due ordini,
parati con velluto cremisi, specchi e fiorami
d'argento, a spese di ciascuno dei signori che s'erano
impegnati per proprio conto. Vi si tennero da quindici
tra veglioni e giuochi cavallereschi, ed una specie
di circo equestre, con campeggiamenti di dame accorsevi
fin dentro la platea con quattro carri tirati
da mule bianche e assedî e assalti di torri tra cristiani
e turchi. I forestieri «non poterono fare a meno di
confessare che la veduta di tal ridotto fu sorprendente,
a segno che in tutto il mondo non può darsi
l'eguale». Lo afferma il Villabianca, che non uscì mai
dalla Sicilia, e non abbiam modo di controllare i giudizî
ch'egli raccolse dagli stranieri residenti allora
a Palermo.

L'intervento di persone non titolate, consentito dalle
Autorità e dalla natura dello spettacolo, allontanava
qualche anno la vera e genuina Nobiltà; ma i veglioni
si mantennero nel costante favore del pubblico, recando
non lieve vantaggio alla cassa del Comune, che
pur ne destinava gl'introiti alla Villa Giulia8. Il
Santa Cecilia godè anche per questo speciale rinomanza,
e non fu persona di riguardo che non ammirasse
maschere e danze elette, non indegne della presenza
di Vicerè e di grandi dignitarî. Ma così al Santa
Cecilia come al Santa Caterina la sera del Martedì
grasso era una gazzarra indiavolata di strumenti da
scherno per l'accompagnamento tradizionale del canto
e della recita degli artisti.

Secondo gli umori del Vicerè e le inclinazioni spenderecce
o parsimoniose di Capitani Giustizieri abolito
ripreso, il giuoco del toro trionfava nel classico piano
della Marina, suscitando indimenticabili emozioni
in tutta la cittadinanza9.

Più clamorosa ancora, anzi vero baccanale, l'impiccagione
del Nannu nella Piazza Vigliena: giustizia
sommaria del Carnevale, personificato in un vecchio
stecchito, che si menava al supplizio col corteo di
popolani camuffati da Bianchi: altra parodia delle
esecuzioni criminali con finto corrotto e con nenie, che
volevan ritrarre le reputatrici o prefiche10.

Scenate funebri simili, ma con particolari più
strani, si perpetravano prima, a mezza Quaresima,
nella Piazza di Ballarò segandosi il fantoccio di una
megera mostruosa, fetida. Era l'immagine della magra,
uggiosa, insopportabile Quaresima, tiranna impositrice
di sacrifizi corporali, motteggiata in satire,
indovinelli, giuochi di parole, e seguita, vedi contrasto!
da una fioritura di devozioni e di spettacoli religiosi
vuoi pubblici, vuoi privati11. Imperciocchè
nella Settimana santa inacerbivasi nelle penitenze, e
battuti e disciplinanti si flagellavano dentro le rispettive
congreghe; e per quarantott'ore continue si digiunava
in pane ed acqua, ed assistevasi alla processione
dell'Addolorata tutta di servitori in abito da penitenti,
a quella dei cocchieri padronali in parrucche e gallonati,
all'altra della Soledad tutta di militari della
guarnigione: e giudei in antiche armature, terrore e
ribrezzo degli astanti, fiancheggiavano la veneranda
effigie del Cristo morto.

E poichè la secolare costumanza non consentiva,
come non consente, il passaggio delle carrozze per
la città, «le dame della più alta aristocrazia, mescolate
alle grisettes delle più umili classi, prendeansi
lo spasso di correr le vie in grandi manti neri», come
de Borch le vide, in portantine o a piedi, girando per
le chiese e per le strade e visitando i così detti Sepolcri.

La Fiera dei crasti era sempre un lieto avvenimento
pasquale, che dal piano di S. Erasmo con gran
piacere del pubblico passava nel piano di S.a Oliva,
lunghesso i muri del Firriato di Villafranca, ora compreso
tra le due piazze Castelnuovo e Ruggiero Settimo,

Centinaia, migliaia i castrati che si sgozzavano per
divozione gastronomica presso le urne d'acqua sotto
la piramide commemorativa della Giostra (oggi imboccatura
di via Paternostro, in via Villafranca).
Bene avrebbe voluto qualche Senatore restituir queste
fiere all'antico posto: e ne fece prova, anche alla
Marina; ma nè la musica dei virtuosi, nè i giuochi
d'antenna introdottivi ad allettamento dei cittadini,
valsero a mantenervela12.

Altra Fiera, più composta e di genere diverso, nei
primi di maggio allegrava la ricorrenza annuale di
S.a Cristina, ex-patrona di Palermo.

Nel largo della Cattedrale, in forma d'anfiteatro,
con il monumento di S.a Rosalia e, finchè non le tolse
l'architetto Fuga, le fontane laterali nel mezzo, sorgevano
durante alcuni giorni belle logge con botteghe
di rinomati mercanti e con quella ricca lotteria di
minuterie che prendeva nome di Beneficiata di S.a
Cristina e portava al Comune, per via di coloro che
ne assumevano l'impresa, guadagni cospicui. Gradevolmente
favorito ne rendevano il movimento le principali
signore, come a proprio ritrovo recantivisi in
tutto lo sfoggio delle vesti all'uso di Parigi. Da ciò
quell'eccellente uomo che fu Jean Houel, visitatore
con esse, trasse compiacimento a scrivere: «La città
nella quale le donne godono della maggior libertà,
nella quale esse son le meglio circondate da artisti,
da amatori, da gente industriosa, dev'esser quella del
tatto più fine, del gusto meglio esercitato, delle idee
più sicure. Benchè naturalissima, l'arte di piacere ha
come qualsiasi altra arte i suoi principî e le sue
leggi»13.

Accanto alla grande beneficiata per la haute era
la piccola pel popolino; ove per attirar gente ad acquistar
polizze abbandonavasi a mille smorfie il pestaceci,
maschera coperta di sonaglini da capo a piedi.

Il Pretore vi esercitava autorità suprema di giustizia:
e vi fece qualche volta prendere e mandare al
carcere di sua giurisdizione ladruncoli e perturbatori
dell'ordine pubblico, quantunque non riuscisse mai
a scoprire gli autori d'un grosso furto nel 179314.

Ora che cosa è rimasto di quella Fiera?

Nient'altro che il mercato degli animali ovini, bovini
ed equini nel gran piano dei Porrazzi. S.a Rosalia
andò a poco a poco soppiantando S.a Cristina
e tutte le sante patrone della Città, confinandole con
commemorazioni a sistema ridotto nella Cattedrale.

Qui non è inopportuna una breve corsa attraverso
l'immenso campo delle pratiche tradizionali dell'anno;
e lo faremo rapidamente, guardando appena poche
particolarità di costumi, al presente non del tutto
scomparsi.

Come in tutta la Sicilia così anche in Palermo dalla
mezzanotte alle prime ore del giorno della Ascensione
era un vociare confuso di pastori, un rumoreggiare
assordante di campanacci, un belare di pecore, un
mugghiare di vacche. Capre, buoi, interi armenti
dalle montagne si menavano (e l'uso è sempre vivo
oggidì) alla marina pel lavacro che dovea renderli
immuni da mali durante l'anno: e capre e vacche,
condotte in giro per la città, andavano ornate di fettucce
e di fazzoletti di seta e le corna fiorate; ed i
vaccai vestiti dei loro abiti migliori e i pifferai li
accompagnavano lietamente.

La bizzarra costumanza15 richiama quella della
benedizione degli animali da tiro e da sella, carichi
di nastri e di campanelli, nella chiesa di S. Antonio
Abate.

Tra pratiche superstiziose passava il giorno di S.
Giovanni Battista (24 giugno); tra ghiottonerie culinarie
di pescatori quello di S. Pietro (29 giugno),
chiuso con allegre cene a base di frutti di mare sulla
spiaggia ed in barchette per gli abitanti nel quartiere
della Loggia. Tra burle ed innocenti furti di bambini
e di oggetti di vestiari o di ornamento, che si andavano
a mettere in pegno e che poi gli interessati
disimpegnavano, era consumato il giorno di S. Pietro
in Vincoli: onde il motto che raccomandava di
evitare liti il 1º di agosto.



'Ntra festi e Ferragustu

Nun cci jiri si si' 'n disgustu






In baccanali simili a quelli dell'antica Calata di Baida
nello scomparso medio evo, trascorrevano le quaranta
ore nella grotta di S.a Rosalia (4 sett.), pretesto a
chiassate di quanti fossero spensierati popolani, ed
alle solite pompe del Senato, il quale vi si recava in
portantina e vi veniva solennemente ricevuto dalla
Collegiata dei canonici istituita dal Marchese Regalmici,
che anche a S.a Rosalia volse le sue cure.

Di gradita consuetudine era una gita della Nobiltà,
nella più sontuosa mise en scène, a Monreale per la
vigilia della nascita di Maria: consuetudine la quale
(facile cosa è il supporlo conoscendosi l'indole del nostro
popolo) riusciva sommamente chiassosa per l'accorrervi
della città tutta; come per la immediata ricorrenza
della Esaltazione della Croce, della quale diremo
alla fine del presente capitolo.

Quello spensierato dei re, o quel re degli spensierati
che fu Ferdinando III, l'8 settembre del 1801 ebbe gran
piacere di recarsi anche lui nella storica cittadina.
Discesone, volle da una villa, forse quella di S.a Croce,
già Velluti, godere sul Corso di Mezzo Monreale «il
passaggio del pubblico, i bei tiri di cavalli e le corse
dei barberi»16. Chi più contento di lui allora, dopo la
recente nascita del futuro erede del trono, il figlio di
Francesco I?17.

Una delle tre nobili compagnie, quella della Carità,
soleva ogni anno, pel giorno sacro a S. Bartolomeo,
apostolo, tenere una processione per compiere un atto
di beneficenza. Vestiti del loro sacco, a due a due,
quei confrati portavano ceste piene di camicie e di
filacicche all'Ospedale grande e nuovo. Quivi giunti,
toglievano a ciascun infermo la propria camicia, gli
indossavano la nuova e gli donavano delle filacicche
per le piaghe.

Il pietoso costume ci fa pensare al difetto che i poveri
ammalati di chirurgia pativano di mezzi di medicatura18:
e dovette essere tanto celebre da far nascere
altro costume del ciclo nuziale, ora del tutto dimenticato
come questo della processione. Le ragazze
del popolo promesse spose, nel medesimo giorno di
S. Bartolomeo, regalavano ai loro dami una piccolissima
camicia ed una manata di filacicche. «Oh che
volessero intendere, chiede scherzando un letterato, che
dall'amore all'ospedale non è molta la distanza?»19
O non piuttosto, chiediamo noi, che si dovesse pensare
operosamente agli infelici?

Senza confronti, come funzione religiosa, era la processione
del Corpus Domini ai primi di giugno. Celebravasi
di mattina, e si bruciava dal sole; un rescritto
del Caracciolo la volle nelle ore pomeridiane (1782), e
così fu fatto. Quanti soldati erano in Palermo, tutti
in ordine di parata, stavano sotto le armi lungo le vie
che il Divinissimo dovea percorrere. Dalla chiesa della
Magione, dell'Ordine teutonico, alla Cattedrale, la soldatesca
in doppia fila teneva in riga dietro di sè la
folla nella via Porta di Termini, alla Fieravecchia, ai
Cintorinai, alla Loggia, alla Bocceria, nel Cassaro,
nella Strada Nuova. La cavalleria concorreva al buon
ufficio di custodia, di ordine e di omaggio: ed avea appoggio
nelle compagnie dei dragoni e dei granatieri.
Il Generale, splendente di galloni e di armi, comandava
tutti. Ov'era un balcone od una finestra, lì pendeva un
arazzo, un drappo, un tappeto, un ornamento qualsiasi,
e dietro o sopra erano donne ed uomini, attratti
al consueto, immenso spettacolo, erano devoti o curiosi
inginocchiati allo appressarsi dell'Ostia santa portata
dal maggior dignitario del Duomo. La grande solennità
esigeva l'intervento delle Autorità politiche e civili,
e quindi della magistratura ufficiale. S. E. il Vicerè
col Sacro Consiglio, il Senato con gli ufficiali nobili
e la truppa pretoria, erano l'ammirazione di tutti;
e di viva curiosità cittadina l'Eccellentissimo Pretore
col suo giudice a latere e col suo ambito bastone di comando;
giacchè in questo giorno, come in quello della
Fiera di S.a Cristina, egli rappresentava l'alto grado
di Capitan d'armi, Vicario Generale viceregio. Figurarsi
quindi l'interesse del pubblico nel vederlo dalle
truppe salutato con gli onori di Maresciallo di campo!
E, come militare e sacra era la festa, così due ultime
scene, militare l'una, sacra l'altra, la coronavano:
erano queste, nel piano del Palazzo, l'assembramento
di tutti i corpi dell'esercito compiuto a marcia forzata
lungo le vie, fino a comporsi a mezza luna in parata di
battaglia, e nella Cattedrale provvisoria (a Casa Professa)
la benedizione del popolo20.

La festa dell'Assunta non era più quella d'una volta;
pure serbava avanzi stupendi, che la rendevano una
delle principali del calendario cittadino.

Il Marchese Caracciolo diede, come abbiam veduto,
un colpo mortale alle Maestranze, che ne formavano
la parte attiva: quindi dal 1783 in poi, ridotto il loro
numero, ridotti si vedevano anche i loro cilii21.

Erano questi delle macchinette, rappresentanti scene
della vita di santi, opere talvolta fini d'arte, portate
a spalle da socî delle singole corporazioni; e prendevano
il nome di cilii, dai colossali ceri che non solo
esse ma anche le corporazioni maggiori dei farmacisti,
dei medici, dei forensi, oltrechè il Clero ed il Senato,
offerivano alla Madonna. La processione già di sera,
fu imposta di giorno, ed anche per ciò perdette della sua
gaiezza primitiva.

Lasciando le cerimonie che la ricorrenza avea di comune
con altre dell'anno, non è da trascurarne una
che rimase nelle costumanze pubbliche ed ufficiali: vogliam
dire la visita alle carceri pubbliche della Vicaria.
Per lungo volger di anni, anzi per secoli, la fece
il Vicerè in gala, con cavalcata della Nobiltà e del
corpo del Ministero e del Sacro Consiglio, in carrozze
parate di fiocchi e in pompa tutta sovrana. Giunto alle
prigioni, liberava carcerati, rimetteva, riduceva condanne,
pagava anche per integrum debiti, faceva,
insomma, tutto il bene che il cuore in armonia con le
esigenze dello Stato gli consentissero. Ma appunto perchè
ci andava spesso di mezzo la tasca, i Vicerè non
erano sempre teneri di questa funzione: sicchè prendeva
il loro posto il Capitan di Giustizia col Presidente
della Gran Corte, e i rispettivi giudici e ministri fiscali
delle loro corti, insieme con gli algozini armati di verghe
e gli alabardieri di lance. Certo non era tutto: ma
qualche cosa era, che nelle cause civili confortava di
libertà molti infelici, graziati per virtù degli alti funzionarî.

Altro spettacolo le regate, che partivano dalla Arenella
e giungevano alla Cala: lunghissimo tratto di
mare che dava la misura delle forze fisiche e dell'agilità
dei pescatori.

V'erano pure le corse dei cavalli, ripetizione di quelle
di S.a Rosalia, per le quali il concorso della gente soperchiava
qualunque spazio; v'erano cuccagne di mare
e di terra per gare di giovani nel salire antenne verticalmente
piantate, o nel percorrerne altre sporgenti
sulla spiaggia, entrambe sparse di materia che le rendeva
sdrucciolevoli. E v'erano altresì corse di fanciulli
a piede libero, e corse di giovani insaccati o impastoiati,
prove che suscitavano l'ilarità, ma che riuscivano
talvolta pericolose.

In un pensiero, in un affetto si confondevano i cittadini
tutti per la solennità della Immacolata.

Il 27 luglio del 1624, sotto l'incubo d'una pestilenza,
il Pretore Vincenzo Del Bosco, Principe della Cattolica,
avea convocato il popolo e proposto che riconoscesse
Maria, pura del peccato originale, liberatrice
della Città. Il popolo acclamò fervoroso, ed il Senato
si obbligò ad un'annuale festa, la quale poi, sulla fine
del secolo, assunse speciale carattere per il così detto
voto sanguinario, giuramento formale del Senato medesimo
di sostenere, anche a costo del proprio sangue,
la verginità della Madre di Dio.

Di questo voto molti si occuparono pro e contro
fuori Sicilia, e non benevolmente il Muratori; ma il
Senato ed il Clero anch'esso giurò, senza versare una
goccia di sangue, per quanto lo sostenesse o lo facesse
sostenere a furia d'inchiostro, e rinnovava ogni
anno, con costante fervore, la promessa.

Dopo un mese di pratiche divote, la sera del 7 dicembre,
dentro le sue famose carrozze, circondato da
paggi e da valletti con fiaccole accese, seguito dalle sue
guardie, il Corpo senatorio si recava alla Chiesa di
S. Francesco dei Chiodari, cioè di Assisi. La costumanza
delle fiaccole, cominciata per necessità del tempo
in cui la notturna illuminazione mancava, rimase
come manifestazione di giubilo anche dopo gli eleganti
fanali collocati nelle principali vie, e si associò a
quella dei mazzuna, che anche noi abbiamo veduti fino
a una trentina d'anni fa. Eran questi delle fascine di
saracchio così colossali che a reggerne una ci volevano
parecchi uomini: e tra le acclamazioni festose
della folla si riducevano avanti la chiesa, vi stesse o
no dentro la Rappresentanza della città. Allegri suoni
di pifferi e di cornamuse, preludenti al prossimo
Natale, e lancio di razzi, e sparo di moschetti riempivan
di gioia i quartieri man mano che dai Cintorinai
si riuscisse nel Cassaro e da questo, a destra
ed a sinistra, s'imboccassero le vie più popolose.

La funzione del Vespro cantato era occasione alla
tradizionale offerta delle cent'onze da parte del Magistrato
civico. Sopra splendido vassoio il Pretore,
salito sui gradini dell'altare, vuotava un sacco pieno
di grosse monete d'argento, le quali rumorosamente
cadendo suscitavano nei presenti un senso ineffabile
di soddisfazione e di... desiderio: erano dugencinquanta
scudi sonanti con le effigi di Carlo III e di
Ferdinando IV, destinati al culto della chiesa.

Straordinariamente drammatico, al domani, lo
spettacolo. I Gesuiti una volta, finchè ci furono, gli
ecclesiastici, i chierici, gli scolari poi, quando i Gesuiti
non c'erano più (1768-1805), processionando con
granate in mano, venivano spazzando il Cassaro che
la Madonna dovea percorrere.

Nella chiesa, con un cerimoniale che sarebbe stato
delitto di leso privilegio il trascurare e che tutto studiavansi
di osservare scrupolosamente, si passava al
voto. Primo il Vicerè, genuflesso a piè dell'altare, confermava
il giuramento; poi il Pretore ed il Senato: e
l'uno dopo l'altro soscrivevano la formula del compiuto
giuramento.

Assiso con regale dignità sopra un soglio, di fronte
al Senato, il Vicerè medesimo teneva Cappello
reale: assisteva alla messa e coprivasi il capo nel
momento che riceveva l'incenso: prerogativa del Legato
apostolico in Sicilia rappresentato dal Re, e pel
Re da lui. Quella messa, in virtù di un breve pontificio,
che faceva parte dei privilegi della ricorrenza,
poteva celebrarsi fuori le ore canoniche.

E la processione si apriva coi soliti tamburi e si
formava con le solite confraternite, con le solite corporazioni
religiose, coi soliti corpi dei parroci, dei
seminaristi dell'Arcivescovato, del Clero della Cattedrale:
e, sul ferculo, l'artistico, prezioso simulacro
d'argento della Madonna, coperto di gioielli, scintillante
all'irreqieto tremolio delle fiammelle, lento nel
muoversi, misurato nel fermarsi, raccoglieva la venerazione
di centomila teste piegantisi riverenti, poichè
ad inginocchiarsi ogni spazio mancava.

Maestoso anche qui il Vicerè, che, coi grandi dignitarî
dello Stato, alla sacra immagine teneva dietro;
maestoso col suo invidiabile toson d'oro, il Pretore,
circondato dai Senatori, ed il Giustiziere con la sua
Corte capitaniale, ed i magistrati, ed i nobili e quanti
avessero carattere ufficiale. Mazzieri e servitori in
livree sontuose, guardie pretoriane in vivide uniformi,
soldati dagli alti berretti, dalle corte giacchettine,
dalle larghe strisce di cuoio incrociantisi loro
sul petto, dai grossi archibugi, completavano l'accompagnamento,
civile e religioso insieme, come quello del
Corpus Domini22.

Ma la festa non finiva qui. Per otto sere e notti
consecutive i devoti, uomini e donne, in peduli od anche,
secondo il voto fatto, a piedi ignudi, dalla chiesa
della Madonna si recavano alla metropolitana recitando
di continuo orazioni e rosari. Questa pratica
chiamavasi viaggio: e, quantunque compiuta dai singoli
fedeli col maggior raccoglimento, pure riusciva
delle più gradite per tutti. Il Cassaro rosseggiava di
mazzuna e di torce a vento; i pifferai coprivano col
loro suono il mormorio indistinto dei recitanti le preci.
Avvolti nei tradizionali mantelli o nelle grandi
fasce di lana, i venditori ambulanti gridavano: Mmiscu,
petrafènnula e zammù!... Zammùu!... liquori e
dolci del mese di Natale, che mettevano a prova le
più forti dentature e le digestioni più vigorose23.

Torniamo ora un poco indietro nel calendario per
sorprendere la maggior solennità dell'anno palermitano,
vogliam dire il Festino di S.a Rosalia.

Descrivere quella festività, è un far cosa superflua
come il «raccontare i cinque giorni del Festino»
secondo il notissimo adagio siciliano per esso nato.

Chi non la conosce? Chi, pur non conoscendola per
tradizione, non ne ha letto delle descrizioni di viaggiatori
che la videro o ne sentirono a parlare? Brydone,
il 21 maggio 1770, scriveva da Messina esser
considerata a Palermo «lo spettacolo più bello d'Europa»;
e quando la vide, ne scrisse con la massima
accuratezza24. Houel nel 1776 ne diede le particolarità
più minute ricordando che «per questa solennità
si accorre a Palermo da ogni parte della Sicilia, del
Regno di Napoli ed anche dell'Europa», e che «per
lo meno la maggior parte dei forestieri che sono in
Italia non lasciano di passare lo Stretto per godersela25.
L'ab. de Saint-Non ne riportò, per mezzo dei
suoi artisti, disegni fedelissimi, degni «dell'entusiasmo
devoto, unico anzichè raro che egli trovò nel luglio
del 178526; e Goethe, recatosi a visitare la madre
e la sorella di Cagliostro nel quartiere dell'Albergaria,
ebbe da esse raccomandato di tornare nei «giorni
maravigliosi delle feste, non essendo possibile veder
cosa più bella al mondo»27.

Lasciamo dunque gli spettacoli che le resero famose.
Noi non ci fermeremo neanche a prendere una
polizza d'un baiocco della Beneficiata che le precede
e le segue. Noi non vedremo il carro trionfale salire
dalla Marina a Porta Nuova, brillante ai raggi dall'ardente
sole di luglio, e scendere da Porta Nuova
alla Marina illuminato da mille torce sotto il cielo
di quelle incantevoli sere. Noi non assisteremo alle
emozionanti corse dei cavalli nel Cassaro, alla solenne
Cappella reale nel Duomo, alla lunga processione
delle cento confraternite, delle cento bare e cilii, degli
ordini religiosi, e dell'urna con le reliquie della Patrona
della Capitale. Lasciamola, quest'urna, a percorrere
un anno l'una, un anno l'altra metà di Palermo;
lasciamo che i monasteri aprano i loro parlatorî
maggiori al Senato, o lo trattino di lauti rinfreschi
e di dolci squisitissimi; che il Pretore dia nel
Palazzo senatorio il consueto ricevimento, ed il Vicerè
nel Palazzo reale e l'Arcivescovo nell'arcivescovile
diano il loro. Il Principe Conte di S. Marco, il
Duca di Cannizzaro, il Principe di Trabia, Pretori
dei varî anni che si occupano, sanno bene come vadano
trattati i nobili loro pari. Caramanico, da uomo
di governo e di lettere, sa armonizzare la dignità
di Vicerè con la squisitezza del cittadino colto, e Monsignor
Sanseverino non dimentica che il primo prelato
dell'Isola dev'essere anche perfetto cavaliere non
pur coi cavalieri, ma anche con le dame recantisi
nella sua residenza a godervi lo spettacolo del carro
e del palio. Se per tre anni il suo successore, più fortunato
di lui, e come Arcivescovo e come Presidente
del Regno e Capitan generale delle armi, riceve tutt'altro
che signorilmente, lasciamolo al giudizio severo
che ne porta la città, la diocesi, il Regno, questo
Don Filippo Lopez!

Ciò che delle feste è poco noto si riduce a certe
particolarità, minime, se si vuole, ma piccanti.

E, per esempio, il Caracciolo non potè mai persuadersi
che per festeggiare S.a Rosalia si dovessero impiegare
cinque giorni; e se ne arrabbiava sempre, e
all'appressarsi di luglio più che mai. Una volta, non
potendola mandar giù, decretò che i cinque giorni
si riducessero a tre. Fu una scintilla scoccata sulla
polveriera: la polvere, asciutta da un pezzo, scoppiò;
Senato e cittadinanza conturbati, protestarono
gridando, ed uno dei tanti cartelli attaccati per le strade
minacciava: o festa o testa! ma il Caracciolo rimase
impassibile. Riuscito vano ogni tentativo, il Senato
mandò al Re in Napoli un memoriale del Segretario
del magistrato della città D. Emanuele La Placa,
un vero prodigio di erudizione patria municipale.
Le feste, diceva il memoriale, si son sempre fatte per
cinque giorni; esse rispondono al sentimento religioso
della città; danno lavoro agli artisti ed agli artigiani,
guadagno ai commercianti, lustro alla Capitale, allietata
da numero considerevole di regnicoli e di forestieri;
errore il ridurle; necessario, invece, il mantenerle
come pel passato.

Frattanto la trepidazione dei Palermitani cresceva
ogni giorno più. Caracciolo, benchè sicuro del fatto
suo, non senza inquietudine aspettava le sovrane risoluzioni:
e col suo indispensabile occhialino, da uno
dei grandi balconi del palazzo non si stancava di lanciare
sguardi di fuoco sui passanti nella Piazza, napolitanescamente
mormorando parole di sprezzo contro
questi incoscienti del progresso filosofico d'oltralpe,
indegni de' tempi.

Quando il suo decreto venne tacitamente abrogato,
fu visto mordersi le labbra e giurare di farla costar
cara al Pretore, ai Senatori, ai nobili, al Clero, ai
commercianti, a tutte le classi di Palermo non risparmiando
neppure Sua Maestà.

Se non che, il tempo di costruire il carro non c'era
più, ed egli si veniva fregando le mani pensando che
non se ne sarebbe fatto di nulla.

Vano pensiero! La festa si volle e si fece: si centuplicarono
le braccia, si lavorò di giorno e di notte
e nelle prime ore pomeridiane dell'11 luglio il carro
saliva glorioso; e più glorioso ancora tornava la sera
del 14 a Porta Felice; e giammai grida di popolo festante
echeggiarono più alte, e l'autorità venne più
arditamente bravata.

Il lato comico delle feste patronali fu sempre il
corteo de' Contestabili del Senato. I tamburini battevano
un colpo a destra, un colpo a sinistra sui due
tamburi che essi portavano a cavallo; e la loro battuta,
comicamente nota, suscitava ilarità e motteggi.
Siffatti Contestabili, dai cappelli a tegoli e dai lunghi
ed ampî mantelli abbandonati sul dorso dei ronzinanti,
erano lo zimbello del monellume, che avrebbe
creduto di non passare allegramente lo spettacolo
senza tirarsi dietro con le redini gli sbonzolati quadrupedi.

Muli perquisiti per la città e le campagne tiravano
la macchina gigantesca, ed alla loro bolsaggine ed
allo scarso loro numero s'attribuivano sovente gl'insuccessi
dell'andare e del ritornare di essa. Non fu
mai mistero per nessuno che gl'impresarî del trasporto
per guadagnare di più sulla somma convenuta ad
hoc, accettassero qualunque mulo anche avariato, e
ne impiegassero meno del necessario. Nel 1791 il Barone
D. Giuseppe Malvica e varî ortolani imploravano
da S. E. che non volesse obbligarli a prestare i loro
animali per questo faticoso servizio28.

O per eccessiva sproporzione dello scafo, o pel pessimo
lastricato del Cassaro, mal rispondevano i poveri
animali alla solenne cerimonia. La macchina,
sorpassante dalla cima le più alte terrazze della via,
ora trasportava con sè una ringhiera, ora urtava
contro il muro di un palazzo, ed ora sprofondava dall'un
dei lati del mal basolato Corso. I ricordi di ruote
sconquassate od uscite fuori dell'asse, di fermate d'interi
giorni, abilmente poi superate per immani sforzi
d'esperti marinai, son sempre vivi29.

Presso il Carro in movimento era un pandemonio:
facchini che non lasciavano un minuto di vuotare buglioli
d'acqua sugli affusti delle ruote in pericolo di
prender fuoco per l'intenso attrito; giovinastri schiamazzanti
alle manovre d'innaffiamento ond'essi rimanevano
bagnati fradici; alabardieri che con le culatte
dei loro scopettoni scacciavano la ragazzaglia
audace e molesta; musicanti che sonavano e perdifiato;
fiori pioventi dai balconi, dalle finestre, dai tetti,
e battimani scroscianti ed evviva prolungate fino
ad assordare.


Non men chiassose, nè men pericolose le corse, attrattiva
magica, affascinante pel popolo specialmente
delle campagne e dei comuni. Per quante precauzioni
si prendessero ad evitar disgrazie, queste non mancavano
mai. Lungo le catene del Cassaro, a destra ed
a sinistra, per molto spazio, addossati a palazzi ed a
botteghe sorgevano palchi per chi volesse sottrarsi
agli urtoni della folla. Ai Quattro Canti, dal Palazzo
Costantini al palazzo Jurato (Rudini), dal palazzo
Guggino (Bordonaro) a S. Giuseppe dei Teatini, altri
palchi ostruivano i due sbocchi della via Macqueda.
A Porta Nuova i palchi si moltiplicavano sotto il bastione
che è ora il quartiere de' Carabinieri, e la gente
pullulava, formicolava sopra e di fronte a questo,
in alto, sotto i portici, sulla terrazza, fin sopra il cupolino
della Porta, dove bandiere ed orifiamme sventolavano.

Nella interminabile, ma non continua processione
dell'ultima sera, la curiosità veniva stuzzicata dalla
corsa dei pescatori della Kalsa e dallo intervento dei
caprai: ragione, questo, di burle, che con allusioni
menelaiche, suscitate dal ricordo di bestie cornute,
punzecchiavano la congrega, mal sofferente gli amari
motti. Laonde il Pretore, per evitare disordini, dovette
proibire che la confratria partecipasse alla festa;
e così la statua del protettore San Pasquale fu alcuna
volta messa da canto30.

Descrivendo la pericolosa corsa dei pescatori, Houel,
che la vide, raccontava:

«Ciò che fissa di più gli sguardi del forestiere è la
coppia sacra dei Santi Cosimo e Damiano, entrambi
al naturale, entrambi dorati da capo a piedi, l'uno a
lato dell'altro... Sono piantati su di una specie di barella
a quattro aste in croce, sotto ciascuna delle quali
stanno otto persone. Se non che, i trentadue uomini
non portano le due statue d'un passo grave e maestoso,
ma corrono a tutta lena gettando grida spaventevoli.
Una grossa e lunga fune legata alla macchina,
è tenuta da quante persone possono, poichè con la prestezza
che corrono, se per poco si urtassero, la macchina
rovescerebbero. Giunti in mezzo al Cassaro, con
una celerità incredibile staccano la fune e fanno girare
la macchina fino a restare sudati e trafelati. Per
sostenerli in questo pio esercizio e rinfrescarli, un numero
straordinario di ragazze e di donne li accompagnano,
girano con essi e, agitando in aria i bordi
dei grembiuli, soffiano a perdibraccia sui loro visi. Il
giro cessa quando i portatori sono del tutto spossati,
e mentre girano, tutti lanciano per aria berretti, cappelli
e pezzuole e saltano attorno ad essi e gridano a
più non posso: Viva i Santi Cosimo e Damiano! senza
pensare che questi santi son morti da più secoli. Dopo
un po' di sosta, riprendono i Santi, vi riattaccano la
fune e si rimettono a correre come inseguiti»31.

Tronchiamo senz'altro la rassegna ed usciamo un
poco dalla città.

La celebre festa monrealese di maggio avea di tanto
in tanto un'appendice non meno celebre, nella prima
quindicina di settembre, per la Esaltazione della S.
Croce: era la Dimostranza.

Che cosa fosse una dimostranza, nessuno vocabolario
siciliano o italiano lo dice; ma nell'uso comune
risponde ad una processione figurata, una sacra, simbolica
rappresentazione muta. Essa percorreva le vie
e le piazze principali d'una città o d'un comunello,
fermandosi tutta o parte in dati posti a riprodurre
con atti e gesti un fatto biblico o qualche episodio della
vita di Gesù, e particolarmente la crocifissione; le vicende
più drammatiche, più commoventi, d'un martire,
d'un confessore, d'un santo, d'una santa patrona qualsiasi.
Lo componevano centinaia di persone, attori da
strapazzo, presi dalle più modeste classi del popolo,
e soprattutto dai maestri e dai contadini, precedentemente
addestrati da qualche ecclesiastico. Costui
era insieme autore del dramma mimico da rappresentarsi,
direttore della effimera compagnia, maestro
e censore di tutte quelle teste, spesso tutt'altro che
buone a dimostrare. Vestiva ciascuno il costume del
personaggio che dovea raffigurare, altri da imperatore
o da re, altri da sacerdote o da levita, altri da apostolo,
da martire, da vergine; questi da centurione o
da soldato, quegli da littore o da carnefice, con costumi
quando splendidi e quando ordinarî, ma tutti a fogge
antiche diverse da quelle d'oggidì. Procedevano a
due, a quattro, alla spicciolata, a gruppi, fermandosi
in luoghi designati a riprodurre scene del tale e tal'altro
avvenimento sia della Scrittura, sia del Martirologio,
sia, in generale, del Leggendario dei Santi.
Nessuno parlava, e da qui la qualificazione di muta,
ed anche di ideale (il popolo con un qui pro quo, che
risponde alla grandezza e magnificenza della messa in
iscena, pronunzia reale) applicata alla processione;
dove però alcuni personaggi portavano scritti a lettere
cubitali su cartelli, dei motti, titoli, nomi che
servivano a chiarire chi fossero e che cosa volessero
significare.

Una di queste ricorrenze si ebbe nel settembre del
1783: ne sappiamo qualche cosa perchè vi si recò un
signore lombardo oramai noto ai nostri lettori, il Rezzonico,
giunto allora per visitare la Sicilia. Sentiamo
la sua relazione.

«La prima volta (10 sett.) vi andai solo, e la seconda
(15) in compagnia della Principessa di Belvedere
e dell'amabile sua figlia donna Giovannina [questa
donna Giovannina è la Giovannella, la quale, uscita
di recente da un monastero, si disponeva ad andare
sposa al Principe di Paternò, Giovanni Luigi Moncada,
e dovea poi far parlare tanto di sè nei circoli nobiliari
palermitani], e della Duchessa di Montalto.
Pranzammo in buona compagnia di circa 24 fra dame
e cavalieri, nel palazzo del pubblico; ma il caldo era
eccessivo. La gente accorsavi da Palermo era infinita
e fu bellissimo spettacolo il vederla ire e tornare in
la gran folla ed occupare tutte le vie e le rivolte sul
monte, e formare vari gruppi intorno alle pubbliche
fontane che ad ogni passo s'incontrano32. Chi a piè,
chi a cavallo, chi sulle carrette, chi dentro le lettighe
accorreva da ogni banda e sprezzava i caldissimi
raggi del sole e l'incomodo polverio da tanti piedi
d'uomini e di animali eccitato. Le carrozze poi, le
mute, i birocci, e le canestre s'affoltavano d'ogni intorno
e discendevano in lunghissime file che dalle porte
di Palermo a quella di Monreale non erano discontinuate;
laonde conveniva aspettarne lo sviluppo pazientemente»33.

La dimostranza, tutta popolare, concepita ed eseguita,
come altre simili, per edificazione e svago della
folla, non ebbe il plauso dell'illustre gentiluomo: e
non poteva averlo, vivendo egli in mezzo a nobili e
signori, e con principî severamente classici. Così il
Rezzonico si lasciò andare a malinconiche riflessioni
«sul bello dell'arte imitatrice e degli spettacoli, la cui
perfezione indica più d'ogni altra cosa la cultura
dello spirito e del cuore negli uomini assembrati».

Non importa però: lo spettacolo piacque a tutti, e
tanto basta.

Dai punti principali del Vecchio Testamento, riferentisi
alle tristi condizioni della Umanità pel peccato
di Adamo, si passava a quelli del Nuovo, che mano
mano conducevano alla Redenzione per opera del
Dio-Uomo, venuto sulla terra a scontare la colpa del
mondo. Il distacco tra gli uni e gli altri era notevole,
e dove tra i primi, patriarchi e profeti si alternavano
con le immagini dei fenomeni tellurici e meteorologici
e delle entità astratte, tra i secondi la Passione coronava
in forma tragica l'opera. Il simbolismo prevaleva
«con molte prosopopee bizzarre come il Tremuoto,
che gonfiando le guance e tirando gran calci e
vibrando qua e là le braccia argomentavasi di figurare
le desolazioni e i danni che reca ad incutere altrui
spavento. La morte, la peste, l'idolatria, il peccato,
la guerra altresì v'erano personificate».

La crocifissione svolgevasi crudamente realistica,
e alcune circostanze di essa dovettero concorrere alla
sgradita impressione ricevutane dal dotto visitatore.

Di più facile contentatura, Ferdinando III si divertì
moltissimo della processione figurata del 4 maggio
1801, ripetuta nella medesima Monreale34.









CAP. II.

SPETTACOLI E PASSATEMPI.

Le notizie della stupefacente ascensione dei fratelli
Montgolfier col loro pallone aerostatico giunsero in
Palermo per mezzo delle gazzette: e fu un gran discorrerne
per tutta la città.

Un libro francese stampato a Losanna venne ad
accrescere lo stupore non solo con le particolarità maravigliose
che accompagnarono la riuscita dei varî
preparativi dell'avvenimento, ma anche coi disegni
che parvero fatti a posta per fomentare l'ansiosa curiosità
dei Palermitani35.

«Le piazze, le conversazioni, i caffè risonavano globi
volanti, navigazioni celesti, aerei viaggiatori
Tutti volevano riprodotto lo spettacolo, e non fu persona
che non s'interessasse di quegli esperimenti, creduti
utili alla riuscita della non mai tentata impresa.
Non è già che si volesse come a Parigi vedere un uomo
salire in aria; perchè nessuno si sarebbe arrischiato
se pure l'avesse saputo fare, a riprodurre la macchina
con la relativa cesta o navicella e con un essere
in carne e in ossa a dirigerla. Insofferente tuttavia
era la curiosità di veder andare in alto un gran globo
secondo le indicazioni dei giornali francesi, ed instancabile
l'agitarsi di dotti e di indotti per l'attuazione
del descritto disegno.

Si chiamarono i più periti macchinisti del tempo,
si misero a parte del poco e del molto che si sapeva
del meccanismo dell'opera e si fecero quanti più tentativi
si poterono. E poichè le relazioni parlavano di
taffetà, di taffetà rimbombava ogni angolo del paese:
«ed ecco il taffetevole pallone, il quale, messo a prova,
arrossendo di poggiar alto e sceso umiliato al suolo,
fece arrossirne ma non umiliarne gli autori. La
gravezza del peso in quel globo, abbenchè di picciol
diametro, impedì che si innalzasse nell'aria atmosferica».
Le prove si ripeterono col sussidio della chimica
e della dinamica quali erano allora conosciute; ma i
risultati furon sempre nulli, ed il ridicolo cadeva a
larghe mani sopra gl'inesperti attori.

Un signore di molto ingegno si fermò sulla inanità
degli sforzi della scienza e della pratica del tempo;
e andando più in là che non fossero andati i suoi concittadini,
trovò modo di risolvere il problema del peso,
della misura, della struttura del pallone in guisa da
renderlo buono a sollevarsi da terra ed a prendere le
vie aeree fino allora non tentate in Sicilia. Questo
signore fu D. Ercole Michele Branciforti, Principe di
Pietraperzia e futuro Principe di Butera: persona di
grande perspicacia e di non comune disposizione alla
fisica, dei cui segreti, del resto, era affatto ignaro.
Egli lavorò indefessamente per la riuscita dei suoi
disegni, e quando si credette sicuro di sè, invitò nel
paterno palazzo Butera la Nobiltà siciliana di Palermo,
e l'11 marzo del 1784 fece le prime fortunate prove,
preludio a quelle stupende del 14. Spettatori i nobili
più riputati e le autorità civili e militari, egli
presentò il suo pallone, lo riempì di ossigeno, ne chiuse
la bocca e quando gli parve buono ad affrontare la
prova lo fece andar libero per mano del Vicerè. Il pallone
si levò maestoso di mezzo all'ampia terrazza; e
forte, solenne, non mai più sincero, fu lo scoppiettar
di mani, l'applaudire degli astanti del palazzo, del
popolo della Marina a così nuovo miracolo dello umano
ingegno36.

Il Vicerè Caracciolo non potè nascondere la sua
grande soddisfazione ed espresse il maggior compiacimento
a D. Ercole; ma certamente vivo dovett'essere
il suo rincrescimento di trovarsi ospite e lodatore
di colui che, pochi mesi innanzi aveva, per una fisima,
tenuto abusivamente in prigione: e quando si congedò
per ritornare alla Reggia, tirò il più lungo dei
sospiri come liberato da un incubo per la mortificazione
di aver dovuto festeggiare l'uomo che avea per
tredici mesi soperchiato.

I lettori ufficiali dell'Accademia degli studî (i professori
della Università) riflettendo sopra gli splendidi
risultati del Branciforti, e non sapendo rassegnarsi
a passare in seconda linea di fronte ad una
persona la quale, priva della cultura tecnica, era arrivata
là dove i maggiori di loro non avean sognato,
pensarono di affermarsi ripetendo per proprio conto lo
spettacolo del patrizio palermitano. Il dì 21 dello stesso
mese l'abate basiliano p. Eutichio Barone, insegnante
di storia naturale e botanica nell'Accademia,
volle mandar su un suo pallone dalla loggia della Casa
degli studî (l'ex-Collegio dei Gesuiti); ma ahimè!
l'esito non poteva essere più disastroso: ed appena il
pallone si alzò dal fabbricato, andò a cadere a pochi
passi, nel giardino del monastero della Badia Nuova,
sì che il vanitoso maestro ne restò con il danno e le
beffe37.

Da queste prove potè avere incremento, se non origine,
l'uso dei palloni di carta velina che in estate si
mandano in aria, specialmente in Palermo; il quale
sospetto esprimiamo in forma dubitativa mancandoci
documenti scritti di proibizioni di siffatti divertimenti
al biondeggiar delle messi nella Conca d'oro: dove
il cadere di palloni accesi avrebbe potuto recare gravissimi
incendî. E certo è da supporre che prima di
quello del Branciforti nessun globo consimile si fosse
veduto in Sicilia, per quanto la cosa possa ora sembrare,
qual'è, ovvia e la più naturale di questo mondo.

Alcuni anni dopo, nel 1790, Vincenzo Lunardi, ardito
aerostata lucchese, dopo varie ascensioni, incominciate
con quelle di Edimburgo e di Glasgow (1784),
immediatamente dopo le famose dei Montgolfier (1783),
pensionato da Ferdinando in Napoli e col grado di capitano
onorario, venne a rinnovare i miracoli Montgolfieriani
tra noi. La cittadinanza vi si apprestò
come alla più grande festa della sua vita: e il dì 15
marzo la Villa Filippina, dentro e fuori, fu stivata
di spettatori impazienti di una vista non mai da essi
immaginata. Le terrazze, i balconi più alti delle case
e dei palazzi, le logge dei monasteri, i campanili, le
cupole delle chiese si videro occupate da persone d'ogni
condizione, e da monache, da preti, da frati, da
militari. Si parlava del Lunardi come di essere soprannaturale,
e la leggenda particolareggiava di opere
e di atti di lui e delle ragioni e dei mezzi delle sue
aeree escursioni.

Aspetta, aspetta: l'ascensione non ebbe luogo. Il
vento impetuoso non lo permise. Ma il popolo, stanco
del lungo, penoso attendere, del digiuno e della sete
nella Villa, nella campagna di S. Francesco di Paola,
ne' dintorni del vecchio Cimitero, presso i baluardi,
esplose in grida e minacce violente contro il Lunardi,
bollandolo per giuntatore volgare, venuto in Palermo
ad imbrogliare i cittadini. Il brav'uomo fu a un pelo
di essere accoppato: e se sfuggì alla collera del pubblico,
dovette andarne debitore al Vicerè ed alla Nobiltà,
che lo protessero.

Ma il Lunardi non era un giuntatore: ben tredici
volte avea tentato le vie de' cieli in tutta Europa: e
teneva molto alla sua reputazione, perchè la smentisse
nella Capitale della Sicilia.

Nei primi di luglio un avviso a stampa nelle Quattro
Cantoniere e in varî posti del Cassaro e della
Strada Nuova diceva che il capitano Lunardi avrebbe
fatto la sua ascensione l'ultimo giorno del mese.
Stavolta lo spettacolo sarebbe avvenuto a qualunque
costo: dovesse andarci di mezzo anche la vita dell'attore.

Il 31 luglio tutta la città fu lì a S. Francesco di
Paola: e chi non vi fu di persona, vi tenne sopra gli
occhi tutta la giornata, da tutti i luoghi donde lo
spettacolo fosse possibile.

Lunardi ascese col suo globo. Vicini e lontani sbalordirono,
tremarono all'audacia di lui, il quale parve
a chi un dio, a chi un demonio, sovrumano a tutti.
Scomparso nello spazio, lo si rivide in capo ad alcune
ore in trionfo per la città, lieto in mezzo al popolo
tripudiante, acclamante; i nobili lo sovraccaricarono
di doni, il Vicerè di danaro, le monache di dolci e di
ghiottonerie. Onore supremo a quei tempi, il suo pallone
venne disegnato; sparso per la città il suo ritratto,
come quello di uno dei più grandi personaggi del
tempo.

E come da quattro mesi correvan feroci le invettive
in verso e in prosa contro il supposto inganno di lui,
così da quel giorno cominciarono gli inni; e nacque
subito e corse dappoi e si sente ancora dopo più d'un
secolo una entusiastica canzone sulla mirabile impresa
e sulle particolarità che la resero celebre. La
canzone principiava così:




Nun si leggi 'ntra lunaria



Jiri un omu mai 'ntra l'aria;


Liunardu sulu ha statu



Ca li nuvuli ha tuccatu;


La sò forza a tantu arriva:



Liunardu viva viva!


Viva viva la sua virtù!



Un omu di terra 'nta l'aria fu!






e ripeteva questi due versi intercalari, strofa per istrofa,
fino all'ultima:




Stu prudigiu di munnu



Pri 'n eternu 'un tocca funnu;


Liunardu lo sò nnomu;



Resta sempri di grann'omu;


Liunardu sulu ha statu



Ca li nuvuli ha tuccatu;


La sò forza a tantu arriva.



Liunardu viva viva!


Viva viva la sua virtù!



Un omu di terra 'nta l'aria fu!






La figura del Lunardi corse ammirata e ricercata
per la città tutta: e venne ritratta nella mobilia e
nei quadri.

Il 19 maggio del 1794 era in vendita nella bottega
dell'orologiaio Giuseppe Mustica, dirimpetto il piano
dei Bologni, dove ora è il palazzo Riso, «un oriuolo
colla cassa di legno indorata, che ha la forma di un
pallone volante e sostiene in una barchetta continuamente
agitata Lunardi ed il suo compagno. Suona le
ore, i quarti, il mezzogiorno, la mezzanotte, lo svegliarino,
la ripetizione, mostra li giorni del mese, ha il
sì e nò, e si carica pella parte del quadrante».

Così diceva il n. 7 del Giornale del Commercio.

Questo il più grande spettacolo fin de siècle. In faccia
ad esso impallidirono i precedenti e quanti ne vennero
in seguito. A che dunque dilungarsi in ricordi,
anche interessanti, di altro genere?

Passiamo ad un divertimento ora del tutto dimenticato,
e rifacciamoci dal 1770.

La mattina del 10 luglio di quell'anno Patrick Brydone
scrivea da Palermo a Londra dover andare dopo
colazione a giocare al pallone, al quale col suo compagno
di viaggio Fullarton era stato invitato38.

In uno dei suoi opuscoli inediti il Villabianca diceva
del giuoco: «Si fa in campo aperto, con un pallone
di cuoio che batte e ribatte in aria, da più giocatori
robusti, armati di guantone di legno al braccio
destro, punteggiato (il guantone) dell'istesso legno
per balestrare più in alto il pallone. Si fa da persone
civili, e vi accorre gran popolo anche per vedere
gente rispettabile a giocarlo. Si suole fare nella fossata
di strada suburbana, che sta sotto il baluardo
dello Spasimo, e appo il popolo rendere un virtuoso
trattenimento di divertimenti estivi. Vi giocano per
bizzarria parecchi nobili, sacerdoti e persone civili.
Male a chi l'erra e per imperizia non ribatte il pallone
e lo fa cadere in terra!»39.

Nello scorcio del settecento l'attrattiva divenne passione
intensa: ed uno dei tanti che lo videro nel 1798
notava: «Si è quasi reso in furore il giuoco del pallone
che si fa sotto il baluardo dello Spasimo con gran
concorso di popolo e gente civile e nobiltà»40.

Pare vi sia stata una vera fioritura di giocatori,
ma pare altresì che non tutti fossero i robusti dei quali
parla il Villabianca; perchè, proprio in quell'anno,
D. Francesco Carì componeva il seguente pepato sonetto:




— «Chi son costor che a piè d'un baluardo



Le nerborute man menan con arte?

Forse quel legno acuto arma è di Marte?

Perchè muovono il piè[de] or presto, or tardo?


«Quel diavolo di globo che qual dardo



Spinto e respinto or sbalza, or torna, or parte.

E quei minchion, parte seduta e parte

Ritta, ed in cocchio, gira avido sguardo?


«Quei terminacci: fallo, passa, caccia,



Quel ventoso cristero e quel lachino41.

Che ci scaglia il pallon a tutti in faccia


Che voglion dir? Cosa mai fanno, Elpino?» —



Elpin ride e s'accosta, indi m'abbraccia:

— «Semplicetto scioccon, chiede a Gazzino.» —






Gazzino, chiamato in ballo da quest'ultimo verso,
risponde per le rime (e qui la frase vuole intendersi
in significato letterale); ma la sua risposta è troppo
vivace, e dobbiamo lasciarla nel manoscritto che la
conserva42.

La fortuna del passatempo si tradusse in una specie
di frenesia tanto negli attori quanto negli spettatori.
V'era un certo Di Blasi, un certo Natoli, Fazello,
Pampillonia, Agarbato, Spadaro, Mineo, Monteleone,
Barone43 e non so quanti altri, che volevano parere
agili e gagliardi, ed erano invece o pieni di velleità
di ardimento, o slombati e fiacchi.

Anche su di essi si sbizzarrì la Musa: ed un anonimo
dettò una lunga lettera in versi martelliani ad
un ipotetico amico, nella quale, fingendosi straniero,
conoscitore esperto del giuoco fuori Sicilia, metteva
in canzonatura i guasta-giuoco di Palermo, de' quali
dava brevi ma incisive notizie. Sentiamo un po' quel
che egli scriveva:




Per darvi, amico, al solito, nova di quel che miro



In questo di Sicilia piccol'e grato giro,


Vi dico che nel giungere in questa Capitale,



Considerato avendola, non trovo tanto male.


Vi scorgo il buono, il pessimo, il dotto, l'ignorante,



L'onesto, il disonesto, il celibe, l'amante.


A' pregi, a' mali insomma, a dirla come penso,



In essa può abitarvi un uomo di buon senso.


La sera sempre portomi in una compagnia,



Ove ne godo al sommo di lecita allegria.


Nel giorno, essendo libero, vado per divertirmi



Al giuoco del pallone. Dovete qui soffrirmi.


Dal darvi nuove serie, allontanar mi voglio:



Queste ve le riservo scrivere in altro foglio,


E conoscendo appieno qualunque giocatore



Avendo quasi un mese passato in questo l'ore,




L'aspetto, il nome, il vizio d'ognun vi scrivo in questo:



Sarò nel mio rapporto veridico ed onesto.


Gente la più bisbetica qui si raduna, amico:



Il giuoco, non v'inganno, a me non piace un fico.


Veduti i giocatori dell'altre nazioni



In paragone, questi, mi sembran cordoni44.






E fa la rassegna minuta, particolareggiata di essi,
che sono appunto quelli dianzi ricordati.

Nonostante, il giuoco proseguì con tale assiduità
che al giungere di Ferdinando III in Palermo, i più
appassionati pensarono di assicurarsi il possesso avvenire
del terreno nel quale si divertivano tanto, presentando
al Re un Memoriale, che dice assai più di
quello che noi possiam dire:

«Li giocatori e dilettanti di pallone di questa città
di Palermo espongono che sin da tempi immemorabili
il luogo pubblico ove si è sempre fatto esercizio
del gioco del pallone è stato tutto il pianterreno,
che corrisponde sotto il baluardo nominato dello Spasimo,
vicino alla Marina, ed oggi rimpetto all'Orto
Botanico. Questo gioco incontra tanto il piacere di
questa popolazione quanto in tempo di gioco concorre
in quel sito una strabocchevole quantità di cittadini
d'ogni classe o per giocare o per essere spettatrice
del gioco; a segno tale che li dilettanti fanno
continuamente delle spese per mantenere il cennato
sito adatto alle giocate: ed anni due addietro, quanto
a dire nell'a. 1797 e 1798, vi erogavano la somma di
onze settanta circa... Vi abbisognano intanto delle
altre spese e per la decenza del luogo, e per renderlo
più commodo ai giocatori. Ma siccome questo gioco non
porta una pubblica istituzione, e temono i dilettanti
che un giorno all'altro dovrebbero avere impedito l'uso
del terreno al presente addetto al riferito gioco
per impiegarlo ad altro destino, così per potere impiegare
con sicurezza il loro denaro, pregano affinchè
si degni ordinare, che atteso il tempo immemorabile
in cui il pianterreno che corrisponde sotto il baluardo
dello Spasimo, che porta la longitudine di tutto il
baluardo e la larghezza di canne 10 circa, è stato lasciato
per commodo dei giocatori del pallone, resti il
luogo suddetto addetto a tale uso, e non possano li
giocatori essere molestati per qualunque causa nell'uso
del suddetto terreno.

«Si tratta di un gioco di pubblico divertimento e
di decoro per altro di questa città, che incontra l'approvazione
d'ogni classe di cittadini, e quindi sperano
i ricorrenti dalla Clemenza Vostra che loro sarà accordata
tal grazia».

Il Re, abituato ad altri divertimenti meno leciti,
non capì questo: e, senza punto scomporsi, rimise
per mezzo del suo ministro Principe del Cassaro la
istanza al Senato perchè ne facesse «l'uso che conviene».
Ed il Senato la mandò, come in linguaggio
burocratico si dice, agli atti, e concesse invece all'Orto
Botanico quello spazio di terreno che fronteggia
l'Orto medesimo45.

Una cosa non potè impedire, cioè che la contrada
nella quale «da tempo immemorabile» si era giocato,
si chiamasse, come in quel tempo si chiamava ed oggi
si chiama tuttavia, Il Pallone; al quale battesimo
non ebbe nessuna parte.

La lapide che non murò allora il Senato (perchè
le prime lapidi state apposte son di poco anteriori
all'anno 1802: e celebre fu quella del Cassaro morto,
di fronte all'Ospedale di S. Bartolomeo, oggi S. Spirito),
l'ha murata testè il Consiglio Comunale.

Se nobili e civili si divertivano sotto lo Spasimo al
pallone, adulti e giovani non lasciavano passare giorno
senza giocare alle bocce.

Questo passatempo, così diffuso dentro e fuori città,
piaceva a tutti gli sfaccendati, e divenne una vera frenesia;
di che non si saprebbe nulla oggi se i viaggiatori
non avessero deplorato l'abuso pericolosissimo
pei passanti. Fu notato infatti, che nei viali fiancheggianti
la Villa Giulia si faceva a chi lanciasse più
lontana la palla e a chi riuscisse al miglior colpo. Se
il Capitan Giustiziere se ne occupasse, ed il Pretore
vi mettesse gli occhi sopra, non appare dalle carte del
tempo, perchè certe cose andavano allora un po' sommariamente,
e ad alcuni inconvenienti, che ora metton
sossopra la stampa giornaliera, non si guardava
nè tanto nè quanto, quasi fossero le più naturali di
questo mondo. Il medesimo passatempo, del resto, occupava
nelle ore pomeridiane di alcuni giorni della settimana
gli ascritti alle congregazioni della Villa Filippina,
della Villa de Fervore, della Villa di S. Luigi;
ma lì era innocuo, e vorremmo dire disciplinato.


La passione della caccia chiamava sul mare e lungo
la spiaggia all'autunnale «passa delle allodole». Spettatore
cotidiano di queste scene, Bartels, ne provava
infinito piacere. In centinaia di barchette migliaia di
cacciatori scorrevano il golfo. All'appressarsi d'uno
stormo di quegli uccelli facevan silenzio; alla calma
seguiva improvvisa tempesta, scariche di schioppi, e
concitato abbaiar di cani tuffantisi in acqua a raggiunger
la calda preda, ed alte voci pei colpi buoni46.

Ma la passione fu qualche volta contrariata. Essendo
in Palermo, Re Ferdinando, abile ed irritabile cacciatore,
ebbe da non pochi proprietari aperti i loro
fondi perchè vi cacceggiasse a tutto suo agio e diletto.
Fu una processione di omaggi al Sovrano, ma fu anche
un'astuzia degli offerenti per liberarsi dei tanti
seccatori che per quel gusto si permettevano di scorrazzare
in lungo e in largo le loro tenute; perchè, fatta
la offerta, si affrettavano a proibire a qualsiasi
persona lo accesso, col pretesto della caccia riserbata
al Re.

I cacciatori ne furono desolati, ed a sua Maestà si
rivolsero con un indirizzo, supplicandola di voler loro
concedere libertà di cacceggiare nelle private proprietà47:
domanda, in apparenza molto semplice, ma in
sostanza stranissima, perchè rivela in che concetto si
avesse l'autorità regia, dalla quale si reclamava il disporre
come di roba di nessuno della roba altrui bastando
l'ordine del Re.








CAP. III.

I TEATRI E LE ARTISTE; I PARTIGIANI DI ESSE. LOTTE TRA IL S.a CECILIA ED IL S.a LUCIA.

Gli spettacoli teatrali, qualunque fosse la loro natura,
costituirono sempre una delle passioni predominanti
nei Palermitani; l'«opera però era sempre la
più favorita»48 per la quale venivano sempre con
periodiche esecuzioni aperti i teatri di S.a Cecilia e di
S.a Caterina, i maggiori del tempo.

S.a Cecilia era della Unione dei Musici: e vi aveano
palchi di loro proprietà sontuosamente addobbati la
Marchesa di Regalmici, Caterina La Grua Talamanca
e la Principessa del Cassaro, Maria Cristina Gaetani.
Dopo la riforma che ne fu fatta sotto il Vicerè Principe
di Caramanico, non mancava ad esso nulla per
esser degno di accogliere l'aristocrazia siciliana con
opere musicali eroiche, di stile di cappa e spada e
qualche volta comiche. I signori ne eran contentissimi,
anche perchè ne era stato tolto il pericoloso ingombro
del tamburo in legno, sostituito con altro in muratura49.

Col S.a Cecilia, ma a certa rispettosa distanza, andava
il S.a Caterina, o S.a Lucia; così chiamato per la
vicinanza del Monastero di S.a Caterina e perchè apparteneva
ai Marchesi di S.a Lucia Valguarnera, che
vi aveano addossata la loro casa e da privato e domestico
l'avean reso pubblico50.

Come più piccolo, non potea esso pretenderla alla
magnificenza del fratello maggiore, ed avea ricordi
non alti nelle rappresentazioni comiche di antichi artisti
buffi, giunti fino a noi col titolo di Travaglini;
onde il nome che ne serbò lungamente. Ma a volte, la
elevatezza degli spettatori veniva quasi indistintamente
condivisa da entrambi i teatri, dei quali il S.a
Caterina offriva d'ordinario opere comiche.

Un giorno il Vicerè Caracciolo, scontento anche dei
teatri, persuase i patrizî a costruirne di sana pianta
uno nuovo fuori Porta Macqueda. Tra quei patrizî
erano Senatori: e fu appunto il Senato l'interprete o
esecutore dei desiderî di S. E. Si fece il disegno, si
stabilì il luogo dell'edificio e fu anche detto più tardi
che le somme occorrenti sarebbero state prese dai fondi
amministrati dalla Deputazione per le strade di Sicilia51.
Ma all'ultima ora, quando si trattò dell'attuazione,
nessuno osò avventurare il Comune in una opera
non creduta necessaria. Se non che, quod non fecerunt
barbari fecerunt Barberini: ed i Barberini o barbarini
furono gli allegri amministratori della città cent'anni
dopo, quando demolirono quattro chiese e due
monasteri per edificare un Teatro Massimo, proprio in
quei medesimi paraggi nei quali fin gli spensierati signori
del secolo XVIII non avevano avuto il coraggio
di farlo.

Vicende dei tempi! Megalomania degli uomini!

Per Carnevale si aprivano non solo tutti e due i
teatri, ma anche gli altri privati, permanenti ed occasionali,
di Casa Abbate di Lungarini, del Marchese
Roccaforte (a Mezzo Monreale), del Conservatorio degli
Spersi turchini del Buompastore, del R. Convitto
San Ferdinando, del Marchese di Salines Tommaso
Chacon52.

Quell'uomo scrupoloso (!) che fu Ferdinando III un
giorno s'accorse o venne informato che questi teatrini
di famiglia non dovevano lasciarsi liberi di rappresentare
quel che ai padroni piacesse: e con un dispaccio
li volle sottoposti alla comune censura53: quasichè
negli istituti di educazione si potessero rappresentare
cose contro o il Governo, o la religione, o la morale!

Le più riputate compagnie d'Italia interpretavano
drammi in musica e in prosa non prima qui uditi. Gustosissima
la commedia musicale Giannina e Bernardone
del Cimarosa, della quale nel 1784 si interessò
personalmente il Caracciolo54, e che con grave errore
si è detto essere stata la prima volta eseguita nel 1787
in Napoli55.

Per non dire degli anni anteriori alla ricostruzione
del S.a Cecilia, costata tremila scudi, dal 1787 in poi,
dame e cavalieri vi udirono, deliziandovisi, l'Ariarate
del Tarchi, l'Arbace di Fr. Bianchi, l'Alceste del
Portogeloclo, l'Amor contrastato (chi non ricorda questo
celebre dramma in musica del Paisiello?), la Didone
abbandonata, sul cui tema rivaleggiarono il palermitano
Piticchio (1780), il massese Guglielmi (1785), il
veneto Gazzaniga (1787), il pesarese Federici (1794),
fino al Paisiello (1797); il Fanatico burlato del Cimarosa,
l'Alzira di G. Niccolini56. E dame e cavalieri risero
e lacrimarono (senza mai piangere) alle patetiche,
attraentissime voci delle prime cantanti italiane
e straniere Teresa Pogg (1789), Margherita Delicati e
Marianna Vinci (1791), Anna Nara e Marianna Marioletti
(1792 e 1794), Giuseppa Netlelet, Carolina
Danti (1793), e Teresa Marioletti Blasi (1794) e Carolina
Bassi e Caterina Fiorentino (1797) e Teresa Bertinotti
e Carolina Miller (1799) e Carolina Scaramelli
(1800)57.

Quando la musica veniva alternata con la prosa,
e due compagnie si dividevano gli allori ed i quattrini
del privilegiato teatro, la Morte di Carlo XII re di
Svezia con altre tragedie dell'Alfieri vi ricompariva
con sempre nuova simpatia, ed è notevole che in mezzo
a tanta mollezza di costumi e svenevolezza maliziosa
di operette serie e buffe potesse questa simpatia farsi
strada e mantenersi in aperto contrasto con la natura
dei componimenti tragici del sommo astigiano. Perchè,
mentre le operette erano tessute d'intrecci strani, a
base di pensieri e di affetti leziosi con linguaggio misuratamente
appassionato, le tragedie dell'Alfieri si
svolgevano con la massima semplicità d'intreccio, con
la forza di pensieri magnanimi, con la robustezza,
anche retorica, del linguaggio, con la frequente durezza
dei versi.

La stagione classica era quella del Carnevale; ma
vi erano anche altre stagioni dell'anno: e nel 1797 si
principiò a gennaio e si finì a dicembre: un carnevale
continuo: anno nei fasti del teatro in Palermo memorabile
per i ridotti, gli svariati trattenimenti, gli artisti
di cartello, la successione ininterrotta di rappresentazioni
e per molte altre circostanze.

Il 28 gennaio andava in iscena col nuovo tenore
Emanuele Caruso la Pietra simpatica del maestro di
cappella palermitano D. Salvatore Palma58: e contemporaneamente,
o quasi immediatamente dopo, parecchie
opere musicali non eroiche, disimpegnate dalla
Compagnia che dal primo suo buffo prendeva nome di
Trabalza. La fiorentina Anna Andreozzi, prima donna,
già nota e cara al paese, vi faceva miracoli d'arte,
eguagliata qualche volta non superata mai dalla seconda
donna Maddalena Menini.

Ecco la Quaresima con le sue penitenze e gli spettatori
non erano ancor sazî di rappresentazioni. «Oh!
pensavano essi, non sarebbe egli bello fare fermare,
gli artisti in Palermo, ed eseguire opere sacre?».
L'idea piacque e si espose all'Autorità politica ed ecclesiastica;
la quale, poichè in assenza del Vicerè era
accentrata nella persona dell'Arcivescovo Lopez, l'accolse
benevolmente; ma sotto una condizione, cioè, che
si dovesse stare strettamente alle opere sacre; che
oratorio dovesse chiamarsi il teatro, e che al domani
di una rappresentazione, lo spettatore dovesse andare
a udir messa: fanciulleschi ripieghi, nei quali i nomi
mal coonestavano le cose, e l'esercizio d'un atto religioso
serviva di passaporto ad uno spettacolo mondano.


La Giuditta era tra le opere più accette59; il teatro
fu sempre pieno zeppo, e «non vi fu sedia, gradetta
o palco vuoto. Gli impresarî (Corrado Nicolaci Principe
di Villadorata, Gaetano Campo ed altri) vi guadagnarono
centinaia d'onze. Il teatro fu convertito
in Oratorio e così chiamato, e chiesa e luogo sacro».
L'esempio degli oratorî produsse effetto maraviglioso
nel clero secolare e regolare. Poichè il teatro è stato
convertito in chiesa — dissero molti — con sacri oratorî,
perchè non si può andare anche a teatro per assistervi?...
E poichè si assiste ad opere sacre, perchè
non si può anche assistere ad opere profane?

Il ragionamento non faceva una grinza: ed ecco ecclesiastici
d'ogni ordine accorrere al teatro. L'impresario,
che non cercava di meglio, allargò la mano con
opere musicali di giorno, per preti e regolari: «cosa,
confessa il Villabianca, vergognosa, quasi sacrilega»,
spiegabile solo con «la mutazione dei tempi»60.

Scorsa con questi mezzucci la Quaresima, la passione
del teatro diventò febbre. Dopo il sacro venne il profano.
Pel maggio apparecchiossi, con un'altra compagnia,
Il trionfo di Diana in costumi così scollacciati
che la Nobiltà fuggì inorridita, e l'impresario, responsabile
dello scandalo, fu mandato in carcere, donde
potè uscire solo per intercessione di quei medesimi
nobili che aveano ricorso contro di lui. Il dramma
musicale fu ripresentato con radicale riforma di costumi61.

Così giungevasi alla estate, e con la compagnia Tassini
si assisteva alla rappresentazione del Pimmalione
di Bonifazio Asioli o del Sirotti in luglio, della Morte
di Cleopatra del Nasolini in agosto: opera grandiosa,
nella quale sul palcoscenico appariva un carro tirato
da quattro cavalli; dei Tre eredi in settembre. Assunta
la impresa da Pietro e Bartolomeo D'Affronti, ritornava
il sempre desiderato Giuseppe Trabalza con le
sue lepidissime commedie per musica; ma la diva Andreozzi
non compariva, e in sua vece veniva la Cecilia
Bolognesi, che nei Puntigli per equivoco del Fioravanti62
faceva le parti di Bettina figlia di D. Fronimo,
mentre Ludovico Brizzi rappresentava D. Eugenio,
amante prima di Dorina, poi di Bettina. Così proseguivasi
sino alla fine con l'Astuto in amore, che dopo
due esecuzioni doveva mettersi da parte; con la Donna
sensibile di Giacomo Tritto e con altre opere, tutte a
lode anche del maestro di cappella D. Giuseppe Bracci,
stato abilmente al cembalo, dei pittori delle scene D.
Filippo Ferreri, D. Vincenzo Vulturi e D. Baldassare
Pace, ed anche un po' del vestiarista D. Gaspare Siragusa,
che fu il Settimo Cane del secolo XVIII.

Noi rivedremo tra poco l'Andreozzi nella Vergine
del Sole del Cimarosa, ed intanto proseguiamo la nostra
rapida descrizione.


Al S.a Lucia non si faceva da meno: e dove negli
anni anteriori le opere comiche in musica vi avevano
attirato uditori e spettatori, amici incondizionati, o
con la Teresa Corisoli della compagnia comica Pinetti
(1794), o con l'Agata Rubini (1795 e 1801), nel 1797 era
una sequela di opere comiche e tragiche nuove per
esso. Il Carnevale di gennaio e febbraio aveva una
ripresa in autunno col Pirro re d'Epiro del Zingarelli,
con La Serva padrona e con gli Zingari in fiera del
Paisiello; e nel Carnevale seguente, passato clamoroso
per gli applausi riscossi dalla prima donna Anna Davì
o Davya piemontese, la quale, benchè attempatella,
nella Zenobia in Palmira di Pasquale Anfossi cantava
con grazia ed eccellenza singolare. Onde il Meli, attempatello
anche lui, improvvisava la odicina intitolata:



Li Grazj.

 


Sai, bella Veneri,



Sai tu pirchì

Li Grazj currinu

A la Davì?

 


Pri fari vidiri



Chi ad idda sta

Rendiri amabili

Qualunque età;

 


E chi tu propria



Tu stissa tu,

S'iddi ti lassanu

Nun cunti cchiù63.






Lucrezia Nicodemi nell'anno successivo non ebbe per
la Finta amante del Paisiello i versi di un Meli; ma
portò via i regali di parecchi giovani ed il cuore di
più d'un adoratore: storia vecchia, e pratica sempre
nuova!

Noi non abbiamo tempo di fermarci sulle opere musicali
che si eseguivano tra noi; ma se per un momento
potessimo farlo, ne vedremmo ogni tanto una siciliana
o di Siciliani. Tutte o quasi tutte venivano da fuori
e per lo più da Napoli, la cui scuola primeggiava, e
donde il passaggio a Palermo era come una tappa geografica
naturale. A Palermo facevan capo, come una
volta le opere del Pergolese e dello Scarlatti, i recenti
lavori del Paisiello, del Cimarosa, del Guglielmi; e le
fresche ed eterne loro ispirazioni giocondavano una
società che li comprendeva e li sentiva.
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