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			A mis hijos, Úrsula, Oriol y Xevi.

			A Ramón Suñé Alaiz.

		

	
		
			Prólogo

			El final de todo camino
es el principio de otro.

			Aún no consigue entender cómo alguien puede tener la mente tan enferma como para abusar de niños y niñas.

			Lleva años siendo inspector. Ha conocido a muchas personas y ha tenido que enfrentarse a numerosos casos difíciles, pero este le está afectando especialmente.

			Hace dos meses desaparecieron dos hermanos, Ania y Jorge, de ocho y cinco años. Encontraron la chaqueta de la pequeña, en la que pudieron encontrar huellas de Santiago Pirson, un pederasta que había salido de prisión hacía apenas ocho meses, después de que la Junta de Tratamiento Penitenciario, y según el reglamento, dictaminara que reunía las condiciones para el régimen de semilibertad. El juez había decidido aplicarle el tercer grado para facilitar su reinserción. Pirson ya había cumplido más de la mitad de su condena y el psiquiatra que le realizaba el seguimiento en la prisión había hecho un informe favorable.

			Al principio cumplió con el régimen sin problemas, hasta que hace tres meses simplemente no se presentó en el centro penitenciario. No había rastro de él. Parecía que se había esfumado.

			Los padres de Ania y Jorge, después de que los detectives encargados del caso encontraran las huellas en la chaqueta de su hija y les mostraran la foto de Pirson, explicaron que recordaban haberlo visto en varias ocasiones. Pensaban que era algún vecino que vivía cerca de la escuela. El pequeño Jorge incluso, recordó la madre, se había acercado a acariciar al perro que siempre llevaba el hombre. Lo solían encontrar por la tarde, a la salida del colegio.

			Los padres se lamentaban por no haber estado más atentos. Lo vieron como a alguien inofensivo.

			La pista de Pirson junto a los pequeños se perdió. Llevaban semanas visualizando e interviniendo páginas de contenido sexual con menores involucrados.

			Durante este tiempo han seguido muchas pistas que los han ayudado a detener a otros enfermos, pero siguen sin encontrar una que los lleve hasta él.

			El inspector Emilio Vázquez lleva semanas sin dormir más de cuatro horas seguidas. Suele despertarse entre sudores, sintiéndose vulnerable y oprimido por una culpa que no le pertenece. Se siente en parte responsable por no pillarlo con la rapidez que quisiera. ¿Estarán vivos los pequeños? Y, si es así, ¿qué estarán haciendo con ellos? Las preguntas se le atragantan.

			Los días se suceden pareciéndose los unos a los otros. Visualizan, preparan redadas, o varias detenciones, y terminan con la misma incógnita. ¿Dónde están Ania y Jorge? ¿Dónde los retiene Pirson?

			Ahora, en la acera de enfrente de la comisaría, junto a los bancos, siente las primeras gotas de una lluvia que amenaza con una fuerte descarga. El cielo oscurece al mismo ritmo que su estado de ánimo.

			El cigarrillo se le consume sin que se dé ni cuenta. Fumar le había servido de excusa. No podía seguir en la sala de visualización, viendo a tantos niños y niñas en esas páginas.

			Mientras está atrapado en sus pensamientos y repitiendo inevitablemente imágenes de menores que desearía no haber visto jamás, no se da cuenta de que su móvil empieza a sonar.

			La lluvia, en pocos minutos, ya arrecia. El inspector Vázquez se deja mojar, con un sentimiento erróneo de poder limpiar parte de sus pensamientos. Cierra los ojos mientras levanta la cabeza hacia el cielo. Sus lágrimas se entremezclan con el agua que cae virulenta sobre su rostro.

			Su teléfono vuelve a sonar. Esta vez lo mira y ve que lo llaman de comisaría. Decide entrar, aunque preferiría no tener que hacerlo más. No quiere pensar en ello, pero quizás no pueda con esto.

			Al entrar en la sala de visualización, le dan la primera buena noticia desde que empezó con este caso. Han encontrado a los hermanos en una página.

			En el momento en que le enseñan las imágenes de los pequeños, se maldice por haber pensado que era una buena noticia. ¿Qué tenía de bueno aquello?

			Una niña de ocho años desnuda, sentada en una silla, con las manos atadas. Sus lágrimas se le clavan como puñales en el alma.

			Pasan las imágenes poco a poco para ver si consiguen localizar algún detalle o algo de fondo. Llegan las del pequeño, que no lo tenía mejor. En pantalla, un niño de cinco años recién cumplidos, de rodillas ante un hombre al que no se le llega a ver el rostro.

			Vázquez siente náuseas. No las puede controlar. No a estas alturas. Coge el cubo que tiene más cerca y devuelve. La tensión de las últimas semanas le sale con fuerza, como si la impotencia sentida quisiera liberarse.

			—¿Podemos rastrearlo? —pregunta el inspector con celeridad.

			—Lo estoy intentando.

			—Tienes que conseguirlo. Estamos muy cerca —insiste Vázquez.

			—Necesito unos segundos más —responde Marcelo, el hacker policial, mientras golpea con virulencia el teclado.

			Vázquez confía en él. Lo ficharon hace unos cinco o seis años. Desde entonces había demostrado su capacidad en innumerables ocasiones.

			—¡Lo tengo! —grita Marcelo con euforia—; tengo la dirección.

			En menos de treinta minutos está el inspector Vázquez junto a varios efectivos ante la casa de la que, según les ha indicado el informático, procede la señal IP. Todos se preparan para entrar.

			Desde el exterior, se puede apreciar una casa familiar de dos plantas. Atraviesan una pequeña puerta que sorprendentemente no estaba cerrada. Cruzan el pequeño jardín y llegan a la entrada. A través de una de las ventanas pueden ver un gran salón; las luces están apagadas, pero se puede apreciar una pequeña mesa de cristal ante un sofá de dos plazas. Enfrente, una chimenea encendida que ilumina la estancia.

			—Hay una luz encendida en el piso de arriba —le llega a través del auricular que lleva puesto en el oído.

			El inspector ve la ventana en cuestión e indica por señas a los agentes que se preparen para entrar.

			A partir de aquí, el tiempo pasa muy deprisa. Agentes derribando la puerta a golpe de ariete, subiendo escaleras, gritos aquí y allá, un disparo suena de fondo, él corriendo hacia el piso de arriba, golpes, gritos, pasos apresurados, otro disparo.

			El inspector Vázquez ya visualiza la habitación de donde proviene la luz. Hay varios agentes a cada lado de la puerta. Desde dentro alguien dispara hacia los agentes. Gálvez y Latorre le miran esperando órdenes… El tiempo ahora parece estar ralentizado, pero a la vez cargado de fría tensión. Lleva el arma en la mano, con una bala alojada en la recámara, y quita el seguro; calma el paso y sin titubear se adentra en la estancia.

			—Este cabrón es mío…

			En menos de una hora están en el hospital donde han llevado a los pequeños Ania y Jorge. Allí, mientras espera a que los padres lleguen, recuerda el momento en que entró en la habitación y abatió a tiros a Santiago Pirson.

			Encontró a los dos hermanos sentados juntos en el borde de la cama. No parecían estar asustados. Tenían una mirada ausente, fija en un punto. No se movían, solo estaban allí, sentados uno al lado del otro. Como si fueran parte del mobiliario de la habitación.

			Vázquez fue el primero en acercarse a ellos. Ahora, mientras espera en esta fría sala a que los médicos digan algo, siente la mirada de los pequeños clavadas en él. No tenían profundidad.

			Los dos estaban en ropa interior; de un vistazo rápido el inspector se percató de las múltiples heridas en sus pequeños cuerpos: una marca de mordisco aquí y otra allí, señales de pinchazos en los brazos; y, cuando con la ayuda de una agente los levantó y los quiso tapar con una manta, pudo comprobar que les habían apagado cigarrillos en la espalda repetidas veces.

			Mientras se le repiten las mismas imágenes una y otra vez, llegan los padres desesperados a la vez que esperanzados. No sabe cómo afrontar este momento.

		

	
		
			Capítulo 1

			Creías saberlo todo
y no sabías nada.

			Rebeca se está arreglando para salir mientras suena Maquillaje, de Mecano, de fondo. Canta al tiempo que suena «un espejo de cristal, y mírate, y mírate». Esta canción siempre le levanta el ánimo. Su padre la oye cantar desde el salón y sonríe.

			Minutos después y tras revisar varias veces su armario, decide ponerse un vestido que le regaló su prima Mary para su aniversario. Es un vestido de color beis con pequeñas flores dibujadas. Es un poco ajustado, pero hoy quiere estar guapa.

			Ha quedado con Lucas, su novio, aunque, como su padre le oiga decir que es su novio, se enfadará con ella. Lo sabe bien. Su padre no puede ni verle, siempre dice que es un maleante de tres al cuarto, sin oficio ni beneficio.

			Muchas veces le ha advertido que, como la vea con él, no la va a dejar salir de casa sola, y la acompañará diariamente a clase y a entrenar, como si de un pastor alemán se tratara.

			Rebeca juega en el equipo de voleibol del instituto, y ni se imagina lo que sería llegar allí con su padre. Se moriría de la vergüenza.

			Decide no pensar mucho en ello. Hoy ha quedado con Lucas para ir a tomar unas cervezas y reírse un rato ya que siente que se lo merece después de haberse pasado los últimos días estudiando para el examen de Biología.

			Además, hoy es un día especial, hace dos meses que sale con Lucas. Es el primer y único chico que le ha interesado. Para Lucas, en cambio, es difícil saber qué posición ocupa Rebeca en su lista de conquistas.

			Rebeca sabe de su reputación, pero le gusta tanto que piensa que va a cambiar por ella. En eso está pensando mientras se da los últimos retoques de maquillaje frente al espejo. Solo un poco de sombra aquí y allá, y la raya en los ojos.

			Al terminar se pone una chaqueta que sabe que le hará pasar por el control de su padre, que está segura que se encuentra en el salón para verla salir. Así que se sube la cremallera y estira la parte baja del vestido para que llegue a la rodilla. Además, se ata un jersey a la cintura, consciente de que le asegura la conformidad de su padre.

			—¿Dónde vas, osito? —le pregunta su padre.

			—He quedado con Loli y Mari Carmen para ir a cenar a la pizzería. Luego iremos a la bolera un rato —contesta Rebeca intentando dar muchos detalles para que parezca lo más real posible—. Vamos a celebrar que hemos terminado con los exámenes.

			Antonio siempre cavila con preocupación por su hija, no lo puede evitar. Sabe que a esta edad se es más vulnerable y no le hace mucha gracia que salga por la noche, pero también es consciente de que debe ir dándole un poco de tregua y confiar en ella. Así que la deja ir una noche a la semana a cenar fuera con sus amigas, normalmente los viernes.

			—De acuerdo, pero ve con mucho cuidado, osito. Y no llegues tarde, aprovecharé para repasar unos informes del trabajo —le explica Antonio.

			Rebeca sale de casa, ha quedado con Lucas en la puerta del viejo quiosco. El dueño se jubiló hace unos tres años, y desde entonces esa calle se ha quedado sin comercio alguno. Es un buen punto de encuentro porque se trata de una calle muy poco transitada. La mayoría de las personas que viven en esa zona son mayores y a esas horas ya no salen de sus casas, así que nadie podrá decirle a su padre que la han visto con él.

			Rebeca está cansada de esconderse y de mentir a su padre. Le gustaría poder decirle la verdad, pero sabe muy bien cómo reaccionaría. La sigue viendo como a una niña. Su osito. Empezó a llamarla con ese apelativo cuando ella apenas tenía tres o cuatro años. Y sabe que para él sigue siendo aquella niñita con las mejillas sonrosadas que iba en su busca para que le leyera cuentos y jugara con ella en todo momento.

			Ha llegado al quiosco casi sin darse cuenta. De las dos únicas farolas que deberían iluminar la calle, una no funciona y la otra parpadea agonizante. Hay coches aparcados en doble fila y lo único que se oye es el ladrido de un perro a lo lejos. Hay luna llena y su luz se filtra por todos los recovecos. Aun no viendo a nadie, siente la extraña sensación de no estar sola y le entra un escalofrío. Se apoya en la fachada del quiosco y saca el móvil para pasar el rato mirando las redes sociales y así tranquilizarse un poco. Pero no pasan ni cinco minutos cuando oye el coche de Lucas acercarse. Es inconfundible. Su tubo de escape hace un sonido metálico único. Su padre le regaló el coche al cumplir diecisiete. Era un coche maltratado por el tiempo, un R11 Turbo, al que había que cambiar piezas y ponerlo a punto, pero le ofreció que lo fueran arreglando juntos y que al cumplir los dieciocho ya lo tendría listo. Como trabaja de mecánico en el taller de su padre, lo tenía fácil.

			Hace tres meses cumplió veintiuno y es imposible ver a Lucas andando. Siempre va con su coche, aunque sea para ir a un par de calles de su casa.

			Rebeca sube al coche y enseguida se da cuenta de que dentro huele mucho a tabaco. Es lo único que no le gusta de él, pero con el tiempo se ha ido acostumbrando. A veces, en broma, le dice que es como besar un cenicero. Al principio se lo decía porque creía que quizás así dejaría de fumar, pero ahora sabe que no lo hará. A él le gusta. Es como si le hiciera sentirse más hombre, pero, aun así, se lo sigue diciendo como una broma que se repite en el tiempo. Lucas siempre se ríe y le dice que cuando sea mayor lo entenderá.

			—¿Dónde vamos? —le pregunta Rebeca, al ver que cogen el camino de tierra—; ¿vamos al cementerio?

			—Sí. Hoy hay luna llena. Será una pasada —le responde Lucas.

			En el camino, Rebeca va tarareando las canciones que salen en la radio. Lucas se ríe de ella con cariño, le gusta mucho esa alegría que siempre parece acompañarla.

			Pronto llegan al camposanto y al parar el motor les envuelve un silencio abrumador. La luna ilumina y crea sombras móviles, ayudadas por la brisa que juega con las copas de los árboles, que hacen de este un ambiente único.

			Lucas lleva una mochila de cuero marrón con muchas chapas de grupos musicales y dentro varios botellines de cerveza y tabaco. Han aparcado el coche a un lado del camino, detrás de unos árboles, y se han dirigido a la entrada lateral. La puerta no se puede escalar ya que no hay de donde agarrarse, así que han saltado el muro aprovechando agujeros y guijarros propios del deterioro por culpa del paso del tiempo.

			La luz de la luna les ilumina en todo momento, y hace que el espacio se torne bello por momentos. El cementerio ha ido aumentando por fases. Pero no hay una parte antigua y una moderna como en otros pueblos, sino que se complementan y forman así un solo espacio en el que puedes encontrar un nicho de hace cien años y a escasos metros uno de diez. Tiempo atrás se enterraba a los vecinos del pueblo en el suelo, pero desde hace unos años los cadáveres se inhuman en nichos dispuestos en paredes.

			Rebeca se da cuenta de que cerca está la pared del nicho familiar donde descansan su abuela y su abuelo. Le viene a la memoria cuando, para el día de los Difuntos, viene junto a sus padres a poner flores. El pensar que están allí le produce un pequeño escalofrío, así que le propone a Lucas ir un poco más adentro.

			Finalmente, se paran junto a una lápida que parece bastante reciente, y junto a la que hay varios cipreses plantados que crean la ilusión óptica de estar formando un círculo. Lucas limpia un poco la lápida y deja sobre ella los botellines frescos de cerveza a modo de mesa.

			Ella nunca había estado en el cementerio de noche y el hecho de haber saltado le hace sentir que ha quebrantado la ley y por lo tanto que está haciendo algo mal. Pero, a la vez, ese ambiente misterioso que produce la luz de la luna entrando a través de los cipreses y el sentirse cerca de su novio le atraen. Un sentimiento contradictorio para una niña de catorce años.

			Lucas le habla de sus planes de futuro. Ha pensado irse del pueblo dentro de un par de años y abrir un taller mecánico en la ciudad. Claro que va a tener que pedirle a su padre que le ayude a empezar, pero dice estar seguro de poder conseguirlo.

			—En este pueblo no soy nadie —se resigna Lucas—. Solo soy el hijo de Félix, el que arregla coches, y de la pobre Conchita, de la mercería, que murió hace años. Nadie me conoce, pero todos creen conocerme. Estoy harto.

			—Te entiendo. Quizás yo también me vaya a la ciudad —prosigue Rebeca a modo de explicación—. Me gustaría ser diseñadora, y aquí en el pueblo no podría llegar hasta donde quiero. A veces me siento atrapada —concluye sintiéndose unida a él.

			Hablan del pueblo que los aprecia y los ha visto crecer como si de una carga se tratara y sienten, así, que tienen aún más en común de lo que creían.

			Rebeca va por el segundo botellín de cerveza y ya se siente un poco mareada. Ha decidido no terminárselo, pero no se lo va a decir a Lucas para no parecer una cría. Él, por el contrario, está a punto de apurar el quinto botellín y parece que ello le ayuda a abrirse a ella. Le habla del mal carácter de su padre, de lo mal que lo pasaron cuando su madre murió y del espíritu emprendedor que le crece por dentro a pasos agigantados. Ella le escucha con cariño y atención, y se da cuenta de la suerte que ha tenido siempre al contar con una familia que la quiere y la apoya incondicionalmente.

			Lucas se abre la sexta cerveza y saca una bolsita con hierba. Ella sabe lo que es, pero se siente confundida. Nunca le había visto consumir antes y quiere resistirse a reconocer lo que ve.

			—¿Qué haces? —le pregunta arqueando las cejas.

			—Voy a preparar una cosita. Lo pasaremos bien —le dice Lucas con mucha naturalidad mientras prepara y lía un cigarrillo de hierba.

			Ella le dice que no va a probarla porque con la cerveza ya está bien; a él parece no importarle, y se enciende el cigarrillo que había preparado y se tumba en el suelo. Rebeca se siente un poco incómoda. Se ha levantado un poco de aire, las ramas de los árboles se balancean y la luz de la luna ahora crea sombras casi espeluznantes. Estas, proyectadas en las lápidas, el suelo y las paredes, hacen el efecto de tener vida propia.

			Pasan unos minutos en silencio hasta que Lucas se levanta de repente, le dice que la quiere y la besa. Ella se deja llevar. Nunca antes le había dicho que la quería. La ha piropeado y ha presumido de ella ante sus amigos durante estas semanas, pero nunca había llegado a hablar de sus sentimientos. Rebeca se siente especial. Tiene catorce años y ya siente que quiere compartir su vida con él.

			Siguen besándose y él la acaricia, le manosea los pechos con una mano y con la otra le toca el muslo con suavidad. Parecía que estaba haciendo pequeños dibujos con el dedo sobre su piel. Ella siente cómo su cuerpo reacciona y se estremece ante sus caricias. Nunca antes había estado en esa situación y se ve confundida. Siente que quiere seguir, pero a la vez nota que no está preparada.

			—Lucas, por favor, paremos un poco. Vas muy deprisa.

			Pero Lucas, como ajeno a todo, sigue acariciándola con firmeza. Roza su cuerpo contra el de ella mientras le introduce la mano por debajo del vestido con brusquedad e intenta bajarle la ropa interior. Cuanto más intenta salir de debajo de él, más hábil parece mantenerse él sobre ella.

			Rebeca está asustada y le suplica que pare.

			—Te he dicho que te quiero, ¿no? —le susurra Lucas al oído—. Debes darme algo a cambio.

			Ella no ve al Lucas del que se ha enamorado. Es como si se hubiera transformado en otra persona. Es tosco y tiene la mirada lasciva. Rebeca se siente atrapada, sin saber cómo zafarse. El instinto le hace gritar, pero él le tapa rápidamente la boca con la mano. Tiene su cuerpo encima y le cuesta respirar.

			Rebeca le da un rodillazo en la entrepierna y aprovecha que él se ha hecho un ovillo para levantarse.

			—¡Zorra! —le grita Lucas desde el suelo.

			Retrocede unos pasos lamentándose de haberse puesto en esa situación y, al ver que él intenta levantarse, empieza a correr. Se sube al muro con dificultad, pero logra saltarlo, aunque se cae de rodillas. Corre por el camino de tierra tanto como puede.

			Cuando ya ha recorrido varios metros, casi a la mitad del camino, siente que sus fuerzas flaquean y que tiene ganas de devolver. La mezcla de alcohol, adrenalina y miedo se ha convertido en un peso en el estómago que necesita sacar. Justo en ese momento oye el coche de Lucas acercarse. El sonido de ese tubo de escape, que unas horas antes le había hecho estremecerse de la ilusión, ahora le hace sentirse aterrorizada. Se adentra unos metros en el bosque y se esconde detrás de unos matorrales. Desde su posición puede ver el coche pasar lentamente y oír cómo la llama.

			—¡Rebeca! ¡Rebeca! No me hagas buscarte. Si no sales, te dejo aquí —le grita a modo de amenaza.

			Ella se tapa la boca, tiene el temor de que Lucas pueda oírla respirar o incluso temblar. Nunca antes había pasado tanto miedo.

			Pero, para sorpresa de ella, el coche se va alejando. Aun así, decide quedarse un rato más allí. No puede evitar pensar en su padre, en las mentiras de las últimas semanas. Nunca le había mentido antes de conocer a Lucas y no se siente orgullosa. Algunas lágrimas recorren su rostro.

			Unos minutos más tarde, un ruido en el bosque le hace volver a la realidad. Sigue allí, escondida detrás de ese matorral que le ha servido de refugio. No sabe cuánto tiempo ha estado allí agazapada, pero no hay rastro de Lucas y quiere volver a casa.

			Casi una hora más tarde llega a casa, donde su padre la está esperando en el salón. Hay varios informes sobre la mesa y una taza de café a medio terminar. Le mira a los ojos y puede ver ojeras en su rostro, se nota el cansancio acumulado en él.

			—¿Cómo ha ido la cena, osito? —le pregunta cariñosamente su padre al verla entrar en casa.

			Rebeca no puede más que abrazarle y decirle que le quiere. Entre sus brazos, siente que el miedo va desapareciendo poco a poco y recobra el aliento.

			—¿Ha pasado algo? ¿Estás bien? —pregunta Antonio preocupado—. ¿Hueles a cerveza?

			Rebeca decide, en ese instante, que nunca le contará lo sucedido a su padre, y que esta será la última vez que le mentirá.

			—Papá, estoy bien. Es solo que estoy muy cansada. He compartido una cerveza con una amiga del instituto y me ha sentado muy mal. —Siente que le está traicionando y le cuesta seguir, pero cree que debe hacerlo—. No debería haberla probado. Te prometo que no volveré a beber. No me gusta cómo me hace sentir. Lo siento, papá.

			A Antonio no le gusta que su hija haya bebido y en otra ocasión le habría impuesto un castigo.

			—No pasa nada, osito. Lo has probado. —La abraza con fuerza, sin darse cuenta de las lágrimas que recorren las mejillas de su pequeña—. Me alegra que no te haya gustado. Te quiero. Y siempre puedes contar conmigo. Recuérdalo.

			Pero el hecho de que se haya sincerado con él le hace sentir muy cerca de ella. Además, ya la ve bastante arrepentida. Tiene la certeza de que nunca le mentirá y no se arrepiente de no haber sido tan duro con ella como otros padres, que atosigan a sus hijas imponiéndoles normas. Piensa que hay un vínculo indestructible que los une y solo le dice:

			—Osito, ahora ve arriba y acuéstate. Mañana será otro día. Y no hagas mucho ruido, que tu madre está dormida. Ya sabes que tiene que levantarse muy temprano.

			El abrazo dura varios minutos. De algún modo, los dos lo necesitaban. Se reconfortan. Ella siente su amor incondicional, y siente que no lo merece.

		

	
		
			Capítulo 2

			No hay nada peor que no saber.

			Los señores Blanco han ido a la comisaría muy preocupados por su hija mayor, Arantxa, que no ha regresado a casa y lleva desaparecida desde el viernes.

			La señora Blanco está muy nerviosa, llora y grita que les ayuden. El agente que los ha atendido en primera instancia, al verla tan desesperada, ha recordado cuando, hace apenas un par de años, un niño desapareció. Aquella madre tenía el mismo semblante y la misma desesperación.

			A aquel niño lo estuvieron buscando por todas partes. La policía organizó varias batidas por el bosque a las que se sumaron muchos voluntarios. Salían cada día y rastreaban incluso con perros una gran parte del bosque.

			Al tercer día, y casi por casualidad, un hombre le encontró en un pozo seco. De hecho, fue su perro quien llamó su atención ladrando insistentemente hacia dicho lugar.

			El hombre, según su declaración, intentó hacer reaccionar al niño y al ver que no respondía salió corriendo hacia el pueblo, donde se encontró a policías y voluntarios que volvían exhaustos y desanimados de la batida.

			Gracias a la colaboración de bomberos y guardia civil lograron sacar al niño en un par de horas. Tenía varias heridas, costillas rotas y tobillos fracturados, y estaba desnutrido pero vivo.

			De eso habían pasado ya unos años. Fue unos meses después de entrar él en el cuerpo. Y, aparte de ese caso, la realidad es que nunca ha vuelto a pasar nada grave. Es un pueblo tranquilo donde el grosor de la jornada laboral de un policía consiste en riñas de bar, excesos de velocidad o alguna discusión doméstica o vecinal. También, en varias ocasiones, han actuado como apoyo al cuerpo de bomberos.

			Hoy, con la desaparición de Arantxa, esto será lo más interesante que ha pasado en el pueblo en mucho tiempo. Sabe que es triste pensar así, pero como policía necesita entrar en acción, sentirse útil y ver que no se ha equivocado de profesión.

			Habrá que poner en marcha un protocolo de búsqueda. Pero hay que empezar por lo más básico, saber qué hizo en las últimas horas.

			Los señores Blanco ya están sentados ante el agente Sánchez.

			—Señor y señora Blanco, cuéntenme detalladamente lo que hicieron el viernes desde que empezó el día —les dice mientras posa las manos sobre el teclado, preparado para dejar constancia de todo en el informe, consciente de que incluso el más mínimo detalle puede resultar crucial.

			—Por la mañana desayunamos con Arantxa y Bea —relata Andrés Blanco—. Como cada día, los cuatro juntos. Después llevé a Bea a la escuela y a Arantxa al instituto. Ella se bajó del coche y se juntó con Virginia, su mejor amiga. Esperé allí hasta que las vi entrar en el edificio. Después de eso me fui a trabajar. Mi oficina está en la capital, en la calle Federico García Lorca. —Ha parado unos segundos, intentando recordar—. Llegué sobre las siete de la tarde a casa. Mi mujer y las niñas ya estaban allí.

			—Sí. Yo estaba en la cocina y mis hijas jugaban al ajedrez en el salón —le explica Asunción.

			El agente Sánchez pide unos minutos para terminar de teclear. Le ofrece una tila a Asunción, que está cada vez más nerviosa, y Andrés acepta un café y prosigue.

			—Arantxa me contó que había quedado con Virginia para ir al cine, estrenaban la película Lo eterno. Después de la película se quedaría en casa de Virginia a pasar el fin de semana. Lo hacen a menudo. A veces viene ella a dormir a casa y a veces Arantxa va a la suya. Son amigas desde la guardería.

			—Salió de casa sobre las ocho de la tarde —sigue Asunción mientras varias lágrimas recorren ya su rostro agotado.

			Al agente le entristece verla sufrir así.

			—¿Tuvieron noticias de ella después de eso? —pregunta Sánchez.

			—No. Nada. Siempre que va a pasar el fin de semana con su amiga Virginia, no hablamos con ella hasta el lunes por la tarde. Iban a ir juntas al instituto y a la piscina. Las dos están en el equipo de natación del instituto —dice Andrés con tristeza—. Esta mañana hemos desayunado mi mujer, mi hija Bea y yo. La he llevado a la escuela y he ido a la oficina.

			—¿Usted tampoco ha sabido de ella, señora?

			—No. Anoche me tomé un somnífero para conseguir dormir. Siempre que Arantxa pasa la noche fuera lo necesito para relajarme y conciliar el sueño. Dicen que siempre me preocupo demasiado, pero mira lo que ha pasado. Arantxa no ha vuelto. Mi Arantxa… —dice la mujer llorando.

			El agente Sánchez les ofrece un descanso que los padres descartan. No pueden permitírselo. Saben que, cuanto antes terminen de contarlo todo, antes empezarán a buscarla.

			—Puedo seguir. No saber dónde está mi niña me está matando. Encontradla, se lo suplico. Por favor…, por favor…, mi niña —responde Asunción entre sollozos—. ¿Dónde estará mi niña?

			El agente debe seguir para ver si algo pudo desatar que ella se fuera voluntariamente o hay alguna pista que le diga dónde puede estar.

			—De acuerdo, sigamos. Ante todo, les digo que haremos todo lo que esté en nuestra mano para encontrarla —prosigue Sánchez—. Entonces, me decía que usted tampoco supo nada de ella esta mañana, ¿cierto?

			—No sé nada de ella desde el viernes que salió de casa. Esta mañana he ido al supermercado y he vuelto. A media mañana ha venido mi hermana de visita y hemos comido juntas. Se ha ido sobre las cuatro y después he estado haciendo cosas por casa hasta que ha vuelto Bea de la escuela —le explica Asunción.

			—¿Cómo vuelve Bea del colegio? ¿La recogen ustedes?

			—No —responde Andrés—, yo la llevo por la mañana. Pero, por la tarde, la trae un vecino. Su hija va a clase con mi hija.

			—De acuerdo. ¿Cómo se llama el vecino? —pregunta Sánchez sin dejar de teclear.

			—¡¡¡¿Y qué más da eso?!!! —contesta Asunción indignada—. Estamos perdiendo el tiempo. ¡Salgan a buscar a mi hija!

			—Señora, a veces, en los pequeños detalles está la solución. Debo insistir.

			—Salvador —es Andrés quien responde—, el vecino se llama Salvador. Vive en la casa de enfrente.

			—Perfecto. Prosigamos. —El agente no está acostumbrado a estas situaciones y le cuesta mantenerse frío—. ¿Cuándo se dieron cuenta de que su hija faltaba? Quiero decir, ¿habían quedado en que regresaría a una hora concreta, o algo por el estilo?

			Asunción parece que ya no está con ellos. Tiene la mirada perdida y es Andrés quien responde.

			—Arantxa está en el equipo de natación del instituto como ya le hemos dicho. Así que, al salir de clase, debía ir a la piscina hasta las seis. Y sobre las seis y veinte es cuando mi esposa me ha llamado a la oficina para decirme que Virginia había venido a casa a ver si Arantxa estaba enferma, ya que desde el viernes no la veía. Y le había extrañado que no fuera al instituto ni a la piscina. Mi esposa lloraba y le dije que iba enseguida para casa. —Andrés está cada vez más nervioso y tiene los ojos enrojecidos. El agente Sánchez cree que se derrumbará en cualquier momento—. Entonces, al llegar, he hablado con Virginia, que esperaba a que llegara sin saber muy bien qué estaba pasando. Mi mujer le había dicho que no sabíamos de Arantxa desde que había salido para ir al cine con ella.

			—Entonces, ¿Virginia y Arantxa llegaron a ir al cine?

			—Sí. Virginia nos contó que fueron al cine y que, al salir, mi hija prefirió venirse para casa porque decía que le dolía bastante la cabeza. Se separaron en el cruce de la plaza Mayor. Virginia se fue para su casa y estaba segura de que Arantxa había venido para la nuestra —explica Andrés.

			—Entonces, ¿a partir de ahí es cuando se le pierde la pista? ¿En la plaza Mayor camino a casa? —les pregunta el agente.

			—Sí —espeta Asunción entre lloros—; ¿la van a buscar ahora? Por favor…

			—Necesito una fotografía de Arantxa, lo más reciente posible. Y que me describan qué ropa llevaba puesta la última vez que la vieron.

			El señor Andrés Blanco le da una fotografía reciente. Se la hicieron hace un par de semanas, cuando fueron a la ciudad, a un centro comercial a pasar la tarde en familia y comprar algo de ropa.

			El agente Sánchez teclea que llevaba un pantalón vaquero, sudadera negra y una cazadora con el número 39 en la espalda. Deportivas blancas y un bolso tipo mochila de color crema.

			En menos de una hora la fotografía de Arantxa ya está en todas las comisarías cercanas y enviada a todos los agentes.

			Los técnicos han mirado en las cámaras de cajeros y estaciones. La última imagen registrada de ella, en la que se la ve cruzar sola, es en la plaza Mayor. Parece tranquila. La única cámara que hay en las inmediaciones es la del cajero. Gracias a eso pueden ver que, a esas horas, Arantxa estaba bien. Aunque el ángulo no es muy bueno, se la ve ir en dirección hacia su casa, así que el objetivo es que varios agentes hagan el recorrido desde la plaza hasta su domicilio, para intentar encontrar alguna pista o prueba de forcejeo, o cualquier cosa.

			El señor y la señora Blanco llegan a su domicilio acompañados por dos agentes. Asunción está desencajada, casi no se mantiene en pie. La desesperación de no saber qué ha sido de su hija la ha dejado totalmente destrozada. Andrés la acompaña a la habitación y le ayuda a meterse en la cama ofreciéndole un tranquilizante. Él vuelve al salón, donde se derrumba y, sentado en el sofá, con las manos tapándole la cara, llora. No sabe qué hacer.



OEBPS/font/AGaramondPro-Italic.ttf


OEBPS/font/BerlinSansFB-Reg.TTF


OEBPS/font/MinionPro-Regular.otf


OEBPS/font/BookAntiqua-BoldItalic.TTF


OEBPS/font/CalifornianFB-Bold.TTF


OEBPS/image/Logotipo_2017.jpg
e
Circulo Rojo

EDITORIAL





OEBPS/image/guarda_portada_bn2017sinsangre.jpg
Circulo Rojo





OEBPS/image/Sabemos_que_fuiste_T__2__edici_n.jpg
Anna Rodriguez Bernabé

Sabemos tue.
fuiste Ta






OEBPS/font/AGaramondPro-Regular.otf


