



      [image: cover]








 






Las cadenas de Sultana


Jean Sasson


 






Traducción de 


Luis Murillo Fort


 






[image: 026]


 






www.megustaleer.com




 	

	    

	    

	    	[image: ]


	    

	    		


	    


	 	

	    

            



			 






			NOTA DE LA AUTORA 




			



			 






			El 7 de septiembre de 1978 hice un viaje a Arabia Saudí con la idea de trabajar unos años en ese país, pero finalmente me quedé en Riad, la capital del reino, hasta 1991. 




			En 1983 conocí a Sultana al-Saud, una princesa de la familia real. Esta encantadora mujer ejerció sobre mí una fascinación que todavía hoy no se ha extinguido. 




			Desde hacía cuatro años yo trabajaba en el Centro de Investigación y Hospital de Especialidades Rey Faisal; durante ese período había conocido a varios miembros de la extensa familia real saudí descubriendo que, en conjunto, eran gente mal criada y egocéntrica que desconocían todo lo que no fuera la monarquía y su boato. 




			Sultana, sin embargo, estaba en el polo opuesto a ellos. 




			Sultana era joven y hermosa. Su pelo oscuro rozaba sus hombros y sus ojos chispeaban de curiosidad. Sus labios se abrían a menudo en una risa espontánea. Vestida lujosamente y adornada con llamativas alhajas, captaba siempre la atención de cuantos la rodeaban. 




			Aparte de su belleza y encanto evidentes, yo creí que sería como las otras princesas a las que había conocido, pero me sorprendió y agradó que Sultana fuese una mujer independiente con muchas ganas de cambiar la vida de las mujeres saudíes. Aunque había gozado de los privilegios propios de la opulenta familia gobernante saudí, Sultana no hacía ningún esfuerzo para disimular que, en lo relativo a las mujeres, ella se rebelaba contra las tradiciones y costumbres de su país. 




			A medida que nuestra amistad iba desarrollándose, pude llegar a conocer a una mujer de gran carácter y extraordinaria fuerza de voluntad. Aunque la pasión enturbia con frecuencia sus opiniones y su conducta, creando situaciones inesperadas entre adultos, es fácil pasar por alto esa conducta pues Sultana es desinteresada, humanitaria y sensible en lo tocante a las demás mujeres. Cuando alguna injusticia cometida contra otra mujer llega a sus oídos, pasa rápidamente a la acción, al margen de que eso pueda significar un peligro para ella. 




			Cuando Sultana me confió que había planeado muchas veces hacer que el mundo conociera las trágicas historias de las mujeres saudíes pero que nunca había podido llevarlo a cabo debido al peligro que habría entrañado para su familia y ella misma, accedí a convertir su deseo en realidad. Juntas haríamos que el mundo tuviese conocimiento de unas historias tan espeluznantes como increíblemente ciertas. 




			Así, protegiendo su anonimato, me convertí en la voz de la princesa. 




			En el libro Sultana el mundo conoció la historia de la princesa como hija no deseada de un hombre cruel en una sociedad implacable que da escaso valor a las mujeres. Sara, la hermana más querida de Sultana, debía casarse contra su voluntad con un hombre mucho mayor a quien no conocía ni amaba. Desde el día de su boda, Sara estuvo sometida a los terribles acosos sexuales de su marido. Sólo después de intentar suicidarse, el padre de Sara le permitió divorciarse y volver a casa. 




			Las propias experiencias desdichadas de Sultana niña acabaron convirtiéndola en una adolescente indócil. Pero aprendió, de la manera más horrible, que rebelarse contra el sistema sólo podía conducir a la catástrofe cuando una de sus amigas fue ejecutada por su propio padre por un «delito» de adulterio. 




			A los dieciséis años, Sultana recibió la noticia de que su padre había arreglado su boda con un primo suyo, Kareem. Éste no fue el habitual compromiso contraído en Arabia Saudí, ya que el novio solicitó conocer a su futura esposa, petición que le fue concedida. Desde su primer encuentro, Kareem y Sultana se sintieron intensamente atraídos el uno por el otro. No tardaron en enamorarse, y su unión se caracterizó por un amor mutuo, a diferencia de tantos y tantos matrimonios saudíes. 




			Los primeros años de matrimonio le aportaron la tranquilidad que ella siempre había deseado. Primero tuvieron un varón, Abdullah, y luego dos niñas, Maha y Amani. 




			Sultana y su familia permanecieron en Riad durante la guerra del Golfo de 1991. La princesa lamentó profundamente que esta guerra, lejos de mejorar el estatus de la mujer saudí como ella había esperado, complicó aún más su existencia. Sultana se lamentaba de que cuando terminó la guerra «los velos eran más tupidos, los tobillos volvieron a cubrirse, las cadenas a apretar como antes». 




			En Las hijas de Sultana la princesa y yo explicábamos al mundo que su familia inmediata había sabido que ella era la princesa protagonista de un libro que se vendió muy bien. 




			También supieron los lectores que, pese a los constantes afanes de Sultana contra el statu quo de su país, sus dos hijas no pudieron escapar a la presión de los prejuicios feudales contra las mujeres. 




			Cada una de sus hijas reaccionó de manera distinta a su herencia saudí. La hija mayor, Maha, odiaba la vida de la mujer en su país y, siguiendo el camino de su madre, se rebeló contra las injusticias que Arabia Saudí infligía a las mujeres. Tan afectada resultó su mente que Maha hubo de recibir tratamiento psiquiátrico en Londres antes de reanudar su vida en su país. 




			Amani, la hija pequeña, reaccionó de un modo que aún preocupó más a su madre. Abrazó la fe islámica con un inquietante grado de fanatismo. Mientras Sultana luchaba contra el velo, Amani luchaba por el velo. 




			En este tercer libro, Sultana me ha pedido una vez más que sea su voz. Aunque sigue exponiéndose mucho al hacer que el mundo conozca que los abusos cometidos contra las mujeres saudíes son a la vez alarmantes y rutinarios, Sultana ha descubierto una nueva manera de ayudar a las mujeres de todo el mundo, y persevera en su gallarda cruzada por la reforma. 




			Aunque los lectores no tardarán en saber que Sultana no es en absoluto perfecta, y que sus imperfecciones son más que humanas, nadie puede dudar de su sinceridad cuando está en juego la lucha por los derechos de la mujer. 




			Como escritora, y como amiga de Sultana, es para mí un orgullo contar la historia de tan extraordinaria princesa. 




			



			 






			JEAN SASSON 




			

	    


	 	

	    

            



			 






			MI SUEÑO 




			



			 






			Meses atrás, mientras dormía, mi madre se me apareció en sueños. Iba envuelta en una recamada capa roja; sus largos cabellos negros lucían hilos de oro. Su cara resplandecía sin la menor arruga, y sus luminosos ojos eran sabios y sagaces. 




			Su aspecto, al pie de un árbol verde junto a un manantial del agua más azul, me dejó pasmada. Alrededor crecían flores en abundancia. 




			En el sueño, mi corazón latía alocadamente mientras yo gritaba «¡Madre!». Corría hacia ella con los brazos extendidos, pero había una barrera invisible que la mantenía atormentadoramente fuera de mi alcance.  




			Mi madre miraba a la más pequeña de sus hijas terrenales con una mezcla de amor y triste resignación. Y luego se ponía a hablar. Aunque su voz era vibrante y dulce, su revelación fue severa.  




			—Sultana —decía—, me veo frustrada en mi viaje por tus penas, tus descontentos, tus decepciones y tus desgracias. —Ahora me estudiaba con detenimiento—. Hija, cuando eras una niña caprichosa yo tenía que hacerte entrar en razón metiéndote el miedo en el cuerpo. Veo que mi presencia sigue siendo necesaria, Sultana. 




			Saber que mi madre se había preocupado por mí, incluso después de entrar en el paraíso, me hizo llorar. Yo nací princesa en un rico reinado donde las mujeres son perseguidas, y no podía discutirle que mi vida hasta ahora ha sido poco convencional. 




			—Madre —exclamaba yo—, ¡un gran viento ha impulsado siempre mi vida! ¿Cómo podría haber vivido de otra manera? 




			Ella meneaba lentamente la cabeza. 




			—Incluso en mitad de una cruenta batalla, Sultana, el buen corazón pelea limpio. —Yo me encogía de vergüenza—. Pero no es de eso de lo que estoy hablando. 




			—¿Entonces?  




			—Sultana, tu vida es como la de un mago inconsciente que va sacando pañuelos y más pañuelos. Se diría que lo tienes todo en la vida; sin embargo, no tienes nada. No eres feliz viviendo como vives, hija mía.  




			Pendiente de contar con el consuelo de mi madre como en años pasados, el significado de sus palabras se me escapó. Entonces los frágiles pétalos que la rodeaban empezaban a doblarse al tiempo que se desvanecía también el semblante de mi madre. 




			—¡Madre! —gritaba yo—. ¡Espera! ¡No te vayas, por favor! 




			Su forma incandescente apenas era ya visible, pese a lo cual yo podía oírla decir: 




			—Sultana, en medio del banquete tú tienes hambre. Procura convertirte en algo mejor que tú misma, hija mía. 




			Salí de ese sueño con verdadera alegría, pero el recuerdo del misterioso mensaje de mi madre no ha dejado de acosarme. Tuve que admitir que las palabras de mi madre eran ciertas. Yo había dejado que mi vida se estancara. Hace años, me embarqué en una lucha noble y estimulante para mejorar la vida de las mujeres de mi país. Pero al verme impotente contra el poder inexpugnable de los hombres saudíes, sucumbí al desánimo. Sin embargo, mientras las mujeres de este país deban casarse contra su voluntad, mientras sean sometidas a violaciones y agresiones físicas al amparo de la ley e incluso legalmente asesinadas al antojo de sus padres, maridos y hermanos, ¿cómo podría dejar de luchar? 




			A raíz de la visita de mi madre, mi ardor se vio renovado por la conciencia de que aún tenía un papel que desempeñar en esta lucha, una misión que cumplir. No obstante, en ese momento yo ignoraba hacia dónde podía llevarme esa misión. 




			

	    


	 	

	    

            



			 






			EL DESTINO DE MUNIRA 




			



			 






			Parece que una de las principales tradiciones del islam tuvo su origen en un encuentro del profeta Mahoma con sus seguidores, cuando el profeta agarró una ramita y escribió en el suelo: «No hay uno solo de vosotros cuyo lugar de reposo no esté escrito por Dios, ya sea entre las llamas o en el paraíso.» Partiendo de esta tradición, la fe islámica enseña que todo en esta vida está predestinado y que el destino de cada persona ha sido decretado por Alá. Si bien a muchos musulmanes este fatalismo les crea una resignación ante las penurias terrenales, yo he luchado toda mi vida contra esta inercia pesimista, y no puedo aceptar que tantas mujeres saudíes hayan de sufrir una vida trágica por la voluntad de Alá. 




			Así pues, cuando me enteré de que otra página horrible de nuestra historia familiar estaba a punto de repetirse, supe que no podía aceptar por las buenas que una de mis sobrinas tuviera que sufrir un destino horrible y vergonzoso. 




			Nuestra familia había regresado recientemente a nuestro palacio en Riad tras un viaje a Egipto. Mi esposo Kareem y nuestro único hijo varón, Abdullah, estaban en el despacho del primero. Amani, nuestra hija menor, estaba en el jardín con sus cachorros, y yo me encontraba en la sala de estar con Maha, nuestra hija mayor. 




			De pronto irrumpieron mi hermana Sara y tres de sus cuatro hijas, Fadeela, Nashwa y Sahar. 




			Me levanté con una sonrisa para recibir a mi querida hermana, pero entonces vi que en sus ojos brillaba el miedo. Los oscuros ojos de Sara buscaron presurosos los míos al tiempo que me tomaba las manos. Luego me dijo que me sentara, que tenía noticias horribles. 




			—¿Qué ocurre, Sara? 




			La melodiosa voz de mi hermana no pudo ocultar una gran amargura. 




			—Sultana, mientras estabais fuera Alí ha dispuesto el matrimonio de Munira. La boda se celebrará dentro de diez días. 




			Maha agarró mi mano y me hincó las uñas en la palma. 




			—¡Oh, madre, no! 




			Retiré la mano. Una idea empezó a torturarme sin piedad. Otra joven, de mi propia sangre, iba a tener que casarse contra su voluntad. 




			Munira era la hija mayor de Alí, mi despreciable hermano. Era una muchacha bonita pero frágil, y aparentaba ser mucho más joven de lo que era. Munira había sido siempre una niña obediente, cuya timidez despertaba en nosotros compasión y afecto. 




			La madre de Munira era la primera esposa de Alí, Tammam, la prima real con quien se había casado mi hermano hacía muchos años. En aquel entonces Alí se había jactado de que su matrimonio con Tammam respondía únicamente a la necesidad de solazarse sexualmente cuando volvía del extranjero para hacer una pausa en sus estudios. Amor y ternura no eran palabras de su diccionario. 




			Cualquiera hubiese podido predecir el miserable futuro de Tammam. Casada cuando era aún una niña, jamás había tenido ocasión de madurar emocionalmente. Incluso como mujer adulta, Tammam raramente intervenía en las conversaciones y, cuando se decidía a hablar, lo hacía en voz tan baja que nos veíamos obligados a acercarnos para oírla. 




			A los tres años de casados, Alí decidió tomar una segunda esposa. Como Tammam no podía ser más sumisa, nuestra hermana mayor, Nura, preguntó a Alí por la necesidad de dar ese paso. 




			Nura nos dijo después que Alí había afirmado que su descontento tenía que ver con la infelicidad de Tammam. Le molestaba y desconcertaba a la vez que su joven esposa se hubiera convertido en una mujer melancólica. Expresando una gran perplejidad, Alí aseguró que Tammam no había sonreído una sola vez desde que estaban casados. 




			Su matrimonio había dado tres hijos, dos niñas y un varón. Las hijas eran tan apagadas como su madre, mientras que él era un perfecto doble de su arrogante padre. Ahora, la unión de Alí con otras seis mujeres aparte de Tammam, había dado por fruto otros doce hijos. 




			Munira había vivido preocupada e infeliz. Como hija de un hombre al que le traían sin cuidado las hijas, Munira había pasado los primeros años de su vida esforzándose por ganarse el amor de su padre, un hombre que no tenía amor que dar. En ese sentido, los afanes infantiles de Munira se parecían un poco a los míos. Pero ahí terminaban los parecidos. Yo, al menos, había sobrevivido a la privación del amor paterno sin merma de mi capacidad de amar. 




			El amor frustrado de Munira por su padre se fue convirtiendo paulatinamente en una mezcla de miedo y odio. Estos sentimientos abarcaban ya a todos los hombres, incluidos aquellos que eran bondadosos. Cinco años atrás, a sus dieciséis, Munira le había dicho a su madre que deseaba permanecer soltera. 




			A diferencia de la mayoría de chicas saudíes, que pasan su juventud perfeccionando métodos para tener contentos a sus esposos, Munira decidió que su vida iba a ser distinta. Estudió para asistente social con la intención de dedicar su vida a ayudar a los discapacitados, que tan desdeñados son en nuestro país. Con todo, dejó bien claro que ella ayudaría únicamente a las discapacitadas. 




			Durante un tiempo pareció que Alí había olvidado que su hija mayor aún no estaba casada. Pero lamentablemente, alguien se lo había recordado en el curso de una reciente reunión familiar. Ahora, Alí le negaba a su hija el único placer que ésta perseguía, a saber, que le permitiera seguir soltera. 




			En los países árabes, tan pronto nace una niña los padres empiezan a buscarle un marido apropiado. Se estudian meticulosamente las familias con hijos más cotizados, pensando siempre en futuras alianzas. Mientras dura el celibato, una chica saudí debe permanecer virgen. En cambio, la virginidad prolongada se considera una desgracia familiar. 




			Munira había cumplido veintiún años, y su soltería empezaba a causar en su padre un grave malestar. 




			Maha interrumpió mis pensamientos. Quería a su prima y sabía qué opinaba Munira del matrimonio. 




			—¡Madre! Tío Alí no puede obligarla a casarse, ¿verdad? 




			—¿A quién está prometida Munira? —farfullé yo. 




			Sara dudó tanto que me hizo pensar que no conocía la respuesta. Finalmente, tras un largo suspiro, dijo: 




			—Munira ha de casarse con Hadi. 




			Mi memoria no me proporcionó ningún rostro que se ajustara a ese nombre. 




			—¿Qué Hadi? 




			—¿Cuál va a ser, Sultana? ¿Es que no te acuerdas? El amigo de Alí que viajó con nuestra familia a El Cairo. 




			Casi me quedé sin habla. 




			—¿Ese Hadi? 




			Sara asintió tristemente: 




			—Sí, ese Hadi. 




			El recuerdo de nuestra traumática experiencia fue como un mazazo. Miré incrédula a mi hermana. Sólo pude pensar: «No, no.» 




			—¿Quién es ese Hadi? —quiso saber Maha. 




			Eso, ¿quién? ¿Cómo empezar? 




			—Es un amigo de Alí de cuando eran pequeños, hija. Tú no le conoces. 




			Sara se acomodó a mi lado mientras buscaba mis manos con las suyas.  




			Seguíamos mirándonos a los ojos. Nuestros pensamientos marchaban al unísono. Sara estaba reviviendo el momento más traumático de su vida. 




			Más de veinte años atrás, contra su voluntad, Sara había sido dada en matrimonio a un hombre mucho mayor, un hombre que había abusado sexualmente de ella desde el primer momento. Sólo tras su intento de suicidio, nuestra madre había conseguido convencer a nuestro padre de que le permitiera divorciarse. Pero aun volviendo a casa, mi querida hermana no había sido capaz de escapar a una depresión crónica. 




			En ese mismo período de tiempo, nuestra hermana Nura y su marido Ahmed estaban construyéndose un nuevo palacio. Nura tenía pensado viajar a Italia para comprar muebles para su hogar y, de paso, visitar El Cairo. 




			Para mi sorpresa y contento, Nura y Ahmed nos invitaron a Sara y a mí a acompañarlos. La otra cara de la moneda, sin embargo, fue cuando mi padre decidió que mi hermano Alí y su amigo Hadi formaran también parte del séquito. 




			Por más desalentadora que nos pareció la noticia, decidimos hacer honor a la invitación. 




			Mientras estábamos en El Cairo, Sara y yo quedamos pasmadas al descubrir que el amigo de nuestro hermano era todavía más detestable que el propio Alí. ¡Ninguna de las dos había creído que eso fuera posible! Pronto supimos que en comparación con el consentido y enrevesado Alí, Hadi era la mera encarnación del mal. 




			Aunque estudiaba en el Instituto Religioso, una escuela de Riad donde adiestraban a los chicos para ser mutawwas, miembros de la policía moral, Hadi no había asimilado ni un ápice de la bondad que exige nuestro Corán. Su alma negra no había sido tocada por su educación religiosa. 




			Hadi odiaba a las mujeres con un espíritu vengativo y solía expresar su opinión de que todas las chicas debían casarse al primer síntoma de menstruación. En la mentalidad de Hadi, la mujer estaba en la tierra para tres cosas: proporcionar placer sexual al hombre, servir al hombre y dar hijos al hombre. 




			Naturalmente, Hadi pensaba que Sara y yo éramos mujeres ingobernables, y así lo decía a menudo. De haber sido él el dueño de nuestros destinos, estábamos convencidas de que nos habría hecho lapidar, y que Hadi habría lanzado sin duda la primera piedra. 




			Pese a su conocido aborrecimiento del género femenino, Hadi no ponía reparos a la hora de acostarse con tantas como pudiera. Y en ese viaje a El Cairo e Italia se había dedicado exclusivamente a eso. Pero lo más inquietante fue que Alí se sumó a esa conducta pervertida. Estando en El Cairo, habíamos descubierto por azar a Hadi y Alí tratando de violar a una niña no mayor de ocho años. La escena había sido horrible y violenta, y ni Sara ni yo pudimos borrar las imágenes que presenciamos aquel día. 




			Convencidas de que tan perverso muchacho no podía haberse convertido más que en un hombre perverso, ahora nos invadía el pánico al pensar que semejante individuo iba a tener control absoluto sobre una dulce muchacha que no estaba preparada para defenderse. 




			Me lancé en brazos de Sara, sollozando. Nuestras lágrimas eran tan contagiosas que nuestras hijas empezaron a sollozar con nosotras. 




			El sonido de nuestro llanto llegó sin duda al despacho de Kareem, pues éste y Abdullah no tardaron en llegar al salón. 




			Muy preocupado, Kareem me separó de mi hermana y preguntó: 




			—¡Sultana! ¡Sara! ¿Qué es lo que ha pasado? 




			Mientras, Abdullah preguntaba a su hermana Maha:  




			—¿Ha muerto alguien? 




			—¡Sería preferible la muerte! —acerté a decir. 




			Kareem estaba cada vez más alarmado. 




			—¿Qué? Habla. 




			Fue Maha quien respondió. 




			—Es por la prima Munira, padre. Tío Alí ha dispuesto que se case. 




			La noticia sorprendió al propio Kareem. Todos los miembros de la familia conocían la aversión de Munira por los hombres y el matrimonio. 




			A diferencia de muchos saudíes, mi marido no creía en la fuerza en lo tocante al matrimonio. Kareem y yo habíamos acordado muchos años atrás que nuestras hijas serían educadas antes de casarse y que, cuando les llegara la edad de hacerlo, tendrían derecho a elegir marido. Ni Maha ni Amani tendrían que enfrentarse a la triste situación de Munira. 




			A decir verdad, nuestra religión prohíbe forzar a las mujeres a aceptar una unión que no sea de su agrado pero, como en tantos casos, muchas de las cosas buenas que tiene la fe islámica son mal interpretadas, cuando no pasadas por alto. 




			—¿Con quién ha de casarse? —preguntó Kareem por encima de los sollozos femeninos. 




			—No te lo vas a creer —suspiré. 




			—Es una catástrofe —añadió Sara secándose las lágrimas. 




			—Decidme, ¿con quién? 




			Levanté la vista y miré a Kareem apenada. 




			—Alí quiere casar a su hija con un viejo amigo. 




			—¿Viejo por edad? —Kareem torció el gesto. 




			—Doblemente viejo —respondí—. ¡Un viejo amigo... que es viejo! 




			—¡Sultana, por favor! No me vengas con adivinanzas —dijo Kareem, exasperado. 




			Sara no pudo seguir sentada y se levantó, gimiendo: 




			—Es Hadi... El amigo de infancia de Alí. ¡El detestado Hadi! 




			Mi esposo palideció. Su mirada se endureció y su voz mostró incredulidad. 




			—¿El del viaje a Egipto? 




			—¡Hadi! ¡El mismo! 




			—Ni hablar. Esto no puede ser. —Kareem miró a su hijo—. Abdullah, debo hablar inmediatamente con Alí. Dejaremos para otro momento nuestra reunión matinal. 




			Abdullah asintió solemnemente. 




			Si bien Alí era amigo de Hadi, ninguno de sus cuñados afirmaba tener relación alguna con éste. Tan mal caía a todo el mundo que todos guardaban distancias, a excepción de Alí. Sólo éste era capaz de ver en Hadi alguna cualidad admirable. Desde luego, no formaba parte de nuestra camarilla de parientes y amigos íntimos. 




			Aunque educado como hombre religioso, Hadi trabajaba ahora para el gobierno saudí. Como amigo de un príncipe de alto rango, se había labrado un camino perfecto para ser fabulosamente rico. Debido a su excelente posición económica, quienes no conocían sus perversas inclinaciones seguramente le consideraban un esposo deseable. Pero dos de mis cuñadas conocían a las tres esposas de Hadi, y habían oído decir que su carácter malvado no había hecho sino aumentar. Bastaba saber que las mujeres con quienes se había desposado le llamaban en secreto «el hijo predilecto de Satanás». 




			Al oír a Kareem sentí un asomo de esperanza. Aunque yo sabía que las hermanas de Alí no teníamos la menor influencia en él, si los hombres de nuestra familia tomaban alguna determinación, tal vez la pobre Munira podría salvarse de un destino que ella sin duda juzgaba peor que la muerte. 




			—¿Cuándo verás a Alí? 




			—Mañana. 




			—Assad irá contigo —le prometió Sara—. Y yo telefonearé a Nura. Puede que Ahmed te acompañe también. ¡Hay que impedir este matrimonio! 




			Estos planes me consolaron un poco. 




			Kareem y yo estábamos tan exhaustos, física y emocionalmente, por este drama familiar que esa noche nos acostamos sin nuestro acostumbrado abrazo amoroso. 




			A la mañana siguiente me quedé en la cama mientras Kareem se duchaba, preguntándome qué nos depararía el día. Como temía que Kareem pudiera olvidar algún detalle importante de su charla con mi hermano Alí, traté de pensar un modo de tener acceso a su conversación. 




			Cuando Kareem fue a la salita contigua para telefonear a mi hermano, yo levanté el auricular del teléfono de junto a la cama y escuché lo que decían. Les oí citarse en el palacio de Tammam, desde donde Alí había recibido la llamada de Kareem. Sin duda había pasado la noche con su primera mujer. 




			Corrí al cuarto de Maha y le dije: 




			—¡Vístete enseguida! Vamos a visitar a tu tía Tammam y a Munira. Nos necesitan. 




			Cuando le dije a Kareem que Maha y yo íbamos a ver a Tammam y a Munira, una arruga frunció su frente. 




			—Sultana, si tú y Maha queréis hacerlo, no os lo impediré. Pero ándate con ojo y promete que no te inmiscuirás en mi entrevista con Alí. 




			Llena de inocencia, di mi palabra de que no les interrumpiría. Pero Kareem no me había pedido que no escuchara su conversación. 




			Tammam no nos esperaba, pero pareció alegrarse de tener visita y se mostró muy cortés. Tras saludar a su tía, Maha fue directamente a la habitación de su prima Munira. Antes de que llegase Kareem, convencí a Tammam de que era muy importante para nosotras sentarnos en el comedor de gala que había junto al cuarto de estar de Alí. «Puede ser que nos llamen», le dije. 




			Tan pronto entramos en la sala, me puse a buscar en mi amplio bolso de mano. Años atrás aprendí que solicitar permiso para llevar a cabo alguna cosa poco convencional era una forma de obtener una negativa. Por lo tanto, ahora me limito a actuar y dejar que los otros reaccionen. Tammam se quedó boquiabierta pero no se atrevió a protestar cuando saqué de mi bolso un aparato electrónico e introduje el pequeño auricular en mi oído derecho. Sonreí a la estupefacta Tammam y dije: 




			—A saber lo que tramarán los hombres contra las pobres mujeres. 




			Había comprado aquel aparato varios años atrás en una tienda de Nueva York que ofrecía un sorprendente surtido de artilugios de espionaje. Había visto el anuncio en una guía informativa del hotel donde me hospedaba. A la sazón, fue muy importante seguir en secreto las actividades de Amani. Temiendo que ella pudiera correr peligro debido a su extremado fervor religioso, me había sentido obligada a espiar a mi propia hija. Pero enseguida me harté de escuchar sus interminables conversaciones sobre aspectos pormenorizados de nuestra religión, y había puesto el aparato electrónico a buen recaudo. 




			Pero aquella mañana, antes de dirigirme a casa de Alí, me había acordado del artilugio y ahora estaba dispuesta a escuchar furtivamente a los poderosos hombres que regían nuestras vidas. La experiencia me había enseñado que, aunque el mecanismo no funcionaba a la perfección, sí amplificaba las voces procedentes de las habitaciones contiguas. 




			Sonreí a Tammam para tranquilizarla, pero vi que tenía miedo. Mi cuñada parecía haberse quedado muda, y cubría la boca con las manos. 




			Sin querer, yo había dejado el volumen al máximo, de forma que cuando Kareem, Assad y Ahmed saludaron en voz alta a Alí en la habitación contigua, casi di un brinco y pegué la espalda a la pared. 




			Tammam lanzó un gritito de alarma. Cuando me recuperé del susto, le indiqué silencio llevándome un dedo a los labios. 




			Por suerte, los saludos de los hombres fueron tan ruidosos y prolongados que no habían notado nada sospechoso. 




			Sonreí. Siempre me había dado placer escuchar conversaciones secretas. 




			Los cuatro hombres dedicaron largos y silenciosos momentos a preparar su té. Cuando por fin empezaron a hablar, lo hicieron sobre asuntos sin importancia. Después de interesarse por la salud de todos, se habló de diversos asuntos profesionales. Charlaron un buen rato sobre la mala salud del rey. Tío Fahd es el líder elegido de mi familia más inmediata, y todos temen el día en que ya no pueda gobernar. 




			Ya me estaba impacientando cuando Ahmed abordó por fin el tema que los había reunido. 




			—Alí, hemos sabido que Munira se va a casar. 




			Hubo una pequeña pausa. Luego Alí tocó un timbre para que uno de los criados fuera por unas pastas recién horneadas para acompañar el té. 




			Supuse que mi hermano estaba ganando tiempo para pensar su respuesta a tan inesperada pregunta. Con todo, también es cierto que mi hermano come con exceso. Para regocijo mío, Alí estaba engordando a pasos agigantados. El aparato de escucha funcionaba tan bien que pronto pude oír el ruido de los gruesos labios de Alí mientras devoraba pastas rellenas de miel. Los otros aguardaban en silencio. Una vez saciado su apetito, Alí se aprestó a contestar a Ahmed. 




			—Pues sí, Ahmed. Munira ya tiene edad de casarse. Y le he buscado un buen partido. —Dudó un instante antes de añadir—: Seguro que Tammam habrá informado a mis hermanas de la fecha en que debe celebrarse la boda. 




			Kareem carraspeó y empezó a hablar con escasa confianza. 




			—Alí, considéranos tus hermanos. Y, como tales, hemos venido a apoyar cualquier decisión que puedas tomar... sobre el asunto que sea. 




			—Eso es verdad —terció Assad. 




			Kareem prosiguió con tacto. 




			—Alí, los vaivenes de la vida humana son en verdad enigmáticos. Me pregunto si has tomado en consideración el peculiar carácter de Munira, o la edad del hombre con quien va a casarse. 




			Fue Ahmed quien finalmente fue al grano: 




			—¿Acaso Munira no es más joven que algunos de los hijos de Hadi? 




			Se produjo un silencio absoluto. 




			Assad sugirió apresuradamente: 




			—Si Munira debe casarse, ¿no habría otro más próximo a su edad que a ella pueda gustarle? 




			Sin lugar a dudas, a Alí no le gustó tan insólita interferencia en sus asuntos privados. Sin embargo, debió de sentirse acorralado, pues hizo una sorprendente concesión. 




			—¡Dejaré que lo decida Munira! 




			Me llevé las manos a la boca para no gritar. Cuando conseguí dominarme le hice señas a Tammam y luego junté las manos sobre la cabeza y las bajé hacia el suelo, para indicar que estaba rezando y alabando a Alá. 




			La tonta de Tammam me miró con expresión estupefacta. Debió creer que le estaba diciendo que era la hora de las oraciones del mediodía, pues consultó su reloj y sacudió la cabeza para contradecirme. En un susurro comedido anuncié: 




			—¡Alí va a dejar que Munira decida! 




			Tammam sonrió levemente. 




			Por primera vez en mi vida sentí cierta compasión por Alí. ¡Qué poco carácter tenía Tammam! De haber sido yo la madre de Munira, no habría sabido disimular mi alegría ante esa noticia. Decidí pensar que sus emociones habían quedado embotadas para siempre tras años de malos tratos. 




			—Iré a avisar a Munira —dijo Alí con firmeza. Oí sus pasos amortiguados y la puerta abrirse y cerrarse. 




			Mientras Alí estaba ausente, los otros tres se pusieron a hablar de nuestras recientes vacaciones en Egipto. Sentí cierta decepción pues yo esperaba que hablaran de algún asunto familiar importante que yo desconociera, pero no tan confidencial que no pudiera repetir. Alí volvió a la estancia. Su sonora voz parecía expresar seguridad. 




			—Munira —dijo—. Tus tíos te quieren y te tienen en gran estima. Han hecho un hueco en sus apretados programas para felicitarte personalmente por tu próximo matrimonio. 




			Kareem, Assad y Ahmed murmuraron en voz baja, pero Munira no abrió la boca. 




			Conociendo el terror de Munira hacia los hombres, sospeché que la pobre chica estaba tan abrumada por la atención masculina que se había quedado muda. 




			—Munira, hija mía —prosiguió Alí—, Hadi me ha pedido que seas su esposa adorada. Ya conoces la amistad que le une a nuestra familia, y que está en condiciones de mantenerte a ti y a los hijos que podáis tener. He pedido permiso al Dios todopoderoso para darte en matrimonio a Hadi. Dime si lo apruebas. 




			Esperé oír la voz de Munira. Y esperé y esperé. 




			—¿Munira? 




			Silencio. 




			—¡Dios es grande! —exclamó Alí con alborozo—. ¡El silencio de Munira significa que accede! —Rió con entusiasmo—. Vuelve a tu habitación, hija, tu modestia en este asunto ha hecho muy feliz a tu padre. 




			Todo mi cuerpo se entumeció. Comprendí que Alí se había valido astutamente de un truco para cerrarles la boca a sus parientes. Había repetido casi palabra por palabra lo que el profeta Mahoma preguntó a su hija, Fátima, cuando dispuso que se casara con un primo suyo, Imán Alí. Como Fátima no dijo nada, todos los buenos musulmanes saben que el profeta interpretó la negativa de la muchacha a responder como un signo de gran modestia. 




			La puerta se cerró. 




			Dadas las circunstancias, mi esposo y mis cuñados no podían decir nada más. ¡De lo contrario habrían puesto en entredicho al santo profeta! 




			Alí les dio las gracias calurosamente. 




			—¡Vuestra preocupación por mi familia ha iluminado mi corazón! ¡Me siento muy afortunado! Volved pronto, por favor. 




			Al partir los hombres, la puerta se cerró de nuevo. Pude oír la risita complacida de mi hermano. 




			Con un gemido de angustia me derrumbé contra la pared. ¿Qué había pasado? ¿Habría amenazado Alí a Munira mientras iban hacia la sala? ¿O la pobre muchacha había perdido el habla de puro miedo?  




			Con la cara anegada en lágrimas, miré a Tammam y meneé la cabeza. ¡Todo estaba perdido! Como mujer que no había conocido jamás el poder de la esperanza, Tammam no parecía sorprendida ni molesta. Se puso de pie y vino a mi lado. 




			Lloré mientras ella me consolaba. 




			Momentos después se abrió la puerta. ¡Alí nos había descubierto! Mi hermano se irguió en toda su estatura mientras nos miraba con furia a su esposa y a mí. 




			Le devolví la mirada, asqueada. Mi hermano me parecía más feo que nunca. Su figura había adquirido una redondez visible incluso bajo su thobe. Llevaba unas gafas nuevas de montura de concha con unos cristales gruesos tras los cuales sus ojos se veían demasiado grandes. 




			La aversión era mutua. Nuestras experiencias infantiles habían creado entre ambos distancias insuperables. En aquel momento, el odio entre mi hermano y yo era tan grande que imaginé que la habitación se oscurecía. 




			Desafiante, pronuncié palabras llenas de veneno. 




			—¡Ah, malvado hermano! Estoy segura de que el día del Juicio no será de tu agrado. 




			Tammam se crispó de temor y se encogió horrorizada ante mi afrenta. Evidentemente, ella nunca se encaraba a su marido. La pobre trató de disculparse por mis palabras, las palabras de otra mujer humilde, pero Alí la cortó con un gesto despectivo. 




			No me extraña que no la quiera, pensé con crueldad. Ningún hombre respetaría a una mujer tan cobarde. 




			Entretanto, Alí estaba buscando algún comentario que pudiera herirme de verdad. Yo había vencido a mi hermano con palabras en más de una ocasión. Alí nunca había sido muy rápido verbalmente, y ahora parecía más perdido que nunca. 




			Sonreí satisfecha, me retrepé en mi asiento y me relajé. Cuando se trataba de pelear con ingenio, yo siempre eclipsaba a Alí. 




			Pero de pronto mi hermano expulsó el aire de sus gruesos carrillos. 




			Mi desdén empezó a desvanecerse. ¿Había comprendido Alí, como yo sabía, que cuando uno es el ganador no hay necesidad de agudas réplicas verbales? 




			Empezó a reírse con ganas. 




			La visión de mi obeso hermano, plantado allí con aire triunfante, sabedor de que contaba con el apoyo de las inamovibles instituciones legales de mi país, me hizo desesperar. 




			El destino de Munira estaba marcado, y temí que yo no pudiera decir o hacer nada para cambiar el horror que la esperaba. 




			Aun después de que Alí hubiese cerrado la puerta e iniciara su lento recorrido por el largo corredor que llevaba a la entrada principal del palacio, pude seguir oyendo sus perversas carcajadas. 




			

	    


	 	

	    

            



			 






			LA BODA DE MUNIRA 




			



			 






			La conmoción del fracaso en mi enfrentamiento con Alí me hizo volver directamente a casa y acostarme sin más. La cabeza me dolía horrores y no me reuní con mi familia para cenar. 




			Aquella noche, cuando mi preocupado esposo me habló de la reunión con Alí, no le confesé que ya conocía el resultado de esa visita. Cuando me eché a llorar, un compasivo Kareem me consoló. 




			A la mañana siguiente me sentía aún tan desolada que permanecí acostada después que Kareem hubiera salido de casa camino de sus oficinas en la ciudad. Mientras estaba en la cama, mis pensamientos se ocuparon de Munira y de la aterradora vida que no tardaría en comenzar. Mi sensación de impotencia ante las congojas de Munira hizo que me planteara una pregunta inquietante: en lo relativo a mejorar la vida de la mujer en este país, ¿qué logros podía aportar Sultana al-Saud como propios? 




			Hasta el momento muy pocos, hube de admitir. Por primera vez en mi vida me veía obligada a reconocer que mis sublimes aspiraciones de ayudar a las mujeres indefensas habían quedado en nada. 




			Tanto me deprimió pensarlo que empecé a ansiar una bebida alcohólica. ¡Y no había desayunado todavía! Descartando toda consideración a la comida, bajé de la cama y fui directa a la botella de whisky escocés que había sobre el aparador del dormitorio. Me serví una generosa ración, bebí un buen trago y aguardé a que el esperado calor fluyera por mi cuerpo. 




			De pronto, otra cosa empezó a preocuparme. En los últimos meses mi apetencia de alcohol había ido en aumento. ¿Acaso el solaz que encontraba ahora en la bebida me conduciría a una desgracia personal? ¿Me estaba convirtiendo en una alcohólica? Esa idea hizo que arrojara el vaso al suelo. Gemí y me tapé los ojos con las manos. 




			Desde mi infancia me habían enseñado que los licores son malos y están prohibidos a los musulmanes. Aún recuerdo cuando mi madre me contaba que el profeta Mahoma había maldecido a muchos hombres por ese motivo. Madre decía que el profeta maldijo al hombre que lo exprimía, al que lo transportaba, al que lo recibía, al que lo servía, al que lo bebía, al que comerciaba con ello, al que lo compraba y aquel a quien se lo compraban. ¡No se salvaba ninguno! 




			Pero pese a las advertencias de mi madre yo, en cierto modo, me veía ahora en la trampa de la promesa de fugaz felicidad que ofrecía una botella de alcohol. 




			No soy la única que peca de eso en la familia Al-Saud. El alcohol se ha cobrado las vidas de muchos de mis primos reales. Para ser franca, debo decir que cuando estos primos no compran o venden alcohol, es que lo están bebiendo. Y lo hacen al margen tanto del tabú religioso como de la ley. 




			¿Qué pensaría nuestra madre? 




			Todo aquel que reside en el reino de Arabia Saudí sabe perfectamente que consumir alcohol es ilegal. Cada año van a la cárcel un buen número de saudíes y de extranjeros por posesión o consumo de alcohol. Es de dominio público que dichas leyes no se aplican a los miembros de la familia Al-Saud. Pero mientras los miembros masculinos de la familia real quedan impunes de cualquier delito que puedan cometer, cuando se trata de las mujeres Al-Saud la cosa cambia. Si bien se nos ahorra la condena pública por nuestros errores debido a la vergüenza que semejante admisión causaría en nuestros gobernantes, las mujeres de mi familia se ven obligadas a pagar un elevado precio en el caso de que desarrollen algún tipo de adicción. 




			Volví a la cama y traté de contar con los dedos todas las primas reales que se habían enganchado al alcohol o las drogas, pero me quedé sin dedos. En los últimos años el problema ha empeorado tanto que ha habido que abrir clínicas especiales para toxicómanos. Ahora los hombres Al-Saud ya no tienen que enviar a sus esposas adictas al extranjero para una cura de rehabilitación. 




			Unos meses atrás había visitado a una prima ingresada en una de esas clínicas. El ambiente que se respiraba era de lujo. El silencio te daba enseguida la sensación de estar en una institución médica distinta de las otras. Médicos y enfermeras eran extranjeros, al igual que el resto del personal. Para evitar que una paciente pudiera estar sola, todas ellas tenían asignadas hasta cinco enfermeras, mujeres que ya se habían acostumbrado a trabajar con princesas reales criadas entre muchos algodones. 




			Encontré a mi prima en una amplia suite de tres habitaciones con más lujos de los que ella disfrutaba en su vida cotidiana. Cocineros especiales preparaban los platos más selectos, que se servían en porcelana cara. Mi prima seguía llevando costosa ropa de diseño cuando recibía a sus amigos y parientes en las suites de la clínica. Sólo faltaban dos accesorios: el alcohol y las drogas. 




			Aunque su tratamiento consistía en muchas sesiones con médicos cualificados, mi prima no estaba sujeta a la humillación —o al beneficio— de la terapia de grupo, como los adictos de los países occidentales. 




			El tratamiento especial en esa clínica costaba más de cien mil riyales saudíes a la semana. Mi prima permaneció en el establecimiento durante casi cuatro meses hasta que dijeron que estaba curada. Por desgracia, a los pocos meses de ser dada de alta reanudó su adicción al alcohol. Si no he perdido la cuenta, esta prima mía ha sido tratada en esa clínica al menos cinco veces. 




			Sin embargo, una vez inicias un tratamiento, tanto si te curas como si no, ya nada vuelve a ser igual para la infortunada esposa saudí. La servidumbre cotillea y al final siempre se sabe la verdad. La princesa adicta es mirada con piedad por sus otras primas, pero el marido suele rechazarla, tomar seguramente una segunda esposa o pedir el divorcio. Como sabe cualquier mujer saudí, el divorcio significa perderlo todo, el estatus y los hijos. Una divorciada está prácticamente condenada al ostracismo. 




			No hace mucho, Hazrat al-Saud (otra prima real aquejada de alcoholismo) se divorció de su esposo a instancias de éste. Los cinco hijos, que ahora viven con su padre y sus otras dos esposas, tenían prohibido todo contacto con Hazrat. Incluso su familia de sangre había renunciado a ella, y ahora Hazrat vivía bajo los auspicios de una tía ciega y vieja y dos sirvientas filipinas. Pero la atracción que sentía por el alcohol era tan fuerte que Hazrat seguía aprovechando la menor oportunidad para adquirir lo que le había llevado a la ruina. 




			Mi hermana mayor, Nura, había sabido recientemente que Hazrat había provocado una explosión al intentar producir vino casero a base de mosto, azúcar y levadura. Según Nura, la tía de Hazrat juró que la explosión había sido tan fuerte que pensó que los iraquíes estaban bombardeando Riad. La mujer se ocultó debajo de una cama y no salió hasta que oyó a Hazrat llorar a moco tendido por su fallido invento. 




			Era innegable que la vida de Hazrat estaba totalmente arruinada por esa misma ansia de alcohol que yo estaba experimentando ahora. 




			Me estremecí. Temerosa de lo que el futuro me depararía si mi secreto llegaba a saberse, me prometí que Kareem no debía enterarse de que yo consumía alcohol por la mañana. Sabía desde antiguo que mi fortaleza y mi osadía eran las flechas que habían atravesado el corazón de mi esposo para atraerlo hacia mí. Los cimientos en que se basaba nuestro amor se vendrían abajo si Kareem descubría mi debilidad por la bebida. 




			Horrorizada por el giro que mi vida estaba tomando, juré que vencería este progresivo y peligroso deseo de alcohol. Empecé a recitar en alto los noventa y nueve nombres de Alá, confiando en que, con mi devoción, el Dios de todos los musulmanes se apiadaría de mí y me daría fuerzas para vencer mi flaqueza. Susurré: «El compasivo, el misericordioso, el soberano, el santo, el que otorga la paz, el protector, el poderoso, el creador, el majestuoso, el que todo lo perdona...» 




			Mi sincera devoción fue interrumpida por una histérica Maha. Mi hija me dijo que Munira acababa de telefonear llorando. La pobre chica había confirmado a Maha lo que yo ya imaginaba, que tuvo motivos para estar callada el día en que fueron a visitarla sus tíos. Según Munira, Alí la había amenazado con pegarles a ella y su madre si osaba abrir la boca para protestar por su compromiso con Hadi. La pobre Munira le confió también que sus plegarias a Dios consistían en rogar una muerte temprana antes del día de su boda. 




			Con Maha, descarté una propuesta tras otra de rescatar a la novia, y finalmente concluimos que lo mejor era un plan sencillo. Decidimos ocultar a Munira en nuestra casa de Jidda hasta que Hadi, humillado por la renuencia de su prometida, prefiriese anular su compromiso. 




			Telefoneé a Sara y le dije que viniera cuanto antes. Yo esperaba persuadir a mi hermana más inteligente de que nos ayudara a idear nuevas estrategias. 




			Cuando Sara llegó, me sentí desconcertada al comprobar que no quería participar en el plan, y que incluso me advertía que pondría a Kareem sobre aviso de mis intenciones. 




			—¡Sara! —la amonesté—. Una vez pasaste por lo mismo que la pobre Munira. ¿Acaso tus recuerdos de entonces no te empujan a salvar a esta muchacha? 




			Sara se había quedado de piedra. 




			—¿Sara...? 




			La expresión de su cara no encajó con el tono calmado de su voz. 




			—Sultana —admitió—, no hay un solo día de mi vida que no esté enturbiado por lo que sucedió entonces. Incluso cuando más feliz soy con Assad, una punzada de dolor consigue abrirse paso hasta mi conciencia. —Hizo una breve pausa—. Si pudiera salvar a Munira de ese destino, lo haría. Pero sólo Dios puede salvarla, Sultana. Sólo Dios. 
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