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    Ahora escucha y volveré a contarte la historia de la Batalla de la Roca. Pero no empieces a moverte o pararé antes de empezar.




    En aquellos primeros años, antes de la llegada de los colonos, los trows dominaban todo el valle, desde Boca del Río hasta las Piedras Altas. Cuando caía la noche no había casa, vaquería, ni establo que estuviera a salvo de sus ataques. Sus túneles atravesaban los campos y pasaban por debajo de las puertas de las granjas. Todas las noches desaparecían vacas de los pastos y ovejas de las colinas. Secuestraban a los caminantes nocturnos a pocos metros de sus casas y se llevaban a mujeres y niños de sus propias camas. Por las mañanas la tierra aparecía sembrada de mantas. Nadie sabía dónde abrirían los trows el próximo agujero, ni qué se podía hacer para impedirlo.




    Para empezar, las gentes de cada Clan asfaltaron el suelo con pesados bloques de granito —casas, establos, patios… todo— para que los trows no pudieran abrirse paso, y rodearon los edificios con altos muros de piedra junto a los que apostaron vigilantes. Esto mejoró un poco las cosas. Pero por las noches aún se oía a los trows arañando la piedra con los dedos, en busca de algún resquicio por el que pasar. No era en absoluto agradable.




    Ahora bien, Svein llevaba años ostentando el título de gran héroe del valle. Había matado a muchos trows en combates cuerpo a cuerpo, amén de haber librado los caminos de salteadores, lobos y otras amenazas. Pero no todos tenían su poder, y él se dijo que era hora de resolver el problema de una vez por todas.




    De manera que un día, a mediados del verano, convocó a los otros héroes. Los doce se reunieron en una pradera en el centro del valle, cerca de donde ahora se halla el Clan de Eirik. Los héroes empezaron por mesarse las barbas y sacar pecho, con las manos muy cerca de las empuñaduras de las espadas.




    Pero Svein dijo:




    —Amigos, es de sobra conocido que hemos tenido nuestras diferencias en el pasado. Aún conservo la cicatriz de la pierna donde me clavaste la lanza, Ketil, y estoy seguro de que todavía te duele el trasero por la flecha que te lancé. Pero hoy os propongo un pacto. Estos trows se están pasando de la raya. Os propongo que unamos nuestras fuerzas para expulsarlos del valle. ¿Qué me decís?




    Como era de esperar, los otros tosieron, murmuraron entre dientes y desviaron la mirada. Al final fue Egil quien tomó la palabra.




    —Svein —dijo este—, tus palabras son como un arco que se tensa en mi corazón. Yo estoy contigo.




    Y uno a uno, tal vez impulsados tanto por la vergüenza como por el valor, los demás le imitaron.




    —Todo esto está muy bien —intervino Thord unos momentos después—, pero ¿qué ganamos nosotros?




    —Si juramos proteger el valle —dijo Svein—, este nos pertenecerá para siempre. ¿Qué os parece?




    Todos estuvieron de acuerdo en que la perspectiva era muy agradable.




    Entonces, Orm preguntó:




    —¿Dónde nos colocaremos?




    —Sé de un lugar —respondió Svein, y los condujo hasta un prado donde se alzaba una gran roca, inclinada a un lado sobre la tierra húmeda. Solo el cielo sabe cómo había llegado hasta allí; es casi tan grande como media granja, como si un gigante hubiera arrancado un trozo de uno de los acantilados del valle y lo hubiera arrojado allí para divertirse. Esta piedra inclinada se eleva del suelo como si fuera una rampa: la parte inferior está cubierta de hierba y moho, pero las partes más altas están desnudas. Un pinar crece a su alrededor, e incluso hay un par de árboles que se apoyan sobre la propia roca. En esa época la llamaban la Cuña, pero ahora todos la conocen como la Roca de la Batalla. El Clan de Eirik celebra sus reuniones allí. Algún día la verás.




    —Amigos —prosiguió Svein—, que nuestra próxima acción, esperar a los trows, sirva para unirnos y así protegernos lo mejor posible.




    Entonces, todos desempuñaron sus espadas y cada uno de ellos hizo un corte en el antebrazo de otro, de manera que la sangre de todos manchó la base de la piedra. El sol empezaba a ponerse.




    —Es una buena hora —opinó Svein—. Esperemos.




    Los hombres permanecieron allí, uno junto a otro, a los pies de la roca, con la mirada puesta en los campos.




    Como los muros de piedra que se habían alzado alrededor de los Clanes habían dado sus frutos, los trows estaban hambrientos, desesperados por probar carne humana. Cuando olieron el rastro de la sangre en la tierra, acudieron en manada desde muy lejos. Pero al principio los hombres no oyeron nada.




    —Estos trows tardan mucho —dijo Svein un rato después—. Nos moriremos de frío si pasamos la noche a la intemperie.




    —Las mujeres habrán dado cuenta de los calderos cuando lleguemos a casa —repuso Rurik—. Esto me pesa.




    —Este campo tuyo, Eirik —intervino Gisli—, está repleto de baches. Podríamos hacerte un favor y allanarlo, cuando hayamos acabado con los trows.




    Justo entonces llegó a sus oídos un ruido débil e insistente, como si algo arañara la tierra. Procedía del subsuelo y se oía por todas partes.




    —Bien —dijo Svein—. Empezaba a aburrirme.




    Mientras esperaban, la luna había aparecido sobre la Viuda de Styr (que es la montaña que se ve desde la ventana de Gudny), y su luz se derramaba sobre la tierra. Y por todo el campo los hombres distinguieron los bultos y surcos que se movían al tiempo que los trows se acercaban a ellos, a través del suelo. Al poco rato cada centímetro de tierra de aquel gran campo se agitaba y removía como si fuera agua. Pero los hombres estaban subidos sobre una roca sólida y permanecieron firmes, aunque retrocedieron un paso.




    —Al final nos ahorrarán el trabajo —dijo Gisli—: el campo de Eirik quedará bien arado antes de que termine la noche.




    Pero ese sería el último comentario de Gisli. En cuanto terminó de hablar, el suelo explotó a sus pies provocando una lluvia de tierra; del agujero salió un trow, que le agarró por el cuello con sus manos de dedos largos y finos, y lo puso de rodillas en el lodo del campo. Luego le arrancó la garganta de un mordisco. Gisli se quedó tan sorprendido que no dijo nada.




    Y en ese momento una nube ocultó la luna y los hombres se quedaron a oscuras.




    Dieron otro paso atrás en la oscuridad, con las espadas desenvainadas, mientras oían cómo el cuerpo de Gisli se agitaba en la tierra. Transcurrió un minuto.




    Y de repente aquel rumor subterráneo fue transformándose en un murmullo, y luego un rugido, y toda la base que rodeaba a la roca se abrió para dar paso a los trows, que salpicaron a los hombres de tierra e intentaron agarrarlos con sus poderosos dedos. Svein y los otros retrocedieron un poco más, subidos a la roca, ya que sabían que los trows se asustan cuando no tocan la tierra. Y no tardaron en oír las garras que rascaban la superficie rocosa.




    Entonces, los hombres blandieron sus espadas a ciegas y tuvieron la satisfacción de oír cómo varias cabezas rodaban roca abajo. Pero por cada trow muerto surgían muchos más de los surcos del suelo, seguidos por otros secuaces que iban tras ellos, con los dientes apretados y las manos extendidas buscando su presa.




    Poco a poco la fila de hombres fue ascendiendo por la roca, sin dejar de luchar. Los lados de la roca son escarpados como precipicios, pero aun así los trows ascendían por ellos. El héroe Gest, que se hallaba a un extremo de la fila, se acercó demasiado al borde; los trows lo agarraron del tobillo y lo derribaron, hundiéndolo en el hervidero de garras. Nadie volvió a verlo.




    Para entonces los diez hombres que quedaban estaban debilitados, y muchos de ellos heridos. Se habían retirado casi hasta el borde superior de la roca, donde crecían los pinos, y eran conscientes de que a pocos metros a sus espaldas se abría un precipicio que caía hasta el suelo. Pero los trows continuaban con su asedio, con garras y dientes afilados, ávidos de carne.




    —Bien —dijo Svein—, sería agradable disfrutar de un poco de luz, aunque solo fuera para despertar y luchar como es debido. Llevo un rato adormecido y el descanso me ha sentado bien.




    Mientras hablaba, la luna salió por fin de detrás de las nubes y alumbró con frialdad la escena. Lo hizo como si respondiera a las palabras de Svein, y es por eso por lo que, a día de hoy, los hombres de esa línea seguimos llevando ropas de color plata y negro.




    Y con aquel primer resplandor de la luna todo salió a la luz: la gran roca elevada, la pendiente cubierta con los cadáveres de los trows; el propio campo, lleno de agujeros y surcos de los que seguía saliendo el enemigo; la cima de la roca, a pocos pasos del precipicio, donde los diez hombres seguían en lucha.




    —Amigos —dijo Svein—, estamos a mediados del verano. La noche no durará para siempre.




    Y entonces todos soltaron un grito atronador y redoblaron sus esfuerzos con alegría, y ni uno solo retrocedió un paso más hacia el borde del precipicio.




    




    Llegó el amanecer; el sol salió sobre el mar. Y con la luz, las gentes del Clan más cercano, que habían pasado la noche temblando en sus camas, abrieron las puertas y se atrevieron a salir a los campos. En ellos reinaba el silencio.




    Cruzaron el campo, entre surcos y agujeros, y cuando llegaron a la base de la roca se encontraron con una montaña de cadáveres de trows.




    Entonces, levantaron la vista y creyeron ver a doce hombres en pie sobre la roca, aunque el sol del amanecer brillaba con tanta fuerza sobre el valle que era difícil estar seguro. Así que se apresuraron a subir solo para encontrar, cerca del borde superior, una fila de diez hombres muertos, los ojos ciegos y las manos aún calientes aferradas a las espadas.




    Y bien, esa es la historia, esa es la auténtica verdad. Desde ese día ningún trow ha osado entrar en el valle, aunque siguen vigilándonos, hambrientos, desde arriba.




    Ahora pásame la cerveza y deja que eche un trago. Tengo la garganta seca.
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    Svein era un bebé cuando llegó al valle con los colonos. Llevaban tanto tiempo en las montañas que el sol y la nieve les habían tostado los rostros hasta quemarlos. Cuando por fin descendieron a las verdes y suaves praderas, se detuvieron a descansar en una tranquila sombra. El bebé Svein se sentó en la hierba y miró a su alrededor. ¿Qué vio? Cielo, árboles, a sus padres, que dormían. Y también una gran serpiente negra, enroscada en un tronco, con las fauces abiertas, lista para morder la garganta de su madre. ¿Qué hizo él? Con sus manitas agarró a la serpiente por la cola. Cuando sus padres despertaron vieron a Svein, sonriente, con una serpiente muerta que colgaba de sus manos como un trozo de cuerda.




    —Esta hazaña no deja lugar a dudas —dijo el padre de Svein—. Nuestro hijo será un héroe. Cuando sea el momento le daré mi espada y mi cinturón de plata, y con su ayuda nunca perderá una batalla.




    —El valle será suyo —dijo la madre—. Construyamos aquí nuestra granja. Este lugar nos traerá buena suerte.




    Y así fue. Luego otros colonos se diseminaron por el valle, pero nuestro Clan, el primero y más importante, se construyó allí mismo.




    




    Halli Sveinsson nació a primera hora de la tarde del día que marcaba la mitad del invierno, cuando nubes bajas cargadas de nieve se cernían sobre el Clan de Svein y ocultaban las faldas de las montañas. Justo a la hora de su alumbramiento, la nieve se acumuló hasta tal punto contra los viejos muros construidos contra los trows que parte de estos cedió bajo su peso. Para algunos esa fue una señal que auguraba gran bondad en el chico; para otros, un presagio de gran maldad. El propietario de los cerdos aplastados por la caída del muro no se manifestó en ninguno de los dos sentidos, pero exigió una compensación por parte de los padres del muchacho. Al año siguiente elevó su queja hasta la Asamblea, pero el caso se desestimó por falta de pruebas.




    A medida que el niño se hacía mayor, su aya, Katla, solía llamar su atención hacia la fecha en que llegó a este mundo. Ella se reía y resoplaba por la nariz ante sus implicaciones siniestras.




    —El día central del invierno es una fecha peligrosa —le decía mientras le arropaba en su cuna—. Los niños nacidos en ese día sienten afinidad por la oscuridad y las cosas secretas, por la brujería y los dictados de la luna. Debes tener cuidado en no atender a ese lado de tu naturaleza, o bien este te conducirá sin duda a la muerte y la destrucción de tus seres queridos. Aparte de eso, querido Halli, no tienes de qué preocuparte. ¡Que duermas bien!




    A pesar de la cruda nevada del día de su nacimiento, en cuanto se hubo cortado el cordón umbilical, el padre de Halli cogió la sangre y la placenta de manos de la comadrona y partió hacia la montaña. Después de una escalada que le dejó tres dedos congelados, llegó a las runas de la cumbre y arrojó el regalo para que sirviera de alimento a los trows. Se cree que a estos debió de gustarles lo que comieron, porque el niño bebió la leche de su madre con ganas desde el principio. Se convirtió en un bebé rollizo y saludable, y la sombra negra no le tocó en todo el invierno. Era el primer niño de Astrid que conseguía sobrevivir después del nacimiento de Gudny, tres años atrás, y eso supuso un motivo de gran regocijo entre las gentes del Clan.




    En primavera los padres de Halli celebraron una fiesta para conmemorar el nacimiento del último miembro del linaje de Svein. Colocaron la cuna sobre la tarima de la sala y los vecinos fueron pasando a presentar sus respetos. Arnkel y Astrid se sentaron juntos en los Asientos de la Ley y aceptaron los regalos, las ofrendas de pieles, telas, juguetes tallados y verduras frescas, mientras la pequeña Gudny permanecía callada y rígida al lado de su madre, con el cabello rubio primorosamente trenzado cual cola de dragón. El hermano mayor de Halli, Leif, heredero del Clan y de todas sus tierras, permanecía al margen de los acontecimientos; jugaba con los perros debajo de la mesa, disputándoles los restos de comida.




    Los comentarios ante la cuna del bebé fueron de lo más halagadores, pero en los rincones de la sala, donde Eyjolf y los criados habían dispuesto las jarras de cerveza y el humo de las antorchas dibujaba densos círculos, las opiniones se mostraban menos contundentes.




    —Ese bebé tiene un aspecto peculiar.




    —No se parece en nada a su madre.




    —Y, para ser exactos, tampoco a su padre. Ha salido más a su tío.




    —¡Un trow sería un padre más probable! Astrid no soporta a ese Brodir, eso no es ningún secreto.




    —Bueno, el chico tiene buenos pulmones igualmente. ¡Oíd cómo llora!




    A medida que Halli creció, su singularidad no disminuyó. Su padre, el moreno Arnkel, era ancho de hombros y de miembros largos, y su simple y alta figura imponía respeto en la casa y los campos. Astrid, su madre, tenía rubias trenzas y la piel sonrosada típica de las gentes del valle; también ella era alta y esbelta, poseedora de una belleza inquietante que destacaba entre los morenos miembros del Clan de Svein. Leif y Gudny eran el puro reflejo en miniatura de sus padres: ambos eran delgados, graciosos y agradables a la vista.




    En cambio Halli fue desde el principio un chico paticorto y ancho de espaldas, un crío pequeño y torpón, con dedos que parecían salchichas y unos andares lentos y oscilantes. Su piel era muy oscura, destacaba por ello incluso entre esos hombres curtidos por el sol de las montañas. Con la nariz pequeña y chata, una barbilla pronunciada y desafiante, y unos ojos grandes que denotaban curiosidad, contemplaba el mundo desde debajo de una enmarañada mata de espeso cabello moreno.




    Su padre solía sentar a Halli en su regazo a las horas de las comidas y le observaba atentamente, mientras el niño exploraba la áspera barba de su progenitor con sus deditos regordetes y tiraba de ella hasta hacerle saltar las lágrimas.




    —El chico es fuerte, Astrid —exclamaba él—. Y entrometido. ¿Te ha contado Eyjolf que lo encontró trasteando en los establos? ¡Se había plantado entre las pezuñas de Hrafin y se disponía a retorcerle la cola!




    —¿Y dónde estaba Katla mientras nuestro hijo se ponía en peligro? Oh, tiraré de los pelos a esa boba por inútil.




    —No la regañes. La pobre anda agotada y es fácil engañarla. Gudny puede ayudarnos a cuidar de su hermanito, ¿verdad, Gudny? —Revolvió el cabello de su hija con gesto cariñoso, pero la niña dio un respingo y levantó la vista de la costura.




    —Yo no. Entró a espiar en mi habitación y se comió mis moras. Que se encargue Leif.




    Pero Leif estaba en la pradera del foso, arrojando piedras contra los pájaros.




    




    En aquellos primeros años las exigencias del hogar y del Clan impidieron que Astrid y Arnkel se implicaran activamente en el bienestar cotidiano de Halli. La tarea de cuidar del niño recayó por tanto en Katla, la vieja aya, canosa y arrugada como una arpía, tal y como antes se había ocupado de Leif y Gudny, y antes del padre de estos. Katla era dura y encorvada como una horca, una bruja tambaleante cuya aparición sembraba el pánico entre las niñas del Clan de Svein. Pero tenía unos ojos almendrados y chispeantes y una sabiduría que manaba sin cesar. Halli la adoraba incondicionalmente.




    Por las mañanas, a la luz de las velas, ella llevaba el cubo de agua caliente al cuarto de Halli y, después de lavarlo, le enfundaba en los leotardos y la túnica, lo peinaba y lo acompañaba al comedor para que desayunara. Luego se sentaba a su lado y disfrutaba del sol mientras el niño jugaba con trozos de madera sobre las baldosas del suelo. La mayoría de los días la anciana se dormía al sol; la mayoría de los días Halli tardaba poco en levantarse e ir a explorar las estancias privadas que había detrás del salón, o se aventuraba a salir al patio, donde el eco del yunque de Grim se mezclaba con el zumbido de los telares, y desde donde podía contemplar a los hombres que trabajaban a lo lejos, en la colina. Desde el Clan de Svein podían verse los picos que cerraban el valle por ambos lados, y los desiguales y oscuros tocones que salpicaban sus cumbres. A Halli le recordaban los dientes de Katla. Detrás de las runas, difusas por la distancia incluso en los días más despejados, se alzaban las montañas de cimas blancas y flancos que caían en picado hasta perderse de vista.




    Halli se alejaba a menudo por los senderos y callejones que rodeaban el Clan, y se dedicaba a jugar alegremente con los perros por los talleres, granjas, corrales y establos, hasta que el hambre le devolvía por fin a los nerviosos brazos de Katla. Por las noches cenaban solos en la cocina, un lugar acogedor lleno de aromas cálidos y sabrosos, con amplios bancos y carcomidas mesas, donde el resplandor del fuego se proyectaba en un centenar de potes y cacharros colgados.




    Era entonces cuando Katla hablaba y Halli escuchaba.




    —No cabe duda —decía ella— de que tus rasgos proceden de la familia de tu padre. Eres la viva imagen de su tío Onund, que trabajaba en la granja de Risco Alto cuando yo era niña.




    Eso suponía un período de tiempo incalculable. Se decía que Katla tenía más de sesenta años.




    —Tío Onund… —repetía Halli—. ¿Era un hombre guapo, Katla?




    —Era el hombre más feo de estas tierras y tenía un carácter endiablado. Durante el día era bastante tratable, incluso un poco debilucho, como tú a veces. Pero en cuanto anochecía ganaba en fuerza y era propenso a ataques de furia en los que arrojaba a los hombres por las ventanas y partía en dos los bancos de su casa.




    Esto despertó el interés de Halli.




    —¿Y de dónde procedía esa fuerza mágica?




    —Diría que de la bebida. Al final, un arrendatario agraviado le asfixió mientras dormía, e imagina si le apreciaban poco que el asesino de Onund fue condenado por el Consejo a pagar una multa de solo seis ovejas y una gallina. Eso sí, el hombre terminó casándose con la viuda.




    —Creo que no soy como el tío abuelo Onund, Katla.




    —Bueno, desde luego él era mucho más alto. ¡Ah! ¡Mira cómo se te arruga la frente cuando frunces el ceño! Eres igual que Onund. Solo con verte salta a la vista que tienes esa maldad dentro de ti, como le pasaba a él. Debes vigilar tus impulsos más sombríos. Pero entretanto tienes que comerte esas coles.




    




    Halli no tardó mucho en descubrir que, con la posible excepción de Onund, su linaje era reconocido y respetado por todos los que formaban el Clan de Svein. Esto implicaba ciertas ventajas, ya que le abría todas las puertas: podía deambular a su gusto entre las cubas malolientes de Unn, el curtidor, y tumbarse debajo del secadero donde se colgaban las pieles; podía colarse en la cálida penumbra de la forja de Grim y contemplar cómo las chispas saltaban cual demonios bajo el atronador martillo; podía sentarse con las mujeres que lavaban ropa en el arroyo que corría por debajo de los muros y escuchar sus charlas sobre juicios, matrimonios y sobre asuntos de otros Clanes situados al sur del valle, cerca del mar. Había unas cincuenta personas en la granja: a los cuatro años Halli se sabía los nombres de todas ellas, junto con la mayor parte de sus secretos y sus rarezas. Esta valiosa información le llegaba con más facilidad que a los demás niños del Clan.




    Por otro lado su estatus también provocaba una gran cantidad de indeseada atención. Como segundo hijo de Arnkel, su vida era valiosa: en el caso de que Leif sucumbiera a alguna enfermedad, como la fiebre del heno, Halli se convertiría en el heredero. Esto se traducía en la expresa prohibición de que llevara a cabo ciertas actividades importantes en los momentos más inadecuados. Transeúntes vigilantes lo bajaban del muro de los trows cuando él empezaba a recorrer sus bordes dentados; no le dejaban navegar por el estanque de los gansos a bordo de un comedero puesto del revés y remando con una hoz; y sobre todo le apartaban de los chicos de mayor edad justo cuando estaban a punto de enzarzarse en una buena pelea.




    En tales casos lo llevaban en presencia de su madre, que se hallaba cosiendo y recitando genealogías con Gudny en el salón.




    —¿Qué ha pasado esta vez, Halli?




    —Brusi me ha insultado, madre. Y quería pelear con él.




    Su madre suspiraba.




    —¿Y qué te ha dicho exactamente?




    —Da lo mismo. No merece la pena repetirlo.




    —Halli… —Ella adoptaba entonces un tono de voz más profundo, más amenazador.




    —Pues si quieres saberlo me llamó «diablo de los páramos de patas gordas». ¡Le oí cuando se lo decía a Ingirid! ¿Y tú por qué te ríes, Gudny?




    —Es solo que la descripción de Brusi es tan deliciosamente adecuada, pequeño Halli, que me ha hecho gracia.




    —Halli —dijo su madre en tono paciente—, Brusi te dobla la edad y es el doble de grande que tú. Admito que su ingenio es insultante, pero aun así no tienes que hacerle caso. ¿Por qué? Pues porque, si te peleas con él, te aplastará en el suelo como si fueras el clavo de una tienda, lo cual no sería apropiado para un hijo de Svein.




    —Pero ¿cómo voy a proteger mi honor, madre? ¿O el de los míos? ¿Qué pasará cuando Brusi diga que Gudny es una cerdita engreída de labios finos? ¿También tengo que sentarme y fingir que no lo oigo?




    Gudny emitió un ruido incoherente y soltó la costura.




    —¿Brusi ha dicho eso?




    —Aún no. Pero supongo que es solo cuestión de tiempo.




    —¡Madre!




    —Halli, no seas descarado. No hace ninguna falta que protejas nuestro honor con violencia. ¡Mira hacia la pared! —Señaló hacia las sombras que las armas de Svein, cubiertas de polvo por los años, dibujaban sobre los Asientos de la Ley—. Ya ha pasado mucho tiempo desde que los hombres hacían el tonto por cuestiones de honor. ¡Eres el hijo de Arnkel, y como tal debes dar ejemplo! ¿Y si le sucediera algo a Leif? Te convertirías en Árbitro… serías el número… ¿qué número desde nuestro fundador, Gudny?




    —El decimoctavo —dijo Gudny al instante. Parecía satisfecha. Halli le dedicó una mueca.




    —Buena chica. El número dieciocho de nuestro linaje, después de Arnkel, Thorir y Flosi, y todos los demás que fueron grandes hombres. En el caso de tu padre aún lo es. ¿No aspiras a ser como tu padre, Halli?




    Halli se encogió de hombros.




    —Estoy seguro de que cultiva como nadie los campos de remolacha y de que maneja las reses con mano experta. Pero la verdad es que su ejemplo no me emociona. Prefiero… —Se calló.




    Gudny levantó la cabeza de su tarea y le miró con ojos maliciosos.




    —A un hombre como el tío Brodir, ¿no es cierto, Halli?




    La madre de Halli se sonrojó de repente. Dio un puñetazo contra la mesa.




    —¡Ya basta! ¡Ni una palabra más, Gudny! ¡Halli, fuera de mi vista! Si vuelves a meterte en líos haré que tu padre te dé una paliza.




    




    Halli y Gudny habían aprendido muy pronto que la simple mención del tío Brodir servía para molestar tremendamente a su madre. Ella, que como Jueza se enfrentaba impasible a los asesinos y ladrones más despiadados, se alteraba sobremanera solo con oír su nombre. Al parecer su cuñado la había ofendido, aunque ella nunca hablaba del tema.




    Para Halli este curioso poder solo añadía brillo al aura de Brodir, una fascinación que había comenzado en su más tierna infancia gracias a la poblada barba de su tío. A diferencia de los demás hombres del Clan de Svein, Brodir no se recortaba la barba ni le daba forma. El padre de Halli, por ejemplo, en un ritual de gran solemnidad, se colocaba regularmente frente a un cubo de agua caliente, mirándose entre el vapor en un pulido disco reflectante, y se afeitaba de manera metódica los pómulos y la parte baja del cuello antes de recortar el resto con la ayuda de un cuchillo pequeño de mango de hueso. Rizaba con cuidado las puntas del bigote con el dedo índice. Su ejemplo como Árbitro era seguido por los otros hombres del Clan, con la excepción de Kugi, el porquerizo, que a pesar de ser ya hombre no tenía pelo en la barbilla… y con la excepción de Brodir. Brodir no se tocaba la barba. Esta florecía como si fuera un arbusto enmarañado, un nido de cuervos, una mata de hiedra enroscada en un árbol. Halli la contemplaba asombrado.




    —Recortarse la barba es una costumbre de los que viven en el sur del valle —le advertía Brodir—. En estos pagos siempre se ha visto como algo poco masculino.




    —Pero lo hacen todos excepto tú.




    —Oh, bueno, siguen los pasos de tu padre, y él está influido por la querida Astrid, que procede del Clan de Erlend, al otro lado de los Rápidos, donde el vello de la gente tiene tan poca raíz que a menudo sale volando cuando soplan los vientos del mar. Para ellos es más aconsejable tenerlo corto y arreglado.




    Dejando al margen la barba, Brodir era tan distinto al padre de Halli que resultaba difícil imaginar que compartían la misma sangre. Si Arnkel era corpulento, Brodir era más bien esbelto (aunque con tendencia a tener barriga) y con una cara rolliza, no del todo bien formada («de nuevo herencia de Onund», sentenciaba Katla). Arnkel irradiaba una poderosa autoridad, pero Brodir, que no tenía ninguna, parecía de lo más contento por ello. A pesar de ser el hijo segundo, nunca había tomado posesión de ninguna de las granjas más pequeñas que salpicaban las tierras del Clan de Svein. Se decía que de joven había recorrido todo el valle; ahora permanecía en la vieja casa, trabajaba el campo con el resto de los hombres y bebía con ellos por las noches. Por tanto, la mayoría de las noches se mostraba chillón, ocurrente y brusco. De vez en cuando se marchaba a lomos de su caballo, Brawler, y desaparecía durante días, de los que regresaba asombrado por las cosas que había visto.




    Y eran sobre todo esas historias las que hacían que Halli le quisiera.




    En las tardes de verano, mientras Brodir aún estaba sobrio y el sol seguía calentando desde el oeste el banco que había a las puertas de la casa, se sentaban juntos a charlar con la mirada puesta en el montículo del sur. Entonces Halli oía hablar de las fértiles tierras que había al otro lado de los Rápidos, donde el río fluía ya con languidez, y tanto las vacas como los granjeros engordaban; oía hablar del estuario que había más allá, donde los Clanes se construían sobre grandes superficies de piedra para que, durante las inundaciones de primavera, parecieran flotar sobre el agua, echando tranquilas nubes de humo por las chimeneas, como si de botes o islas se tratara. También oía hablar de las tierras más altas, donde el valle estaba surcado de cascadas y pedruscos, donde la hierba dejaba paso a la pizarra y donde los únicos animales que vivían eran los gusanos y los pinzones.




    Pero al final de sus relatos Brodir siempre regresaba al mayor de los Doce Clanes: el de Svein; a sus dirigentes, Árbitros y Juezas, a sus feudos y lances amorosos, y a la ubicación de las piedras en la colina. Y sobre todo le hablaba del propio Svein, de sus incontables y asombrosas hazañas, de sus escapadas más allá de los páramos cuando aún estaba permitido ir hasta allí, y de la gran Batalla de la Roca, donde él y otros héroes menores se enfrentaron con los trows y los echaron del valle, condenándolos al exilio en las alturas.




    —¿Ves esa runa de ahí? —preguntaba Brodir al tiempo que señalaba con el vaso—. Bueno, ahora es más bien un montículo, con toda esa hierba que le ha crecido encima. Todos los héroes fueron enterrados así, en las sierras que se alzaban cerca de sus respectivos Clanes. ¿Sabes cómo los enterraron?




    —No, tío.




    —Sentados en un asiento de piedra, de cara a los páramos, con la mano empuñando la espada. ¿Sabes por qué?




    —Para asustar a los trows.




    —Sí, y para que ese miedo no desapareciera. La verdad es que ha funcionado.




    —¿Y esas runas que marcan las sepulturas están por todo el valle? ¿No solo aquí?




    —Desde Boca del Río a las Piedras Altas, por ambos lados. Todos seguimos a los héroes y reforzamos los lazos como buenos chicos. Hay tantas pilas de piedras sobre el valle como hojas tiene un árbol en verano, y cada una de ellas yace sobre algún hijo o hija olvidados de uno de los Clanes.




    —Algún día seré como Svein —dijo Halli con decisión—, y llevaré a cabo hazañas que serán recordadas durante muchos años. Aunque no me apetece mucho acabar enterrado en la colina.




    Brodir apoyó la espalda en el respaldo del banco.




    —Verás que hoy en día resulta difícil acometer tales hazañas. ¿Dónde están las espadas? ¡Enterradas bajo esas runas u oxidándose en las paredes! Ya no se nos permite seguir los pasos de Svein… —Dio un buen trago a la cerveza—. Salvo quizá en el hecho de morir jóvenes. Todos los Sveinsson morimos jóvenes. Pero no me cabe duda que tu madre ya te lo ha contado.




    —No lo ha hecho.




    —¡Vaya, pues es una gran aficionada a las historias! Así que no te ha hablado de mi hermano mayor, Leif, de lo que le sucedió…




    —No.




    —Ah… —Miró pensativo el vaso.




    —Tío…




    —Fue devorado por los lobos en la zona más alta del valle, a los dieciséis años. —Brodir se rascó la nariz y sorbió los mocos—. Había sido un verano muy duro para los lobos, y resultó más duro aún para Leif. El ataque se produjo en la tierra de Gestsson, pero la manada procedía de los páramos de los trows, así que nuestra familia no pudo demostrar que hubiera habido negligencia… Y no es el único. En la generación anterior tenemos a Bjorn…




    —¿También lobos?




    —Un oso. Un solo zarpazo mientras recogía moras entre la piedra de Skafti. Te digo la verdad, fue un final mejor que el de su padre, Flosi, tu bisabuelo. Este tuvo una muerte muy triste.




    —¿Cómo murió, tío? ¿Cómo?




    —Le picó una abeja. Se hinchó hasta extremos insospechados… No es una muerte digna de mencionar en un poema épico, la verdad… ¡Anímate, chico! No tengas miedo: son muertes poco habituales.




    —Me alegro de oírlo.




    —Sí, la mayoría de nosotros muere de glotonería. —Alzó el vaso y le dio una palmada con la otra mano—. Demasiado de esto. Es nuestro destino.




    Halli balanceaba las piernas por debajo del banco.




    —Yo no, tío.




    —Tu abuelo Thorir dijo esas mismas palabras… Pero murió igual… y durante la boda de tus padres, de hecho.




    —¿De tanto beber?




    —En cierto sentido. Se cayó por el pozo cuando buscaba un lugar donde orinar. Bueno, dejemos estos temas tan macabros. Creo que iré a la cocina a buscar otra cerveza para animarme. Y tú, jovencito, deberías acostarte ya.




    




    Durante su infancia, para Halli la hora de acostarse constituía el momento más íntimo del día, en el que podía dedicarse a reflexionar sobre las cosas y sobre lo que había aprendido. Arropado por su manta de lana blanca, con la vista puesta en la ventana que había al otro lado del cuarto, contemplaba cómo el frío brillo de las estrellas bañaba las negras siluetas de las montañas y escuchaba el rumor de voces que procedía de la sala, donde sus padres se ocupaban de los arbitrios vespertinos. Cuando Katla entraba para apagar la vela, él le hacía preguntas sobre lo que le rondaba por la cabeza.




    —Háblame de los trows, Katla.




    La habitación estaba a oscuras, a excepción de la vacilante llama de una vela sobre el estante. Cada arruga de la cara del aya parecía el surco de un campo en invierno; era como un grabado hecho en madera negra. Las palabras de la mujer entraban y salían de la mente adormecida del chico.




    —Ah, los trows… Tienen la cara oscura como el barro que hay debajo de las piedras… Huelen a tumba y se esconden del sol… Aguardan en el interior de la colina a que algún alma despistada se aventure a subir por la pendiente. ¡Entonces saltan! Pon un pie más allá de esas sepulturas, Halli, y ellos te atraparán y te hundirán en la tierra a pesar de tus gritos… Bueno, supongo que ya debes de tener sueño. Apagaré la vela… ¿Qué pasa, chico?




    —¿Has visto a un trow alguna vez, Katla?




    —¡No, gracias a Svein!




    —Oh… ¿Y has visto algo realmente malo?




    —¡Nunca! A mi edad creo que es una bendición y un milagro que me haya librado de verlo. Pero ten en cuenta que mi seguridad no procede solo de la buena fortuna. No, siempre he llevado encima fuertes hechizos para que me libraran de cualquier mal. Pongo flores en las sepulturas de mis padres todas las primaveras; dejo ofrendas en los sauces llorones para aplacar a los espíritus del bosque. Además, evito los manzanos al mediodía, mantengo la vista alejada de las afiladas sombras de las sepulturas, y nunca, nunca hago mis necesidades cerca de un arroyo o de una mata de moras por miedo a ofender a su hada residente. Así que ya ves que se trata tanto de sentido común como de ir bien pertrechado. Y si quieres vivir muchos años seguirás mi ejemplo. Y ahora se acabó la charla, querido Halli. Hay que apagar la vela.




    Que nadie piense que Halli era un niño tímido o irresponsable; en realidad, desde el principio, demostró poseer una confianza en sí mismo y un valor inusuales. Día tras día, año tras año, escuchaba en silencio los cuentos del Clan de Svein. Y todas las noches, con la misma certeza con que se enhebraban en la rueca de su madre, los hilos de cada historia se entretejían con su vida y sus sueños.
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    Las cualidades de Svein fueron evidentes desde el principio. Ya de niño era más fuerte que cualquier hombre, capaz de romper el cuello de un novillo con sus propios brazos. También era orgulloso y apasionado, y, cuando estaba furioso, muy difícil de manejar. En una ocasión arrojó a un criado insolente sobre una bala de heno; más adelante, cuando le invadía la ira, salía a cazar trows. Cuando tenía más o menos tu edad, volvió a casa con una garra de trow clavada en el muslo después de haber mantenido una pelea en el campo. El trow le había hundido en la tierra hasta tal punto que tenía los sobacos llenos de barro, pero Svein se agarró a la raíz de un árbol y aguantó allí toda la noche hasta que el sol salió sobre los árboles. Entonces el trow perdió su fuerza y Svein quedó libre. Encontró la garra en la pierna al llegar a casa.




    —He tenido suerte —dijo—. Era uno joven, no había desarrollado aún toda su fuerza.




    No, no sé dónde está la garra. No hagas tantas preguntas.




    




    A la edad de catorce años, Halli seguía siendo bajo, ancho de espaldas y corto de piernas. Aunque solo le faltaban dos años para ser un hombre adulto, apenas llegaba a la mitad de la altura de su hermano Leif y su cabeza alcanzaba los hombros de Gudny solo si se ponía de puntillas.




    Sin embargo, tenía la suerte de disfrutar de una salud de hierro. No le afectó la fiebre negra, ni la del heno, ni la viruela, ni ninguna de las múltiples enfermedades que eran endémicas en el valle. Esta resistencia se unía a una cierta vitalidad de espíritu, que se manifestaba en todos sus «pensamientos» y actos, y que suponía un desafío para las normas que regían el Clan.




    En su mayoría, las personas que formaban el Clan de Svein eran taciturnas y pacientes, curtidas tanto por dentro como por fuera por el rigor del clima de las montañas. Los ritmos largos y lentos del cuidado de la granja y el cultivo del campo marcaban su rutina; atendían a los animales, araban la tierra y practicaban la artesanía tal y como antes lo habían hecho sus padres. A pesar de su estatus, Arnkel y Astrid no eran ninguna excepción, ni tampoco sus hijos, y dedicaban el tiempo necesario a las tareas diarias, pero todos advertían que Halli ponía poco interés en seguir su ejemplo.




    —¿Alguien ha visto hoy a Halli? —rezongó Arnkel mientras los hombres se reunían en el patio, acalorados y sucios de paja, para disfrutar de una cerveza al final de la jornada—. No ha trabajado en mi campo.




    —Ni en el mío —dijo Leif—. Debería haber ayudado a las mujeres a rastrillar el heno.




    Se oyeron los pasos de Bolli, el panadero, que se acercaba a toda prisa.




    —¡Ya te diré yo dónde estaba! ¡Aquí, robándome las tortas de avena!




    —¿Le has pillado haciéndolo?




    —¡Como si le hubiera visto con mis propios ojos! Mientras trabajaba en el horno, he oído unos chillidos horribles que procedían de la puerta. He corrido hacia allí y me he encontrado un gato, atado por la cola al pestillo de la puerta. Y, cuando vuelvo al horno, ¿qué es lo que veo? ¡Un gancho prendido a un palo que desaparece por la ventana con cinco tortas de avena clavadas en él! He ido corriendo hacia la ventana, pero ya era tarde… El muy canalla se había largado.




    —¿Estás seguro de que era Halli? —preguntó Arnkel de mal humor.




    —¿Quién iba a ser si no?




    Un débil murmullo de asentimiento se levantó entre los hombres.




    —Lleva todo el año así —dijo Grim, el herrero—. ¡Una serie de bromas, robos y huidas a expensas de otros! Comete una trastada tras otra con la velocidad de un poseído.




    Unn, el curtidor, asintió.




    —¿Recordáis cuando me robó la cabra y la llevó hasta los peñascos? ¡Dijo que quería que sirviera de anzuelo para cazar un lobo!




    —¿Y qué me decís de cuando sembró el huerto de trampas? —dijo Leif—. Según él, pretendía atrapar a un diablillo. ¿Y a quién atrapó en su lugar? ¡A mí! ¡Aún tengo los tobillos hinchados a día de hoy!




    —¿Os acordáis de los cardos que colocó en el retrete?




    —¡Y de mis leotardos, colgados del palo de la bandera!




    —Ningún castigo parece escarmentarle. ¡No hay amenaza que surta efecto con él!




    El hermano de Arnkel, Brodir, había estado escuchando la conversación en silencio. Por fin dejó el vaso sobre la mesa y se pasó la mano por la desordenada barba.




    —Os lo tomáis todo demasiado a pecho —dijo él—. ¿Qué mal hay en todo esto? El chico tiene imaginación, y se aburre, eso es todo. Quiere aventuras… un poco de estímulo.




    —Bien, ya le daré yo estímulo —dijo Arnkel—. Que alguien vaya a buscar a Halli y lo traiga aquí.




    A pesar de las repetidas palizas, las quejas sobre el comportamiento de Halli continuaron durante todo el verano. Desesperado, Arnkel puso a su hijo bajo la tutela de Eyjolf, el jefe de los sirvientes del Clan.




    




    Una noche, cuando Katla le estaba poniendo el camisón antes de acostarlo, Halli fue llamado al salón. Su padre, que acababa de terminar los arbitrios del día, estaba sentado en su Asiento de la Ley con la fusta en la mano. Halli parpadeó al verlo, y luego al distinguir a Eyjolf, que sonreía maliciosamente al lado de la tarima.




    —Halli —dijo Arnkel despacio—, Eyjolf quiere que sometamos a juicio tu conducta de hoy.




    Halli miró desolado a su alrededor. La sala estaba vacía; una luz dorada penetraba por la ventana del oeste y se reflejaba en los tesoros del héroe. No habían encendido el fuego y el aire era gélido. El Asiento contiguo al de su padre estaba desocupado.




    —¿No debería estar madre aquí, si va a celebrarse un juicio?




    La cara de Arnkel se ensombreció.




    —Estoy seguro de que puedo dictar sentencia en este caso sin su ayuda. No hará falta un detallado conocimiento de la Ley para entender tus actos. Así pues, Eyjolf, expón tus argumentos.




    El jefe de los criados era casi tan viejo como Katla. Encorvado, cadavérico y con un talante más bien agrio, miró a Halli sin el menor afecto.




    —Gran Arnkel, tal y como me pediste he estado encargando a Halli variados y constructivos trabajos, sobre todo en las letrinas, los muladares y las cubas de curtir pieles. Durante tres días se ha dedicado a darme largas y a insultarme con descaro. Por fin, hoy, cuando le llevaba a limpiar el estiércol de los establos, se me ha escapado y ha corrido a refugiarse en los cuartos de los criados. Mientras le seguía, he caído en una serie de trampas preparadas por él. He tropezado con un alambre escondido, he resbalado porque había echado mantequilla sobre el suelo, me he asustado por un falso fantasma agazapado en un rincón, y por último, cuando entraba en mi pequeña habitación, me ha caído encima una lluvia de agua sucia procedente de un cubo que había colocado en el quicio superior de la puerta. He tenido que lavarme la cabeza repetidas veces en el abrevadero ante el regocijo de los que andaban por el patio. Y luego, cuando he levantado la vista, ¿qué es lo que he visto? ¡A Halli sonriendo, encaramado al tejado de la forja de Grim! Ha declarado que estaba vigilando la montaña por si veía alguna señal de los trows.




    Al pronunciar la última palabra, Eyjolf realizó una compleja serie de signos diversos. Halli, que le había escuchado sin dar muestras de preocupación, sintió un súbito interés.




    —¿Qué haces, viejo Eyjolf? ¿Cualquier orificio de tu cuerpo tiene que estar protegido cada vez que hables de los trows?




    —¡Niño insolente! Me estoy taponando contra sus sucios poderes. ¡Cállate! Arnkel, he tardado una eternidad en bajarlo del tejado. Podría haberse caído y haberse partido la crisma, lo que habría sido una pena para ti, más que para mí. Estos son los hechos, esta es toda la verdad. Solicito tu juicio y una paliza para Halli.




    Arnkel habló en el profundo tono de voz que usaba en su papel de Árbitro.




    —Halli —dijo a su hijo—, esto supone todo un récord. Me apena que hayas mostrado, en tan poco tiempo, una absoluta falta de respeto hacia un apreciado sirviente, un absoluto desdén por tu propia seguridad y una irreverencia total hacia los peligros sobrenaturales que nos acechan. ¿Tienes algo que decir en tu defensa?




    Halli asintió.




    —Padre, quiero dejar constancia de la mala conducta de Eyjolf. Ha olvidado mencionar que me había dado su solemne palabra de no informarte de nada de esto. A cambio de esa promesa he bajado enseguida del tejado y me he pasado el día entero limpiando los establos.




    El padre de Halli se mesó la barba.




    —Tal vez, pero eso no niega tus fechorías.




    —Puedo responder por ellas, padre —dijo Halli—. Por lo que se refiere a mi seguridad, debo decir que no corría peligro alguno. Soy ágil como una cabra, y tú mismo lo has comentado a menudo. No he causado el menor daño al tejado de Grim. Mi interés por los trows nace de un deseo de comprender más aún los peligros que nos rodean, y no es en absoluto irreverente. Y en cuanto a la falta de respeto hacia Eyjolf, me parece que está justificada, ya que ha demostrado no tener palabra, por lo que debería colgársele de los talones del palo de la bandera que hay en el patio.




    Eyjolf lanzó una imprecación al oír esto, pero el padre de Halli le acalló.




    Arnkel acarició la fusta y miró fijamente a su hijo.




    —Tus argumentos son dudosos, Halli, pero dado que todo se sustenta en una cuestión de honor, creo que lo más conveniente es que pare. Si hay algo que debe prevalecer por encima de todo es nuestro honor y el de nuestro Clan, y esto se extiende hasta los tratos entre hombres. Eyjolf, ¿has accedido entonces a mantener en secreto esos hechos de hoy?




    El viejo resopló y rezongó, con las mejillas arreboladas, pero tuvo que admitir que así era.




    —Entonces, y en conciencia, no puedo castigar a Halli con una paliza en este caso.




    —¡Gracias, padre! ¿Recibirá Eyjolf algún castigo por su falta de fe?




    —El disgusto que siente por tu absolución bastará. Mira qué cara pone. ¡Espera! No te vayas tan deprisa. He dicho que no te castigaría, pero no he terminado contigo.




    Halli se detuvo cuando ya iba de camino a la puerta.




    —¿Cómo?




    —Está claro que te aburren las tareas de aquí —dijo Arnkel—. Muy bien, pues tengo otra para ti. Hay que trasladar el rebaño a los altos pastos que quedan por encima del Clan durante las últimas semanas de verano. ¿Conoces el lugar? Es un sitio solitario, cerca del límite del valle, por donde pasean los trows por las noches. Existe también peligro por parte de los lobos, incluso en esta época. Para proteger al rebaño un pastor debe ser ingenioso y hábil, valiente y emprendedor… Pero en ti rebosan esas cualidades, ¿no es cierto? —Arnkel brindó una fina sonrisa a su hijo—. ¿Quién sabe? Quizá por fin veas un trow.




    Halli titubeó, pero luego se encogió de hombros, como si el asunto no tuviera mayor importancia.




    —¿Estaré aquí para la Asamblea?




    —Enviaré a alguien a por ti con tiempo suficiente. ¡Y ahora ni una palabra más! Puedes retirarte.




    




    Los pastos altos estaban a poco más de una hora de camino desde el Clan de Svein si se tomaba cierto atajo sinuoso para escalar la montaña, pero daban la sensación de hallarse mucho más lejos. Era un lugar pedregoso, lleno de grietas y de profundas sombras azules, donde los únicos sonidos eran la brisa y el canto de los pájaros. Las ovejas deambulaban sin miedo, engordando a base de hierba y juncos. Halli encontró una derruida cabaña de piedra en un montículo de hierba situado en el centro del prado; allí acampó: se alimentaba de moras, leche de cabra y obtenía el agua de un arroyo. Cada pocos días otro chico le llevaba queso, pan, fruta y carne. Aparte de esa visita estaba solo.




    Por nada del mundo habría admitido Halli ante su padre la menor ansiedad ante la perspectiva de esa soledad, pero dicha ansiedad existía, ya que la línea de runas se cernía en el horizonte.




    En el extremo superior de los pastos se había erigido un muro de piedra, que recorría el contorno de la montaña. Su función era evitar que las ovejas se acercaran a la cima, donde se hallaban las runas. También servía para que la gente no rebasara ese límite. Halli pasaba largos ratos junto al muro, con la mirada puesta en aquellas runas en forma de dientes que apenas eran visibles en la cima de la montaña. Algunas eran finas y altas, algunas anchas, otras lodosas o agrietadas. Cada una de ellas ocultaba el cuerpo de un antepasado; todas estaban allí para ayudar a Svein a proteger la frontera contra los malvados trows. Incluso en los días de sol seguían siendo una presencia oscura, sombría, vigilante; en los días nublados su cercanía entristecía los ánimos de Halli. A última hora de la tarde ponía mucho cuidado en que sus alargadas sombras no le rozaran y temía la aparición de los trows.




    Por las noches yacía en el negro silencio de la cabaña, con la nariz llena del olor a tierra y a la áspera lana de la manta, e imaginaba a los trows arrastrándose por los páramos, acercándose a la frontera, ávidos de su carne… En esos momentos la frontera parecía ofrecer escasa protección. Halli daba las gracias a sus antepasados en un susurro y escondía la cabeza hasta que le vencía el sueño.




    Si las noches de Halli eran inquietantes, los días resultaban agradables y suavizaban las frustraciones de su corazón. Por primera vez desde que tenía uso de razón era libre para hacer lo que se le antojara. Nadie le daba órdenes; nadie le pegaba. Lejos quedaban las miradas desaprobadoras de sus padres. Atrás estaban las aburridas tareas en el Clan o el campo.




    En su lugar podía tumbarse sobre la hierba y soñar con grandes hazañas: aquellas que Svein había acometido en el pasado y las que él pretendía realizar algún día.




    Mientras las ovejas pastaban tranquilas, Halli observaba el paisaje que tenía a sus pies, resiguiendo los terrenos verdes y marrones que conformaban los campos de Svein y que se extendían hasta el pliegue central del valle, donde él nunca había estado. Sabía que allí el gran camino avanzaba paralelo al río, llegando hasta el este de las cataratas y aún más lejos. Al otro lado del río se alzaban unas pronunciadas pendientes arboladas. Pertenecían al Clan de Rurik. A veces distinguía el humo de las chimeneas, elevándose sobre los lejanos árboles. La montaña de Rurik, al igual que la de Svein, estaba coronada por tumbas; más lejos quedaba la cordillera gris con sus cumbres blancas, parte de la gran barrera continua que rodeaba el norte, el oeste y el sur, cercando el valle.




    Mucho tiempo atrás el gran Svein había explorado todo esto. Espada en mano, había recorrido el valle entero, desde las Piedras Altas hasta el mar, luchando contra los trows, matando salteadores, labrándose una reputación… Cada mañana Halli posaba la mirada en el sol naciente, hacia la recortada silueta del Jalón, la elevación granítica que ocultaba la parte sur del valle. Algún día también él emprendería ese camino: bajaría por el Jalón, cruzaría el cañón en busca de aventuras… Tal y como había hecho Svein.




    Entretanto tenía que ocuparse de las ovejas.




    Halli no tenía nada en contra de ellas: eran una raza dura y montañera de cara negra y lana encrespada. Durante la mayor parte del tiempo se cuidaban solas. Un día un cordero joven se cayó en una grieta entre dos piedras y tuvo que ser rescatado. En otra ocasión una oveja se rompió una pata al tropezar en una grieta: Halli improvisó una tablilla con un trozo de madera y cortó un pedazo de su túnica para vendar la pata herida. Una vez hecho esto, envió a la dolorida oveja con el resto. Pero a medida que pasaban las semanas su compañía empezó a aburrirle y Halli se cansó de sus obligaciones. Pasaba más y más tiempo mirando hacia las montañas, hacia las tumbas.




    Nadie que él conociera había visto nunca a un trow. Nadie sabía decirle nada de ellos. ¿Cuántos eran? ¿Qué comían, ahora que los humanos no estaban a su alcance? ¿Qué aspecto tendría el páramo, situado sobre la cima de la montaña? ¿Eran visibles los agujeros en la tierra, los huesos de sus antiguas víctimas?




    A pesar de tener muchas preguntas, a Halli nunca se le ocurrió acercarse a las runas.




    




    En uno de los extremos de la pradera, quizá debido a las tormentas del invierno anterior, una parte del muro protector se había venido abajo. Las piedras aparecían diseminadas por una amplia zona de altas hierbas. A su llegada, Halli se había percatado de que debía reconstruirlo y de hecho lo había intentado, pero la tarea había resultado ser ardua y agotadora. Enseguida la abandonó, y dado que las ovejas nunca se aventuraban hacia ese extremo del prado, no tardó en olvidarse por completo del asunto.




    Pasaron las semanas. Una tarde, cuando los primeros tintes ocres y cobrizos bañaban los árboles del valle a sus pies, Halli despertó de la siesta y se encontró con que el rebaño, por ovino capricho, había decidido explorar ese extremo del campo. Al menos ocho ovejas habían pasado por encima de las piedras caídas del muro y habían empezado a comer la hierba del otro lado.




    Con un gemido desolado, Halli cogió el palo y corrió campo a través. A base de gritos y gestos consiguió alejar al grueso del rebaño de la zona del muro roto; una de las ocho ovejas extraviadas se reunió de un salto con el rebaño, pero las otras siete no se inmutaron en lo más mínimo.




    Halli regresó al orificio del muro y, con un gesto protector, tal y como había visto hacer a Eyjolf, saltó al otro lado, hacia la pendiente prohibida.




    Las siete ovejas le observaron atentamente desde sus posiciones, algunas más cerca, otras más alejadas.




    Halli usó todos sus trucos de pastor. Se movió despacio para no asustar a las ovejas extraviadas; emitió una serie de sonidos roncos con la garganta, mantuvo el palo abajo y lo fue moviendo lentamente en dirección al muro mientras las rodeaba para conducirlas de forma sutil, firme e inexorable, hacia el agujero.




    A la vez, las siete ovejas saltaron en distintas direcciones.




    Halli soltó una maldición; fue a por la oveja más próxima y solo consiguió que esta se alejara unos metros más cuesta arriba. Mientras perseguía a otra, resbaló, perdió el equilibrio y cayó de bruces sobre un montecillo de hierba lodoso. Ese fue el patrón de toda la tarde.




    Después de un buen rato y de mucho esfuerzo, Halli había conseguido obligar a seis ovejas a cruzar a la zona segura. Él estaba manchado de barro, sudoroso y sin aliento; el palo se le había partido en dos.




    Solo quedaba una oveja.




    Era una oveja joven, rápida y traviesa, y había subido más arriba que ninguna de las otras. Estaba casi en las runas.




    Halli tomó aire, se humedeció los labios y se dispuso a escalar, abriendo un ángulo para acercarse a la oveja por detrás. No quitaba la vista de las runas cercanas: columnas volcadas de roca mohosa que se recortaban oscuras contra el cielo. La suerte le acompañó en cierto modo: hacía un día nublado, con lo que las piedras de las runas no proyectaban sombra alguna. Pero la oveja avanzaba sin rumbo fijo, cambiando de dirección con cada ráfaga de viento. Lo vio cuando él aún estaba a dos metros de distancia.




    Halli se paró en seco. La oveja clavó sus ojos en él; estaba en el límite del valle, muy cerca de una de las tumbas, comiendo la hierba que crecía entre las antiguas piedras. Por detrás se veía una gran extensión de tierra: los páramos, allá donde los héroes habían encaminado sus pasos tanto tiempo atrás y donde ahora solo vivían los trows. Él tenía la boca seca, los ojos fijos. No vio movimiento alguno, ni oyó el menor ruido, a excepción del viento.




    Despacio, muy despacio, Halli arrancó un buen matojo de hierba. Despacio se lo ofreció a la oveja. Y despacio dio un paso atrás mientras esbozaba una sonrisa suplicante.




    La oveja giró la cabeza y se dedicó a comer. Ya no miraba hacia Halli.




    Halli titubeó. Entonces hizo un intento desesperado.




    La oveja salió corriendo: se alejó, más allá de las runas, hacia los páramos.




    Halli cayó de rodillas con los ojos llenos de lágrimas. Vio cómo la oveja brincaba por la hierba y finalmente se detenía a descansar, no muy apartada. No estaba lejos, pero había cruzado el límite: se hallaba fuera de su alcance. Él no podía seguirla.




    A poca distancia la runa se alzaba oscura y silenciosa. Podría haberla tocado con solo extender la mano. La idea le erizó el vello de la nuca. Con paso inseguro, a trompicones, descendió por la pendiente hacia la seguridad que le confería el muro.




    




    Se pasó lo que quedaba de día mirando hacia el cielo, pero la oveja no reapareció. Anocheció; Halli se acurrucó incómodo en la penumbra de la cabaña. En algún momento en mitad de la noche oyó un grito agudo, un alarido animal de terror y dolor que cesó bruscamente. Halli contempló la negritud, con los músculos en tensión; no consiguió conciliar el sueño hasta el amanecer.




    A la mañana siguiente volvió a subir la pendiente, y, desde una prudente distancia, posó la mirada más allá de las runas.




    La oveja había desaparecido, pero por allí, dispersos formando un gran arco, distinguió retazos de lana rojos, restos sanguinolentos por el suelo.
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    Cuando Egil comparó a la anciana madre de Svein con un sapo, Svein no tardó en enterarse de ello. Fue derecho a casa de Egil y clavó una piel de lobo a su puerta. Egil salió enseguida.




    —¿Qué significa esto? ¿Un desafío? ¿Dónde quieres luchar?




    —Por mí podemos luchar aquí, o en cualquier parte; tú decides.




    —Lo haremos en el Risco de la Paloma.




    Y pelearon monte arriba; ambos intentaron derribar al contrario. Svein tenía confianza en sí mismo: sus miembros de hierro nunca le habían fallado. Pero Egil no se quedaba atrás en cuanto a fuerza. Se puso el sol, y volvió a salir, y allí seguían, aferrados el uno al otro sin que ninguno de los dos cediera. Estaban tan inmóviles que los pájaros empezaron a posarse en sus cabezas.




    —No tardarán en hacer nidos —dijo Svein—. Ese ya ha traído unas cuantas ramitas.




    —Uno de los tuyos está poniendo un huevo.




    Y entonces decidieron rendirse y convertirse en hermanos de sangre. Años después pelearían juntos en la Batalla de la Roca.




    




    —Fueron los trows, seguro —dijo el tío Brodir—. Solo salen de noche. ¿Por qué lo dudas?




    Halli negó con la cabeza.




    —No he dicho que lo dudara, es solo que… ¿De qué se alimentan durante la mayor parte del tiempo, cuando no encuentran chicos ni ovejas?




    El tío Brodir le propinó un coscorrón cariñoso.




    —Haces demasiadas preguntas, como siempre. Aquí va una para ti. ¿Estás seguro de que no fuiste más allá de las runas?




    —No, tío. Te prometo que no.




    —Bien. Porque eso nos traería la desgracia a todos, o así lo advierten las historias. Pues entonces olvida esa oveja. Di a tu padre que se partió el cuello en una caída. Esta noche no podemos trasladar al rebaño. Encendamos un fuego. He traído carne fresca.




    Un día después del incidente con la oveja perdida, había aparecido Brodir en la montaña, con su exuberante barba y un sólido cayado en la mano, dispuesto a llevar a Halli a casa. Se habían fundido en un caluroso abrazo.




    —El exilio te ha sentado bien —dijo Brodir—. Nunca te había visto un aspecto tan ágil y fuerte. No me cabe duda de que vas a crear aún más problemas cuando vuelvas a casa.




    —¿Me han echado de menos? —preguntó Halli.




    —No mucho, aparte de Katla y de yo mismo. El resto parece desenvolvérselas bien sin ti.




    Con un suspiro, Halli avivó el fuego con ramas.




    —¿Qué noticias hay?




    —Tus padres están nerviosos ante la proximidad de la Asamblea.




    —¿Llegaré a tiempo para asistir a ella? Me estaba entrando miedo.




    —Faltan siete días aún, y el Clan se esfuerza para realizar todos los preparativos. Se ha limpiado la Pradera Baja y se ha recortado la hierba. Se han montado las primeras tiendas. Tu hermano Leif supervisa los preparativos; se pasea con su capa como un pavo real presumido, dando órdenes que nadie cumple. Entretanto Gudny se pasa horas en su habitación mirándose en el espejo; espera atraer la atención de los solteros de los Clanes del sur del valle. En resumen: no te has perdido nada. Excepto que Eyjolf sufre una extraña enfermedad. Se levanta todas las mañanas con las mejillas rojas e hinchadas, y le escuecen como si le hubiera besado un diablillo. Ha probado numerosos remedios, pero el problema persiste.




    —Quizá debería mirar en el interior de la almohada —dijo Halli en tono suave—. Tal vez alguien metió una rama de hiedra venenosa dentro.




    Brodir soltó una carcajada.




    —¡Ah! Tal vez… Dejaré que lo averigüe por sí solo.




    La comida era buena y la compañía mejor aún. Brodir sacó un odre con vino del que Halli bebió de buena gana. Invadido por aquel inestable calor, escuchó los relatos sobre las aventuras de Svein que le contaba Brodir: sus correrías por el páramo, la matanza de dragones, los tres viajes al palacio del rey de los trows. Las historias le llenaban de satisfacción, como siempre, pero esa noche no pudo evitar un sentimiento de melancolía.




    Al final dijo amargamente:




    —Tío, a veces preferiría estar muerto y enterrado bajo las runas con los héroes. ¿Crees que desearlo está mal? Habría sido más feliz de haber vivido en esa época, hace mucho tiempo, cuando un hombre podía buscar fortuna de la manera que creía adecuada. Ahora no hay posibilidad de hacer nada. Incluso los trows están fuera de nuestro alcance.




    —Entonces la audacia era una virtud —rezongó Brodir—. Ahora no lo es. Las mujeres del Consejo se han ocupado de eso. Pero te lo advierto: incluso en los tiempos de Svein los héroes eran considerados hombres inquietos. Solo empezaron a ser respetados después de muertos.




    —¡La muerte sería preferible al destino que mis padres me han asignado! —Halli dio un fuerte puntapié con la bota y lanzó una rama al centro de la hoguera—. Padre me lo ha explicado más de una vez: debo esforzarme por aprender todas las tareas que requiere llevar una granja. Luego, cuando esté idiota de aburrimiento, me concederán una parcela propia que deberé atender hasta que me salgan canas y se me acabe la vida… Aunque reconozco que no lo dijo en esos términos.




    Los dientes de Brodir brillaban a la luz del fuego. Bebió un trago de vino y dio una palmada al hombro de Halli.




    —Lo que pasa, chico —dijo por fin—, es que tanto tú como yo somos los hijos segundos, y eso nos hace tener la impresión de que estamos de más. No heredaremos, como le ha sucedido a Arnkel y como le sucederá a ese idiota de Leif. Ni nos casaremos fácilmente, como hará Gudny, si es que da con alguien capaz de tragar con ese temperamento frío que tiene. ¿Qué vamos a hacer? ¿Adónde podemos ir? La frontera se halla dibujada en las cumbres, y un océano insoslayable nos detiene al final del río. No es de extrañar que seamos problemáticos.




    Halli miró a su tío.




    —¿Tú eras tan malo como yo?




    —Oh, yo era bastante peor. —Brodir se rió—. Bastante peor. Ni te lo imaginas.




    Halli aguardó esperanzado, pero su tío no dijo nada más.




    —Seguiré tu ejemplo —dijo Halli, intentando aparentar sobriedad—. ¡Recorreré el valle y veré mundo! Y al diablo con lo que piense mi padre.




    —El valle no es tan grande como imaginas. De todos modos, enseguida terminarás de explorarlo. Encontrarás once Clanes menores, todos habitados por zopencos, canallas y tramposos. Los que están cerca del mar son los peores, llenos de villanos rubios. Solo hay un Clan bueno y ese es el de Svein. —Brodir escupió al fuego—. No tardarás en volver. Y mientras tanto no juzgues a tu padre con mucha severidad. Tiene responsabilidades con su pueblo y a Astrid sobre sus espaldas. Él quiere lo mejor para ti.




    —Incluso así, ojalá me viera libre de sus esperanzas y sus intenciones.




    Halli notaba la cara caliente; se apartó del fuego y se tumbó sobre la blanda y fresca hierba, con la mirada puesta en las estrellas.




    




    Cuando Halli llegó de nuevo al Clan, se encontró con una gran multitud de gente trabajando en el patio. Después de pasar un mes en soledad, se quedó momentáneamente aturdido ante tanto bullicio y movimiento. Su madre se acercó a él, cargada con una cesta llena de telas de colores. La dejó en el suelo y le brindó un rápido abrazo.




    —Bienvenido, hijo mío. Me alegro de tenerte en casa. En otro momento escucharé lo que tengas que contarme de estos días. Ahora presta atención. La Asamblea se nos viene encima y casi no estamos listos. Hay mucho por hacer y debes trabajar tanto como cualquiera. Te advierto que no tenemos tiempo para bromas, travesuras, engaños ni tonterías de ninguna clase, so pena de un duro castigo. ¿Me has entendido?




    —Sí, madre.




    —Muy bien. Ve a reunirte con Grim; necesita ayuda para llevar las parrillas hasta el prado.




    En el aire flotaba el nerviosismo, y Halli no permaneció inmune a él. Por primera vez desde que tenía uso de razón, la Asamblea de Otoño se celebraría en la casa de Svein, y tal acto prometía maravillas que él nunca había visto. En poco tiempo a los prados del Clan llegarían casi cuatrocientas personas, un número que él apenas conseguía asimilar. Darían alojamiento a los delegados de los once Clanes: las mejores familias y comerciantes, sus criados, caballos, carros y bienes, junto con aquellos que procedían de granjas más pequeñas. Habría banquetes, narradores de cuentos, la emoción de las justas de caballos, luchas cuerpo a cuerpo y pruebas de fuerza; el Consejo se reuniría para debatir los últimos casos de la ley… Halli estaba emocionado ante la perspectiva. Por una vez dejaría de sentirse atrapado, con las alas cortadas: vería todo el valle sin necesidad de irse de casa.




    Durante dos días trabajó como el que más, construyendo las casetas de comercio que rodeaban el prado. Sostuvo los postes mientras los hombres los clavaban al suelo; acarreó bloques de hierba de los secaderos y fue colocándolos, fila sobre fila, para formar las paredes. Ayudó a excavar los fosos para los asados y dispuso las parrillas encima; recogió paja y heno para alimentar a los animales de los visitantes.




    El tercer día el Clan ya estaba decorado. Los colores de Svein colgaban con orgullo del mástil del patio; las banderas negras y plateadas oscilaban como gaviotas desde todos los tejados. El muro de los trows al completo estaba lleno de banderines; se había levantado una gran carpa a las puertas del Clan, llena de barriles de cerveza listos para el asalto. A su alrededor se habían dispuesto numerosas mesas de caballete repletas de pieles, telas, instrumentos de hueso, silbatos y otros productos del Clan. Al anochecer todo parecía listo: los trabajadores aminoraron el ritmo. Leif se paseaba con vigor, deslumbrante con su capa plateada, felicitando efusivamente a todo el mundo.




    Halli estaba cansado de trabajar y se reunió con varios chicos que se encontraban en la misma situación en un callejón situado detrás de la casa del curtidor.




    —¿A quién le apetece jugar? —preguntó—. ¿Qué preferís: los Cuervos Muertos o la Batalla de la Roca?




    Como de costumbre se escogió la batalla. Halli dijo que él sería Svein.




    —¿No deberías hacer de trow? —preguntó Ketil, el hijo de Grim—. Eso daría más realismo a la escena.




    Halli le lanzó una mirada desdeñosa.




    —¿Quién de aquí es un Sveinsson? Yo seré Svein.




    Ketil, Sturla y Kugi, el jovencito bizco que limpiaba la pocilga, fueron elegidos para hacer de trows. Se les dieron hoces rotas para que las usaran de garras hirientes. Halli y los héroes robaron unos cubos oxidados de la herrería para que les sirvieran de cascos; como espadas usaron ramas de madera sacadas del establo. La gran batalla se libró sobre los restos de un trozo del muro de los trows que estaba medio derrumbado: entre piedras antiguas, cubiertas de moho y hierba. Los héroes se apostaron sobre la roca y lanzaron comentarios sabios y desafiantes. La horda de trows irrumpió desde abajo entre gritos y bramidos. Los pájaros huyeron de los tejados del Clan de Svein; las vacas de los campos se sobresaltaron. Las mujeres que trabajaban curtiendo pieles maldijeron e hicieron gestos de enfado. Una nube de puños y palos envolvió la batalla.




    Leif Sveinsson se acercó a grandes zancadas desde el patio, con la capa al viento. Observó la lucha con mirada aviesa. Al cabo de unos momentos se detectó su presencia y la batalla se calmó de forma abrupta. Se oyeron algunos gemidos de decepción, y luego se hizo el silencio.




    —¡Menudo espectáculo! —dijo Leif despacio—. La Asamblea está a punto de empezar, y aquí estáis, hatajo de pillastres, ¡jugando como perros en una montaña de huesos! Eyjolf y yo tenemos un centenar de tareas para asignaros antes de que anochezca. Si no os ponéis a ellas, os encerraré en el trastero durante toda la feria.




    Leif contaba dieciocho años, era un hombre grande, corpulento y de cuello grueso. Cuando quería dar miedo solía bajar la cabeza, como si fuera un toro, y miraba con mala cara por debajo de las cejas, como si el autocontrol fuera lo único que le impedía actuar con súbita y atroz pasión. Los chavales le miraron taciturnos y avergonzados.




    —¡Hermano —dijo Halli, que seguía subido al muro—, no hace tanto tiempo que estos juegos te divertían! ¡Únete a nosotros! Te presto el casco.




    Leif dio un paso hacia él.




    —¿Tienes ganas de recibir un buen tortazo, Halli?




    —No.




    —Entonces te sugiero que tengas en cuenta mi edad y mi cargo. —Leif se irguió e hinchó el pecho; llevaba puesta su mejor túnica y leotardos negros, además de relucientes botas—. Como futuro encargado de dirigir este Clan, tengo responsabilidades que atender. No tengo tiempo para revolcarme en el polvo.




    —Pues eso no es lo que me dijo Gudrun la cabrera —replicó Halli en tono divertido—. Me ha dicho que anoche, cuando saliste de su cabaña, ibas rebozado en hierba.




    Va r ios ruidos coincidieron entonces: la risa de los otros, el grito furioso de Leif, las botas de Halli rascando el muro de los trows cuando intentaba escapar. Pero tenía las piernas cortas en comparación con las de su hermano. El resultado fue rápido y doloroso.




    Leif asintió con una sonrisa.




    —Que esto os sirva de lección a todos. No tengo mucha paciencia con los descarados como este. Y ahora, os diré lo que tenéis que hacer… —Apoyado a horcajadas sobre el muro de los trows empezó a dar órdenes a los chicos, que le miraban desde abajo.




    A su espalda, Halli se palpó la sangre que le manaba de la nariz. Luego usó la manga para secarse las lágrimas y la sangre, se incorporó, tomó impulso con cuidado, y propinó a Leif una patada en pleno culo.




    Con un grito agudo Leif cayó del muro con los brazos abiertos como si fueran alas. Debajo había un inmenso montón de estiércol. La caída fue lo bastante larga como para que Leif girara hacia delante y se precipitara de cabeza en la montaña marrón.




    Se oyó un ruido enfático: la cabeza, los hombros, la parte superior de los brazos y medio cuerpo de Leif desaparecieron de la vista. Sus piernas quedaron rectas, aunque se movían de forma extraña; la capa plateada se posó con suavidad sobre la oscura pendiente del montículo de estiércol.




    El gemido de horror de los niños allí reunidos dio paso a unos ojos abiertos como platos.




    —¡Mirad hasta dónde ha llegado! —dijo Halli—. Nunca habría dicho que eso estaba tan blando.




    Kugi, el niño de la pocilga, levantó la mano.




    —Es que acababa de echar una palada nueva.




    —Eso lo explicaría. Pero ¿cómo consigue mantenerse tan tieso? ¡Mirad cómo sacude las piernas! Es un gesto de lo más atlético. Debería hacerlo en la feria.




    Sin embargo, mientras miraban, las piernas se doblaron y la espalda se inclinó un poco; Leif estaba ahora de rodillas, con la cabeza y los hombros aún hundidos en el estiércol. Empujó con las manos, hizo acopio de fuerza; con un sonoro chasquido la mitad superior de su cuerpo se abrió paso entre la masa de desechos. Un olor apestoso se propagó por el aire.




    Al unísono, los chicos empezaron a retirarse hacia las puertas y callejones cercanos.




    Halli creyó apropiado bajar del muro sin hacer ruido.




    Vacilante, apenas manteniendo el equilibrio, Leif se puso de pie; las botas le resbalaban en el lodo. Les daba la espalda; la capa colgaba lacia, flácida. Se volvió despacio; con un gesto desagradablemente deliberado levantó la cabeza, embarrada y mojada, y clavó la vista en ellos. Por un momento todos se quedaron paralizados; los tenía como hipnotizados.




    Luego, cual semillas de diente de león movidas por el viento, se dispersaron.




    Halli era el más veloz de todos. Por sucia que hubiera estado la cara de su hermano, la emoción que despedían sus ojos no presagiaba nada bueno. Halli saltó del muro de los trows. Al tocar el suelo, oyó un frenético movimiento de piedras: su hermano lo seguía por el otro lado.




    Halli subió corriendo el callejón que rodeaba el taller de pieles de Unn. Sus piernas apenas rozaban el suelo, pero sus pasos eran cortos. Oyó el bramido de Leif, le oyó acelerar sobre las piedras. Una mujer cargada con el cesto de la colada le bloqueaba el paso, así que giró hacia el interior del taller, corrió entre las rejillas de secado, resbaló sobre la grasa de cordero desechada y cayó de espaldas contra una de las cubas que contenía pieles en remojo.




    Unn se cernía sobre él. Tenía la cara sonrosada y las manos manchadas.




    —¿Halli? ¿Qué…?




    Entonces irrumpió Leif; vio a Halli y se abalanzó hacia él. Halli rodó por el suelo, entre las patas de una rejilla. Leif resbaló y se empotró contra la cuba, que se volcó provocando una cascada de un fluido amarillento que inundó el suelo. Unn chillaba de furia; Brusi, su hijo, saltaba entre gritos para evitar el diluvio; se agarró de una viga del techo y se quedó suspendido en el aire. Leif no les prestó la menor atención; fue hacia la puerta principal, por la que Halli huía como alma que lleva el diablo. Leif cogió una escoba y la lanzó contra la cabeza de su hermano; falló, la escoba rebotó contra el marco de la puerta y golpeó a Leif en el ojo.
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