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  Prólogo a una bonita novela




  





  Marruecos. Tierra africana. Tierra mediterránea. País de minaretes rojos, de fantasías perdidas, de múltiples contrastes, de costumbres marcadas por el paso de las generaciones. Primeras pisadas de hombres fenicios, modernas ciudades donde palpita la vida: Casablanca, Rabat, Marrakech, Tánger, Larache, Agadir pueblo generoso y acogedor: “Oh viajero, si vienes a nosotros tú serás el dueño de la casa y nosotros tus invitados”.




  La belleza no se discute, reina por derecho divino. Juan Goytisolo, escritor catalán enamorado del mundo musulmán y particularmente de Marruecos, donde ha residido gran parte de su vida, dice que la belleza de Marruecos, superior a lo sublime, es lo más hermoso que nos ha sido dado a conocer.




  En los últimos años han aparecido en España tres buenas novelas que tienen a Marruecos como tema de sus aventuras: El último negro (2005), de Ramón Buenaventura; El tiempo entre costuras (2009), de María Dueñas y Perros que ladran en el sótano (2012), de Olga Merino.




  El libro de María Dueñas, con más de veinte ediciones desde entonces y traducido a los principales idiomas, ha tenido un éxito espectacular de crítica y de público.




  Por esa puerta grande de la Alcazaba camina ahora Verónica Rossato con una novela bajo el brazo inspirada en el país que dice albergar en su suelo las auténticas grutas de Hércules, el semidiós romano latinizado del griego Heracles. Título poético de la novela: Marruecos, amor y canela. El título surge en una conversación entre los dos protagonistas principales, cuando ella dice: “Estoy comenzando a identificar Marruecos con el aroma de la canela”.




  Sorprende el conocimiento que la autora tiene de Marruecos aunque sólo vivió en el país tres años. Describe con puntualidad y veracidad los paisajes, el estilo de vida, la cultura, los puntos geográficos, penetra el sentido de la religión y del Corán, libro sagrado de los mahometanos, identifica las costumbres de las distintas regiones, muestra su familiaridad con el lenguaje popular que utilizan los marroquíes en la vida diaria: el dariya o darija. El autor de este prólogo, que ha nacido, crecido, educado y vivido en Marruecos hasta los 37 años, valora la identificación de la autora con este país del mar y de la tierra, del sol y del fuego. También es de destacar la documentación que aporta, consecuencia de una investigación minuciosa y seria.




  Dice Menéndez y Pelayo en el primer tomo de Orígenes de la novela, que este género literario es tan antiguo como la imaginación humana. Ha tenido buenos (pocos) y malos (muchos) recreadores. A mi entender, la que estoy prologando es una novela luminosa, de gran categoría estética, donde la imaginación creadora introduce al lector en la vida familiar, doméstica y humana de ese pueblo árabe y musulmán vecino del nuestro.




  La novela de Verónica Rossato no es una invención de acciones al estilo de algunos novelistas calenturientos; es la exposición de almas que aman y gritan, que creen y que dudan, que huyen de los besos y terminan fundidos en sentimientos comunes.




  Así empieza la historia: Gabriela tiene 28 años en flor. De origen italiano, nació en Argentina. Allí estudia periodismo. Apasionada de los viajes, recorre Bolivia, Uruguay, Perú, donde llega hasta el Machu Pichu buscando conocer sus misterios, como miles de viajeros cada año. Le atraen los secretos espirituales y los santuarios religiosos. Se inicia en el Yoga y continúa por caminos plenos de rituales esotéricos. Habla con maestros y gurúes, con sanadores cósmicos. Más tarde quiere conocer el país de sus antepasados y hace gestiones para viajar a Italia. Obtiene una beca para realizar un postgrado en comunicaciones y pone rumbo a la patria de los emperadores. En Milán es empleada por una empresa periodística. Conocedores de sus aventuras viajeras, los jefes la envían a Fez, capital espiritual de Marruecos, para que escriba sobre el prestigioso Festival de Música Sacra que tiene lugar una vez al año. “Su jefe, sin saberlo, la estaba ayudando a realizar uno de sus sueños: visitar un país musulmán”.




  El plan inicial de Gabriela era permanecer diez días en Fez, pero la estancia se prolonga a lo largo de seis meses. ¿Por qué, qué ocurre?




  Aquí entramos en el corazón de la novela. Gabriela se siente atrapada por la ciudad, por sus gentes, por los amigos y conocidos que va incorporando a su vida: Fatima, Khadija, Dris, Noor, Hasan y muy especial e íntimamente, Youssef. Con éste vive una historia de amor y una historia de religión.




  El relato de estas historias eleva a Verónica Rossato a categoría de novelista superior. Demuestra una manera peculiar de escribir y esa manera la mantiene a lo largo de la novela. Acierta en la fórmula literaria personal, se mantiene en el mismo léxico. Emplea los vocablos, los giros, los modismos árabes y musulmanes en su justa medida y en el contexto adecuado.




  Los personajes de la novela descubren su alma completamente desnuda e inerme, sin simulacros, sin concesiones, retratos vivientes que no escapan a la crítica negativa de la autora cuando así lo estima.




  Verónica Rossato logra dar a su novela un vigor y una tensión que prenden al lector desde los primeros párrafos. Da los personajes en vivo, con un gran sentido sincrónico. Sabe que la novela no es un saco donde cabe todo, como avisaba Ortega y Gasset. La suya responde a principios formulados de antemano, sitúa a los personajes en el lugar justo donde los concibió su imaginación.




  En la obra teatral La tercera palabra, el formidable dramaturgo asturiano que fue Alejandro Casona afirma que las tres palabras que sostienen la estructura del universo son Dios, muerte y amor. Estas tres percepciones de la existencia están presentes en Marruecos, amor y canela. La muerte ocupa un espacio menor; a cambio, finaliza el libro con dos grandes historias de religión y de amor que invito a los lectores a descubrirlas por sí mismos.
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  A las hijas de Agar




  





  





  





  Marruecos huele a canela, jengibre y comino.




  Un mundo inquietante.




  Encuentros y desencuentros.




  Tiempo del amor, de los sentidos y el espíritu.




  





  





  Inicio




  





  Cada jueves enciende el incienso y pone las sillas en círculo. Tienen que ser número impar. Al caer la noche, Gabriella se sienta junto a los demás discípulos y respira profundamente.




  —Respiren, respiren, inhalen energía vital y exhalen toda contaminación. Aquieten la mente, prepárense para ser canales de la sabiduría universal.




  El maestro guía el proceso y después distribuye los libros sagrados. A uno le da el I Ching, a otro la Biblia, a otro el Bhagavag Guita, a otro el Corán. Hay más libros, pero ella no recuerda sus nombres.




  Un tiempo de silencio meditativo les permite escuchar el interrogante que los guías espirituales dictan a sus mentes. Quien recibe la pregunta la dice en voz alta y el que está a la izquierda del maestro abre su libro al azar para dar la respuesta. Si quedan dudas sobre la interpretación de lo leído, tienen libertad para exponer sus ideas. El proceso se repite hasta completar el círculo.




  Alguien anota en un cuaderno los mensajes. Así han logrado recopilar muchas verdades reveladas.




  El maestro y su esposa, médicos naturistas de origen francés, practican reiki en la planta baja de una construcción en forma de pirámide. Viven en el primer piso y reservan el subsuelo para las reuniones con el círculo de escogidos. Todos ellos han llegado como pacientes. Después de varias sesiones de sanación y armonización de los cuerpos físico, mental y emocional, fueron invitados a formar parte del grupo.




  —Utilizamos los libros sagrados de todas las religiones porque todas son una. Quiero que veamos lo absurdo de las divisiones, de las fronteras. Poco importa el nombre que se le dé a la divinidad, puesto que ésta vive y late en el corazón de cada persona —recuerda el maestro de tanto en tanto.




  Gabriella concurre fielmente a las sesiones, pero se siente extraña, como si no perteneciera a aquel círculo.




  Lo mismo le sucedió en otros grupos donde buscó la senda hacia la paz y la plenitud. Está segura de que es posible alcanzar ese estado, pero una y otra vez ha fracasado en el intento. En ocasiones hubo problemas de dinero en la comunidad a la que llegó con nuevas esperanzas; otras veces la desilusionó el acoso sexual o el uso de drogas.




  Lleva años deambulando en el universo de la Nueva Era, cada vez más confusa, engañada, herida. Tiene una vida normal, como la de todo el mundo, y, paralelamente, esa otra vida de búsqueda, desvelada sólo a unos pocos.




  Ha viajado al encuentro de experiencias místicas en varias ocasiones. Otras veces lo ha hecho por motivos de trabajo o de estudio. Al cumplir veintiocho años, Gabriella emprende un viaje que resultará decisivo.




  





  CAPÍTULO I




  Gabriella




  

    


  




  El tren se sacudió levemente. Los seis pasajeros del compartimiento de primera clase se miraron, buscando una explicación en los ojos de los demás. “Piedras sobre las vías”, sentenció en francés el hombre de traje gris. 




  La mujer de chilaba celeste miró hacia la ventana y dijo que a veces los niños arrojaban pedruscos a los vagones. Gabriella recordó haber experimentado esa agresión durante un viaje realizado en compañía de Khadija, su fiel ayudante. Sorbió con placer el último trago del café que había comprado al vendedor ambulante y entonces percibió el olor que despedían los frenos de la máquina. El tren se detuvo sin hacer ruido. Poco después apareció el guarda con expresión inquieta, diciendo algo que no llegó a comprender.




  Se asomó con curiosidad a la ventana y vio que muchos pasajeros habían descendido; transcurridos unos segundos, ella hizo lo mismo. Todos miraban hacia la cola del tren y hacían comentarios. Gabriella supuso que el último vagón había descarrilado a causa de las piedras y preguntó al guarda cuánto tiempo permanecerían allí. Su única preocupación era llegar a Casa Voyager para hacer el trasbordo y estar en el aeropuerto Mohamed V al menos tres horas antes de la salida del vuelo a Milán; por las dudas, porque en este país nunca se sabe qué puede pasar.




  —No se preocupe, en cuanto llegue la policía nos vamos.




  El hombre de traje gris también se había apeado y la miraba con empatía.




  —Alguien se ha suicidado —dijo, con voz grave, como quien da la noticia a la familia del difunto.




  





  Gabriella había llegado a Marruecos seis meses atrás, enviada por una revista italiana para hacer un reportaje sobre el prestigioso Festival de Música Sacra de Fez. Hablaba francés y hacía buenas fotos, por lo que los editores consideraron que podía viajar sola y así recortar el presupuesto. Ella estuvo de acuerdo; es más, se sintió encantada con este nuevo desafío, como correspondía a un carácter sanguíneo. Su jefe, sin saberlo, le estaba ayudando a realizar uno de sus sueños: visitar un país musulmán.




  El plan inicial era permanecer en Marruecos diez días, pero llegado el momento de partir, algo la impulsó a quedarse. No se arrepintió. En ese tiempo pudo conocer mejor la realidad vislumbrada desde su rol de visitante fugaz, experimentó la afamada hospitalidad marroquí y aprendió a amar a ese pueblo, a pesar de algunos episodios desagradables que prefería olvidar.




  Pasados veinte minutos el guarda anunció que el viaje continuaba. Reinstalada en el compartimiento, se quitó las gafas oscuras que ocultaban sus ojos celestes, se colocó las de lectura, muy livianas, con montura al aire, e intentó concentrarse en el libro que había comenzado al salir de Fez. No lo logró. “Alguien se ha suicidado“, repetía su mente, a la par que su cuerpo se estremecía, como se estremeció el tren al pasar sobre ese alguien que perdió la esperanza y la vida mientras ella se dirigía a Casablanca.




  Ante su prolongada ausencia, en la sede de la publicación en Milán bromeaban diciendo que seguramente algún moro la había raptado y luego la había cambiado por camellos. Ajena a estos comentarios, Gabriella había hecho valiosos descubrimientos, en el mundo exterior y en ella misma. Al terminar el festival envió un par de artículos y suficientes fotos por Internet, pero guardaba información sin procesar, así como cientos de imágenes, algunas de ellas muy personales. Al pensar en esto, el rostro de Youssef se dibujó en su mente y sintió un cosquilleo en la boca del estómago. Sacó su portátil del maletín y lo abrió buscando el ángulo adecuado para que los demás pasajeros no pudieran ver la pantalla. Arrinconada en aquel vagón donde había quedado flotando un aire de tragedia, repasó las imágenes de los seis últimos meses.




  La imagen 001 era un campo amarillo, pleno de girasoles. La había tomado desde ese mismo tren a finales de mayo, cuando llegó al país e hizo el viaje en sentido inverso. Dirigió la mirada a la ventana y vio los campos listos para la cosecha de trigo. Un mismo sitio, distintos paisajes. “Como yo”, pensó. “Hace seis meses me veía madura y esplendorosa como un girasol. Hoy me siento vulnerable como las espigas mecidas por el viento”.




  La siguiente imagen era de la gare de Fez. Con facilidad rememoró su llegada a la capital cultural y religiosa del país.




  





  —¡Taxi, taxi!




  Varios hombres la rodearon gritando su ofrecimiento apenas puso un pie en el andén.




  —¿Español? ¿English?




  Hacía calor. Intentó superar el aturdimiento y tomar control de la situación. Sabía que en Marruecos siempre hay que negociar los precios y preguntó cuánto le costaría llegar a la medina. Había optado por alojarse en un riyad, casa tradicional del interior de la ciudad amurallada, convertida en pequeño hotel.




  —No hay tarifa fija, madame. Lo que marque el contador —respondió en francés un hombre joven que ya había tomado su equipaje, dirigiéndose al pequeño coche que estaba primero en la fila de taxis rojos. Con gesto decidido puso las maletas sobre el portaequipaje, afirmando que aunque no las amarrara estarían seguras, y se sentó al volante sin esperar que ella terminara de acomodarse en el asiento de atrás, muy rígido y caliente.




  —¿A qué parte de la medina la llevo? —preguntó sonriendo el taxista.




  —Bab Batha —respondió, esforzándose por pronunciar la “h” aspirada—. Riyad Menzeh.




  Sofocada, estiró la mano para bajar el vidrio pero no encontró la manivela; tampoco vio la de la otra puerta trasera. Las habían quitado.




  —Con las ventanas de adelante es suficiente; si no sería demasiado... —dijo el hombre, que había observado sus movimientos por el espejo retrovisor.




  —¿Demasiado qué? —interrogó, confusa.




  —Demasiado viento, madame.




  Entonces Gabriella reparó en que él llevaba puesto un chaleco de lana sobre la camisa de mangas largas.




  —Mucho viento no es bueno —insistió el chofer.




  Miró con resignación a través de la ventanilla cerrada, apantallándose con su libreta de apuntes, de la que nunca se separaba. Circulaban por el centro de la ciudad, a lo largo de la avenida Hassan II, adornada con flores multicolores y modernas fuentes que lanzaban chorros de agua que supuso fresca.




  —Nuestra ciudad está ahora muy bonita —dijo el taxista sin disimular su orgullo—. El rey ha mandado arreglarla porque Lalla Salma es fesía. Nació aquí y viene muchas veces de visita.




  En su investigación previa sobre el país, Gabriella había visto muchas fotos de la esposa del monarca, una mujer joven y elegante que rompió con el protocolo tradicional al presentarse en público junto a su marido. En algunas imágenes, la princesa lucía llamativos atuendos tradicionales; en otras, exclusivos modelos de diseñadores europeos, llevando el largo cabello rojizo suelto o recogido, pero siempre sin velo. Era ingeniera y, cuando el entonces príncipe heredero la conoció, trabajaba en una gran empresa. La familia real no habitaba en el palacio de Rabat, sino en una residencia privada, lo cual constituía otra ruptura con la tradición. Después de dos embarazos, la princesa conservaba una figura esbelta y su modernidad era el estilo que muchas jóvenes intentaban imitar.




  





  Llegar hasta el riyad no resultó sencillo. El taxi la dejó en una plazoleta que era el último punto al que podían acceder los vehículos. A partir de allí nacían callecitas tan angostas que solo permitían el paso a peatones, burros o motociclistas.



