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Ξαφνική Παγωνιά 
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Λένε πως οι τιμές των τροφίμων βρίσκονται σε συνεχή άνοδο, όμως δεν περίμενα να νιώσω το τσούξιμο τόσο γρήγορα. Κάτι τέτοιες στιγμές μου λείπει η παλιά μου δουλειά, η παλιά μου ζωή. Ο μισθός του Καλλωπιστή Σκύλων δεν καλύπτει πολλά παραπάνω από το νοίκι.  

Μου λείπουν οι μικρές απολαύσεις, όπως τα μύρτιλλα και τα παγωτά Häagen-Dazs.  Αφού αγοράσω τα τρόφιμα της εβδομάδας, τα ψιλά που απομένουν δεν φτάνουν ούτε για έναν καφέ. Δυο εικοσάλεπτα, ένα δεκάλεπτο, τρία μονόλεπτα. Αισθάνομαι την ψύχρα τους στο μπούτι μου, μέσα από την βαμβακερή μεμβράνη της τσέπης του τζιν. Κάποτε, όχι πολύ καιρό πριν, με έπαιρνε να αγοράσω καπουτσίνο με σαντιγί και σιρόπι καραμέλας.  

Αλλά όχι πια.

Το πρόσωπο μου παραμένει παγωμένο ακόμη και αφότου έχω χωθεί μέσα στο ξεφτισμένο μου κασκόλ. Κρυσταλλάκια δημιουργούνται γύρω από τις τρίχες της μύτης μου, από την αναπνοή μου που παγώνει προτού μπορέσει να δραπετεύσει. Απίστευτα σέξι.

Χρειάζομαι και καινούργια γάντια- αυτά που έχω τα έπλεξα η ίδια και έχουν μεγάλα κενά εκεί όπου μου ξέφυγαν βελονιές. Τόσα χρόνια ποτέ δεν έμαθα πως να διορθώνω τα λάθη μου. Κάτι τέτοιο απαιτεί πολύ περισσότερη ταπεινότητα απ' ότι θα μπορούσα ποτέ να κατέχω.  

Όμως η ζωή συνεχίζεται.

Χριστέ μου, και τι δεν θα 'δινα για να κρατήσω κάτι ζεστό στα χέρια μου αυτή τη στιγμή. Ο αέρας ουρλιάζει σαν φάντασμα, τρυπώνει μέσα στο σκουφάκι μου και μου καίει τα αυτιά. Υπάρχουν τρεις καφετέριες από εδώ μέχρι το σπίτι μου, και δεν θα σταματήσω σε καμία. Κόβω από ένα στενάκι για να αποφύγω τον πειρασμό. Στο ραδιόφωνο λένε πως αυξάνεται και η τιμή της βενζίνης, καθημερινά μάλιστα, αλλά δεν με απασχολεί αυτό. Δεν έχω αμάξι.  

Προσαρμόζω τις πάνινες τσάντες με τα ψώνια καλύτερα στους ώμους μου και κοιτάζω κάτω καθώς οι μπότες μου περνούν πάνω από παχιές στρώσεις πάγου στο πεζοδρόμιο. Προσεχτικά, προσεχτικά. Δεν θέλω να πέσω. Χθες ήταν σαν άνοιξη. Έβρεχε για ώρες και οι μοδάτες είχαν φορέσει τις ογδοντάευρες γαλότσες τους για να αποφύγουν τις λιμνούλες, οι οποίες κατά την διάρκεια της νύχτας μετατράπηκαν σε πάγο. Ξαφνική παγωνιά. Ό,τι έρεε και ήταν ζεστό χθες, είναι συμπαγές και παγωμένο σήμερα. Είναι απρόβλεπτη, η πανούργα μαμά Φύση. Δεν μπορείς να είσαι βέβαιος για τίποτα, όταν κάνει την επίσκεψή της.  

Κοιτάζω απέναντι καθώς περνάω τον δρόμο και η καρδιά μου παγώνει επίσης. Το μόνο μέρος μου που δεν επηρεάζεται από τον καιρό, τείνει να σφίγγεται μπροστά σε πιο ανεπαίσθητα πράγματα. Και η Ζαρίνα δεν είναι τίποτα αν όχι διακριτική. 

Γαμώτο!  Στέκομαι στην μέση του δρόμου, ευχαριστώντας τον Θεό που δεν έχει κίνηση, και παρακολουθώ την Ζαρίνα να γλιστράει κατά μήκος του πεζοδρομίου, λες και έχει λεπίδες παγοπέδιλων κάτω από τα ρετρό αθλητικά μποτάκια της. Δεν είχε γεννηθεί καν την δεκαετία του '80. Η σκέψη αυτή με τρομάζει, αλλά συμπεριφέρεται πολύ πιο ώριμα από τα 22 της χρόνια. Μερικές φορές. Άλλες φέρεται σαν μικρό παιδί.  

Δεν πρέπει να με δει.  

Διασχίζοντας τον υπόλοιπο δρόμο, βάζω τα δυνατά μου να φτάσω απαρατήρητη στο επόμενο τετράγωνο. Τα πόδια μου, όμως, δεν συνεργάζονται και νιώθω σαν καρτούν χαρακτήρας που γλιστράει και πηδάει, με χέρια και πόδια να πετούν προς κάθε κατεύθυνση και πορτοκάλια να εκτοξεύονται από την τσάντα και να κατρακυλούν στο πεζοδρόμιο.  

Θα γινόταν αργά ή γρήγορα, και απ' ότι φαίνεται σήμερα είναι η μέρα.  

Οι μπότες μου γλιστρούν από κάτω μου και πέφτω με δύναμη. Ο πισινός μου χτυπά στον πάγο και το κεφάλι μου σκάει στο κρύο τσιμέντο. Δεν μπορώ να κάνω τίποτα παρά να μείνω ξαπλωμένη εκεί, μάτια καρφωμένα στα γυμνά κλαδιά, μαύρα κόντρα στον γκριζογάλανο ουρανό. 

“Θεέ μου!”

Ακούω την φωνή της αλλά δεν νομίζω πως ξέρει ότι είμαι εγώ. Όχι ακόμα τουλάχιστον.

“Θεέ μου, είσαι καλά;”

Ακούω τα βήματα της πίσω μου, καθώς τρέχει κοντά μου και γονατίζει στο πλάι μου. Έχει τα μεγαλύτερα, κουκλίστικα μάτια που έχω δει ποτέ, τα οποία γουρλώνουν ακόμη περισσότερο μόλις με αναγνωρίζει. 

“Λόρεν,” λέει με κομμένη ανάσα.  “Χριστέ μου, Λόρεν, είσαι καλά;”

Τα μακριά, μαύρα μαλλιά της χύνονται στον ένα της ώμο, σαν καταρράκτης. Είναι μία από τις πιο κρύες ημέρες του έτους και δεν φοράει ούτε ένα σκούφο. Αυτό σχεδόν με εξοργίζει γιατί την νοιάζομαι πάρα πολύ. Κάτι που σίγουρα με εξοργίζει γιατί μετά από όσα μου έκανε δεν θέλω να την νοιάζομαι ούτε στο ελάχιστο. 

Βογκάω καθώς προσπαθώ να σηκωθώ από το τσιμέντο, όμως νιώθω το κεφάλι μου πολύ βαρύ. Προσπαθώ να επικοινωνήσω πως ναι, είμαι εντάξει αλλά το μόνο που βγαίνει είναι “Ααααα.”

“Μπορείς να κουνηθείς;” με ρωτάει, τα μάτια της γεμάτα πανικό. “Να καλέσω ασθενοφόρο;”

“Όχι,” μουγκρίζω και εξαναγκάζω τον εαυτό μου να σηκωθεί. Μόλις καταφέρνω να ανακαθίσω, ζαλίζομαι τόσο πολύ που μου φαίνεται αδύνατο να συνεχίσω. Το κεφάλι μου πέφτει στην αγκαλιά της, το μοναδικό μέρος που ήθελε να βρίσκεται έτσι και αλλιώς.  

“Λόρεν!” φωνάζει.  “Θεέ μου, καλώ το 166.”

Συγκεντρώνοντας κάθε ίχνος δύναμης που μπορεί να παράγει το μισολιπόθυμο μυαλό μου, ανακάθομαι και πάλι και λέω, “Όχι, είμαι εντάξει.”  

Ο κρύος αέρας με χαστουκίζει και αισθάνομαι...όχι καλύτερα, αλλά τουλάχιστον λιγότερο νυσταγμένη. Μου έρχεται να ξεράσω, όμως δεν μου το επιτρέπω. Όχι μπροστά της.

Αφήνω τις τσάντες μου και αναγκάζω τα πόδια μου να συγκρατήσουν το βάρος μου. Και το κάνουν. Σαν να ήμουν νεογέννητη καμηλοπάρδαλη. Σηκώνεται και η Ζαρίνα και το σώμα μου βυθίζεται στο δικό της, στήθος με στήθος, τα δέρματα μας να χωρίζονται μόνο από το μάλλινο παλτό της, το μπουφάν μου και ένα σωρό στρώσεις πουλόβερ.  

Ακόμη και έτσι, είναι το πιο κοντά που έχουμε έρθει ποτέ.  

Γαντζώνω το πηγούνι μου γύρω από τον ώμο της και ξαφνικά δάκρυα αρχίζουν να κυλούν στο πρόσωπο μου, παγώνοντας τα μάγουλα μου. Η ζεστασιά του μόλις πέφτουν από τα μάτια μου πονάει περισσότερο από την ψυχρότητα του όταν παγώνουν. Και δεν ξέρω γιατί κλαίω,όμως δεν μπορώ να σταματήσω. 

“Νομίζω πως έχεις πάθει διάσειση,” λέει.

“Που το ξέρεις; Τι; Είσαι γιατρός τώρα;” σκέφτομαι. 

Και μετά με πιάνουν ενοχές που είπα κακία για αυτήν, ακόμη και αν ήταν μόνο στο κεφάλι μου.

“Και εγώ έτσι νομίζω,” της απαντάω, και εύχομαι να μπορούσα να τυλίξω τα χέρια μου γύρω από το κορμί της,  όπως κάνει αυτή. Οι μύες μου δεν ακολουθούν τις οδηγίες μου όμως. Δεν έχω ξανανιώσει πιο αβοήθητη ποτέ στην ζωή μου. 

Η Ζαρίνα σηκώνει τις τσάντες μου και τις ρίχνει και τις δύο στον ίδιο ώμο. Φυσικά και σκέφτομαι να της προσφέρω βοήθεια, αλλά ξέρω πως δεν μπορώ να τα καταφέρω. Δεν είμαι σίγουρη αν μπορώ καν να περπατήσω.  

“Μένεις ακόμα στην Ιζαμπέλας;” ρωτάει.

Θυμάται που μένω; “Ναι, στην πολυκατοικία στην γωνία.”

Μα φυσικά και θυμάται. Περπατήσαμε σπίτι αρκετές φορές μαζί, μετά την δουλειά.  

Δουλειά...αχ, οι παλιές, καλές, ανέμελες μέρες που είχα δουλειά γραφείου. 

Η μικρή μας εταιρία διαχειριζόταν μεταναστευτικά ζητήματα κυρίως, αλλά και υποθέσεις οικογενειακού δικαίου και ακίνητης περιουσίας για να βγαίνουν τα έξοδα. Η Ζαρίνα ξεκίνησε ως μαθητευόμενη εκεί, όταν πήγαινε ακόμη λύκειο, και την προσέλαβαν ως υπάλληλο με το που αποφοίτησε. Ωραία χρόνια. Λάτρευα να δουλεύω εκεί, μέχρι που όλα γκρεμίστηκαν.  

Και όλα γκρεμίστηκαν εξαιτίας της Ζαρίνα. 

Δεν είμαι σίγουρη πως ακριβώς φτάσαμε από τον δρόμο όπου μένει ο πατέρας της μέχρι την πολυκατοικία μου, όμως μου ζητάει τα κλειδιά μου, οπότε κάπως τα καταφέραμε. Δεν κρυώνω πια. Τώρα ζεσταίνομαι... πάρα πολύ... και φοβάμαι για το τι θα γίνει όταν φύγει. Ακόμη κουβαλάει τα ψώνια μου στον ένα ώμο και εμένα στον άλλο, το μέτωπο μου αναπαύεται στο άσπρο, μάλλινο κασκόλ της. Μυρίζει άνοιξη και αναρωτιέμαι αν είναι απλώς η ιδέα μου καθώς την ακολουθώ στο ασανσέρ.  

“Σε ποιον όροφο είσαι;” ρωτάει. Ποτέ δεν έχει μπει στο διαμέρισμα μου, παραδόξως. 

“Το δεκάξι το καλό,” μουρμουρίζω. Ήταν πιο αστείο στο κεφάλι μου. 

Δεν της λέω ότι χρειάστηκε να μετακομίσω αφότου άφησα την δουλειά μου. Δεν μπορούσα να πληρώνω ένα δυάρι πια, όχι σε αυτήν την γειτονιά και όχι πλένοντας σκύλους. Τώρα μένω σε γκαρσονιέρα, όμως η θέα είναι εντυπωσιακή. Βλέπει νότια ως την λίμνη. 

Με σέρνει από το ασανσέρ. Δεν ξέρω πως στέκομαι ακόμα. “Ποιο είναι;”

Την οδηγώ μέχρι το κατώφλι μου, ελπίζοντας να έρθει μέσα μαζί μου. Ανοίγει την πόρτα και με πιάνουν τα γέλια μόλις μου έρχεται η μυρωδιά της σκυλίλας. Είχαν μαζευτεί άπλυτα μιας εβδομάδας και δεν είχα καμία όρεξη.  

“Κανείς άλλος δεν έχει δει αυτό το διαμέρισμα,” της λέω καθώς γονατίζω στο χολ. 

Χαίρομαι τόσο που είμαι σπίτι που ακουμπάω το κεφάλι μου κάτω, στο κρεμ χαλί και κλείνω τα μάτια μου. Νιώθω να αιωρούμαι, με ένα μαλακό, αφράτο σύννεφο κάτω από το πρόσωπο μου και ξεφυσάω με ανακούφιση. 

Ακούω την Ζαρίνα να ψιθυρίζει “Γαμώτο” καθώς γονατίζει δίπλα μου. Δεν μπορώ να καταλάβω γιατί είναι τόσο αναστατωμένη όταν εγώ πετάω τόσο ψηλά. Μου ξεκουμπώνει το μπουφάν και ξετυλίγει το κασκόλ μου. Βγάζει τις μπότες, τον σκούφο, τα χειροποίητα γάντια μου... μου βγάζει τα πάντα έκτος από το κολάν και το φανελάκι. Μυρίζω χειρότερα και από βρεγμένο σκύλο αλλά έχω την αίσθηση ότι δεν την νοιάζει. Κάτι μουρμουρίζει και αν και ακούω τι λέει, δεν καταλαβαίνω και πολλά εκτός από την ανησυχία της.  

Με σέρνει στο χαλί από τις μασχάλες και μόλις φτάνουμε στο κρεβάτι μου, “Μπορώ!” της λέω και σέρνομαι κάτω από τα σκεπάσματα.  

Δεν έχω νιώσει πιο όμορφη αίσθηση. Κλείνω τα μάτια μου και χαμογελάω. Είμαι τόσο ευτυχισμένη που δεν με νοιάζει καν πως κάθε φορά που πάει να με πάρει ο ύπνος η Ζαρίνα φωνάζει “Λόρεν!” και με χτυπάει με το δάχτυλο στο μέτωπο. 

Μοιάζει με παιχνίδι και γελάω. 

Το κεφάλι μου, βαρύ σαν τούβλο, με τραβάει στο παρελθόν, πίσω στις παλιές μέρες. Δεν ήμουν στην ντουλάπα, αλλά δεν είχα ανακοινώσει την σεξουαλικότητα μου στην δουλειά. Έτσι και αλλιώς, πάντα κρατούσα τα διαφορετικά τμήματα της ζωής μου χωριστά, οπότε θεωρούσα πως το ποιον προτιμώ ρομαντικά δεν θα είχε καμία επίπτωση στην εργασιακή μου απόδοση. 

Υπήρχε ένας μεσίτης, ο Φιλ, που μας έφερνε πολλούς πελάτες- μεγάλο μέρος της δουλειάς μου ως βοηθός δικηγόρου ήταν να χειρίζομαι τα κλεισίματα- και ο Φιλ ήταν ο τύπος του γκέι άντρα που καταλάβαινες στο χιλιόμετρο. Η ανοιχτή του στάση με καθησύχαζε, γιατί ποτέ δεν ήμουν άνετη με τους άντρες. Ξέρω πως ακούγεται σαν λεσβιακό στερεότυπο, όμως πάντα κάτι με χαλούσε στους περισσότερους άντρες. Κάτι με ενοχλούσε ακόμη και στο αφεντικό μου, τον Φέιζιλ, όταν πρωτοξεκίνησα να δουλεύω για αυτόν.  

Με τον καιρό παρατήρησα πως αλληλεπιδρούσε με τον Φιλ.  

Κανένας άλλος δεν φαινόταν να το είχε προσέξει εκτός από εμένα, όμως έτσι άρχισα να αισθάνομαι πιο άνετα μαζί του. Γίναμε φίλοι. Ήταν παντρεμένος και με είχε διαβεβαίωσε ότι δεν με έβλεπε “αλλιώς”, και εγώ του αποκάλυψα πως είμαι queer και δεν τον έβλεπα ούτε εγώ “αλλιώς”. Γίναμε πολύ στενοί φίλοι και μου εκμυστηρεύτηκε πως είχε παράνομη σχέση με τον Φιλ. Είχε και στο παρελθόν ερωτικές συμπτύξεις με άντρες, αυτή τη φορά όμως είχε ερωτευτεί.  

Κανείς άλλος δεν ήξερε. Ήταν το μυστικό μας. 

Δεν με έπαιρνε να κρίνω, γιατί έχω υπάρξει στην θέση του και με το παραπάνω. Όταν ήμουν νέα και άβγαλτη, ερωτεύτηκα μια παντρεμένη γυναίκα. Οπότε μπορούσα να καταλάβω την κατάσταση του Φέιζιλ. Για κάποιο διάστημα πίστευα ακόμη και πως θα χώριζε τον άντρα της για εμένα. Όταν συνειδητοποίησα πως κάτι τέτοιο δεν θα συνέβαινε ποτέ, διαλύθηκα. Έβαλα την καρδιά μου στον καταψύκτη, το πιο ασφαλές για αυτήν μέρος. Ίσως για αυτό εστίασα όλη την ενέργεια μου στην δουλειά μου χωρίς να νιώσω την ανάγκη να δηλώσω πως είμαι γκέι. Ήταν κάτι το άσχετο, εφόσον δεν έβγαινα με κανέναν. Είχα βάλει λουκέτο στην καρδιά μου.  

Μέχρι που γνώρισα την Ζαρίνα. 

Δεν ήταν απλώς όμορφη, και αστεία, και έξυπνη, και ιδιαίτερη. Ήταν ένας γνήσια ευγενικός άνθρωπος, κάτι που δεν βρίσκεις εύκολα, ειδικά μέσα σε δικηγορικό γραφείο. Αν και ήμουν δέκα χρόνια μεγαλύτερη από αυτήν, αισθανόμουν πιτσιρίκα κοντά της. Όλοι μας, νομίζω.  Με την μουσική και το στυλ της μας έδινε ζωή. 

Όλοι την συμπαθούσαν. 

Μάλιστα ήταν λες και άρεσε σε όλους όπως άρεσε σε εμένα, και ένα χρόνο αφότου άρχισε να δουλεύει πλήρες ωράριο, άρχισε να βγαίνει με τον ολόδικο μας θα-γίνει-συνέταιρος-ως-τα-τριανταπέντε, τον Ντένις. Ήταν εντάξει τύπος, ή έτσι νόμιζα, αλλά είχα πραγματικά φανταστεί πως κάτι υπήρχε ανάμεσα σε εμένα και την Ζαρίνα, και ένιωσα πληγωμένη όταν επέλεξε αυτόν αντί για εμένα. Όχι ότι έκανα ποτέ καμία κίνηση ή έδειξα το ενδιαφέρον μου. Στην πραγματικότητα φοβόμουν ακόμη μία απόρριψη.  

Σε κανέναν δεν αρέσει να τον πληγώνουν.  

Εν μέσω της θυελλώδους καψούρας μου για την Ζαρίνα και της επακόλουθης απογοήτευσης, προσκολλήθηκα ακόμη περισσότερο στον Φέιζιλ για υποστήριξη. Εκείνος είχε ερωτευτεί τον Φιλ για τα καλά και δεν μπορούσε να μιλήσει σε κανέναν άλλον για αυτή τη σχέση. Τις μέρες που η Ζαρίνα δεν μπορούσε να περπατήσει μαζί μου σπίτι γιατί θα έβγαινε με τον Ντένις, άραζα με τον Φέιζιλ και τα πίναμε στο γραφείο του μετά την δουλειά. Χωρίς αυτόν, θα έπνιγα τις πίκρες μου μονάχη και θα αισθανόμουν παντελώς άχρηστη εξαιτίας αυτού. Τον αγαπούσα για την στήριξη που μου προσέφερε. Ήταν πολύ καλός φίλος.  

Και τότε ξεκίνησαν οι φήμες.  

Με τον Φέιζιλ είχαμε αποφασίσει να κρατήσουμε την φιλία μας κρυφή, ως ένα βαθμό, γιατί ξέραμε πως θα φαινόταν προς τα έξω. Δεν ήταν έτοιμος να σηκωθεί και να φωνάξει, “Είμαι ερωτευμένος με έναν άντρα” στην δουλειά. Όπως αποδείχθηκε κάτι τέτοιο θα είχε βοηθήσει την κατάσταση μου απείρως.  

Είναι περίεργο να ακούς πράγματα για εσένα που ξέρεις πως δεν αληθεύουν και να μην υπάρχει τρόπος να τα διαψεύσεις. Ο Φέιζιλ και η Λόρεν έχουν παράνομο δεσμό. Αυτό πίστευαν όλοι. Άκουγα ψιθύρους, χαχανητά και σαρκαστικά σχόλια από εδώ και από εκεί και με εξόργιζε που δεν είχα σε ποιον να αντιπαρατεθώ. Πως αντιμετωπίζεις κάτι που απλά αιωρείται γύρω σου; Ο Φέιζιλ ήταν το αφεντικό μου και ξαφνικά αισθανόμουν άβολα μέχρι και να μπω στο γραφείο του γιατί ήξερα πως όλα τα βλέμματα ήταν στραμμένα επάνω μας.  

“Τι θα κάνουμε;” τον ρώτησα μια μέρα.  

Με κοίταξε ικετευτικά, αλλά δεν είπε τίποτα.  

Είχα φτάσει στα όρια μου. “Πρέπει να κάνουμε κάτι. Νιώθω πως η δουλειά μου κρέμεται από μια κλωστή. Οι συνέταιροι βρίσκουν ψεγάδια σε ο,τι κάνω. Είναι λες και προσπαθούν να με ρίξουν σε κάποια παγίδα.” 

Ο Φέιζιλ κούνησε το κεφάλι του και μου έκανε νόημα να κοιτάξω έξω από την πόρτα του. Ο Ντένις διέσχιζε το γραφείο με μεγάλα βήματα, βλέμμα σκοτεινό, και κατευθυνόταν προς το μέρος μας. Η Ζαρίνα στεκόταν σε εγρήγορση πίσω από το γραφείο της και κοιτούσε. Με το που κάναμε οπτική επαφή, έριξε αμέσως το βλέμμα της σε ένα ντοσιέ με απόλυτη ενοχή.  
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