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			El primer guerrillero 
defensor de los derechos humanos

			Muchos han sido y siguen siendo los agravios que han sufrido los indígenas del Nuevo Mundo a lo largo de los siglos.

			Varones eximios como Antón de Montesinos, Vasco de Quiroga y otros condenaron tales abusos y trabajaron a favor de los indios. Pero nadie luchó con más vehemencia y tenacidad que fray Bartolomé de las Casas. Por sus obras y empeños, se le reconoce hoy como el verdadero precursor, en la historia universal, en la defensa de los derechos humanos.

			Paralelamente, a lo largo de los siglos, a partir de 1492 hasta el presente, ha habido caudillos indígenas que se han levantado en armas en defensa de sus pueblos.

			Tal vez sea un caso único el que un indígena, convertido en guerrillero, depusiera luego las armas y se aliara con un jurista para emprender otra forma de lucha.

			Francisco Tenamaztle fue ese indígena guerrillero, cuya figura y luchas constituyen el tema de este libro. Y el jurista con el que se asoció fue nada menos que fray Bartolomé de las Casas. Ambos batallaron con las armas del derecho, hallándose Tenamaztle fuera de su tierra y prisionero en Valladolid de España. Las palabras de alegato de uno y otro, sus acciones y personas, se evocan en estas páginas en toda su valiente y descarnada grandeza.

			Es esta una excepcional historia que se desarrolló hace cerca de cuatro siglos y medio, pero que mantiene perdurable interés y que ayudará a comprender aconteceres de nuestro propio presente.

		


		
			Introducción

			Los hechos e ideas que entretejen esta historia se desarrollaron en el siglo XVI. Diferentes lecturas pueden hacerse de ellos. Son aconteceres que en su momento conmovieron a la Nueva España. Aunque luego quedaron casi olvidados, pueden presentársenos hoy como portadores de significación perdurable. Más aún, será posible percibir tal vez en ellos una invitación a aceptar el reto que compromete ante situaciones contemporáneas que, aunque parezca inverosímil, siguen siendo bastante parecidas.

			En el discurso y narrativa que aquí reconstruyo, he acudido a testimonios indígenas y españoles. Son ellos los que nos hablan de esta historia que, como dije, ha estado relegada al olvido; pero que es de un dramatismo tan grande como su significación para comprender la «Conquista de México» y mucho de lo que luego ocurrió, incluso a lo largo de los siglos hasta el presente. Se suele decir que los pueblos nahuas y otros mesoamericanos se resignaron para siempre a su condición de vencidos. En la obra más reciente acerca de La Conquista de México, el historiador inglés Hugh Thomas ha expresado:

			Muchos principales y nobles mexicas que sobrevivieron se sometieron totalmente al cristianismo y se bautizaron, y hasta es posible que Cuauhtémoc estuviera entre ellos... Debilitados por las enfermedades y las pérdidas en los combates, no podían hacer otra cosa que quejarse... Un modesto intento de rebelión, en 1523, fue reprimido.1

			Es cierto que los nahuas y otros muchos mesoamericanos quedaron debilitados por las enfermedades y las pérdidas en combates y hubieron de someterse al cristianismo y al rey de España. Pero como lo muestran los testimonios que aquí he reunido esto es verdad sólo a medias. Hace ya tiempo que publiqué los que intitulé «Testimonios nahuas sobre la conquista espiritual».2 En varios de ellos, expresados originalmente en náhuatl, se torna patente que hubo mucha más resistencia de lo que generalmente se piensa.

			Consta, por ejemplo, que en fecha temprana un teopixcatzin, sacerdote del culto del dios del pulque, Ometochtli, predicaba en el mercado de Tlaxcala que «pronto se morirían todos porque le tenían enojado y habían dejado su casa e ídose a la de Santa María». El dicho predicador nahua, según lo refiere fray Toribio de Benavente Motolinía, pagó con la vida su empeño. Algo parecido ocurrió con otros. De uno consagrado al servicio de Tezcatlipoca, habla el cronista tlaxcalteca Juan Ventura Zapata.3 De otro, llamado Pablo Ocelotl, que anunciaba el fin de la edad en que vivían, se sabe que fue apresado, desposeído de sus bienes y desterrado.4 Más dramático fue el destino del noble tezcocano don Carlos Ometochtzin, hijo de Nezahualpilli. Acusado en 1539 de conservar «ídolos» y antiguos libros o códices, así como de intentar una conjuración, fue condenado a la hoguera y quemado vivo en la Plaza Mayor de México el 30 de noviembre del mismo año.5

			Varios procesos se conocen de años siguientes, seguidos contra los que fueron llamados «indios idólatras». Uno mencionaré que proviene del Archivo de la Inquisición, acompañado de pinturas a modo de un códice. En él se vieron implicados varios personajes nahuas. En particular uno de nombre Miguel Puchtecatl Tlailotlac. A éste se le hizo el cargo de tener ocultas las efigies de Huitzilopochtli, Tezcatlipoca y otras deidades del Templo Mayor. Sometido a tormento en 1540, nunca reveló dónde se hallaban sus dioses. Por ser ya viejo, se suspendió el tormento y se le confinó en un convento para que «allí recorra su memoria y pesquise qué se hicieron los dichos ídolos y dónde están y lo manifieste y declare».6

			La gran rebelión inspirada por el tlatol, 
la palabra del demonio

			Otros varios procesos por idolatrías e intentos de conjuración se incluyen en el volumen que he citado y provienen de los años siguientes hasta el de 1548. Justamente dentro de ese lapso de los años cuarenta y cincuenta del siglo XVI, para ser preciso entre 1541 y 1556, se sitúa la dramática historia casi olvidada cuyos testimonios aquí reúno y comento. Ofrecen ellos noticias acerca de la gran rebelión en la que fueron protagonistas varios caudillos de habla nahua, uno en particular de nombre Francisco Tenamaztle. Corrían rumores de hechos portentosos. Se decía que muchos hechiceros se habían conjurado para anunciar el levantamiento allá en las tierras del norte, en las que eran entonces «los límites de la cristiandad». Con espanto referían algunos españoles fugitivos de esa región que los alzados se reunían para escuchar al tlatol, la palabra siniestra del diablo. Lo que entonces se dijo, y lo que luego ocurrió según lo relatan quienes fueron testigos de ella trajo consigo violencia a veces inaudita y también voces de repulsa, denuncia y demanda.

			La rebelión, que se conoció como «guerra del Miztón», por el nombre de un gran peñol situado en la sierra de Zacatecas, había comenzado poco antes, en 1540. Se propagó ella por una vasta extensión desde Nayarit hasta Jalisco, Zacatecas y otros lugares al sur. Se llegó a temer que incendiara con su furia a toda la Nueva España. Así lo percibieron entonces varios prominentes españoles, por ejemplo, los integrantes del Cabildo de la ciudad, Cristóbal de Salamanca, alcalde ordinario, el oidor licenciado Loaysa y los demás funcionarios y oficiales, entre ellos Bernardino Sánchez de Tapia. Reunidos en sesión el 5 de julio de 1541, tan alarmados estaban que determinaron se pidiera de inmediato al señor Virrey 

			que fuese servido de mandar cercar esta cibdad e fortalecella, e en ella mandar facer la alhóndiga [...], porque parece ser necesario [...], viendo las alteraciones e alzamiento que hay en la Nueva Galicia [...] que mande que se efectúe con la mayor diligencia e presteza que convenga pues en asegurar esta cibdad e fortalecella, se asegura toda la Nueva España e Indias.7

			En tan grave peligro veían a la ciudad de una acometida de los alzados que los del Cabildo pensaron que ésta debía amurallarse y fortificarse. Con la mente fija en esa amenaza, volvieron luego los mismos señores a referirse a ella en acta del 29 de mismo mes. La ocasión la dio un hecho anecdótico y digno de mención. Fue el caso, según el regidor Francisco de Terrazas, que un franciscano, el guardián del convento de Tulancingo, había mandado azotar a un español por ciertos delitos. Tal castigo, por disposición del fraile, lo ejecutaron varios indios. Esto, en opinión de Terrazas era del todo indebido, peligroso y

			en perjuicio de Su Majestad, e de su jurisdicción real, e dello ansí mismo se sigue mucho atrevimiento a los indios porque, aunque de justicia se hobiera de hacer lo que dicho es, no debía ser fecho por los indios por no darles cabsa al dicho atrevimiento, para que lo tengan para hacer otros alzamientos como de algunos indios se dice en la provincia de Xalisco.8

			Con las noticias de lo que estaba ocurriendo en Xalisco, Zacatecas y otros lugares, no sólo los del Cabildo sino otros muchos habitantes de la capital de la Nueva España estaban inquietos y aun algunos consternados. De ello dio también testimonio el veedor, especie de inspector real, Peralmíndez Chirino, dirigiéndose por carta al secretario del Consejo de Indias, Juan de Sámano, el 28 de julio de 1541. Tras hablar de la rebelión y de la muerte en ella de Pedro de Alvarado, le revela su alarma:

			Con el desasosiego de la gobernación de la Nueva Galicia, todos no entendemos al presente sino en ejercitarnos en armas y en hacer alardes... No puedo sino dejar mi casa y criados en pie; quiero que estén con buen recaudo de armas...9

			Y muy poco después el obispo fray Juan de Zumárraga, escribiendo a su sobrino Sancho García de Larríval que vivía en Durango de Vizcaya, le hace saber:

			Pues vos estáis con harto descanso, que a mí y a toda esta ciudad al presente falta, porque todos estamos de guerra y en alarde y apercibimientos contra los indios de Xalisco, donde se han ayuntado y hecho fuertes más de cincuenta mil... Y habiendo allí trescientos de a caballo, han muerto los indios a cuarenta españoles, y no osando acometer a los indios, envían a pedir socorro a más andar, y acá no nos faltan temores y el Visorrey hace alarde este domingo y manda apercibir a los españoles y naturales...10

			Al igual que el veedor y el obispo, otros varios se mostraban hondamente preocupados, entre ellos por supuesto el virrey Antonio de Mendoza que realizaba alardes, es decir «formaciones militares en que se hacía reseña de los soldados y de sus armas», en la metrópoli y muchos lugares de la Nueva España. La alarma cundía y se vivía en estado de guerra.

			En octubre del mismo año escribía al Emperador un antiguo soldado, entonces ya encomendero, Gerónimo López. Interesaba a éste ofrecer al monarca toda suerte de noticias como lo muestran varias cartas que de él se conservan. En ésta del 20 de octubre de 1541, como por etapas, relata lo que está sucediendo:

			Dando relación a Vuestra Majestad de cómo unos indiezuelos de nonada, chichimecas de la provincia de Xalisco, se habían alzado y rebelado contra el servicio de Vuestra Majestad, y habían muerto un fraile o dos, y en veces hasta treinta o cuarenta españoles...11

			Enseguida, poniendo en contraste lo que ha dicho acerca de esos «indiezuelos de nonada, chichimecas», añade, mostrándose ya muy inquieto:

			Y en lo último de ello fue uno de los muertos don Pedro de Alvarado, que sea en gloria, y de cómo sabido esto, el Visorrey había dicho que personalmente quería ir sobre ellos, el cual ansí lo puso por obra e se partió a los 22 de septiembre pasado. Se fueron con él las dos partes de los vecinos de la ciudad... De la gente de los naturales de la tierra llevó mucha, porque antes de su partida lo hizo saber en toda la tierra...

			Iba muy gran copia de gente de los naturales, en más cantidad de cuarenta o cincuenta mil hombres de guerra, sin la gente de los carruajes que sería más...

			Quéjase luego Gerónimo López de que se hubiera permitido a muchos de esos indios llevar armas españolas, porque teme que puedan usarlas un día contra quienes los han conquistado. En su larga carta añade que sabe de cierto, por comunicaciones que han sido interceptadas, que existe ya en el centro de México una conspiración relacionada con el alzamiento de los chichimecas:

			Indios de la provincia de Michoacán han venido a Tlaxcala con embajada e que era para confederarse a una contra nosotros y dar sobre nosotros y matarnos a todos y alzarse con la tierra...

			El plan consistía, según Gerónimo López, en que los chichimecas emboscarían al Virrey «en unas sierras adelante» y, tras darle muerte, caerían todos sobre los de la capital «que los demás que quedaban en México y la tierra no eran nada».

			Como causas de la temida participación de los indios del centro del país en el alzamiento señala luego la forma como los han tratado y educado sobre todo los franciscanos. Ellos los han enseñado a leer y a conocer la historia de los españoles que habían sido conquistados por los romanos. Así se han vuelto los indios insolentes. Montan a caballo y traen armas venidas de España. Buscando una solución a todo esto, expresa:

			Sobre el remedio que se podía tener para la seguridad de esta tierra, me he desvelado y no dormido muchas noches... En lo que paré es que esta tierra no tendrá sosiego perfecto ni seguridad si no es con sacar de ella los bulliciosos, holgazanes, alteradores que mueven alteraciones, y estos son los señores e principales [indígenas] de las provincias.

			La recomendación de Gerónimo López, por circunstancias ajenas a él, de hecho se iba a cumplir en la persona de quien fue el caudillo principal en la guerra del Miztón. Asunto central en este libro será precisamente la lucha y ulterior deportación a España del señor Tenamaztle. Estando allí, daría lugar él a lo que parecería a don Gerónimo una nueva forma de bullicio y alteración. Nadie podría haber sospechado que el indio caxcán Tenamaztle, al ser sacado de su región y exiliado a España, se iba a encontrar con un hombre que había dedicado su existencia a hacer defensa de los oprimidos en el Nuevo Mundo. En alianza con él, un nuevo bullicio y alteración se iba a desarrollar, pero en un plano muy diferente. Las armas provendrían del universo de las ideas: la justicia y el derecho.

			El enfrentamiento y la guerra que en su momento preocupaban a quienes los describieron, como Peralmíndez Chirino, fray Juan de Zumárraga, Gerónimo López y el virrey Mendoza, tenían lugar en lo que era entonces norte de la Nueva España. Ocurrían apenas veinte años después de que Hernán Cortés había vencido a los mexicas y a sólo dos de que éste se marchó para siempre a España. Gentes numerosas, nombradas «chichimecas», se habían lanzado a esa violenta rebelión. Pudo pensarse por un momento como lo escribió Gerónimo López al principio de su carta que se trataba de un levantamiento de escasa importancia. Muy pronto, sin embargo, como también lo expresó él, se apreciaron sus dimensiones. Iniciada la lucha en tierras de Nayarit, con la participación de coras, huicholes y algunos grupos de habla náhuatl, se extendió luego hacia el oriente, es decir al país de los zacatecos y caxcanes. Sus acometidas y gritos de guerra revelaban el cansancio y la rabia por las vejaciones de que habían sido objeto: eran un clamor que comenzaba a ser oído en otros lugares, en Michoacán, Tlaxcala y en el corazón del país recién conquistado.

			¿Quiénes eran los alzados?

			Los zacatecos eran nahuas. Los caxcanes se entendían fácilmente con ellos ya que su propia lengua era tan cercana al náhuatl que ha sido considerada a veces como un dialecto del mismo. Entre los testimonios que se conservan acerca de la rebelión no pocos consignan diálogos y parlamentos en que participaron hablantes de náhuatl. De hecho existen varios textos en esta lengua, algunos de intenso dramatismo y que aquí citaré, que describen aconteceres de la que se conoció como «guerra del Miztón» o «rebelión chichimeca».

			El empleo de esta última palabra no debe llevar a pensar que los rebeldes cuyo clamor conmovió a la Nueva España fueran gentes primitivas. Los testimonios de que disponemos y los vestigios arqueológicos que hasta ahora en forma limitada se han descubierto en la región donde se desarrolló esa lucha revelan que zacatecas, caxcanes y otros poseían considerable desarrollo cultural. En varios aspectos eran partícipes de la civilización mesoamericana, aunque fuera en su periferia.12

			Es muy probable que algunos de esos grupos fueran descendientes de las avanzadas mesoamericanas establecidas en el norte desde los tiempos teotihuacanos y, más tarde, toltecas. Consta además que tenían ellos noticia acerca de los pueblos nahuas del centro de México y de lo que, hacía pocos años aún, habían padecido como consecuencia de la invasión española. Ya vimos —a través de la carta de Gerónimo López— que zacatecos, caxcanes y otras naciones emparentadas con ellos, habían iniciado contactos con los purépechas de Michoacán y con los nahuas del altiplano central, entre ellos algunos tlaxcaltecas y mexicas, para lograr su alianza en la guerra. Bien se percataron de esto las autoridades y no pocos vecinos prominentes de la ciudad de México y otras poblaciones.

			Podrá pensarse que la rebelión del Miztón, al ser sofocada a sangre y fuego por el virrey Mendoza en persona, fue en realidad un episodio pasajero que, por ello mismo, cayó en el olvido. Sin embargo, para valorar cuáles fueron realmente su significación y repercusiones, es necesario considerar no sólo los hechos de armas que se desarrollaron a lo largo de 1541 y 1542. La atención debe abrirse sobre todo al grito o voz proferida con vigor y resonancia, tanto por los hombres que se rebelaron como por quienes emplearon luego otras armas, las de una argumentación rigurosa. Su clamor fue, como dirían los nahuas, totenan, totzacuil, «nuestro muro, nuestro amparo», en defensa de lo que pensaron era la justicia de su causa (hoy diríamos: en defensa de los derechos humanos de aquellos cuyas tierras habían sido invadidas y su propia existencia sojuzgada).

			Muchos de los sobrevivientes a la guerra del Miztón continuaron alzados durante largo tiempo, exigiendo que se les liberara de la suma enorme de cargas y otros agravios que recibían de encomenderos, mineros, soldados y de cuantos pretendían o lograban apropiarse de sus tierras y trabajo.

			Siguió así resonando en un extenso territorio su grito de guerra. Desoídas sus reivindicaciones la mayoría de las veces, algunas recibieron al menos cierta consideración. En tales casos la lucha y el clamor no fueron del todo inútiles. Probable es que dos disposiciones del emperador Carlos y de su hijo el príncipe Felipe, de fechas 28 de septiembre de 1543 y 27 de noviembre de 1548 respectivamente, hayan estado influidas por lo que había ocurrido y seguía sucediendo entre los zacatecos, caxcanes y otros. Tales órdenes pasaron a la Recopilación de Leyes de los Reinos de Indias bajo el título de: «Que los indios alzados se procuren atraer de paz por buenos medios»:

			Mandamos a los virreyes, audiencias y gobernadores que si algunos anduvieren alzados, los procuren reducir y atraer a nuestro real servicio con suavidad y paz, sin guerra, robos ni muertes, y guarden las leyes por Nos dadas para el buen gobierno de las Indias, y tratamiento de los naturales. Y si fuere necesario otorgarles algunas libertades o franquicias de toda especie de tributo, lo puedan hacer, y hagan, por el tiempo y forma que les pareciere, y perdonar los delitos de rebelión que hubieren cometido, aunque sea contra Nos y nuestro servicio, dando luego cuenta en el Consejo.13

			La cercanía de las fechas entre 1541-1542 —guerra del Miztón— y las de estas reales cédulas (1543 y 1548), hace muy verosímil que los informes recibidos en España acerca de «los alzados» chichimecas hayan influido en la expedición de tales ordenamientos. Si éstos se cumplieron poco o nada, ello no disminuye la resonancia que pudo tener la rebelión en el campo del derecho. A él apelarían, a pesar de todos los pesares, algunos que conociendo la ley, exigían su aplicación en justicia.

			La rebelión y el alegato en derecho de Tenamaztle aliado con Bartolomé de las Casas

			En el universo del derecho, en este caso del humano y el divino, que tanto parecía preocupar al descargo de la Real conciencia, el clamor se hizo oír nada menos que en Valladolid de España y en la corte del Emperador. El cabecilla más conocido, de nombre Francisco Tenamaztle, que nunca fue vencido, puesto que prefirió entrar en tratos en busca de justicia y paz con algunos franciscanos, en vez de ser escuchado, fue deportado a España en calidad de prisionero. En su duro y frígido exilio como cautivo en Valladolid, se encontró con fray Bartolomé de las Casas.

			Tenamaztle y fray Bartolomé unieron entonces sus fuerzas. El caxcán, señor de Nochiztlán, refirió al fraile los agravios sufridos por su pueblo, los motivos que tuvo para rebelarse y lo que pensaba debía hacerse para el bien de su gente. Es probable que Tenamaztle, al encontrarse en Valladolid en 1554 o 1555 con el padre Las Casas que ya llevaba allí algún tiempo, pudiera comunicarse con él en castellano o en una mezcla de náhuatl y esa lengua. Cabe también pensar que fray Bartolomé, que estuvo no sólo en Chiapas sino también varias veces en la región central de México, conociera algo de la lingua franca de Mesoamérica. La lectura de su Apologética Historia, en la que aduce multitud de palabras en náhuatl, vuelve esto verosímil.

			El hecho es que el fraile y el señor de habla náhuatl se entendieron. Muchas conversaciones debieron tener. En ellas confrontaron aconteceres e ideas, crímenes y justicia. Tenamaztle que, como veremos, se había expresado con gran lucidez en varias ocasiones a lo largo de la guerra, llegó a hacer suyos los argumentos que le expuso fray Bartolomé. Más aún, pudo enriquecerlos vaciando en ellos, como contenido vital, las experiencias y sufrimientos suyos y de su pueblo.

			El clamor de justicia se transformó en escritos de demanda y en testimonios obtenidos a solicitud del señor caxcán. Así iba a hacerse oír en la corte del Emperador. En tanto que muchos de los alzados continuaban en pie de guerra allá en tierras de Zacatecas y Jalisco, Tenamaztle y el padre Las Casas reforzaban el sentido de su lucha con argumentos de derecho natural y divino. La guerra se convirtió en alegato, pero del más subido tono. Los razonamientos jurídicos eran como flechas que, lanzadas con certera puntería, penetraban el corazón y la mente del adversario.

			Nunca antes el indígena y el fraile habían luchado así, juntos, codo con codo, hasta proferir palabras tan terribles como verdaderas: existía un derecho divino y humano de destrozar, si necesario fuera, a quien estaba violando la dignidad y el ser mismo de los pueblos invadidos y vejados. Este es el núcleo de la historia semiolvidada que de hecho se prolongó por siglos ya que los indios sublevados, aun cuando perdieron a su jefe, lejos de rendirse, se replegaron a lugares más inaccesibles. Pueblos como los coras, huicholes, tepehuanes, «mexicaneros» y otros perduraron en actitud de resistencia en las sierras de Nayarit, sur de Durango y regiones vecinas. Aunque se les llamó muchas veces «chichimecas», su cultura con rasgos mesoamericanos los distinguía de las bandas seminómadas que merodeaban más al oriente. Sólo se sometieron en parte cuando, ya entrado el siglo XVIII, comenzaron a ser evangelizados por los jesuitas. No obstante, preservaron mucho de su antigua cultura, lengua, creencias y visión del mundo. Hasta el presente esos pueblos, entre ellos los llamados «mexicaneros» de habla nahua, perduran aferrados a sus valores e identidad.

			A la luz de esto puede afirmarse que esa lucha que se inició en el siglo XVI hasta hoy no ha perdido relevancia. Es cierto que la memoria de la guerra del Miztón por mucho tiempo quedó en la penumbra. Sin embargo, los argumentos que Tenamaztle suscribió teniendo a su lado a fray Bartolomé mantienen su fuerza y son como suma o compendio de principios clave en la defensa de los derechos humanos. Bien preparado se hallaba el infatigable dominico cuando dio todo su apoyo al indio caxcán. Poco antes, en 1550 y 1551, había participado en el célebre debate teniendo por contrincante a Juan Ginés de Sepúlveda y como jueces a catorce teólogos y juristas, hombres de la talla de Domingo de Soto, Melchor Cano y Bernardino de Arévalo.

			Curiosamente el debate había tenido lugar en la misma Valladolid, donde poco después fray Bartolomé se encontró con Tenamaztle. Para esas fechas habían transcurrido sólo tres años de que el padre y obispo Las Casas había visto publicada en Sevilla su Brevísima relación de la destrucción de las Indias.

			En lo que escuchó de labios del indio acerca de los agravios y crímenes que él y su pueblo habían padecido, encontró el fraile confirmación palmaria de la legitimidad y urgencia de su lucha. Explicitó así en los escritos que redactó, teniendo junto a sí a Tenamaztle, ideas que en otros tratados suyos había expresado pero aplicándolas al caso del señor caxcán y su pueblo, de suerte que en tal experiencia particular se percibe plenamente su significación universal. Es verdad que varias de esas ideas tienen paralelos y variantes en obras de eminentes juristas como fray Francisco de Vitoria y, en México, de fray Alonso de la Veracruz. Sin embargo, puede afirmarse que mucho tiempo hubo de transcurrir hasta que los mismos principios que con gran fuerza suscribió Tenamaztle fueron formulados y proclamados en dos foros de muy grande resonancia. Ello ocurrió en 1789 cuando la Asamblea Constituyente francesa enunció la «Declaración de los derechos del hombre y del ciudadano». Y muchos años más habrían de pasar para que resonara en 1948, en el más amplio de los foros, el de las Naciones Unidas, la «Declaración universal de derechos humanos».

			Ideas que anticipan el meollo mismo de lo proclamado en uno y otro momento son las que, auxiliado por fray Bartolomé, suscribió Tenamaztle. Veámoslas: primeramente, el reconocimiento de que todos los humanos nacen y son libres y que todos tiene derecho a la vida, la libertad y la seguridad como personas. Como obvio corolario está la prohibición de ser sometido a la esclavitud, a forzada servidumbre, tratos crueles, mutilaciones y muerte, así como ser arbitrariamente detenido, preso o desterrado. Igualmente el derecho que todos tienen de ser respetados en sus propiedades, costumbres y modos de pensar, así como a ser oídos por la autoridad y a defenderse haciendo resistencia a la opresión.
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			Dos muestras anticiparé de lo que suscribió Tenamaztle, formulaciones magistrales del meollo de lo que luego expresaron las Declaraciones de 1789 y 1948: «La servidumbre impuesta a quienes son gente libre es contraria a toda natural justicia». Y, «hacerse fuertes por se defender, a sus propias vidas y a sus mujeres e hijos, según que Dios y la naturaleza conceden esta defensión natural aun a las bestias».

			Describiendo los atropellos y crímenes de que él y su pueblo habían sido víctimas, exige que se le restituyan su libertad, su señorío y tierras, y se reconozca que, cuando se hizo fuerte y se pertrechó en los montes, realizó defensión natural que Dios y la naturaleza a todos conceden. Justificó así su lucha, «esa que llaman y han llamado siempre los españoles contra el rey rebelarse». La guerra, que tanto alarmó a los prominentes personajes de la ciudad de México, la presenta sin ambages como justa defensión. Lo fue y así lo reitera, porque se dirigió a la salvaguarda de su libertad y a impedir más muertes y expoliaciones de los suyos, como las muchas que enumera.

			La lectura de los escritos que con su nombre remitió Tenamaztle a los señores del Consejo de Indias —y de los testimonios que a solicitud suya rindieron varios frailes, funcionarios reales y un soldado— acerca de lo que estaba sucediendo a los indios de la frontera en la Nueva Galicia parece en varios momentos descripción de lo que continuó ocurriendo y hasta hoy ocurre en varios lugares de México y otros países de América. Vejados, sin tierras, humillados, no pocos asesinados, hechos trizas en fin sus derechos humanos, sobreviven muchos grupos indígenas a los que pareciera no quedar otro recurso que, con las armas, hacer natural defensa de sí mismos.

			Siglos de desposeimiento y explotación han vivido, para citar ejemplos, no pocas comunidades de mixtecos de los cuales miles han emigrado a las Californias y también otomíes, en regiones como la del Mezquital, así como tzeltales, tzotziles, tojolabales y zoques en Chiapas. En ésta última otro obispo, en la misma sede episcopal de fray Bartolomé, ha invocado los principios que él intuyó y ahora se reconocen como derechos universales del hombre.

			Una historia con varias posibles lecturas

			Ciertamente la historia de la natural defensa que encabezó Tenamaztle tiene varias posibles lecturas. Cabe entenderla —según lo veremos— como un movimiento de reivindicación nativista que se encendió al escucharse en la sierra el tlatol, la palabra, que pronunciaron sacerdotes y sacerdotisas indígenas incitando a la lucha dirigida a expulsar para siempre a los barbudos cristianos. También podrá valorarse como confrontación, que fue consecuencia de que los indios estaban hartos del cúmulo de vejaciones sufridas en tan corto tiempo, y a la vez demostración de que la Conquista no logró, como se ha dicho, su pleno sojuzgamiento. La guerra del Miztón estuvo a punto de incendiar a toda la Nueva España. Y tal vez, en función de ella, puede comprenderse cómo en el septentrión hubo indios que continuaron resistiendo a través de los siglos a la penetración española.

			Lecturas distintas, aunque no excluyentes, pueden llevar a conocer otro aspecto en la vida de fray Bartolomé de las Casas. Éste, al igual que había defendido universalmente a los indios, no vaciló en hacer suya la defensión natural de uno en particular. En la forma como encaminó sus alegatos jurídicos —reconociendo la justicia de su lucha allá en las sierras de Zacatecas y Jalisco— mostró fray Bartolomé, por una parte, su sagacidad de abogado enmarcando los hechos que le había referido Tenamaztle en un esquema irrebatible. Por otra, él, que bien conocía la situación de tzotziles, tzeltales y otros en su diócesis de Chiapas, adhiriéndose a la defensión natural de Tenamaztle, obró sin temor a posibles contraacusaciones, acaso la de actuar como cómplice de un rebelde.

			Otra posible lectura está ya insinuada. Es ella la que permitirá ver la perdurable consecuencia de esta historia, lucha con armas desiguales en el campo de batalla de las sierras pero más tarde confrontación de ideas con formulación de principios que atañen al meollo mismo de los derechos humanos.

			Añadiré que puede tenerse como muy probable que el alegato en derecho que realizó fray Bartolomé junto con Tenamaztle debió acuciar su espíritu en los años que le quedaban hasta el de su muerte en 1566. Difícil cosa, por no decir imposible, es que olvidara a Tenamaztle y su natural defensa, al disponer otros escritos suyos como el Memorial que envió en 1556 a Felipe II solicitando la supresión de las encomiendas de indios a perpetuidad, o al concluir su Apologética Historia Sumaria en la que, como en un tratado de antropología cultural, describe los atributos y virtudes de diversos grupos indígenas. Y asimismo cuando dio fin en 1561 a su Historia de las Indias, en la que, narrando hechos de enorme interés, condenó violencias y volvió a hacer natural defensión de los nativos, sobre todo de los arahuaco-tahínos de las islas, que estaban a punto de extinguirse.
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			La historia de la guerra del Miztón y de la ulterior defensa en Valladolid, en lo que fue su presente hace casi cuatro siglos y medio, y en el nuestro cuando la repensamos y revivimos, se nos muestra hoy confiriendo significación de profundo humanismo a la justa resistencia y, en ulterior alegato, incluso al doloroso recurso a la guerra. Mi oficio ha sido rescatar y reunir los testimonios que nos hablan de esta historia, en particular los de quienes fueron sus actores principales. De este modo la presento, en la convicción de un compromiso con la causa de la natural defensa de los indios que durante medio milenio han sobrevivido sometidos, privados de lo que era suyo, desde sus tierras hasta de sus creencias, marginados, ellos, sus lenguas y sus vidas.

			Los testimonios por sí mismos hablarán. Presentaré a los protagonistas de esta historia; recordaré el hondo sentido de reivindicación religiosa que tuvo desde un principio el alzamiento, así como los grandes momentos del mismo. Ahondaré luego en la identidad de Tenamaztle y ofreceré los testimonios que suscribió teniendo a su lado a fray Bartolomé. Uno y otro conocían desde perspectivas distintas el mismo drama de violencia y sojuzgamiento. Y coincidieron luego en sus razones y argumentos. Podría decirse que éstos, como flechas, apuntaron ya al ámbito tenido como inmutable de las ideas y principios que, por encima de los ires y venires humanos, refulgen como universales y necesarios.
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Ultima pégina del escrito de don Francisco Tenamaztle, intitulado «Lo que suplica
don Francisco y relacion que hace de agravios», de fecha 1 de julio, 1555. (Archivo
General de Indias, Sevilla, Audiencia de México, legajo 205).





