

		

			[image: 9788416750740.jpg]

		


	

		

			Patxi Izaguirre


			Cómo superar el duelo.


			Hablar de la muerte nos acerca a la vida


		


	

		

			© Patxi Izaguirre, 2021


			© Editorial Almuzara, s.l., 2021


			Reservados todos los derechos. «No está permitida la reproducción total o parcial de este libro, ni su tratamiento informático, ni la transmisión de ninguna forma o por cualquier medio, ya sea mecánico, electrónico, por fotocopia, por registro u otros métodos, sin el permiso previo y por escrito de los titulares del copyright.»


			Editorial Almuzara • Sociedad Actual


			Director editorial: Antonio E. Cuesta López


			Edición de Ángeles López


			Diseño: Joaquín Treviño


			Ebook: R. Joaquín Jiménez R.


			www.editorialalmuzara.com


			pedidos@editorialalmuzara.com - info@editorialalmuzara.com


			Síguenos en @AlmuzaraLibros


			ISBN: 978-84-18952-65-4


			Hecho en España - Made in Spain


		


	

		

			«“Un hombre rico no es aquel que más tiene, sino el que menos necesita”…Esto es muy bonito, y uno aprende


			después de un tiempo, uno aprende la sutil diferencia entre sostener una mano y encadenar un alma.


			Y uno aprende que el amor no significa recostarse y una compañía no significa seguridad.


			Y uno empieza a aprender…


			que los besos no son contratos y los regalos no son promesas.


			Y uno empieza a aceptar las derrotas con la cabeza alta y los ojos abiertos.


			Y uno aprende a construir todos sus caminos en el hoy, porque el terreno del mañana es demasiado inseguro para planes… y los futuros tienen una manera de caerse en la mitad.


			Y después de un tiempo uno aprende que si es demasiado, hasta el calorcito del sol quema,


			así que uno planta su propio jardín y decora su propia alma, en lugar de esperar a que alguien le traiga flores.


			Y uno aprende que realmente puede aguantar, que uno realmente es fuerte, que uno realmente vale.


			 Y uno aprende y aprende…
y con cada adiós uno aprende».


			J. L. Borges


		


	

		

			Introducción


			Me ilusiona la propuesta de escribir un libro sobre el proceso de duelo. Es una oportunidad para estructurar y organizar las enseñanzas que he aprendido con tantos pacientes durante los últimos veinticinco años de psicoterapia en el pequeño «quirófano artesano» de la consulta. Tomo el reto con la intención de disfrutar con la escritura y hacer una propuesta humanista de atención en los duelos.


			Nuestra memoria está sellada por procesos relacionales y la asociación de elementos en paralelo. Claro ejemplo de ello son las reglas mnemotécnicas que usamos para recordar conceptos a la hora de estudiar grandes materias. El cerebro funciona con base en el instinto de supervivencia y la economía del esfuerzo. Por tanto, los impactos traumáticos de las muertes quedan grabados en nuestra mente apoyándose en un punto que hace de anclaje del trauma. La dificultad de asimilar el volumen de tanta información emocional traumática obliga a nuestra mente a disociarse del impacto, dejando una clave de acceso que tenemos que descubrir con el paciente para poder desbloquear el proceso enquistado. La mente ha fracasado en la digestión de lo ocurrido e intenta negar la realidad irreversible.


			El duelo es un proceso lo suficientemente intenso como para que lo valoremos al menos una vez con un profesional experto en el tema, tal y como lo hacemos cuando perdemos una pieza dental. Nuestra higiene bucal no es más importante que nuestra higiene mental. Por ello, me referiré a la deontología profesional que desarrollamos en la salud mental para mejorar la calidad en nuestras intervenciones. No es cuestión de acordarnos de ella únicamente cuando la perdemos. De forma preventiva, podemos ayudar a encaminar muchos procesos de duelo de forma sencilla y efectiva en muy pocas sesiones. Las personas sufrientes por muerte merecen ser atendidas con rigor profesional.


			Mi objetivo a lo largo del libro es argumentar la importancia de la relación vincular, como elemento fundamental de apoyo para acceder al contenido traumático encriptado. La relación terapéutica nos ayudará a encontrar la contraseña necesaria para volver a sentir el dolor del trauma junto a la presencia vincular del apoyo experto. Volver a revivir el trauma con apoyo seguro nos facilitará la asimilación de sentimientos, escenas y significados complicados que nuestra mente no ha podido entender, ni asimilar. Volver a resignificar lo ocurrido de manera asimilable facilita la aceptación de la pérdida irreversible y la adaptación a nuestra realidad en la posvención. 


			Desarrollaré mi visión sobre el proceso de duelo para entender el camino de asimilación por el que transita nuestro cerebro. He realizado un breve recorrido por la atención que damos al morir en los ámbitos educativos, sanitarios y sociales. Es un acercamiento a la necesidad de psicoeducación ante el hecho real de la muerte. 


			Continuaré desarrollando los indicadores de riesgo a tener en cuenta a la hora de valorar los duelos complicados o en riesgo de patología. La estructura de personalidad, el apoyo relacional y las circunstancias de la muerte nos darán una primera radiografía del riesgo del proceso.


			Además, mencionaré los parámetros que nos ayudarán a definir la evolución del proceso en la persona doliente. Aquí, me referiré a la duración, la intensidad y la frecuencia de los síntomas en la persona que tratamos. Estos tres elementos serán una adecuada brújula para entender hacia dónde vamos en el camino personal del duelo.


			Quiero hacer un recorrido específico por las características particulares que tienen los diferentes tipos de duelo. Lo hago porque sabemos que a los profesionales nos ayuda a identificar diferentes herramientas que utilizar en la ayuda del paciente.


			La crónica de una muerte anunciada, en la que el duelo comienza con el pronóstico de la enfermedad, es un buen ejemplo de ello.


			La muerte sin avisar nos coloca en un escenario de necesario ajuste traumático porque nos bloqueamos en la incredulidad y nos disociamos de la experiencia traumática.


			Los duelos desautorizados son los que necesitan de la visibilidad y comprensión social del dolor irreversible. Para ello elegiré el duelo perinatal porque refleja muy bien las características que intento resaltar.


			Las personas desaparecidas y los cuerpos sin encontrar dificultan enormemente el proceso de duelo. Son invisibles y generan mucha especulación, por ello quiero mencionarlos como un tipo de duelos específicos. 


			No siempre la muerte de la persona es el ejemplo de un duelo. Las enfermedades irreversibles como las dolencias neurodegenerativas (alzhéimer) son un buen ejemplo para entender la dificultad del entorno afectivo, para la aceptación y convivencia ante un proceso irreversible. 


			Quiero desarrollar con amplitud las muertes por suicidio. Tanto las características propias de este tipo de muerte como el silenciamiento social que hemos desarrollado al respecto hace que sea uno de los duelos más complicados en su rehabilitación. Voy a desarrollar el concepto de egocidio como alternativa saludable al suicidio.


			Como no podría ser de otra manera, voy a dedicar un capítulo a la muerte durante la pandemia. La gestión de los procesos de duelo durante la era del COVID-19 nos ha retratado como sociedad y daré unas pinceladas al respecto.


			La muerte desde la visión pediátrica y la adolescencia está muy necesitada de formación adecuada. Llevo años trabajando para la inclusión de los menores en los procesos familiares de duelo y estoy esperanzado en las generaciones futuras ante el tema.


			Si tuviese que destacar algún elemento determinante en la valoración de los duelos, este sería el sentimiento de culpa. Lo que denomino «sentirnos mal por sentirnos bien». El sentimiento de culpa por acción u omisión es el bloqueo más repetido que he observado durante estos años atendiendo a pacientes en duelo.


			El análisis funcional de los procesos de duelo nos muestra claramente el sentido terapéutico de las obsesiones. La obsesión es una estrategia rumiante que la mente utiliza para procesar el peso de la información emocional desbordada. 


			Es una forma fallida que, a modo de disco rayado, nos muestra la desesperación de la persona en la asimilación de la realidad irreversible.


			La relación terapéutica es la herramienta fundamental para la rehabilitación del paciente. El vínculo terapéutico es el apego seguro desde el que nos acercaremos a la indagación de los elementos enquistados del duelo. Desde la psicología estamos preparados para ejercer una psicoterapia adecuada del duelo. Nos formamos con rigor y somos los especialistas idóneos para la intervención. 


			El cuidado del profesional es necesario para la calidad de atención con los pacientes. Para ello, considero fundamental la supervisión terapéutica del propio profesional. La buena praxis del terapeuta implica cuidarnos del desgaste emocional que supone atender de forma constante situaciones traumáticas. Así, evitaremos la contaminación al paciente en forma de enjuiciamientos o no respetar los tiempos y el ritmo que requiere la persona en duelo.


			Me acercaré al desarrollo de conceptos como la esperanza y la aceptación de nuestra condición mortal. Haré un repaso sobre la pedagogía social del duelo. Todo ello en unos tiempos en los que la tiranía de la felicidad y la búsqueda perpetua de estados de euforia nos alejan de la vida real. Vivir a tope se ha convertido en un objetivo que nos dificulta degustar la experiencia de vivir cada día.


			Y para finalizar el libro, quiero desarrollar aspectos fundamentales de la comunicación en los duelos. Saber qué y cómo manejamos los gestos y las palabras pueden aliviar al doliente. Una comunicación adecuada es una caricia que ayudará y, en cambio, una palabra inadecuada sumará más sufrimiento al ya existente para quien reciba el pésame. El manejo del silencio verbal y la conversación metalingüística favorecen el encuentro relacional en el duelo.


			Concluiré con la mención de la bioética con la que aprendemos a no hacer daño al paciente y respetar su visión subjetiva del proceso. Estamos para adaptarnos a la realidad del paciente, y no al revés. Los pacientes son los protagonistas de la relación terapéutica. 


			En definitiva, voy a transitar por las diferentes huellas que he conocido en el desierto de los duelos para encontrar el camino de la calma. Es verdad que cada persona y proceso de duelo son únicos, al igual que la relación que establecemos con cada paciente. Pero también es justo decir que el saber la orientación de hacia dónde caminar y hacerlo con un profesional adecuado nos ahorrará algunos errores evitables.
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			El proceso de duelo


			Imaginemos que nos caemos y nos hacemos mucho daño en un ojo. Quedamos aturdidos y tapamos automáticamente con la mano la zona. Nos asusta mirar la gravedad de las consecuencias y pretendemos borrar de la realidad lo sucedido. Nuestra mente intenta negar y no creer. Pues bien, precisamente esto es lo que ocurre al inicio de un proceso de duelo. Las pérdidas irreversibles nos colocan en modo de incredulidad y nos disociamos del presente. El volumen de emoción que nos ha producido el impacto de la noticia supera nuestro umbral de tolerancia y no podemos procesar la experiencia. La mente utiliza la obsesión para procesar el mensaje y no puede. Es como intentar vaciar una piscina a mano con un cubo y, desesperados, comprobamos que no avanzamos. De repente, salimos de la pantalla de nuestras vidas y no entendemos cómo el mundo puede seguir con aparente normalidad. Parecen no darse cuenta de lo que nos ha pasado. El cerebro intenta, a modo de urgencia, construir un muro que nos proteja del tsunami emocional y no puede ajustar la experiencia traumática. Es muy importante el cómo damos y recibimos la noticia. La inadecuada transmisión puede empeorar el inicio del proceso de asimilación de la irreversibilidad y generar estrés postraumático.


			La siguiente tarea será modular la intensidad del impacto para evitar el bloqueo paralizado o el desbocamiento desregulado hacia el estrés postraumático. Tras el impacto de la noticia, se produce una gran polvareda mental y no vemos nada. La armonía en la gestión de la información entre el sentir, pensar y hacer se rompe. La percepción de la realidad se fragmenta y queda hecha añicos. La intensidad devastadora del sentir angustioso lo intentamos compensar con el hacer y hacer para no sentir. También usamos la obsesión para pensar y pensar como si de una moviola se tratase para cambiar la realidad y así no padecerla. El equilibrio de nuestro sistema nervioso salta por los aires. Por eso es tan importante contar con un punto de apoyo relacional que nos ayude y sujete en el vendaval.


			En psicoterapia tenemos muy en cuenta el tipo de estructura de apego que ha generado la persona ante la ansiedad de separación a lo largo de su vida. Sirva de ejemplo, los primeros cólicos lactantes en el bebé. Necesita de la mirada externa que los contenga y, sin asustarse o no saber qué le pasa, le pueda transmitir que no está solo y que no lo abandonará. El espejo de dicha relación es la que interiorizamos y grabamos para utilizar a lo largo de nuestra vida ante los cortes que sufrimos en los fotogramas de la película autobiográfica. Confiamos de forma segura ante la oscuridad cuando se apaga la luz y miramos a lo desconocido como recordamos que nos miraban ante lo desconocido. «Cariño, no sé lo que pasa, pero lo descubriremos». 


			«Dadme un punto de apoyo y moveré el mundo», decía Arquímedes al inventar la polea. La mano tendida del terapeuta es la polea con la que empezamos a mover el peso del dolor en el duelo. Modular y ayudar a dar contención a la angustia tras el impacto es el objetivo en esta segunda etapa del camino. Es imprescindible apuntalar bien el terreno emocional tras el impacto, al igual que hace un minero antes de empezar a picar en la galería. Lo hace para evitar el riesgo de derrumbamiento y asegurar bien la zona. En los duelos es necesario dar mucha contención al paciente antes de comenzar a indagar en la relación que tenía con el fallecido ¿Y por dónde sigue el camino?


			Encender una linterna y alumbrar la conciencia del vacío que hay tras la pérdida nos lleva a indagar en la relación y los recuerdos con nuestro ser querido. La incredulidad obsesiva y la angustia insoportable paralizada en el cuerpo a través de la respiración, y también el enfado por la frustración irreversible, dan paso a la inmensa pena de la ausencia. Saber que no lo volveremos a ver nos adentra en un chequeo doloroso de vivencias con nuestro ser querido para transitar por el dolor que supone su ausencia irreversible. El ritmo lo marca la persona en duelo, y si es demasiado insoportable, vuelve al campamento base de la protección y aplaza la indagación porque aún hace mal tiempo para intentar hacer cima. Quien ayuda es un facilitador y respeta el ritmo en asimilar el dolor consciente que lleva el doliente. Esta parte del camino es larga y está llena de sentimiento. Es como el hematoma tras el golpe. Tras la hinchazón y la comprobación de que no ha habido rotura (patología), la reabsorción del derrame pasa por numerosos colores y, con ello, dolores. Va cogiendo una pinta que asusta y desde fuera nos miran con ojos de preocupación. El proceso sigue su curso y entra dentro de lo necesario. La asimilación de la pérdida irreversible consiste en volver una y otra vez al espejo roto de la relación con nuestro ser querido. Comprobar que nos vemos de forma condicionada es lo que nos ayudará a darnos permiso y mirar otros vínculos. Entendemos así que no por ello rompemos la lealtad invisible con nuestro ser querido. Próxima señal en el camino: transformar la nostalgia y melancolía en recuerdo agradecido.


			Reconstruir significados y darnos permiso para vivir y no quedarnos en el sobrevivir es algo que no todas las personas consiguen siempre en un proceso de duelo. Después del difícil trayecto de asimilar la irreversibilidad de la muerte e intentar adaptarnos al agujero de su vacío, podemos elegir volver al amor y darnos el permiso de sentirnos queriendo nuevamente. 


			Sentirme bien por sentirme bien y no culpable por ser infiel en la lealtad invisible que desde el luto del sufrimiento me mantiene unido al fallecido. «Fue tan largo el duelo que lo confundí con mi hogar». 


			En nuestro ombligo aún está la capacidad de querer y abrirnos a la vida, aunque emitimos vínculo y ya no recibimos respuesta del vínculo perdido. 


			Ahora estamos preparados para volver a confiar en sentir amor y entendemos que el dolor de ahora forma parte de la felicidad de entonces, ese es el trato que hacemos en la vida. Elegimos vivir renunciando a la pseudoseguridad que nos da el sobrevivir, evitando el volver a sentir intensamente por miedo a sufrir. El problema es que queríamos llegar hasta aquí de forma racional y evitar la travesía del desierto emocional que supone todo el drenaje del maratón anterior. Correr racionalmente nos deja solos en la marcha. Solos creemos que llegamos rápido, juntos llegaremos más lejos. Hasta aquí he intentado reflejar el itinerario del duelo tras una pérdida irreversible.


			Pero ¿qué es el duelo? Es el proceso de asimilar una pérdida. Podríamos decir que desde la angustia inicial perseguimos la esperanza de recordar al difunto con agradecimiento y que el dolor se transforme en recuerdo inspirador de vida.


			Partiendo de la hipótesis de que el duelo no es una patología, vamos a gestionar la angustia derivada de una pérdida desde una perspectiva integrativa, y nos basaremos en la teoría de los vínculos afectivos (apego). La brecha que separa la vida de la muerte es siempre brusca, independientemente de la edad y circunstancias de la muerte.


			Las tres facetas de la vida que organizan el equilibrio emocional de una persona son: el sentir, el pensar y el hacer. Ante una experiencia traumática como es la muerte de un ser querido, puede que esa armonía se vea alterada por una preponderancia de una de ellas. Son reacciones naturales de defensa ante algo que nos incomoda o nos hace sufrir, negar lo que sucede a nuestro alrededor.


			Cuando lo que sobresale es el pensar, la racionalidad, la muerte se niega en términos racionales; pensar que no hay que sentirse triste es otra forma de reprimir la tristeza natural de haber perdido a un ser querido.


			Si es el sentir el que prepondera, seguramente nos refiramos a revivir el pasado una y otra vez, sentir la muerte como algo doloroso e interno de lo que no hay que olvidarse jamás, y perpetuar el sentimiento de tristeza como única forma posible de seguir viviendo junto a nuestro ser querido tras la pérdida.


			Al enfocar la dificultad en el hacer, nos referimos a la acción, no parar para no ser conscientes de la pérdida. Así, las batallas judiciales que se suceden tras las muertes en situaciones extrañas son otro síntoma más de la no aceptación de la muerte. «Pensar para no sentir y hacer para no padecer» puede ser una buena síntesis de este equilibrio roto. 


			Estos tres puntos citados se convierten en núcleos de resistencia donde el dolor se enquista.


			A menudo se dan una serie de obstáculos predominantes en todos los procesos de duelo, que pueden resumirse de la siguiente manera:


			

					El sentimiento de culpa: nos sentimos en deuda y necesitamos darnos permiso para seguir viviendo. Caminar hacia la humildad y el reconocimiento de nuestras equivocaciones.


					Rabia: es la culpa puesta fuera de nosotros. Creemos que algo externo o alguien es responsable de lo ocurrido Es decir, el tiempo avanza rumiando la impotencia y fantaseando represalias.


					Idealización: es pensar que nada más tiene sentido y que aquello vivido con nuestro ser querido ha sido lo máximo y ya no podremos vivir nada nuevo en el futuro. Necesitamos humanizar al que ha fallecido y no idealizar. Recordemos también lo que no nos gustaba del que se fue y que era lo máximo. No enterremos el sentido de nuestras vidas junto a los muertos.


					Incredulidad: no asimilamos la irreversibilidad y no nos creemos lo que ha pasado. Negamos la realidad porque supera nuestra capacidad de integrarlas. En ocasiones se guardan todos los objetos, a modo de mausoleo. Y en otras ocasiones, se racionaliza el sufrimiento, evocando un estado de cierta euforia espiritual.


					Sufrimiento victimista: es el movimiento hacia la queja y el lamento. A veces existe una búsqueda de protagonismo egocéntrico que puede incomodar a los demás dolientes: familia, grupo… Son personas que al escuchar otros duelos enseguida hablan de su pérdida y no escuchan a la otra persona.


					Comparación: todo duelo es un proceso personal y, por tanto, no caben las comparaciones en el tiempo, ni las circunstancias de la muerte. A veces se cree que un tipo de muerte puede ser más llevadera que otra. Que un suicidio es más dramático que un accidente o que el ser una viuda joven le resta profundidad a su dolor.


					Recuerdos traumáticos: los relacionamos con las circunstancias de la muerte, y en ocasiones es necesario elaborar adecuadamente el impacto de la imagen traumática. El impacto de dichos recuerdos puede generar patología si nos identificamos adecuadamente para liberar el fuerte impacto encriptado.


					Fidelidad y lealtad: la renuncia de la propia vida como ofrenda al ser fallecido. Pensar que la ilusión es sinónimo de desamor. El luto moral que impide a la persona abrirse a la alegría por creer que es una ofensa para el ser fallecido. Da mucha importancia a la aprobación social de su entorno.


					Miedo y vulnerabilidad: entendiéndolo como la polaridad del amor. La persona se siente más frágil ante la vida y los acontecimientos que puedan devenir. La soledad y la inseguridad llevan a un sentimiento de desprotección ante lo desconocido.


			


			También puede hablarse de tres ámbitos de actuación primordiales: el social, el educativo y el sanitario. Son de alto interés a la hora de abordar un duelo, y para los que hay diferentes sugerencias de trabajo:


			Social


			La verdad se ha maquiavelizado y la bondad se ha malinterpretado al pensar que bueno es igual a tonto. Sin duda, la ética está en crisis desde la perestroika católica. Ante la muerte de un ser querido, surge el estruendo del tabú de la muerte: no saber qué decir, las esquelas y sus tamaños, el color de la ropa, el silencio impotente… Echamos mano de nuestros mimbres de esperanza y resulta que los tenemos infantilizados y nos sentimos como en pañales ante el único acontecimiento vital que conocemos desde el nacer. Una sociedad occidental afectada por el narcisismo en la que, como rasgos característicos, encontramos el egocentrismo y la omnipotencia, necesita recuperar la humildad de nuestra realidad humana: mortal y frágil. En los duelos, los terapeutas necesitamos ser como cajas de resonancia en las que el doliente nos muestra su emoción y nosotros la recogemos mostrándole la comprensión en forma de eco y sin disonancias desafinadas.


			No me refiero a la rumorología y el sensacionalismo social. Estoy mencionando la empatía colectiva que tanto arrope nos puede dar en las situaciones de duelo. Necesitamos sentir que pertenecemos a la misma tribu. Saber que la manta social nos arropa del frío desconocido y el vacío emocional. Sentirnos en buenas manos y que a la gente le importe lo que nos ha ocurrido. El día de la despedida ver el espacio abarrotado de gente es algo que las personas en duelo lo recuerdan como muestra del cariño social que la comunidad tiene para con el fallecido y su familia.


			Relato 1


			Un fatal accidente se cobró la vida de tres personas en un pequeño pueblo dedicado plenamente a las viñas. Me llamaron para realizar una intervención integral en la que diseñé un plan a tres bandas: pueblo en general, familias afectadas y escuela.


			Las tres fallecidas eran profesoras del colegio y me encontré con una escuela pequeña totalmente rota. Mientras acogía al resto de compañeros educadores intentamos preparar una despedida inclusiva con el alumnado y el profesorado. Lo recuerdo muy intenso en la emoción y participativo desde la gran necesidad de hacer algo colectivo. Era un claustro roto por el dolor.


			A nivel social el pueblo estaba muy afectado y sentían la necesidad de apoyar a las familias en duelo. Durante el luto inicial alguien se tiene que encargar de crear un espacio de expresión y condolencias. Recuerdo la reunión abierta al pueblo y la numerosa presencia de personas de diferentes edades. El miedo escénico a hablar en público se quedó pequeño ante las palabras emotivas que juntos compartían para aliviar el dolor y la pena. El pueblo se volcó con empatía hacia sus paisanos en duelo. En realidad, todo el pueblo se encontraba en duelo.


			La intervención la realicé durante tres días en el pueblo. Una mañana me vino a buscar al hostal el marido de una de las fallecidas. Me invitó a desayunar y me enseñó sus viñas. Luego tomamos una copa de vino en su bodega y charlamos en un lugar con solera. Lo recuerdo como un hombre apegado a la naturaleza y me hablaba de las tierras hilvanando recuerdos con sus antepasados. Estaba preocupado por sus hijos, pues tenía una hija entrando en la adolescencia y un hijo más pequeño aún. Apenas los conocí en aquellos días, aunque andaban por allí en la despedida a su madre. Fue muy satisfactoria para ambos la conversación que tuvimos paseando por las viñas. De hecho, quedó grabado en mí un recuerdo muy afectuoso. 


			Curiosamente volví cerca del pueblo a pasar un par de días de descanso junto con mi mujer hace un año. Sentí un impulso de acercarme al pueblo y preguntar por aquel hombre y saludarle. Habían transcurrido quince años desde el fatal accidente. Aparcamos en la plaza del pueblo y pregunté por él a una mujer que pasaba en aquel momento. Me sorprendió que me recordase, y al preguntarle por aquel hombre me dijo que hacía unos años que había fallecido por cáncer. Sentí tristeza y pregunté por sus hijos. Me dijo que vivían en el pueblo y me ofreció el teléfono de la hija mayor. Siguiendo mi impulso la llamé. Descolgó y me presenté. Le dije quién era y que me había acercado al pueblo de visita y le narré cómo había llegado a su llamada. No solo me reconoció sino que en menos de cinco minutos se presentó en el lugar donde estábamos. Fue hermoso e inesperado. Me contó que al morir su padre abandonó sus proyectos, decidiendo continuar con la bodega y las tierras. Su hermano también trabajaba con ella. 


			Nos acercamos a la bodega y en un momento, junto a la foto de sus padres, se emocionó y sentí un profundo contacto de cariño. Tomamos una copa de vino en homenaje a sus padres y al marchar me quedó una sensación de hondo agradecimiento humano. He decidido elegir este relato para expresar el vínculo que en ocasiones también hacemos los terapeutas con las personas con las que trabajamos. Detrás del color de la bata que llevemos o el oficio que desempeñamos, somos personas de la misma tribu y el vínculo que realizamos es imprescindible para sanar.


			Educativo


			Resulta llamativo cómo en la mayoría de centros educativos existe un protocolo de incendios y no existe apenas un protocolo que seguir cuando muere un alumno. Las estadísticas hablan de un mayor porcentaje de muertes que de incendios en colegios y cada año se realiza un simulacro de incendio en todas y cada una de las escuelas. Además, se puede y debe tratar la muerte como parte de la vida y no dejándolo para una intervención en crisis.


			A la hora de trabajar la muerte con el alumnado, el juego simbólico nos ayudará a que generen sus propios recursos de afrontamiento ante la angustia de separación. En ocasiones son los propios menores quienes encajan de forma más natural una pérdida, y somos los adultos quienes les inoculamos nuestros temores. Necesitamos ayudar a crear protocolos de intervención para educadores y material didáctico que aborden un tema tan natural como lo es la muerte.


			La capacidad de asimilación cognitiva por debajo de los siete años está sin desarrollar, por lo que la comprensión queda congelada y los «por qué» se sucederán incesantemente. Los menores necesitan enfrentarse a la frustración y saber que vivir no es solo ser feliz, que el dolor y el sufrimiento forman parte también de la existencia al igual que la frustración. No mentir es esencial. La muerte no tiene retorno y eso lo deben saber. «La muerte no es un largo sueño, ni un viaje lejano, como tampoco es una especie de castigo del cielo por una mala acción». Trabajar la pedagogía de la muerte y el duelo es una buena oportunidad para aprender a tolerar la frustración. 


			Además, aprender a manejar adecuadamente la frustración es básico para saber tomar decisiones. Cuando elegimos algo en la vida, el resultado es que también renunciamos a otras posibilidades de elección. Aceptar la frustración de lo renunciado nos ayudará a construir una visión del mundo más realista y menos idealizada. La idealización de la vida no nos ayuda para la asimilación de los límites dolorosos en los que aprendemos que el pasado es irreversible.


			Hoy en día nos estamos olvidando de corregir y enseñar al alumnado. Parece que la autoridad del saber y los límites consensuados están siendo cuestionados por las familias. Asistimos a la devaluación del saber y la cultura. Tenemos miedo a corregir y ejercer unos límites claros que ayuden a nuestros menores a asimilar las crisis de la vida. 


			Al hacerlo no les traumatizamos emocionalmente, sino que evitaremos alentar el síndrome del emperador. No asumen las consecuencias de sus actos y se atascan en el egocentrismo utilitarista. Salir del egocentrismo significa tener en cuenta al otro por sí mismo. ¿Si enseñamos a nuestros hijos y alumnos a darse cuenta de lo que hacen mal, cómo pretendemos que aprendan a hacer bien las cosas? Pienso que la pedagogía de la muerte es una oportunidad para aprender a tolerar la frustración y posponer el placer. 


			Hacer sitio a la irreversibilidad de las pérdidas que nos van sucediendo desde pequeñitos es una manera adecuada de evitar la falta de límites y afecto tan acusada en la infancia. Integrar los «no» como parte de la vida nos ayudará a saborear más si cabe los «sí» en la vida.


			Relato 2


			Estábamos dando un curso de formación sobre el duelo dirigido a educadores. Era julio y las clases habían terminado. Dos educadoras nos hablaron el último día de la muerte aquella misma noche de una alumna de diez años tras un proceso de cáncer. Se planteaban la posibilidad de realizar alguna intervención en el centro y decidimos aplazar dicha intervención y valorarla en septiembre. Personalmente pensé que quizás en el centro no estarían dispuestos a realizar la intervención transcurrido el verano. En mi experiencia con intervenciones colectivas, la demanda es urgente al principio en la crisis y luego, transcurrido un tiempo, no lo es tanto para la elaboración de significados para la posvención. 


			El día 1 de septiembre se pusieron en contacto con nosotros y acudimos al centro. Vino conmigo Ane, mi hija, también psicóloga. Aún no se había incorporado el alumnado y citamos al claustro completo para la propuesta de intervención. El objetivo de la intervención en el aula era despedir a su compañera de forma colectiva y cerrando un asunto pendiente desde el verano, para poder abrir el nuevo curso de manera adecuada y sin evitaciones emocionales. Hubo alguna voz en el claustro que opinó sobre el riesgo de remover emociones en el alumnado. También alguien comentó la posibilidad de un atasco regresivo al dolor después del verano. La mayoría decidió apostar por la intervención y explicamos brevemente los objetivos y metodología que íbamos a seguir. 


			El mismo día por la tarde me reuní con la familia e hicimos otra sesión valorativa. Aquí nos encontramos con opiniones favorables a la intervención y escuchamos algún testimonio de adiós y arrope aislado ya realizado durante el verano con la familia de la niña fallecida. Algunos padres mencionaban las preguntas sobre la muerte y enfermedad que sus hijos preguntaban a menudo tras la muerte de su compañera. De fondo se adivinaba el miedo a un tema incómodo de preguntar e impotencia al contestar. Considero que las respuestas que nuestros hijos necesitan tienen que ver más con la honestidad que con el protocolo racional. Ayuda más la opinión real que hemos construido durante años ante el gran misterio de la muerte que leerles un cuento creyendo que lo entenderán instantáneamente. 


			Se apoyó la intervención y la coordinación con el profesorado. Se explicó lo que se llevaría a cabo en el aula el primer día de clase.


			El primer momento de volver a clase los recibía la tutora del curso anterior. Con ella hablaron de la muerte de su compañera y se explicó el objetivo de realizar una despedida conjunta desde el colegio antes de comenzar el nuevo curso. Tras la presentación y la puesta en común de sentimientos y opiniones, se procedió a escribir individual y anónimamente unas palabras dirigidas a su compañera ausente. Guardaron dicho papel y se encaminaron con la tutora a un patio en el que se reunieron con las demás clases del mismo curso.


			En medio del patio se colocaron unas flores delante de la foto de la compañera homenajeada y una caja en la cual fueron depositando individualmente los escritos que habían realizado en clase. Según fueron depositando los escritos, tanto alumnos como profesores fueron poniéndose en círculo rodeando y mirando la foto. La emoción se había despertado ya. Detrás del círculo, Ane comenzó a cantar una canción euskalduna apropiada para la ocasión. Al finalizar, tanto profesores como alumnos se cogieron de la mano y, recordando una canción que cantaban en el coro de la escuela junto con la fallecida, la cantaron todos juntos creando un momento mágico. Al terminar la canción, Ane tocó con el txistu el Agurra, la canción del adiós con honor, y un grupo numeroso de alumnas lo bailaron (baile que se realiza con honor y respeto) frente a la foto.


			El sentir general fue de emoción y cariño agradecido. Esto dio paso al tiempo de recreo y después se dio inicio al curso. La foto, las flores y la caja con los escritos se guardaron para ofrecerlos a la familia de la niña fallecida. Transcurrido un tiempo se realizó una valoración con familias y profesorado sobre la evolución e impacto de lo realizado para evaluar la evolución del alumnado. La conclusión fue de satisfacción y agradecimiento. Pienso que el adiós colectivo permitió iniciar el curso sin evitaciones y con permisos libres de culpa. Sin sentirse raros o culpables por volver a una normalidad sin tener en cuenta a la compañera. Además, pedagógicamente tanto familias como profesorado y alumnado aprendieron que el hecho de expresar emociones ayuda a reconstruir significados. Lejos de suscitar recaídas, fomentamos recursos resilientes.


			Sanitario


			El dolor por una pérdida significativa no aparece en una radiografía, pero se considera el acontecimiento vital de mayor estrés. ¿Qué hacer entonces?


			En medicina se forma para curar y ante la muerte anunciada (oncología) o inesperada (UCI); la impotencia del profesional y la no atención del duelo en paciente y familia provocan una sobremedicación y un presuponer de que los propios recursos del doliente (familia, amigos, vecinos) bastarán para restablecer el equilibrio psíquico.


			Opino que es muy importante la intervención psicológica de forma preventiva durante el primer año posterior a la pérdida, para evitar así posibles enquistamientos. Además, esto nos ayudará a detectar posibles fisuras de la estructura de la personalidad previas en el sujeto, que pudiesen entorpecer el transcurso del proceso de duelo.


			El profesional también necesita de un adecuado trabajo personal que le prevenga del desgaste profesional y que le ayude a manejar aspectos emocionales que contaminen la relación con el paciente, para poder humanizarse en la relación con los pacientes y familiares. 


			La figura del psicólogo en los equipos multidisciplinares de los centros hospitalarios dentro de la plantilla es fundamental para la adecuada atención de la salud. Urge que se haga sin subcontratas con asociaciones, tal como se hace con el médico, el enfermero, el auxiliar o el de mantenimiento. Tendrá como objetivos facilitar la expresión emocional del propio equipo y actuar de puente entre el equipo y pacientes-familia; además de velar por los criterios bioéticos de no maleficencia y sí beneficencia en la praxis médica. ¿Cómo es posible que en tiempos de pandemia y con tantas muertes por el coronavirus no hayamos estado presentes en las UCI? Pacientes, familias y equipo han necesitado algo más que buena voluntad ante semejante catástrofe humana. Nos formamos y especializamos para esos delicados momentos, saber estar y hacer para prevenir complicaciones posteriores.


			La salud mental no empieza cuando emerge algún síntoma. Tenemos mucho camino que recorrer para normalizar la prevención en salud mental. Al igual que realizamos analíticas de sangre para saber cómo se encuentra nuestra salud, necesitamos realizar algún chequeo psicológico para valorar nuestra personalidad. Pienso que en un tiempo prudencial, la presencia de profesionales de la salud mental tendrá más protagonismo en los centros de asistencia primaria. 


			Así, y dependiendo de cuál sea la sintomatología del paciente que solicita cita, le podremos asistir adecuadamente los profesionales que estamos formados para ello.


			Relato 3


			Ella era una médico de hospitalización a domicilio y cuidados paliativos. Cuando la conocí en un contexto formativo al que acudió a título personal me habló sobre la posibilidad de realizar algunas sesiones de formación con el equipo. Me dijo que lo iba a plantear en dirección porque veía necesario formarse en algo que les afectaba de lleno y diariamente. Yo lo entendía, no ya solo por necesidad de formación, sino sobre todo por sentirse apoyadas y supervisadas en un trabajo que requiere ir al fuego afectivo del domicilio a cara descubierta y sin ningún tipo de protección emocional. Es algo que cuidar y mejorar para la buena praxis de los sanitarios y la calidad de atención a las familias.


			[image: ]


			Más tarde tuve la oportunidad de ayudarla en consulta por una pérdida importante en la que se vio necesitada de ayuda profesional. En dicho contexto profesional, y al ver la necesidad de optimizar los recursos ya existentes en el sistema sanitario, me propuse sugerir una breve formación sobre el duelo a los centros de salud mental. Aún a sabiendas de los escasos recursos de personal que existen en dichos centros y la creciente demanda de casos que atender. En ocasiones recibía derivaciones desde la atención pública porque no podían dar el seguimiento que requería el caso que tratar. La psicoterapia inicial en un duelo es tan necesaria como el seguimiento pediátrico en el nacimiento. No es necesario que exista patología para poder llevar un registro preventivo. 
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