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			.

			Para Daniel, por estar al pie del cañón aguantándome…

			Para todos a los que les ilusiona tanto como a mí este libro…

			.

			El puente tiene el secreto,

			solo él lo conoce, solo él lo sabe.

			Cuántas veces comentó al viento

			que entraría en mi vida

			y se quedaría para siempre.

			No sé por qué lo hiciste,

			pero el puente me esperará

			día a día eternamente.

			1994

			No busques más allá de lo que ves,

			tú mismo tienes las respuestas.

			Búscalas dentro de ti,

			posees ese poder.

			1995

			Cuando todo esto acabe,

			yo estaré aquí, y si quieres,

			conseguiré reunir las fuerzas

			que sean necesarias

			para levantar por ti

			un mundo mejor.

			1996

			Poco a poco ya viene,

			se me está destrozando la vida 

			y aunque lo intento...

			ya nada volverá a ser igual.

			1997

			.

			Por supuesto que te conozco. Sé quién eres en realidad. Te he visto en pleno ataque. Solo sirves para eso… para atacar. Es lo único para lo que vales. Cuando algo se escapa a tu control, te pones nerviosa; no sabes por qué, pero lo haces. Aunque siempre sabes como salirte con la tuya, como conseguir lo que anhelas. Claro que te conozco, estoy seguro. No recuerdo tu nombre, pero sé quién eres. Sé a qué te dedicas, cuáles son tus aficiones. Has estado aquí antes, estoy convencido. La mente se va esclareciendo mientras pienso en ti y poco a poco te voy recordando. Te he visto destrozar vidas, te he observado mientras vas carcomiendo el alma de inocentes; mientras los devoras y los conduces a un mundo lleno de sombras, de dolor, de oscuridad… Y te conozco porque he luchado contra ti, porque he peleado y te he vencido. Y eso te mortifica. No sabes cómo agarrarme con tus artimañas porque ya sé quién eres. Ya recuerdo tu nombre. Eres tú: desilusión. Así te llamas. Pero por más que lo intentes, ya no puedes conmigo.

			NO ME IMPORTA

PRIMER DESTELLO

			.

			Eddie Spencer						        4-11-97

			Todo estaba oscuro. Llovía levemente. Desde la ventana de mi habitación escuchaba rebotar las gotas de lluvia sobre el cristal. Llevaba un rato así, mirando a ningún sitio, con la mente perdida en mis pensamientos, en mis dudas. Pensaba. Solo pensaba. No tenía nada más que hacer y aunque lo tuviese, dudo mucho que lo hiciera. Quería desaparecer de allí, de esa casa, de ese mundo absurdo en que se había convertido mi hogar. Cualquier persona en mi lugar también lo habría deseado. Habría ansiado huir de allí y eso mismo he hecho yo. Me he convertido en un residuo de mí mismo. Un deshecho de una familia irreal, imperceptible, diferente. Nada surge de la noche a la mañana, eso es cierto. Todo tiene un comienzo y una razón de ser. Él. El alcohol se apoderó de él, carcomiendo todos los recuerdos que creamos como familia. Nuestras risas, nuestras bromas, nuestro futuro. Algo contra lo que era imposible luchar, si el dueño del placer de Baco se niega a pelear. Una y otra vez. Día tras día. Cada noche, se podían escuchar las lágrimas de mi madre rebotando en la almohada y rompiéndose en finísimas capas de cristal. Un buen día, él no regresó. Y ella se encontró con una familia rota, sin rumbo y sin amor. La casa es un lugar insoportable. Hoy he visto más de lo que hubiera deseado. Mi madre estaba sentada en el suelo de su cuarto, con una botella de vodka y una foto de mi padre en el pecho. Borracha, pero de dolor; borracha de ansiedad; borracha de amor. He podido ayudarla, pero no lo he hecho. Algo me lo ha impedido, pero aun ahora, no sé qué es lo que me ha frenado. Solo salí del dormitorio y cerré los ojos. Imaginé que lo que acababa de ver no estaba sucediendo en realidad. Pero me equivoqué. Era tan real, como que ahora estoy en plena calle, cual perro abandonado. Entré en mi cuarto y me senté en la cama. Me acerqué a la ventana y pensé. No aguantaba más esa pesadilla. No quería que se repitiera la misma historia. O por lo menos, no estar presente cuando sucediera. La puerta de mi hogar se cerró a mis espaldas y me hice el propósito de no volver. Pero ahora, ¿a dónde dirigirme?

			I

			Eddie vagó durante horas sin rumbo fijo, sin ningún destino en especial. La noche era fría y estaba cansado… muy cansado. Había deambulado por las calles durante demasiado tiempo y lo único que deseaba era un lugar para descansar los pies. Nunca antes se había encontrado en una situación semejante y no sabía qué hacer. Aunque se sentía un hombre, las piernas le temblaban como hojas movidas por el viento. Hacía mucho que se sentía «un hombre», incluso antes de su primer beso, cuando uno cuenta que tiene novia y sus papás dicen lindezas del tipo «nuestro nene ya es todo un hombrecito». Mucho antes de ese momento en que la mamá suelta las lagrimitas de emoción fingida mientras que el papá entrega su sabiduría acerca de las mujeres con consejos que él nunca llevó a la práctica durante su adolescencia. Incluso antes de descubrirse los primeros rastros de vello púbico, ya se sentía un «hombretón». Pero ahora estaba asustado. Las piernas le temblaban y el corazón le palpitaba aceleradamente. Casi a tanta velocidad como la primera vez que besó a la chica de sus sueños… Frenó en seco y quedó mirando al pavimento gris, mientras volvían a su memoria esos bellos recuerdos. Aunque no era de noche, ni las estrellas brillaban, ni el rumor de las olas acompasaba el acercamiento labial de los jóvenes… fue uno de esos besos «de película» que son difíciles de olvidar. Sí que es cierto que, a los 11 años, los besos no son iguales que cuando uno madura y aprende esas maravillosas técnicas de colocación del rostro, posicionamiento de los labios, rotación de la lengua e introducción de las manos en sitios diferentes a nuestros propios bolsillos. Pero, aun así, era ella y eso era lo importante, ya perfeccionarían la técnica cuando los dos crecieran un poco más. Aunque ella creció a pasos agigantados y para cuando el chico estaba descubriendo los placeres de la masturbación en solitario, ella ya había probado las mieles del sexo en pareja. Y eso los distanció. Del todo. Ja. Un niño y una mujer. Difícil mezcla. 

			Sentía miedo, un miedo real que le calaba hasta los huesos. Ese miedo que te petrifica de los pies a la cabeza y te hace llorar, aunque segundos antes hayas estado riendo a carcajadas. Se encontraba cerca de un pequeño hostal (el “Holiday Hostel”, absolutamente nada recomendable) y le asaltó la angustia, cuando su memoria infantil lo colocó duchándose tras una cortina blanca, en blanco y negro, mientras una silueta con vestido largo, moño y cuchillo se acercaba hacía él. Un escalofrío recorrió su cuerpo y desechó la idea del hostal. Comenzó a caminar, dejando a un lado el cartel luminoso que parecía más un club de alterne que un hostal, dejando la ducha abierta y dejando a la madre de Norman…

			—¡Mierda! —masculló entre dientes—. ¿A dónde voy yo a estas horas?

			—¿Hablabas solo guapo? —dijo una voz sensual a su espalda. Eddie se giró con rapidez, asustado por ese ruido nuevo que apareció entre sus pensamientos.

			—¿Perdón? —musitó el joven.

			—Decía, que si estabas solo —repitió la mujer mientras posaba una de sus manos en el pecho de Eddie. En el momento que la mano descendió hasta donde la barriga pierde su nombre, la joven prosiguió— porque por un poco de dinero, podríamos conocernos mejor. Eres muy guapo y me encantan los chicos jóvenes. ¿Qué me dices? ¿Te atreves?

			—No, muchas gracias —ya no musitaba mientras se quitaba la mano de la muchacha de la polla—. Y tocarme el paquete ahora mismo, no es lo que más necesito. —Y tras decir estas palabras, recapacitó. Si el chulo de la señorita hubiera estado cerca podría haberse metido en problemas.

			—Oye, chavalín, tú te lo pierdes. Anda con mami a hacerte pajas bajo las sábanas… Gilipollas…

			Y diciendo tales lindezas, la mujer echó a andar moviendo las caderas de un lado a otro, mientras a su derecha, otra mujer del gremio se acercaba a un posible cliente calvo y regordete que le hacía señales desde un coche. Eddie la observó durante un instante. Pero solo durante un breve instante. Esa mujer de minifalda rojo chillón y bodi de encaje blanco no era una furcia cualquiera. Eddie no distinguía muy bien las formas en la oscuridad, pero si había algo nítido en todo aquello que estaba sucediendo (una bola de nieve que crece más y más), era que conocía a esa mujer (y más y más). Bajo la oscura llama de la noche, un sonido rompió el silencio, haciendo temblar las hojas de los árboles de frío terror:

			¡¡¡¡¡¡MAAAAAMÁÁÁÁÁ!!!!!!

			(Y más y más y más y más y sigue creciendo más y más y más). La mujer, que ya estaba junto al calvo regordete, apoyada en la ventanilla con los pechos cerca de su futuro cliente y con la minifalda por encima de las caderas mientras el caballero la magreaba a su antojo, giró la cabeza como un resorte y quedó paralizada. Los ojos se le agrietaron al instante y, por un momento, la vida dio un vuelco en su corazón. Dejó de sonar el viento, sus latidos enmudecieron. Ni el rascar de las uñas del cliente en potencia, escarbando por sus bragas emitía sonido alguno. La noche oscura hacía difícil vislumbrar con claridad formas y mucho menos rostros. Ese momento que todo el mundo teme (si me pasa esto me muero) se estaba materializando esa fría noche, entre dos extraños que se miraban fijamente desde la lejanía, intentando descifrar rasgos que se asemejaban conocidos. Pero de la misma forma que la lluvia cesa tras una tormenta veraniega, ese momento desapareció cuando la mujer y el muchacho se vislumbraron. Ese no era su hijo. Y esa no era Martha Spencer. Era solo una prostituta y nunca lo había mirado. Había sido solo un espejismo momentáneo. 

			La mujer de vida alegre se acercó a la ventanilla del coche, se levantó la minifalda y colocó sus pechos escondidos absurdamente en el bodi blanco de encaje tan cerca de la cara del hombre, que podría haberle amamantado si hubiera querido. El hombre sacó el brazo por la ventanilla y mientras hablaban de dios sabe qué cosas (precio, lugar, limpieza, condones, pago) agarró un muslo de la mujer para que no se le escapara. Al minuto de estar conversando (y magreando), la mujer se metió en el auto y este desapareció a toda velocidad, dejando una estela de polvo en la noche oscura. Eddie llegó a la conclusión de que debía ponerse a pensar seriamente a dónde ir. La noche era fría, como prácticamente desde comienzos de mes. Y no tenía ropa de abrigo. ¿O sí? Analizó en su mente, durante un breve instante, lo que llevaba en su maleta. Nada. No recordaba lo que había dentro de su maleta. Tampoco recordaba el momento en que la había llenado. La imagen de su madre nublaba sus acciones, así que podría tener una armónica, unas aletas de buceo y unos guantes de nieve, y sería tremendamente normal. Pensó entonces en su coche. Se había quedado aparcado tristemente en la entrada de su casa, y en ningún momento de su atribulada escapada había pensado en él. Podría haber conducido durante horas hasta salir del estado y parar en algún motel de mala muerte a terminar de echar la noche por alto. Bueno, teniendo toda la noche por delante, podía desandar el camino y montarse en el coche a recorrer mundo. Como Thelma & Louise. Pero sin cargarse a nadie y obviando el precipicio, por favor. Y lo más importante y duro. Solo. Sin Thelma. O sin Louise. El viaje no se le antojaba tan divertido en soledad. Así que prefirió seguir caminando.

			II

			La foto era preciosa. Estaban las dos tan guapas. Y eso le encantaba a Sammy. Ella y Sarah eran tan guapas. O al menos así se sentían ellas. Súper guapas. Las más guapas del mundo. Samantha Buller era de esa clase de chicas que, aunque quizás no era despampanante a primera vista, sí que era preciosa por su conjunto. Era popular en el instituto. Pero no la popular típica de película, mala y egocéntrica. Simplemente, la gente sabía quién era ella, quienes eran sus amigos, y era apreciada por prácticamente todos. Buena estudiante, mejor persona. Desde pequeña mostró facilidad para los estudios, tocaba el piano desde los ocho años, hacía deporte y consiguió entrar al conservatorio de danza con la cuarta nota más alta de su promoción. Y ella estaba orgullosa por ello. Le encantaba la sensación que le producía tener éxito en todo lo que se proponía. Y no era prepotencia. Sus padres no la habían educado así. Era orgullo. Un orgullo que la llenaba de satisfacción. Sarah quizá no era tan buena estudiante como ella, pero también tenía buenas calificaciones. Entró en el conservatorio de danza en el puesto dieciocho. Tampoco estaba tan mal. 

			Samantha y Sarah eran amigas prácticamente desde el jardín de infancia. Fueron a la misma guardería, después al mismo colegio, al mismo instituto y decidieron que irían a la misma universidad. No por estar juntas, sino que eligieron estudiar en universidades contiguas. Una medicina y otra historia. Así que, al estar una junto a otra, irían juntas en el coche de Sammy todas las mañanas. Los padres de Sarah se encargarían de hablar con los padres de Samantha, para entregarle mensualmente un dinero extra para colaborar con el gasto de gasolina. Los padres de Samantha, amigos desde hace años de los Kokland, obviamente se negarían rotundamente. Así que, con asiduidad, los padres de Sarah prepararían alguna que otra cena, o barbacoas improvisadas los domingos, para agradecer a sus amigos el favor del transporte universitario de su hija. Aunque tampoco hacía falta. Eran amigos y la vida les iba bien a ambas parejas. Todo estaba perfectamente planeado y estudiado. 

			La joven estaba sentada con las piernas cruzadas en la pequeña alfombra de tela rizada color malva a los pies de su cama, junto a la mesilla. Tenía una caja metálica a su izquierda (de galletas danesas, de esas que saben muchísimo a mantequilla y que es imposible comerse solo una), con la tapa abierta colocada a su lado. Estaba llena de fotos desordenadas, de diferentes tamaños, de diferentes etapas de su vida. Había decidido ordenarlas y clasificarlas por fecha (o al menos, intentarlo). Aquel era tan buen momento como otro cualquiera. Tampoco le quedaban muchos momentos así, por lo que este era el adecuado, sin lugar a dudas. Aquella tarde, había comprado en la papelería de la Sra. Robertson cuatro álbumes de fotos. Infancia, guardería, colegio e instituto. Más o menos, era la idea que tenía para intentar clasificarlas. Frente a ella tenía cuatro montones que dividían las cuatro etapas elegidas. Llevaba un rato haciéndolo y aunque, si bien es cierto, que iba bastante deprisa, no podía evitar pararse a observar algunas de ellas. Las que le resultaban más tiernas, más locas o más extrañas. 

			Y entre todo ese revoltijo, ella sabía que faltaba «la foto». Verano de ese mismo año. Esa era la foto que Sarah tenía en un sobre en el cajón de su escritorio. Lo que ocurría es que Sarah no sabía todavía que tenía esa súper foto, en la que salían tan súper guapas, las dos súper amigas. Era una sorpresa. Tampoco estaba muy claro si sería una buena o una mala sorpresa. A Sarah le gustaría tenerla, eso sí que lo tenía claro. Y por eso se la había dado en un sobre. Y con unas instrucciones que Sarah no entendía y que acataría con recelo, pero con rectitud.

			En la lejanía se oía la televisión. La tribu de los Brady; una reposición. Y risas. A Samantha se le revolvió el estómago. La cena se mezcló un poco más con el movimiento y la joven sintió un reflujo, que a punto estuvo de hacerla correr hasta el baño. Pero esta vez por un motivo diferente. Oyó la risa de su padre y se levantó rápidamente, como si de debajo de la cama hubieran salido dos garras negruzcas y podridas para intentar atraparla. Se acercó al escritorio y encendió el equipo de música que estaba a su lado, en un pequeño mueble negro con la puerta de cristal. Puso la radio en la primera sintonía que encontró. Daba igual lo que sonara. No importaba si era The Temptations o Backstreet Boys. Lo importante era no volver a escuchar aquella repugnante risa. Acallarla con jazz o con heavy metal, lo mismo daba. Sonó Rick Astley y a la joven no le pareció mal. Pop remember. Pues vale. 

			Se sentó de nuevo y siguió dividiendo las fotos. Le llevó un rato acabar, pero cuando metió la mano en la caja metálica y rozó con los dedos el fondo, suspiró feliz. Ahora el trabajo era colocarlas en cada álbum. Le llevaría toda la noche. Casi toda la noche. Si Rick se quedaba con ella, la tarea se le haría más amena. Tampoco tenía previsto ningún plan para aquella noche, así que se quedaría hasta que dejara los álbumes perfectamente terminados. Así era ella. Un orgullo de hija. La hija deseada por todos. Un ejemplo a seguir. 

			Una lágrima cayó en una foto, en la que se veía a una pequeña a hombros de un señor con bigote y perilla. Ambos sonreían. Felicidad en estado puro. La pequeña parecía que incluso se estaba riendo. Qué recuerdos tan emotivos. Qué bonita estampa. Que asco más grande. La segunda lágrima aterrizó justo en la cara de esa niña sonriente, deformando la visión de aquella sonrisa.

			III

			Daniel caminaba despacio. Iba descalzo. Llevaba un plato en una mano y un vaso en la otra. Los colocó con cuidado en la mesita. Se sentó en el sofá y buscó el mando a distancia de la televisión. El refresco burbujeaba alegremente en el vaso, mientras un trozo de hielo flotaba felizmente en su baño improvisado. Aunque hacía frío, el refresco siempre tenía que tener, mínimo, un trozo de hielo. Costumbre. Absurda, puede ser; pero costumbre, al fin y al cabo. El plato acomodaba un sándwich hecho con mimo. Dos rebanadas de pan de molde ligeramente tostadas protegían entre sus brazos un charquito de mahonesa, dos lonchas de pavo fresco, dos pequeños trozos de queso fresco y una rodaja de tomate rojo intenso. Humeaba todavía un poco, recién salido de su sauna-tostadora. 

			El sonido de la televisión emergió partiendo el silencio que habitaba en la casa. La previsión del tiempo. Lluvia. Y viento. Otra vez. Vaya novedad. Fue cambiando canales, buscando algo que ver. Era de esas pocas veces que estaba solo y que la televisión era de su absoluta propiedad. Sin que la enana quisiera ver sus dibujitos o sin que mamá quisiera ver algún concurso. Así que este era su momento. Y lo iba a disfrutar. Tras una rápida visual a los canales, nada pareció convencerle. Se acercó a la mesita y cogió el plato para degustar su mini obra maestra. Le dio un mordisco al sándwich, que estaba dividido en dos preciosos triángulos cuasi perfectos, y unas migas tontas se desprendieron del triángulo para aterrizar en el plato junto al otro trozo. Dejó el plato y tomó un sorbo del refresco, mientras el trozo de hielo bailaba en su bañera particular. Se levantó y se acercó al mueble que estaba junto al televisor. Era una columna no muy alta con dos puertas, una arriba y otra abajo. Se agachó hasta ponerse en cuclillas y abrió la puerta de abajo. Echó un vistazo a las películas que había dentro, intentando escoger alguna que, aunque ya la hubiera visto, le amenizara la noche. La encontró. 

			Scream, vigila quien llama. Peliculón. Al menos para él. El mejor resurgimiento de los slasher de los ochenta, lo consiguió el maravilloso Wes. Daniel recordó haberla visto en el cine el año anterior y le pareció brutal. La vio con Eddie y los dos tuvieron unos cuantos sobresaltos. Hacía mucho tiempo que el cine de terror había sufrido un descenso tanto en cantidad como en calidad. Ni las historias eran coherentes, ni tenían un público tan masivo como cuando ellos eran más pequeños y no se les permitía verlas; pero, aun así, veían las colas en los multicines para disfrutar de todos los estrenos de las pelis de terror. Una decadencia que acabó con esa película. Fue un soplo de aire fresco y un renacer del bote en la butaca del cine. Sí, era la adecuada. Le encantaba y no le importaba verla una vez más. La sacó cuidadosamente de su protector de plástico haciendo el clic que la desprendía de su cajita y la puso en el reproductor. Terror, sándwich y refresco. ¿Qué más se podía pedir? A ella a su lado, pero bueno. Eso era otra historia.

			IV

			Pensó en ir a casa de sus tíos Carla y James, pero no le pareció una buena idea, teniendo en cuenta que su tía Carla era una mujer más bien propensa a abrir la boca cuando no debía y meter la pata a diestro y siniestro. Y no es que Eddie no quisiera a su tía, pero desde que esta le comentó a su madre que había visto a su sobrino en los recreativos matando marcianitos en horas de clase (una vez… una vez y van y le pillan), la confianza en la señora hermana de su progenitor no era muy amplia. No. Definitivamente los tíos no eran una buena idea. La abuela de Eddie, no la madre de Martha, sino la madre de Gregory y de su tía Carla, había enviudado hacía tres años y tras el funeral había entrado en un círculo de tristeza y auto compasión que habría tenido consecuencias catastróficas. Y las habría tenido, pero no fue así. Al escuchar a su hija Carla en la cafetería Jeremy Coffee con Kathy Lipperman efectuando una serie de comentarios poco acertados acerca de su padre, la anciana decidió enterrar a su hija y no a su marido. Se recuperó en poco tiempo y nunca más volvió a hablar con Carla. Una hija que hablaba ciertas cosas acerca de su propio padre después de muerto, no merecía ni un segundo de lo que le quedaba de existencia a la abuela. ¿Cómo podía ser tan chismosa? Eddie lo meditó durante un segundo, pero le restó importancia, ya que siendo hermana del cerdo de Gregory Spencer ¿qué se iba a esperar? ¿Qué se podía esperar de la hermana de un deshecho de mierda? Apartó esos pensamientos y se concentró en la Sra. Majors, su siguiente opción. Obviamente, había descartado a su abuela por los lazos consanguíneos que poseía y que podían haberse transmitido genéticamente a sus hijos y a la postre, resultar peor la matriarca que los polluelos. Los padres de Martha, muertos. A otra cosa, mariposa. La señora Majors. 

			La abuela Majors sí que era un encanto. Vivía enfrente del instituto de Eddie, en una pequeña casita que al joven le recordaba a la casita de chocolate en la que Hansel y Gretel se detuvieron a tomar un tentempié. Era una casita de color marrón claro como el turrón, de dos plantas (extraño en el barrio Jensen, donde las casas y apartamentos ascendían de tres pisos hacia arriba. Eso hacía de la villa Majors una reliquia a conservar) Sus ventanas eran de madera pintada de blanco adornadas por dentro con cortinas de colores que la propia señora Majors tejía cuando estaba sola. Y eso suponía la mayor parte del tiempo, ya que Eddie y el cartero eran de las pocas visitas que recibía. En los alfeizares de las ventanas había pequeñas macetas pintadas a mano por la misma Sra. Majors y rellenas de flores de tonos llamativos que se entremezclaban con el verde de las pequeñas hojas de cada ejemplar. La puerta también era blanca, inmaculada, con un pomo dorado en el centro y una aldaba del mismo tono que brillaban al sol y resaltaban aún más si cabe la belleza de la entrada de la villa. La Sra. Majors había cuidado de su jardín desde que su marido Curtis había fallecido a causa de un tumor cerebral. La mujer pasó casi dos años sin salir de su villa, y de no haber sido por Eddie (y el cartero), no habría sobrevivido a la muerte de su marido. Muchos aún dicen que ella murió con su marido, pero irónicamente, nadie fue capaz de ir a averiguarlo. Era demasiada molestia. 

			La abuela Majors era una ancianita encantadora. Era más bien pequeñita y regordeta. Sus cabellos eran blancos como la nieve más pura y sus pómulos aún sonrosados, como los de una adolescente que despierta a la madurez. Sus manos estaban arrugadas y enfermas, pero Eddie sabía que eran las mejores manos para dar abrazos y consolar cuando estabas triste. A su vez, esas manos ajadas eran unas expertas cocineras. A Eddie le encantaban las tartas de frambuesa de la abuela. Realmente, la Sra. Majors no era abuela de Eddie. Simplemente, el chico no había conocido a sus abuelos maternos ni a su abuelo paterno y con ella se sentía protegido. Lo cierto es que no se acuerda como la conoció, pero ahora eran muy buenos amigos. Casi familia. Como si lo fueran.

			—No te olvides de venir mañana. Y arreglaremos como me dijiste las fotos del baúl. Que hay muchísimas… Lo que nos vamos a reír…

			—Vale abuela. Y te traeré las cosas que me pediste para hacer los pastelitos de nueces.

			Se llevaban muy bien. Eddie siempre encontraba un hueco en su apretada agenda de adolescente para acercarse un rato a ver a su querida abuela. Se sentía como Caperucita Roja, solo que no había ningún lobo que lo atemorizara. Aunque en ese mismo instante, en la negrura de la noche, a Eddie le asaltó una duda. ¿Lo quería la abuela lo suficiente como para dejarle vivir con ella? ¿Tendría el valor suficiente para pedírselo? Eddie no comprendía lo que estaba sucediendo. Estaba solo, se sentía solo y no sabía que hacer. Lo más probable es que su héroe preferido Gran Jack hubiera sabido salir de ese lío. Le había visto luchando entre serpientes, descifrando jeroglíficos al borde de la muerte, enamorando a frías y bellas mujeres… entonces, ¿qué haría Gran Jack si estuviera en su lugar? 

			Gran Jack siempre tenía soluciones para todo. Aunque es cierto que era más mayor, más experimentado y más audaz que Eddie. Pero había algo que Gran Jack tenía y que Eddie también tenía. Polilla. Claro que sí, Polilla. Gran Jack, intrépido aventurero, tenía a su incombustible compañero de fatigas, el pequeño Polilla. Y Eddie, cagado y preocupado, tenía a su colega desde pequeño, el bueno de Daniel. Era la opción más realista que se le ocurría. Un amigo, para echar una noche en su casa y mañana, de día, ya vería las cosas con otros ojos. Agarró con fuerza la pequeña maleta y siguió caminando bajo la oscura noche. Que parecía que iba a llover otra vez. Pero bueno, cuando ya estuviera en casa de Daniel. Por favor.

			COMO ERES

SEGUNDO DESTELLO

			.

			Daniel Watts 		15-11-97

			Está aquí. Es un sentimiento tan fuerte como la vida misma. Te hace sentirte grande dentro de un mundo lleno de pequeñeces. Está aquí. Lo siento muy dentro de mí y eso me reconforta y me hace feliz. Una felicidad extraña y a la vez interesante. Está aquí. Y ese sentimiento eres tú. Sí, tú que me miras extrañado como un niño al que le hablan de los índices bursátiles. Eres tú. Mi amigo. Que bien suena. Mi amigo, mi mejor amigo. Qué bonito es tenerte. Qué bonito es conocerte. Saber que estas ahí, que me quieres y que me ayudarás si lo necesito. Y sabes que yo haré lo mismo por ti. Te tengo junto a mí y eso me alivia y me consuela. Puedo llorar hasta que los océanos se sequen y aun así tú estarás ahí, sonriéndome. Sin juzgarme, sin plantearte si debes o no debes hacer algo. Solo estarás ahí. Y eso es lo importante. Eres mi amigo. Y yo soy el tuyo. Los dos lo sabemos. ¿A quién le importan nuestras peleas por Anna, Sarah o Linda? ¿Quién es nadie para reprocharnos nuestros primeros cigarrillos? ¿A quién le interesan tus risas o mis llantos, mis palabrotas o tus elegantes discursos? ¿Quién va a decirnos que no peguemos chicles en los espejos retrovisores de los coches? No es asunto de nadie. Solo nuestro; nuestros secretos. Somos amigos. Parece algo banal, pero resulta algo muy serio. Algo por lo que dar la vida si fuera necesario. ¿Lucharías por mí? ¿Lo haría yo por ti? Los dos conocemos la respuesta. Parece increíble; nos conocemos desde hace tantos años y nunca ha existido ningún secreto entre nosotros. Bueno, alguno que otro. Pero no han significado nada. Nada en absoluto, porque nuestra amistad es cada vez más fuerte y siempre estás en mis pensamientos. Por muy lejos que esté, si necesitas mi ayuda, llámame. No te quepa duda que te buscaré si te necesito. Porque te quiero. Eres mi mejor amigo y te quiero. Cuando te vea llorar te diré lo que significas para mí.

			I

			La puerta se abrió y allí estaba él. Lo miró sorprendido. Se oía algún que otro grito desde el salón y música de clímax final. Scream estaba terminando. Y le estaba estropeando el final. Daniel echó un vistazo al transeúnte. Con una maleta, qué raro.

			—¿Qué haces aquí? —exclamó Daniel atónito—. Tienes suerte de que mi madre esté de viaje con Lisa, porque por si no te has dado cuenta, son las dos de la mañana.

			Las lágrimas asomaron tímidas, aunque decididas a saltar por el rostro de Eddie. Parecía increíble. Llorando como un niño pequeño al que le quitan el dulce de las diminutas manos. Era su amigo, pero llorar era algo que muy pocas veces se daba la ocasión (el divorcio de los padres de Daniel, una paliza de Gregory a Eddie y poco más) aunque daba bastante igual. No podía evitarlo, estaba desolado y necesitaba explotar. Tan cansado, tan sorprendido de lo que había hecho, tan asustado…

			—Ed, ¿qué te pasa? ¿Estás bien? —El rostro de Daniel pasó de la sorpresa a la preocupación—. Joder macho, otra bronca, como si lo viera…

			—Me… me he ido de… de ca-casa. —La cascada lagrimal ya daba igual, era el tartamudeo lo que hacía más difícil el habla—. Nece - Necesito tu tu ayuda…

			—Macho, no me jodas… Anda, vamos a mi cuarto. —Mientras subían las escaleras, Daniel, sujetando la maleta que Eddie había dejado caer al suelo al abrirse la puerta, continuó tratando de calmar a su amigo—. Si yo también estoy hasta las pelotas de mi madre. Y de mi padre y su amiguita ni te digo… pero hasta que termine la universidad… a joderse. —Los créditos de Scream llegaron a su fin. El reproductor terminó por auto apagarse. Minutos más tarde, la televisión hizo lo mismo. Nadie les prestaba atención.

			Daniel Watts vivía en el barrio de Carlow, uno de los barrios más lujosos de Danford. Era de extrañar que una familia tan refinada como los Watts tuvieran un hijo con un vocabulario tan vulgar. El joven siempre se defendía de esas acusaciones, alegando que palabras como «corcholis», «jopeta» o «albricias» eran de maricas. Y por una vez en la vida, Claire Watts hubiera deseado que su hijo fuera un homosexual refinado, cuando en la boda de la prima Silvia, el hermano del novio se emborrachó y Daniel se unió al ebrio cuñado de Silvia regando el espectáculo con sus lindezas. Pero bajo todo ese aspecto, se escondía Daniel Watts el dulce, el romántico, el sensible. «Eso son mierdas», pensaba el joven, aunque su tópico «llorar es de nenas» perdió su significado cuando Anna Cukor quiso dejar de ser su novia en quinto. Eso sí que eran lágrimas y no las que se ven en los grandes dramas épicos del cine. Eddie y Daniel eran amigos desde los once años. Se lo pasaban en grande juntos. Se reían de todo, sabían ser felices. Se contaban sus miedos, sus metas, sus ilusiones, todo ello almibarado con un toque de madurez (si su chica se había «derretido» en sus brazos al besarla, cosa que no era cierta, tú no habías visto «estrellitas de colores» al besar a tu chica, cosa que era cierta) Pero todos esos secretos, esas risas, esos increíbles e infantiles momentos se truncaron cuando Claire y Jeffrey Watts decidieron separar sus caminos y continuar cada uno viviendo por su lado. Sin consultarles ni a Daniel ni a Lisa. 

			El joven nunca entendió aquella decisión (puesto que no conocería las razones hasta más adelante) y se volvió huraño y egoísta. La relación con su madre empeoró, haciéndola culpable de la ruptura. La convivencia era tensa entre ambos, y Daniel trataba desesperadamente de controlar su ira para no recibir una «caricia» por parte de su madre. Aun hoy, conociendo toda la historia (y dejando de culpar a su madre), no ha conseguido afrontar esa separación. 

			—A ver, colega. Tranquilízate un poco y cuéntame qué ha pasado.

			Estaban en el dormitorio y Daniel se había acomodado en la cama, sin camiseta y con unas bermudas blancas desgastadas. Un pequeño matojo de vello cubría su pecho de camino a la madurez. Tenía la piel morena y el cabello negro y rizado. Los ojos verdes y los labios carnosos. Hacía ejercicio diariamente, no de forma exagerada, pero sí que le gustaba un ratito de culto al cuerpo. Tenía los pies pequeños para su altura, pero no era algo que llamara la atención. El conjunto encantaba a las chicas. Eddie estaba sentado a los pies de la cama, con los brazos apoyados en las rodillas, mirando al suelo.

			Aunque la noche era fría, el ambiente en casa de los Watts estaba caldeado. Se notaba el calor por toda la casa, en cada rincón. Siempre habían sido una familia muy hogareña, de ahí que la separación de los Watts pillara por sorpresa a todos. Una historia tan típica como tópica. Secretaria con piernas de escándalo y tez sonrosada que se contonea de un lado a otro para transportar unos simples folios de la mesa a la fotocopiadora. De risa, vamos. Tonta sin cerebro. Acostarse con el gerente, casado y con dos hijos, no es la mejor manera de darse a conocer en la empresa. No, si quieres ascender y ser respetada. Aunque eso es otra historia. Al menos la versión oficial.

			—He vuelto a encontrar a mi madre en el cuarto con la foto de Gregory.

			—Bueno Ed, tampoco es la primera vez… —replicó Daniel, tratando de quitarle hierro al asunto. No era la mejor manera de quitarle hierro, pero le salió tan de golpe que no pudo frenar las palabras.

			—Estaba borracha, Daniel. O eso creo. Tenía… tenía una botella al lado. No sé… No sé qué hacer. No quiero volver allí y ver todo eso de nuevo.

			Eddie sonaba tan apagado, tan hundido, tan triste, que Daniel se incorporó en la cama y se sentó a su lado. Le rodeó con un brazo y lo zarandeó levemente, intentando que despertara de la ensoñación tan desesperante en la que estaba sumido.

			—Tranquilo, puedes quedarte aquí. Eso sí, tenemos que ver qué nos inventamos. En tres días vuelve mi madre con Lisa…

			Daniel sonaba tan calmado, tan apacible, tan cercano, que Eddie le agarró la mano que rodeaba su hombro y la apretó con fuerza para agradecerle que le despertara de la ensoñación tan desesperante en la que estaba sumido.

			—No. No te preocupes —le interrumpió Eddie—. Para entonces ya habré pensado una solución. Gracias de verdad. Eres un verdadero amigo.

			El tono de la conversación había tomado un cariz demasiado tierno. Hablaron durante un rato sobre los padres, las hermanas, los amigos, los amores. Hablaron sobre ellos dos y su vida juntos. Todo lo que habían vivido juntos. En ese instante, el silencio invadió el cuarto; un silencio atroz y relajante a partes iguales. El habla se había quebrado. Se habían dado cuenta que su amistad se había fortalecido con el paso de los años. Que los problemas se habían agudizado con el paso de los años. Que las soluciones, se encontraban estando juntos, unidos. Se tenían el uno al otro. Y se querían. 

			—Bueno, macho. Te recuerdo que son las tres y media y me caigo de sueño. Hacemos tu cama y mañana ya veremos que hacemos.

			—De acuerdo. Vamos.

			II

			Sarah Kokland estaba leyendo un libro. Estaba aburrida, porque tenía ganas de ver a Sammy. Había llamado aquella tarde por teléfono a casa de los Buller, pero nadie había respondido. Eso significaba que todavía no habían vuelto de su viaje exprés. Mañana era sábado y por la noche tenía que haber vuelto para pasar la noche juntas. Tenían tanto que contarse. Aunque se hubieran visto hace un par de días. Danford era pequeño, pero las posibilidades que ofrecía a nivel historias y situaciones era inacabable. Había infinidad de cosas que hacer, sitios a donde ir, gente a la que ver. Y ellas disfrutaban juntas cada segundo. Se complementaban a la perfección. Cada paso que daban, lo daban a la par, como sí estuvieran conectadas psíquicamente. No les hacía falta hablarse, las miradas bastaban. Los pequeños gestos se traducían en auténticas revelaciones entre ellas. Cualquier detalle, era suficiente para exprimirlo al máximo y sacar todo el jugo de aquellos momentos juntas. Por eso tenía tantas ganas de verla. 

			Estaba aburridísima. Sí que es cierto, que aquella tarde había estado con Donna Pratt en Meca´s, echando un vistazo a la colección de invierno que había llegado hacía unos días. Pero Donna no era Sammy. Donna era muy callada, prudente y vergonzosa. Se llevaban bien, eso era verdad, y en grupo, esas actitudes quedaban ligeramente ocultas por el volumen de la multitud. En pareja de amigas de «pasamos la tarde juntas y nos lo pasamos estupendamente», Donna perdía por goleada frente a Sammy. Lo había pasado bien, y eso que no había comprado nada. Luego tomaron un refresco de naranja en la Cafetería Gordon´s. Se sentaron fuera en un principio, pero empezó a refrescar de repente (como era costumbre llegando aquellas fechas) y decidieron terminar el refresco dentro. Donna le preguntó acerca de sus planes para el día siguiente, y Sarah mintió sobre el cumpleaños de un primo inexistente en una casa inexistente con una fiesta con payasos inexistentes. Tenía ganas de ver a Samantha y esa mentirijilla tampoco la hacía tan mala. Cerró el libro y lo colocó en la mesilla, con el marca páginas sobresaliendo por la parte superior. Se levantó a apagar la luz del cuarto, pero antes encendió la luz de la lamparita de la mesilla. Se recostó en la cama y cerró los ojos mientras pensaba en el maravilloso día que le esperaba mañana. Sin duda, mañana iba a ser un día redondo. Los planetas se habían alineado. Esta vez sí que sí. Tenía en su cabeza todo tan claro, que sonrió, sabiendo que mañana nada podía salir mal. Con los planes que tenía ¿Qué podía salir mal?

			III

			Eddie quedó atrapado por las garras de las pesadillas nada más tumbarse en la cama y cerrar los ojos. No fue un buen comienzo, cierto es. Nada más dejarse llevar por la noche al país de la inconsciencia, vio algo. Algo que le estalló en el pecho, como una bomba de nitroglicerina y dinamita conjunta, obstruyéndole el paso del aire a los pulmones y frenando sus latidos lentamente. Se encontró de nuevo en la calle. Aferrado a su maleta. Una prostituta con una minifalda rojo chillón y un bodi de encaje blanco estaba apoyada en un viejo Volvo. En el silencio de la noche se oyó un grito.

			
¡¡¡MAMÁÁÁÁ!!!

			
Eddie buscó entre las sombras una boca, una garganta, un cuerpo que pudiese haber emitido ese aullido de dolor, pero no distinguió a nadie. Y no distinguió a nadie, simplemente, porque era él mismo el que se encontraba gritándole a una prostituta que estaba a punto de cerrar un negocio de sexo por dinero. La mujer se giró y el corazón le dio un vuelco. Eddie parpadeó y reconoció la cara. Los ojos de la mujer se agrietaron y se llenaron de lágrimas al instante.

			Eddie volvió a gritarle a la prostituta, consciente de que era su madre. La mujer se bajó la minifalda con torpeza y corrió en dirección contraria a Eddie. El joven le pidió que volviera. La mujer siguió corriendo sin escuchar, hasta que un camión de Heller Magics apareció de repente y, aunque frenó en seco, se la llevó con él a dar una vuelta, para acabar empotrándola contra la acera. El conductor del camión salió apresuradamente, y junto al amasijo ensangrentado que era la mujer, miró a Eddie exclamando:

			
GRANDÍSIMO HIJO DE PUTA

			
La pistola se apoyaba dulcemente en la sien de la mujer. La mujer lloraba. Sigilosamente, para no enfadar a su agresor. El hombre temblaba. Estaba nervioso. Sin lugar a dudas, era su primera vez. Su primer tiro a bocajarro. Eddie lo miraba impasible, sin saber lo que estaba pasando. La pantalla de televisión mostraba a su madre, con una pistola apuntándola y un hombre a su lado con el rostro cubierto por un pasamontañas. Parecía una snuff movie. Pero esa era su madre, y ella no era actriz. En la mano derecha, Eddie tenía un recibo. Diez de los grandes. Caro. Lo que fuera, le había salido caro. La mujer seguía llorando y el hombre cada vez estaba más nervioso. En la mano izquierda, Eddie tenía un papel. Lo deslió sin mirarlo y un disparo sonó en estéreo en el salón de su casa. Eddie se sobresaltó, y el papel se le resbaló de los dedos y cayó al suelo, junto a sus pies. Miraba fijamente la pantalla. La cabeza de Martha se movió en un espasmo y escupió por el lado opuesto al revólver, una especie de masa sanguinolenta. La pistola del tío del pasamontañas también cayó al suelo, a los pies de Martha, tras lanzar su regalo. Tras escupir la masa por el lateral de la cabeza, la mujer cayó desplomada al suelo. Eddie, sin dejar de mirar el televisor, se agachó a recoger el papel y soltó un grito al leer lo que decía el papel:

			
ESTO ES LO QUE NECESITABAS

			
Daniel le servía otra copa a Eddie, mientras la música sonaba atronadora en la discoteca. Las luces parpadeantes de los focos le tenían mareado. No la cantidad de copas que llevaba en el cuerpo, no. Eran las luces. Una chica pelirroja, mayor que él, estaba siendo sujetada por la cintura. Por el brazo de Eddie. La noche discurrió entre alcohol, la pelirroja y el sonido machacante de la música techno. Dos policías entraron en la discoteca. Matt Ferguson y Richard Grobson. Se acercaron en busca de Eddie y le pidieron que los acompañara. Salieron apresuradamente y le metieron en el coche de policía. La chica pelirroja se abrazó a Daniel y este le rodeó la cintura con su brazo. El coche arrancó, mientras los policías permanecían en silencio. Hacía tiempo que no salía a disfrutar de una noche de juerga, así que no podía ser por reincidencia. Llegaron a la calle de Eddie y el resplandor que se veía alumbraba la noche. Unas sirenas cantaban coros que a Eddie le parecieron celestiales. Increíble la borrachera que llevaba. Al llegar a su casa, las sirenas se intensificaron, la luz alumbraba más que los focos de la discoteca, y un revuelo de gente rodeaba su casa. En llamas. Ardiendo. Eddie salió corriendo como pudo del coche y se acercó a su casa. Rodeado por una cinta policial, el porche de los Spencer mostraba tres cadáveres perfectamente alineados y maravillosamente calcinados. Ordenados por tamaño de mayor a menor. Uno grande y dos pequeñitos. Achicharrados. Gas, una vela y explosión. Hacía tiempo que no salía a disfrutar de una noche de juerga. Y esa noche parecía la idónea. Gritó de rodillas frente a los tres muertos:

			
UNA NOCHE FUERA. UNA PUTA NOCHE FUERA

			
Llovía como hacía años que no llovía. Las calles estaban encharcadas, por no decir inundadas. Las alcantarillas ya no soportaban más cantidad de agua. La playa estaba rara. No era marea baja, pero el agua había bajado el nivel alarmantemente. A lo lejos, se veía una columna extrañamente alta, cada vez más cerca de la costa. Se acercaba muy deprisa, pero nadie la veía, porque todos estaban en sus casas, resguardados de la tormenta. De pronto la sirena de la ciudad sonó con tal intensidad que acalló los truenos. La gente sabía lo que significaba. Rápidamente se apagaron las luces de los pisos inferiores y se fueron encendiendo las de los pisos superiores. Una ola gigantesca comenzó a arrasar la ciudad de Danford. Daniel agarró a Pat y Kev, los hermanos de Eddie, y comenzó a subir las escaleras con uno en cada brazo. La embestida del agua sorprendió por la ventana del dormitorio principal a Martha que salió despedida al pasillo y de ahí hacia las escaleras piso abajo. Eddie la agarró cuando pasó por su lado junto a un río desbocado. Eddie cayó arrastrado por el agua y quedó sujeto al último palo de la baranda de la parte superior de la escalera. Martha se le resbaló de las manos, empujada por la presión del agua. Los gritos de Martha rebotaban por toda la casa. El agua entraba a toda velocidad y el piso inferior ya estaba prácticamente inundado. Eddie se levantó y corrió como pudo hasta mitad del pasillo para bajar la escalera del ático, mientras el agua lo arrasaba todo a su paso. Pidió a Daniel que le pasara a sus hermanos. Tenían que subir más alto. Daniel gritaba desesperado mientras escuchaba a Martha ahogarse en su propia cocina:

			
ES TU MADRE, POR DIOS

			
La mujer estaba amordazada de pies y manos a la silla de madera de pino teñido. También su cuerpo estaba sujeto por una cuerda más gruesa que las otras. Tenía una mordaza en la boca, que le impedía hablar. Sus ojos estaban cubiertos por un pañuelo muy colorido, que hacía juego con el paisaje de la montaña. Se encontraba ataviada con un camisón beige con encaje en el pecho y en el bajo. El resto parecía seda. O símil. Tampoco era relevante. Se movía nerviosa, en la medida que las mordazas se lo permitían, y emitía gemidos secos y cortos. Frente a ella, un gigantesco olmo tenía una cuerda anudada en su cintura. Ese cinturón también anudaba a Patty y Kevin, sus hijos. Sobre ellos, pendía una especie de sierra circular que, aunque estaba en funcionamiento, no emitía sonido alguno. Esa sierra estaba sujeta a una cuerda. Esa cuerda estaba sujeta sin lanzarse a los cuerpecitos de los niños, por una mano de Eddie. La otra mano, sujetaba fuertemente la cuerda que secuestraba el cuerpo de su madre. Tras la mujer, el paisaje era bellísimo. La montaña, al fondo, se veía frondosa, llena de árboles y con algo de nieve en los picos. Tras las patas de la silla que acomodaban a la mujer, el precipicio era asombroso. Casi no se veía el fondo. Abismal. Bellísimo. Eddie luchaba por sostener ambas cuerdas, pero no sabía cuanto aguantaría. Con un movimiento brusco de Martha, la pata trasera izquierda de la silla se quebró y los dedos de Eddie se escaparon de la cuerda. En un efecto reflejo por coger la silla, soltó la cuerda de la otra mano, pero su madre ya estaba volando para estrellarse contra las rocas. Patty, abrazada a su hermano pequeño, miró a Eddie con lágrimas en los ojos y alcanzó a gritar antes de que la sierra los golpeara y los partiera en dos a ambos:

			
¿CÓMO PUEDES HABERLE HECHO ESTO?

			
Martha caminaba a paso ligero por la calle intentando llegar lo antes posible a casa. No se había ausentado mucho, pero no le gustaba dejar a los niños solos. Eddie estaba en su cuarto, pero tampoco se hacía cargo de sus hermanos. Porque podían ser muy pesados. Subió las escaleras del porche y abrió la puerta. Soltó las bolsas en la cocina y se extrañó al no escuchar a sus hijos. Solo se oía la música en el piso de arriba. La señora Gordon, la vecina de al lado, estaba sentada en el sofá del salón. Al preguntarle el por qué de su visita, la señora Gordon simplemente acuñó que los niños estaban armando demasiado revuelo. Que estaban muy mal educados y que había que darles un correctivo. Se levantó y Martha vio el cuchillo ensangrentado y el delantal de la señora Gordon manchado de ¿salsa de tomate? La madre de Eddie se acercó a la señora Gordon y recibió también un correctivo por maleducar a sus hijos. Entre puñalada y puñalada exhaló varios gritos que alertaron a Eddie. Martha vio a sus hijos muertos tras el sofá, y arrastrándose como pudo, se acercó hasta ellos. Eddie llegó a la entrada y encontró a la señora Gordon, de espaldas, saliendo por la puerta. El joven preguntó por su madre y con la mirada perdida, la señora Gordon comentó:

			
ESTARÁ LLORANDO ABRAZADA A PAT Y KEV

			
Sin duda, la noche no había sido fácil. Ni relajada. La noche había estado luchando por que las nubes no descargaran más su furia. La mañana presagiaba que la tormenta cesaría. Eddie se revolvió holgazanamente entre las sábanas una última vez, antes de decidirse a abrir los ojos. Había dormido terriblemente mal. Pero había dormido, al fin y al cabo. Se levantó estirándose y bostezando ampliamente. Daniel aun dormía. Ataviado solo con los slips (sabía que estaban solos en la casa) se acercó al cuarto de baño. Meó y se miró al espejo. Tenía mala cara. Su rostro remarcaba la noche de pesadillas, aunque no su mente. Abrió el grifo y se mojó las manos, esperando a que la temperatura fuera la adecuada. Acercó la cara al lavabo y sus manos, llenas de agua templada, se acercaron a su cara. Fue una sensación estupenda. Sintió como se despertaban todos sus sentidos. Alzó la cara y volvió a mirarse en el espejo. Recordó las pesadillas. Una a una.

			
«Grandísimo hijo de puta

			Esto es lo que necesitabas

			Una noche fuera. Una puta noche fuera

			Es tu madre, por dios

			¿Cómo puedes haberle hecho esto?

			Estará llorando abrazada a Pat y Kev»

			
—Grandísimo hijo de puta. Esto es lo que necesitabas. Una noche fuera. Una puta noche fuera. Es tu madre, por dios. ¿Cómo puedes haberle hecho esto? Estará llorando abrazada a Pat y Kev. Se está hundiendo de dolor y tu huyes y la dejas sola. Igual que hizo Gregory. No, no voy a ser igual que ese. Yo no voy a abandonarla. 

			Daniel saltó de la cama ágilmente con los ojos entreabiertos. Se acercó al cuarto de baño y sin mirar a Eddie se acercó a la bañera, se desnudó y se metió dentro. Eddie lo miraba en el reflejo del espejo tras de sí. Cogió el mando de la ducha y, colocándose la alcachofa sobre la cabeza, abrió el grifo. Agua helada salió de golpe, haciendo que Daniel abriera sus preciosos ojos verdes al instante. Estuvo así un breve instante y cerró el grifo, colocando suavemente el mango de la ducha en su sitio. Salió de la ducha y se acercó al armario del que sacó una toalla verde. Se secó y se lio la toalla. Parecía un robot, que ni siente ni padece. Eddie lo miraba atónito, sorprendido por el ritual matutino de su amigo. Quiso hablar, pero Daniel salió del cuarto de baño y se dirigió a su cuarto. Eddie lo siguió, deseoso de ver si hacía algo de lo que se pudiera reír un rato. Daniel se deslió la toalla, que aterrizó sobre sus pies y comenzó a vestirse. Ya vestido, se acercó a Eddie y lo miró a los ojos. Iba a empezar a hablar por fin y Eddie no se esperaba lo que estaba a punto de escuchar.

			—Grandísimo hijo de puta. Esto es lo que necesitabas. Una noche fuera. Una puta noche fuera. Es tu madre, por dios. ¿Cómo…

			—La he cagado. No sé en qué estaba pensando.

			—Pero… —Daniel no entendía. No había terminado aún.

			—Pero nada. No hace falta que me digas más. Le diré a mi madre que me quedé aquí contigo. Y no se enterará de esto. 

			IV

			Samantha movió el cuello de un lado a otro, para tratar de destensar los músculos. Levantó los brazos y bostezó mientras lo hacía. Se levantó del suelo y se acercó al tocador. Echó un vistazo al rostro que la observaba desde el otro lado. Tenía un aspecto horrible. Parecía una anciana. Al menos así se veía y así se sentía. Estaba cansada. En todos los aspectos en los que era viable estar cansada. No había dormido en toda la noche. Ni siquiera había pasado por su cabeza el hecho de recostarse un solo minuto para descansar. Ni la almohada con su dulce aroma a suavizante de rosas, ni el edredón de flores campestres y relleno de calentitas plumas de oca habían conseguido seducirla. Había pasado toda la noche despierta en su atareada labor con las fotografías y los álbumes. Absurdo en muchos aspectos e inútil a la larga, pero, como suele pasar con ciertas cosas en la vida, era ahora o nunca. No le había pesado en absoluto el mantenerse despierta toda la noche. Se frotó los ojos y volvió a bostezar. Le dolía el cuello. Aunque sabía que ese dolor desaparecería en un rato. Se acercó a la cama y se agachó para recoger el último álbum que acababa de terminar. Con sumo cuidado lo colocó en la estantería que tenía junto al escritorio, donde reposaban libros y alguna figura apoyada en algún peluche. También había algunas cintas de casete, un par de cajitas de madera y un bote con rotuladores y bolígrafos. Lo colocó el último de la fila, puesto que era el perteneciente al instituto. Lo colocó delicadamente, haciendo coincidir el lomo con el resto, en perfecta simetría. Dio un paso hacia atrás y miró el resultado de su noche en vela. Quedaban estupendos, sin lugar a dudas. Cada lomo era de un color pastel diferente. Infancia-rosa, guardería-verde, colegio-azul e instituto-rojo.

			Al mirar los cuatro a la vez, le resultó gracioso a la par que sutil, que el último álbum fuera el rojo. Era el color que menos le gustaba, pero en contraposición, tenía las fotografías que más le gustaban. Sus fotos con Sarah eran su tesoro más preciado. Tan súper guapas. Su mejor amiga. Esperaba con todas sus fuerzas que no se enfadara con ella. Aunque no apostaba por ello. Se sentó en el escritorio y abrió el segundo cajón. Busco bajo unos papeles escritos, un folio en blanco. Tenía que escribir ya. Pero estaba tan cansada. Encontró uno con una esquina un poco arrugada. Bueno, tampoco pasaba nada, no era para tanto. Cogió un bolígrafo y empezó a escribir con pulcritud.

			.
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										Danford

			Se frotó los ojos y giró levemente la cabeza. Hacía un rato que oía ruido en la planta de abajo, pero nadie la había avisado para bajar a desayunar. Nadie había pegado en su puerta para despertarla. Nadie había hecho nada. Soltó el bolígrafo y se levantó de la silla. Se acercó a la ventana y corrió las cortinas. El cansancio ya hacía mella en ella y echarse un ratito le iba a venir bien. Se acurrucó en la cama, sin deshacerla y se abrazó a Spotty, su perrito de peluche. Al cabo de un rato, Spotty notó cómo empezaba a llover.
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