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  Alla mia regina e alle mie principesse




  per l’amore e la pazienza




  OMBRE




  Il mio nome è Keith Porter. E questa è la mia storia.




  Ai tempi, circa sei mesi fa, ero capitano dei reparti esplorativi avanzati, sezione extraterrestre. Agivamo una decina di anni luce fuori della nostra galassia come forze di controllo spaziali. Il nostro compito era sorvegliare la zona a noi assegnata, i pianeti colonizzati, le basi interstellari di rifornimento, le rotte dei cargo delle compagnie commerciali terrestri. Insomma, tutto quello compreso nel settore noto come “Quarter 3”, che avesse vita propria o meccanica o artificiale, era di nostra competenza.




  La grossa esplosione demografica avvenuta sulla Terra tra la fine del 21° secolo e l’inizio del 22° aveva portato negli anni successivi il governo mondiale alla decisione di dare ai viaggi spaziali una svolta migratoria. Le 5 sezioni governative continentali, come è scritto in ogni libro di storia, moltiplicarono allora i loro sforzi per favorire un lento, ma sempre maggiore, esodo delle popolazioni terrestri verso altri pianeti, del nostro sistema solare prima, al di fuori di esso poi.




  La maggior parte di queste nuove ‘terre promesse’, date le loro condizioni perenni di invivibilità per le difficili situazioni climatiche, furono bonificate. In breve tempo i pianeti scelti come destinazione per i nuovi coloni ebbero clima e atmosfera simili alla Terra.




  Nei seguenti cinquant’anni le colonizzazioni ebbero un sempre maggiore impulso e successo, creando anche nuovi settori di commercio e di guadagno. Ormai metà della popolazione mondiale viveva nelle colonie e la percentuale andava ancora aumentando.




  E qui inizia il mio racconto.




  Eravamo una delle pattuglie avanzate della 8ª flotta spaziale della Confederazione Terrestre. Ogni sei mesi ci riunivamo alle altre navi per il consueto rapporto semestrale sulla situazione della zona “Quarter 3”. Mi ricordo ancora adesso l’imponenza dell’ammiraglia, la corazzata interstellare Washington, mentre ci avvicinavamo a essa, e l’aspetto minaccioso degli incrociatori, in particolare il Torpedo e l’Avenger, che gli facevano da corona. La nostra nave era minuscola in confronto a quei mastodonti, ma quasi altrettanto potente e, senz’altro, più maneggevole e veloce.




  Il suo nome era Alamo.




  L’equipaggio non era numeroso, poco meno di una trentina di persone, ma addestrato per ogni tipo di combattimento, per ogni grado di intervento militare. Posso dire che comandavo il più agguerrito gruppo di soldati della flotta, e il più preparato. Gli appartenenti agli altri corpi ci chiamavano “i tranquillanti”, e potrei giurare sui miei gradi che mai soprannome fu più indovinato. Dovevamo far rispettare l’ordine e la legge galattica, in qualsiasi maniera, e non eravamo secondi a nessuno in questo. Quando c’era qualche problema difficile da risolvere (ma andavamo bene anche per quelli semplici), i nostri comandanti chiamavano ‘i tranquillanti dell’Alamo’ perché, come dicevano, “se c’è da giocare duro, mandiamoci gente specializzata nel farlo”.




  Era un mese che pattugliavamo il nostro settore senza rilevare anomalie, dopo la rivolta sedata nella colonia sulla base di rifornimento Madison. Era stata una brutta gatta da pelare quella. Una fornitura di cibo avariato aveva causato un avvelenamento alimentare generale e l’intera popolazione della colonia aveva dato fuori di matto, colpita e debilitata a livello neurologico. Quando eravamo arrivati, l’anarchia omicida tipica di questi casi stava prosperando, ma, grazie al nostro intervento di forza e ai medici portati con noi, la situazione era tornata alla normalità (anche se sono più propenso a credere che fu in gran parte merito nostro e delle nostre armi che agirono senza riserve per ‘sedare’ gli irrecuperabili).




  Il mio secondo in comando, il tenente Barry Wilson, arrivò dalla sala piloti con il consueto rapporto sulla rotta tenuta. Era più basso di me di una spanna, ma, ciò nonostante, non meno temibile: la sua divisa da ufficiale nascondeva a malapena muscoli possenti e guizzanti.




  - Birch e Baumann mi hanno comunicato che non ci sono interferenze sulla rotta scelta – mi disse Wilson, porgendomi il foglio con i dati rilevati – Devo dire loro che ci sono cambiamenti, Keith?




  - No, Barry. Ordina di continuare così – risposi, pensando che Birch e Baumann erano due piloti con decine di migliaia di ore di missione e avrebbero potuto guidare l’Alamo anche senza di me.




  - Va bene, Keith. Torno in sala piloti. Se hai bisogno, chiamami – disse con l’informalità abituale a bordo dell’Alamo.




  Osservai il mio secondo mentre si allontanava. Barry Wilson era tremendamente in gamba. Come tutto l’equipaggio, d’altronde. Eravamo una specie di grande famiglia, subito pronti, per ogni evenienza, a diventare una perfetta macchina da guerra. Più o meno lavoravamo insieme da cinque anni e ormai ogni formalità gerarchica era svanita, a parte che per manifestazioni ufficiali come le parate o nei rapporti con i nostri superiori. Anche l’esploratore di grado più basso presente sull’Alamo, ad esempio McKenna o Uptown, non si rivolgeva a me chiamandomi capitano, ma semplicemente Porter, o addirittura Keith, e ciò avveniva tra tutti i membri della nostra nave. E a me sinceramente la cosa non dava fastidio. Preferivo avere alle spalle uno come McKenna, che mi era affezionato e mi rispettava (e che mi chiamava Keith, non Capitano Porter) e che in passato mi aveva aiutato a portare i nostri culi a casa, piuttosto che un idiota ossequioso che finiva ogni frase con “Signore” e che era un peso ogni volta che c’era da entrare in azione. Eh sì, avrei scommesso anche i miei attributi sull’affidabilità di ogni singolo elemento a bordo dell’Alamo.




  Ancora poco più di due mesi e il nostro turno di sorveglianza sarebbe finito. Ci saremmo potuti finalmente godere tre settimane di licenza sulla Terra, nell’ozio più completo, a bere un intero bar e a sbatterci più donne di quante ce ne fossero sulla faccia del pianeta. Beh, non tutto l’equipaggio avrebbe trascorso così i giorni di permesso. Voltai il capo verso la mia sinistra per osservare la donna seduta al controllo radar con gli auricolari inseriti. No, sicuramente il biondo sottotenente Joan Wilkinson non avrebbe passato il suo tempo sulla Terra a scopare senza sosta come i suoi colleghi maschi. Forse se ne sarebbe fatta uno, ma non di più.




  - Come va, Joan? – le chiesi, senza nessun motivo particolare, ma soltanto per interrompere un po’ la monotonia della perlustrazione giornaliera – Nessun problema?




  - Tutto tranquillo, Keith – rispose lei, voltandosi verso di me, sempre con gli auricolari nelle orecchie – A parte il segnale di ritorno un po’ disturbato. Sono dieci minuti che tento di purificarlo con dei filtri, ma persiste uno strano rumore di sottofondo, come se stessi ascoltando in lontananza una tempesta di sabbia.




  - Non preoccuparti, Joan. Sarà qualche interferenza magnetica. Magari il segnale di qualche altra nave, un cargo o qualcosa del genere. Vedrai che tra poco smett…




  Wilkinson interruppe le mie parole con un grido di dolore, mentre si levava con violenza gli auricolari, lanciandoli lontano. L’urlo non si era ancora spento che un fiotto di sangue sgorgò caldo dall’orecchio destro. Feci appena in tempo a prendere Wilkinson prima che si accasciasse al suolo semisvenuta.




  - Un dottore, presto. - urlai – Mandatemi Savage. Immediatamente. Intanto l’artigliere Jimmy Brock mi porse del cotone con il quale provai a tamponare l’emorragia. Barry Wilson accorse, mentre dalla parte opposta giungeva il dottore Paul Savage.




  - Cosa è successo? – domandò quest’ultimo, mentre si inginocchiava e si faceva carico del corpo senza sensi di Wilkinson..




  - Non lo so – dissi, rialzandomi – Probabilmente una forte scarica statica attraverso gli auricolari…




  - Ma, Keith, io non ho mai visto niente del genere! – esclamò Wilson allarmato.




  - Neppure io – ammisi un po’ inquieto.




  Il breve silenzio che era calato sul ponte di comando venne nuovamente squarciato, questa volta dal ricetrasmettitore Zack Dawson.




  - Keith, Keith, messaggio di s.o.s. intercettato. Non è molto chiaro, è continuamente attraversato da… mah, sembrerebbero scariche… cazzo, non lo so!




  - Passa la comunicazione sull’altoparlante, Zack – ordinai.




  Dawson schiacciò due tasti, poi si tolse gli auricolari per ascoltare insieme a noi. Prima udimmo un rumore confuso, forte, come di una gigantesca clessidra che venisse agitata creando getti di sabbia. Ma dopo quasi un minuto percepimmo finalmente le prime parole.




  - S.o.s., ripeto, s.o.s. – usciva gracchiando la voce elettrificata dall’altoparlante – s.o.s…. colonia Utah… aiuto, presto… le ombre… le ombre… venite… no, no, le ombre…




  Tutti noi presenti in sala comando rimanemmo a ascoltare il messaggio di richiesta di soccorso, mentre lentamente sfumava, per poi scomparire definitivamente, lasciando a rimbombare nei nostri cervelli quelle parole, ripetute in maniera quasi ipnotica: le ombre, le ombre, le ombre…




  L’altoparlante tacque. Mi voltai verso Dawson con aria interrogativa.




  - Abbiamo perso la comunicazione, Keith, e non riesco a riprenderla.




  - Sai almeno da dove arrivava?




  - Beh, non proprio. Però hanno parlato di una colonia Utah. Ne stanno costruendo una con quel nome sul pianeta noto come Caius. Lo stanno bonificando. Non potrebbe essere quella la fonte della richiesta di soccorso?




  - Sì, hai ragione, Zack.




  Mi fermai un attimo a riflettere, poi osservai in faccia le persone presenti. Wilson, Dawson, Duchet, Martin, Kaye, Dalton, Young, e infine il dottor Savage che stava cercando di far rinvenire Joan Wilkinson.




  - Allora, dottore, cosa dici? – gli domandai.




  - Si rimetterà, non preoccuparti. Tirai un sospiro di sollievo.




  - Bene, ragazzi, abbiamo l’occasione di movimentare un po’ questa missione. Wilson, quanto distiamo dal pianeta Caius?




  - Più o meno 850.000 miglia. Verso la zona “Fifth 1”. Probabilmente sconfineremo fuori dalla zona a noi assegnata.




  - Non mi interessa. E neanche a voi, credo. Siamo un reparto esplorativo, ma anche di sorveglianza e di soccorso. Abbiamo appena ricevuto un s.o.s.. e con tutta probabilità siamo la nave più vicina per portare aiuto. In poche ore saremo là. Almeno romperemo questa monotonia che ci sta rincoglionendo. Wilson, dì a Birch e a Baumann di cambiare rotta. Puntiamo verso Caius, colonia Utah. E comunica il cambiamento al quartier generale.




  - Va bene, Keith – disse il mio secondo sorridendo – Cristo, avevo paura che ci tirassimo indietro per lasciar intervenire qualcun altro. Almeno si ballerà un po’. Do subito l’ordine.




  La prua dell’Alamo compì una virata e punto su Caius.




  Durante le ore che ci separavano dal pianeta cercai nel computer per avere notizie sulla sua storia e sulla sua conformazione. Caius non era stato scoperto recentemente, bensì durante la seconda ondata di spedizioni esplorative intergalattiche del 21° secolo. Ma la sua colonizzazione, e rispettiva bonifica, era stata decisa soltanto ultimamente per far fronte alla forte richiesta di nuovi territori da parte del governo centrale. In effetti i primi coloni risultavano essere scesi su Caius solamente da una decina di settimane per trasformare quel pianeta ancora vergine in un posto in cui fosse possibile vivere.




  Le avversità per i primi calpestatori del suolo di Caius non erano state poche. Terreno arido, polveroso, sabbioso, cosparso di numerosi crateri e crepacci profondissimi, senza alcun segno di vegetazione su tutta la superficie. La mancanza totale di acqua e un’atmosfera piena di gas venefici. E soprattutto la vicinanza eccessiva alla stella intorno alla quale orbitava, che era la causa del calore infernale durante tutto il giorno. Ben presto i coloni avevano capito che quello sarebbe stato un problema, al contrario degli altri, non risolvibile. La futura popolazione di Caius avrebbe dovuto adattarsi a vivere dal tramonto all’alba, durante le ore notturne, o a girare indossando permanentemente pesanti e ingombranti tute protettive: avevano optato per la prima soluzione.




  Intanto che i miei occhi guardavano sul video del computer la superficie di Caius, arrivò la voce di Will Birch, uno dei due piloti.




  - Ehi, gente, siamo quasi arrivati. Stiamo per entrare nell’atmosfera di questo bel pianeta arrosto. Cazzo, guardate come è rossa la superficie! Sembra una griglia. Ehi, Porter, cosa devo fare? Non mancherebbe molto all’atterraggio, se solo tu ci dicessi dove scendere.




  Guardai Dawson che capì immediatamente.




  - La fonte del messaggio sembra essere proprio la base, la colonia Utah, sull’altra faccia di Caius rispetto a noi. – disse l’addetto alle comunicazioni.




  - Hai sentito, Birch? – parlai nell’interfono – Dall’altra parte del pianeta. Hai le coordinate. Tocca a te e a Baumann portarci alla base.




  - Ricevuto, capo. Dammi un quarto d’ora e ci siamo.




  Mentre l’Alamo iniziava a avvicinarsi sempre più alla sua missione di soccorso, vedevo l’eccitazione crescere nell’equipaggio per il diversivo che li toglieva da quella dannata routine, e anche la soddisfazione nei loro occhi per il fatto di poter entrare in azione. Ma, nonostante condividessi anch’io queste emozioni, sentivo la pelle accapponarsi, inspiegabilmente, dato che non vedevo nessun pericolo immediato per noi.




  Esattamente 15 minuti più tardi l’Alamo si posò sulla superficie di Caius arsa dal sole. Chiamai Wilson e Dawson a rapporto.




  Allora, Zack, niente di nuovo dalla radio?




  - Solo scariche elettrostatiche. Per il resto sembra un pianeta morto. – rispose Dawson.




  - Ho capito. Va bene. – dissi, rivolgendomi a Wilson – Barry, prepara due squadre di esploratori in assetto da guerra. Non più di dieci uomini in tutto. Preparati anche tu. Le guideremo noi due.




  - Subito, Keith – disse il mio secondo, scattando a eseguire gli ordini. Mi voltai quindi verso Melissa Baldwin, addetta al computer di bordo.




  - Melissa, voglio subito un’analisi dell’atmosfera di Caius. Temperatura, grado di respirabilità, gravità. Insomma, la solita storia.




  La donna bruna con gli occhi azzurri mi sorrise con malizia, facendomi rimpiangere i tempi durante i quali eravamo stati sposati per tre anni.




  - Già fatto, Keith. Sapevo che me lo avresti chiesto. Dunque… beh, bisogna dire che i coloni si sono dati da fare. Sono qui da qualche settimana e sono già riusciti a portare sia la gravità che la qualità dell’aria a un livello accettabile. L’aria è al 95% simile a quella all’interno dell’Alamo e il peso dei nostri corpi, una volta usciti dall’astronave, sarà superiore solo del 20%. Unico problema rimasto, la temperatura che raggiunge i 90 gradi centigradi. È consigliata l’uscita notturna o con tute protettive. È tutto, Keith.




  Guardai fuori dallo schermo gigante la distesa desertica che era Caius. Doveva essere pomeriggio da quelle parti e il sole picchiava ovunque con noncuranza.




  - Wilson, qui è Porter – parlai nel microfono – Fa indossare ai soldati le tute protettive e portane una per me. Tra dieci minuti usciamo.




  Non appena aprimmo il portellone d’uscita, fummo investiti da una brezza leggera, ma allo stesso tempo rovente. Nonostante le nostre uniformi a prova di alte temperature sentimmo la differenza con il clima all’interno dell’Alamo. Posai per primo il piede sul suolo rossastro e bruciato dal sole. La polvere si sollevava e ricadeva in piccoli mulinelli intorno allo stivale. Mi calcai bene in testa il cappello blu con visiera con le insegne del governo mondiale e feci altri pochi passi nel caldo soffocante. Mi voltai e osservai attraverso le spesse lenti scure dei miei occhiali le due squadre di esploratori pronti a entrare in azione. Nella mia avevo McKenna, Uptown, Dickinson, Müller e Erin Palmer, forse la miglior esploratrice donna che abbia mai incontrato; in quella comandata da Barry Wilson c’erano Simon, Smith, Browne, Stanley e Jennings. Feci cenno a Wilson che ci mettevamo in marcia per arrivare alla base.




  La colonia Utah era là. Potevamo già intravvederla, con i contorni tremolanti a causa del calore, a circa due miglia di distanza. Da lontano assomigliava a una delle tante cittadine di frontiera durante la conquista dell’ovest americano nel 19° secolo: piccole case in legno e pietra, quasi attaccate le une alle altre, come per formare uno scudo migliore contro le avversità del clima. Ma l’interno delle abitazioni coloniali del 22° secolo era completamente diverso da loro aspetto esteriore in stile Far West.




  Per prima cosa erano completamente rivestite con più strati di leghe di materiali aventi come unica costante la forte resistenza al calore. Poi quasi ogni cosa all’interno delle mura domestiche era automatizzata e con un’autonomia di quasi un anno, nel caso il potente generatore a uranio posto al centro della colonia fosse andato a farsi fottere.




  Non si vedeva alcun cenno di vita intorno a Utah, ma d’altronde mi sarei meravigliato del contrario, dato il caldo. I coloni erano stati costretti a una vita notturna, usando il giorno per riposarsi e dormire. E anch’io cominciavo a pensare che pure noi dell’Alamo avremmo fatto meglio a imitarli. L’unica nostra difesa contro quel tremendo calore diurno erano le nostre tute protettive che, già poco pratiche, l’aumento di gravità ci rendeva abbastanza insopportabili durante la nostra avanzata sulla superficie di Caius. Dopo qualche centinaio di metri sudavamo già tutti copiosamente.




  Passammo davanti a un paio di crepacci, o forse è meglio dire voragini, con diametri di quasi trenta metri, delle quali non si riusciva a vedere il fondo, benché i raggi del sole le solcassero quasi completamente. Eravamo curiosi e allo stesso tempo ansiosi di controllare che tutto fosse a posto a Utah, per poter quindi lasciare immediatamente quel posto così inospitale. Certo, entro sei o sette mesi i coloni sarebbero riusciti con l’aiuto di macchinari e enormi serre a rendere il suolo del pianeta coltivabile, ma intanto per noi rimaneva un luogo dannato dove soltanto Satana avrebbe desiderato passare le sue vacanze.




  Eravamo stanchi, ma vicini. Ancora cento metri e saremmo arrivati.




  - Barry, - dissi al mio secondo – pronti a dividerci. Avanzare sempre in ordine sparso. C’è un silenzio che non mi piace, come se fosse una trappola. Al minimo cenno di pericolo, sparate una raffica di mitragliatore per chiamarci. Lo stesso faremo noi se avessimo bisogno di aiuto.




  - D’accordo, Keith. Ragazzi, pronti a muoversi, controllate che le armi siano cariche – disse Wilson rivolgendosi alla sua squadra, poi nuovamente verso di me – Keith, tra la forza di gravità e il caldo stiamo morendo di fatica. Non credi sia meglio, se dovessimo fare un ulteriore giro di pattuglia, farlo di notte a una temperatura accettabile e senza l’obbligo di queste fottute uniformi così pesanti?




  - Sì, ci stavo giusto pensando, Barry. Va bene, affermativo. In caso che questa prima ispezione non sia sufficiente. Cazzo, speriamo proprio di no!




  Ormai eravamo a Utah. Feci un cenno a Barry e le due squadre si divisero, puntando in direzioni opposte.




  Vidi Wilson e i suoi uomini scomparire tra le case come fantasmi inghiottiti dal caldo e dalla polvere. Mi misi alla testa del mio gruppo e ci addentrammo nella colonia. Le case non erano moltissime, dato che i coloni, che erano giunti su Caius da un paio di mesi, erano una cinquantina di nuclei familiari soltanto. Ma di queste persone non vedevamo né sentivamo la presenza. Tutto quello che udivamo era il basso fischiare della brezza e il lento strisciare dei nostri stivali sul terreno. Voltai la testa verso McKenna e gli feci segno con la mano di passare davanti. McKenna scattò in avanti, il mitragliatore spianato pronto a fare fuoco. Gli altri lo seguirono, mentre si aprivano a ventaglio, puntando ognuno verso l’entrata di una casa diversa. Anch’io feci la stessa cosa e, quando mi trovai davanti alla porta metallica, mi preparai a usare il laser per abbatterla e entrare, ma rimasi stupito nel vederla spalancata. Mi girai verso gli altri e lessi sui volti di Dickinson e Müller lo stesso mio stupore. Gli altri erano già entrati all’interno, anzi McKenna ne stava già uscendo con stampata in faccia un’espressione inquieta.




  - Porter, non c’è nessuno dentro. Sembra che ci sia stata una breve lotta, ma lo si può dedurre solo da piccoli segni: il tavolo spostato, dei piatti rotti sul pavimento, il rubinetto del lavandino ancora aperto. Uno che non sia un esploratore come noi non li noterebbe nemmeno. Intanto eravamo stati raggiunti dagli altri componenti della squadra e dai loro cenni capii che avevano trovato la stessa strana situazione anche nelle altre abitazioni.




  - D’accordo, McKenna. E voi cosa mi dite?




  - Più o meno uguale – rispose per tutti Erin Palmer – Disordine, ma non troppo accentuato, come se qualcuno abbia tentato di rapirli e essi non abbiano opposto molta resistenza. Non ci sono tracce di violenza vera e propria. È rimasto tutto come se fossero stati strappati alla loro vita quotidiana in un attimo, lasciando molte cose incomplete. Non so se hai presente, Keith. Intendo forni accesi, tavole apparecchiate, letti sfatti, e così via. È tutto molto strano. Mi puzza di trappola, maledettamente.




  Uptown si accese un sigaro, se lo ficcò in bocca e ne diede un altro a McKenna che fece l’identica cosa. Poi fu Uptwon a parlare.




  - Allora, Porter, cosa facciamo? Stiamo qua a farci arrostire il culo o ci muoviamo?




  - Proseguiamo l’esplorazione separatamente, ma senza perderci troppo di vista. Mi raccomando, se succede qualcosa, niente eroismi. Chiamate rinforzi sparando una raffica. Ma credo che non vi debba insegnare il mestiere, ragazzi. Ci ritroviamo in questo stesso punto tra mezz’ora. Ora muovete le gambe!




  In pochi secondi scomparvero, lasciandomi solo. Impugnai saldamente la mia arma e avanzai dentro Utah. Ogni tanto oltrepassavo la soglia di una casa, ma senza trovare nessuno a accogliermi. Solo desolazione silenziosa. Camminando mi ero portato verso il centro della colonia, dove di solito veniva posta la casa del capo dei coloni, e infatti dopo qualche ricerca la trovai e vi entrai.




  L’interno era come quello di tutte le altre, forse solo leggermente più in ordine. Visitai le varie stanze senza trovare segni di vita recente, ma anche qui sembrava che le persone fossero state bloccate a metà nell’atto di fare qualcosa. Il cibo in tavola, l’acqua che scorreva ancora nella doccia, libri aperti per terra, tutto riconduceva a questa idea. Osservai meglio uno dei volumi appoggiati scompostamente sul pavimento. Era manoscritto. Lo raccolsi insieme alla penna che vi era accanto: era il registro dei fatti successi nella colonia dal suo insediamento su Caius. Lo appoggiai al tavolo e cominciai a leggerlo.




  Il capo di Utah, colui che aveva scritto quelle parole, si chiamava Nick Myles e si era trasferito sul pianeta con la moglie e i due figlioletti maschi. All’inizio tutto era andato bene per i coloni. Le opere di bonifica erano proseguite in modo spedito. Ma dopo un mese il diario registrava le inspiegabili scomparse di persone all’interno della colonia. Tommy Isaacs, poi Jean Perry, Todd Assez, Luke e Sabrina Lewis. La lista dei nomi degli scomparsi si allungava a ogni nuova pagina. Nel diario di Myles si parlava delle prime ricerche per tentare di ritrovare i coloni spariti, purtroppo senza esito. Traspariva dalle parole di Myles un crescente timore, come se qualcosa di particolarmente inquietante stesse succedendo. C’erano talvolta oscuri riferimenti ai numerosi crepacci che si aprivano nel suolo del pianeta, ma non riuscivo a capirne il perché. Man mano che le sparizioni crescevano, diventava più grande il terrore del capo colonia. Ormai quasi due terzi dei coloni di Utah erano svaniti nel nulla. Nelle pagine seguenti, che si riferivano a una settimana prima del nostro arrivo, il linguaggio era sconnesso, fatto di parole isolate, senza la benché minima relazione logica con quelle che le precedevano e le seguivano. Il terrore lasciava il posto a una disperazione isterica, e questa a una grande rassegnazione, come se Nick Myles si fosse trovato a affrontare qualcosa di insormontabile. L’ultima pagina era stata scritta quella mattina stessa, credo subito dopo aver lanciato il segnale di s.o.s. che avevamo ricevuto. Una sorta di fatalismo estremo la permeava. Le parole si ripetevano illogicamente sul foglio, rincorrendosi in un pazzo girotondo. “Non c’è più nessuno”, “Tutti andati”, “Caius”, “Utah”, “Crateri”, “Ombre”: questo aveva scritto Myles più volte, mettendo le parole una dopo l’altra, ripetutamente, senza alcun senso logico. A metà pagina la parola “Ombre” diveniva più frequente, fino a rimanere alla fine l’unica parola scritta. Myles aveva cominciato quindi a scrivere “Il signore delle ombre”, ma l’ultima parola era troncata, “omb”, con uno svolazzo della penna attraverso il foglio bianco, come se il capo colonia fosse stato trascinato via mentre scriveva. Poi più niente. Lasciai il registro aperto sul tavolo e uscii da quella casa che per me incominciava a puzzare di morte.




  Arrivai all’appuntamento con la mia squadra con qualche minuto di ritardo. C’era anche il gruppo di Wilson.




  - Non sei puntuale, Keith – disse Barry – Pensavo che ti fosse successo qualcosa e stavo mandando qualcuno a cercarti.




  - Ah sì, scusa, Barry. È tutto a posto. – dissi, ma sapevo di mentire. Le pagine del diario di Myles mi avevano scosso nel profondo.




  - Avete trovato niente? – chiesi.




  - Niente – rispose Barry – Non c’è anima viva. Sentivamo quasi l’eco dei nostri passi mentre camminavamo. E adesso? Torniamo all’Alamo?




  Stetti qualche secondo in silenzio, pensando, squadrando i volti degli esploratori. Erano tutti coperti di polvere che si appiccicava al sudore che usciva in grande quantità dai pori. Uptown si accese un altro sigaro, mentre Jennings e Müller avevano piantato verticalmente i fucili per terra e vi si erano puntellati sopra con i fondoschiena. Sputai per terra e poi parlai.




  - Allora, Barry, io torno con la mia squadra alla nave. La tua si fermerà a sorvegliare la colonia stanotte. Dormite pure nelle case, tanto nessuno dei proprietari protesterà. Fate i soliti turni di guardia e tenete l’occhio vigile, mi raccomando. Domani mattina vi raggiungeremo di nuovo per fare un’altra ispezione più accurata. Se niente risultasse ancora, ne informeremo il comando e poi ce ne torneremo ai nostri giri di pattugliamento spaziale. Capito?




  - Va bene, Keith – rispose Barry, girandosi verso i suoi uomini – Compreso, gente? Troviamoci un rifugio in una casa e stabiliamo lì la base.




  I componenti della squadra di Wilson salutarono McKenna e gli altri e si mossero nuovamente tra le strette vie di Utah.




  - Ci vediamo domani, allora – disse Barry.




  - Sì, alle 9. Esattamente. Qui.




  - Ci si vede – mi salutò il mio secondo, voltandosi per seguire la sua squadra.




  - Ci si vede – gli feci eco, mentre facevo cenno ai miei che era ora di muoversi per tornare all’Alamo. Guardai ancora Wilson che si andava allontanando, verso le case coloniali.




  Non sapevo che non lo avrei mai più rivisto. Né lui né la sua squadra.




  Arrivammo alla nave mentre il sole andava calando lungo l’orizzonte di Caius, portando via con sé il caldo infernale del giorno.




  La notte passò veloce e tranquilla a bordo. L’unica cosa preoccupante che avevo ritrovato al mio ritorno era stato Savage, il dottore, che mi aveva comunicato di non essere stato in grado ancora di fare rinvenire Joan Wilkinson. L’orecchio destro aveva smesso di sanguinare, ma la donna era caduta in uno stato semicomatoso dal quale non si riusciva a risvegliarla nonostante i numerosi tentativi.




  - Provate ancora – dissi a Savage, prima di andare a riposarmi – e fatemi sapere se migliora.




  La mattina seguente lo squillo elettronico della sveglia mi fece sobbalzare sudato sul letto. Il mio sonno era stato agitato e poco riposante, cosparso di incubi che già non ricordavo più. Mi feci una doccia veloce, mi rasai e, dopo aver indossato la divisa di comandante dell’Alamo, andai sul ponte di comando dove già stavano prestando servizio Dawson e Melissa. Will Birch e Andy Baumann, i due piloti, si aggiravano per la sala con tazze di caffè in mano, resi nervosi dalla forzata inattività.




  Salutai tutti con uno stanco sorriso e mi rivolsi a Dawson.




  - Dunque, Zack, niente di nuovo dalla squadra di Wilson?




  - Finora niente – mi rispose l’addetto alle comunicazioni – Può darsi che stiano ancora dormendo.




  - Chi? Quelle vecchie pellacce? Sono le 8 passate. Conoscendoli sono già in giro a lamentarsi per il caldo e la polvere e ci stanno tirando degli accidenti perché il cambio non arriva. Prova a metterti in contatto, Zack, e dì loro che stiamo per uscire.




  Mi avvicinai al microfono delle comunicazioni interne.




  - E’ Porter che parla. La squadra che ieri sera era con me si prepari. Vi voglio pronti entro dieci minuti all’uscita 5.




  Quindi mi voltai nuovamente verso Dawson.




  - Vado a mettermi la tuta protettiva. Se riesci a parlare con Wilson nel frattempo, avvisami.




  E tornai nella mia cabina per prepararmi.




  Poco dopo la voce di Dawson uscì dall’altoparlante.




  - Capitano Porter in sala comando. È urgente.




  Finii di vestirmi mentre correvo nei stretti corridoi metallici della nave e non feci in tempo a giungere da Dawson che questi mi venne incontro visibilmente scosso.




  - Porter, abbiamo ricevuto una richiesta di soccorso da parte di Wilson.




  - Oh Cristo! – esclamai, furioso e preoccupato allo stesso tempo. Non era mai successo che una squadra dell’Alamo avesse chiesto aiuto. Eravamo perfettamente addestrati e armati per poter far fronte a un nemico 5 volte superiore numericamente a noi. Che cosa si nascondeva su Caius, dannazione?




  - La comunicazione è durata pochissimo. Ho fatto solo in tempo a sentire al voce di Wilson – continuò Zack.




  - Cosa ha detto?




  - Ho qua la trascrizione. Ecco, prima “Aiuto… aiuto…” ripetuto più volte freneticamente. Quindi “No… lasciami stare… aiuto… le ombre”. Poi la comunicazione si è interrotta definitivamente.




  Rabbrividii pensando a quello che avevo letto sul diario del capo colonia di Utah, Nick Myles. Sempre quella parola, “ombre”. Cosa voleva dire?




  Mi riavvicinai all’interfono.




  - Qui è di nuovo il capitano Porter che parla. Siamo in situazione di allarme generale. Voglio tutto l’equipaggio in assetto da combattimento e pronto a uscire entro 15 minuti, all’uscita 5. Sull’Alamo sono autorizzati a restare solo il pilota Will Birch, l’addetto alle comunicazioni Zack Dawson e l’addetto al computer Melissa Baldwin. Tutti gli altri si affrettino all’uscita 5. Dottor Savage, vieni subito in sala comando.




  Guardai Zack.




  - Niente messaggi da Wilson?




  Al suo segno di diniego ordinai:




  - Fai suonare le sirene di allarme rosso.




  Paul Savage giunse correndo mentre in tutta la nave rimbombava il frastuono delle sirene e del personale che si affrettava a prepararsi.




  - Dimmi, Keith.




  - Come va Joan?




  - Mah, non peggiora, ma non migliora. Continua a dormire e qualunque cosa facciamo, non siamo in grado di svegliarla.




  - Dunque non puoi fare niente per aiutarla rimanendo a bordo, giusto?




  – chiesi io.




  - Sì, esatto. Perché?




  - Ho bisogno di te là fuori – dissi indicando il deserto rosso che si vedeva attraverso lo schermo gigante – La squadra di Wilson ha lanciato il segnale di s.o.s. e per la prima volta da quando comando l’Alamo ho paura.




  - E’ dunque così grave la situazione?




  - Non lo so. Temo di sì.




  - Vado a indossare la tuta protettiva. Ci vediamo all’uscita – disse Savage e corse via.




  Mi girai per parlare ai tre, Birch, Dawson e Melissa, che sarebbero rimasti a guardia della nave.




  - Non appena saremo fuori, bloccate i portelloni d’uscita e sigillate tutte le entrate. Non aprite a nessuno, se non dietro mio ordine. Se per caso non dovessimo tornare entro stasera e se ogni comunicazione tra noi e l’astronave dovesse scomparire, decollate da Caius e trasmettete alla flotta interstellare un s.o.s. spaziale di carattere militare con priorità assoluta. Capito? Nessuna domanda? Bene. Melissa, durante la mia assenza sei il comandante dell’Alamo. Difendetelo a ogni costo. In bocca al lupo.




  E mi diressi di corsa verso l’uscita 5 dove mi aspettava tutto l’equipaggio della nave, sia uomini che donne, con dipinta sui volti la determinazione e il coraggio. Dei loro compagni erano stati attaccati da qualcuno e se era successo loro qualcosa, sarebbero stati vendicati. Cazzo, certo che gliela avrebbero fatta pagare! Erano un reparto esplorativo avanzato, “i tranquillanti dell’Alamo”, e avrebbero massacrato qualsiasi presenza nemica sul loro cammino.




  Li osservai bene. Erano assetati di sangue e ne ero orgoglioso. Li contai: 18 esploratori, al mio comando.




  - Bene, esploratori, penso che sappiate tutti che abbiamo ricevuto una chiamato di soccorso dalla squadra di Wilson. Ora ci divideremo in 4 gruppi. McKenna, Uptown, Dickinson e Palmer con me. Müller, McCall e Hannah con il tenente Graham. Baumann, Ditka, White e Brock con il dottor Savage. E infine Duchet, Martin, Dalton e Young con il sottotenente Kaye. Ci separiamo appena fuori e cerchiamo di arrivare a Utah da quattro direzioni diverse.




  I miei occhi scrutarono ancora le espressioni dei volti.




  Uptwon si accese l’ennesimo sigaro.




  - Controllate le vostre armi e muovetevi. Manterremo il canale radio aperto costantemente. Buona fortuna.




  Iniziai a avanzare con la mia squadra, mentre le altre si aprivano a ventaglio per raggiungere Utah dagli altri tre punti cardinali. Noi camminavamo diritti, in linea d’aria. Saremmo stati i primi ad arrivare.




  Il caldo ci soffocava già, mentre i nostri scarponi strisciavano pesantemente, lasciando solchi sul terreno.




  - Ti vedo preoccupato, capo – disse la bionda Erin Palmer – Non dovresti esserlo. Vedrai che sarà un lavoretto veloce. Prima di mezzogiorno saremo di ritorno all’Alamo, con la squadra di Wilson e con gli scalpi di quei bastardi che hanno osato attaccarli. Giuro che mi faccio una collana con i denti di quei maledetti. Glieli strappo uno a uno. – e rise, mentre gli altri le facevano eco.




  Accennai un sorriso e continuai a guardare davanti a me le case di Utah sempre più vicine. Tutto sembrava come il giorno prima e quell’apparente immobilità, propria di quella colonia fantasma, mi faceva ancora più paura.




  Entrammo a Utah in silenzio, con il solo fischio della brezza calda a farci compagnia. Tutti avevano smesso di parlare. Probabilmente si stavano preparando a combattere, a dover fronteggiare un’imboscata. A me invece sembrava di stare entrando in un enorme cimitero, un grande luogo di morte che meritava tutto il mio rispetto e il mio timore.




  Passammo tra case con le porte spalancate dirigendoci verso il punto dove avevamo lasciato il giorno prima Wilson e i suoi. Come pensavo, di loro non c’era traccia.




  Mi stavo sinceramente domandando cosa fare, quando la radio attaccata alla mia spalla cominciò a gracchiare.




  - Attenzione, qui è Graham. Ho avvistato delle tracce a ovest della colonia. Sono numerose. Potrebbero essere quelle di Wilson e della sua squadra.




  - Qui è Porter. Ricevuto. Seguitele, ma attenti, potrebbe essere una trappola.




  - D’accordo, Keith. Volevo comunicarti che queste impronte sul terreno sono strane. Sembra quasi che queste persone siano state trascinate via contro la loro volontà, mentre cercavano di opporsi.




  Subito mi tornò alla mente ancora una volta la registrazione degli scomparsi fatta da Nick Myles e mi venne la pelle d’oca, nonostante il clima torrido.




  - Porter – parlò di nuovo Graham – il gruppo di Kaye non si è ancora allontanato. Si può unire a noi nelle indagini su queste tracce?




  - Sì, Graham, è meglio. E più sicuro. Ricordatevi di non allontanarvi troppo e tenete sempre accesa la ricetrasmittente. Passo e chiudo. Cercai di riordinare le idee. Il mio gruppo era dentro la colonia, vi era entrato da sud. I gruppi di Graham e di Kaye, che sarebbero dovuto giungere rispettivamente da ovest e da nord, si stavano spostando verso l’esterno, verso il deserto, sempre più a occidente, sulla scia delle impronte trovate da Graham. La squadra di Savage sarebbe dovuta arrivare dentro Utah da est. Presi di nuovo la radio per mettermi in comunicazione con loro.




  - Qui è Porter, qui è Porter. Rispondi Savage, rispondi. Savage, qui è Porter, comunicami la tua posizione. Passo.




  Attesi, ma dalla ricetrasmittente non uscì né la voce di Savage, né quella di qualcun altro della sua squadra. Riprovai di nuovo, più volte, ma sempre con lo stesso esito: Savage e i suoi uomini parevano essersi volatilizzati. In quel momento non lo sapevo, ma avevo perso altri cinque uomini. Nessuno ne seppe più nulla.




  - Keith, c’è qualcosa che non va? – mi chiese con una smorfia della bocca Uptown mentre fumava il suo sigaro puzzolente.




  - No, niente. Non riesco a mettermi in contatto con Savage. Deve esserci un campo magnetico che rende difficili le trasmissioni – risposi, mentendo a loro e a me stesso. Cercavo, riuscendoci, di nascondere la mia paura, ma capivo che stava arrivando come un fiume in piena per travolgere tutti gli argini eretti a difesa del mio controllo nervoso interiore.




  Proseguimmo le nostre ricerche nelle strade strette della colonia con la temperatura costantemente in aumento. Ma nessuno sembrava accorgersene. Eravamo tesi come corde di violino e in quel silenzio irreale avevamo la sensazione che stesse per succedere qualcosa.




  Quando, improvvisamente, la radio balbettò ancora. La riportai all’orecchio e ascoltai la voce di Graham.




  - Qui è Graham, rispondi Porter?




  - Qui Porter. Ti ascolto. Parla.




  - Siamo giunti, seguendo le tracce, fino a un cratere profondissimo. Sembra più un enorme pozzo. Non ne vediamo il fondo, anche se il sole ne illumina tutte le pareti. Le impronte finiscono qui. Non so, cosa dobbiamo fare? Torniamo indietro?




  - Sì – risposi – tornate subito. E state lontani da quelle voragini, non mi piacciono per niente.




  - D’accordo, Porter, arriviamo. Saremo lì in… ehi! Che cosa?! Cosa sta succedendo? Kaye, Hannah, aspettate, cosa fate? Noooo!




  - Graham, cosa c’è? Rispondi Graham? – urlai nel microfono, allarmato.




  - Young, aiuta Müller, presto!... No!... Anche tu!... Anch’io!... Aiuto, fermateli, aiuto… Porter, corri… aiuto, ti prego… le ombre… le om…




  E la parola venne interrotta, così come era descritto sull’ultima pagina del diario del capo colonia Myles. La radio trasmetteva solo scariche elettriche.




  Non persi tempo a riprovare a mettermi di nuovo in contatto con Graham. Nel mio io sapevo che, qualunque cosa fosse accaduta, gli esploratori dei due gruppi erano persi. Per sempre.




  - Ragazzi, - dissi ai miei soldati mentre controllavo che il mio mitragliatore fosse carico – Graham e Kaye sono stati attaccati. Caricate le armi e muovete il culo. Ne va della loro e della nostra vita. Avanti!




  Incominciai a correre tra le vuote abitazioni di quella desolata colonia, seguito da McKenna, Dickinson e Palmer. Uptown chiudeva la squadra, pronto a coprirci eventualmente le spalle.




  La maggiore gravità rendeva la corsa ancora più faticosa e il caldo faceva il resto, ma nessuno di noi cinque osava rallentare. Ci avvicinavamo al pericolo e la nostra furia aumentava.




  Sbucammo fuori tra le case periferiche della colonia, sul lato ovest, e non appena notammo la pista fatta di orme, la seguimmo, accelerando ancora di più. Poco più di un minuto e fummo in vista del cratere dai bordi del quale doveva avermi chiamato Graham prima che la radio tacesse.




  Tutto intorno era deserto. Non c’era nessun essere vivente da lì all’orizzonte. E le tracce si fermavano ai limiti della voragine. Il sole era ormai una mazza che colpiva senza pietà ogni cosa al di sotto di esso.




  McKenna e Dickinson si portarono fino ai bordi della voragine, guardandosi in giro con le armi spianate. Poco più indietro stavano Uptwon e Palmer, quindi io.




  - Ehi! … Ehi! Oh merda! – iniziò a strepitare McKenna, quasi simultaneamente imitato da Dickinson.




  - McKenna! Cosa succede? – gli urlai.




  - Aiuto! Ti prego, Porter, aiutaci!... Cristo, lasciaci andare! Le ombre! Noooo! – gridavano McKenna e Dickinson come una sola voce, senza che riuscissi a capire cosa stesse succedendo.




  In un attimo, scomparirono dentro il cratere, seguiti dall’eco delle loro urla.




  Palmer e Uptown fecero per muoversi in avanti, quando si bloccarono, un’espressione incredula stampata in volto. Mi sembrava di rivivere la scena di poco prima. Entrambi presero a gridare istericamente, mentre avanzavano verso quel buco nero senza fondo. Uptown vi scivolò dentro, il sigaro ancora stretto tra i denti a lasciare una scia di fumo nero dietro di sé. Erin Palmer agitava la capigliatura bionda con disperazione, piangendo lacrime di rabbia e imprecando. Sparò anche un paio di raffiche nel terreno che la separava dal cratere, poi si buttò per terra tentando di piantare la canna dell’arma nel suolo per potercisi aggrappare. Ma continuò a scivolare, come trascinata da una forza invisibile, finché anche lei non scomparve nella voragine. Ebbi solo il tempo di vedere i suoi occhi azzurri che mi fissavano con strazio tra le lacrime.




  Io nel frattempo ero rimasto fermo, come paralizzato alla vista della decimazione della mia squadra. Mi sentivo frastornato perché non riuscivo a capire la causa di tutto quello che era avvenuto in quei pochi secondi. Quando in un colpo solo compresi ciò che era capitato alla mia squadra, alle altre, a Wilson e i suoi uomini, e a tutti i coloni che abitavano Utah. Ora stava accadendo la stessa cosa a me.




  Sentii i miei piedi che venivano strattonati, tirati in avanti. Abbassai gli occhi, ma non vidi niente. La sensazione riprese e allora riguardai con maggiore attenzione. E incominciai a urlare.




  I miei piedi avanzavano strisciando sulla terra in una parodia di camminata. Cristo, avanzavano! Erano trascinati da qualcosa e, quando capii da che cosa, gridai ancora più forte.




  Era la mia ombra.




  Era là. Scura, appiattita sul terreno. E indipendente da me. Non rappresentava più la proiezione del mio corpo, ma puntava autonoma con decisione verso il cratere. Avrei fatto la stessa fine di tutti gli altri. Adesso capivo le frasi sconnesse sul registro del capo colonia e le parole disperate di chi mi aveva preceduto. Già, le ombre, le ombre…




  - Mantieni il tuo sangue freddo – mi dissi – Resisti, ma stai calmo. E pensa, velocemente. Se l’ombra è indipendente da te, come mai ti trascina? Qual è l’unico punto di contatto in questo momento tra te e l’ombra?... I piedi!




  Per quanto fosse terribile la cosa che avevo deciso di fare, sapevo che era l’unica mia via di scampo e che non avevo molto tempo. Il bordo della voragine era sempre più vicino. Dovevo agire alla svelta. Della mia squadra ero il più lontano dal cratere, quando tutto era incominciato, però la mia testa mi diceva che questo vantaggio iniziale avrebbe soltanto allungato la mia agonia, ma non avrebbe evitato la mia fine.




  Tentai di puntellarmi piantando il fucile nel terreno, e forse fu quello a salvarmi, perché, dove Palmer aveva fallito, io riuscii. Mi ci aggrappai con tutta la forza che mi rimaneva e mi tolsi gli scarponi della tuta protettiva. Urlai di dolore non appena la nuda pelle dei miei piedi venne a contatto con la superficie bollente di Caius, ma mi ordinai mentalmente di resistere. Ancora per poco e poi avrei visto se la mia idea mi avrebbe consentito di scappare o no.




  Presi dal cinturone dietro la schiena il grosso coltello affilato che portavo sempre con me. Era stato un regalo del mio primo comandante, prima che un ribelle lo facesse fuori sul pianeta Aries. Era lungo più di 30 centimetri e largo 6, con l’impugnatura in legno pregiato. Rimirai, quasi ipnotizzato, la fredda lama d’acciaio, poi mi feci coraggio, chiusi gli occhi e agii.




  Il coltello colpì trasversalmente con forza la caviglia della gamba destra, spaccando il malleolo e tagliando i tendini. Gridai di dolore, ma continuai a ripetermi che non potevo fermarmi. Diedi un altro energico colpo con la lama e il piede destro si stacco di netto dal mio corpo, mentre getti di sangue uscivano dalle arterie e dalle vene tranciate, formando dei piccoli rigagnoli che il terreno caldo seccava subito. Per il timore di perdere il coraggio necessario a compiere la mia azione, calai subito il coltello anche sulla caviglia sinistra. Il piede fu tagliato via al primo colpo, di netto, e caddi disteso.




  Riaprii gli occhi colmi di lacrime di sofferenza, in stato di shock, e quello che vidi mi diede speranza. I miei piedi mozzati camminavano, lasciando una striscia di sangue dietro di loro, trascinati dalla mia intera ombra verso il cratere. Pochi secondi dopo scomparvero oltre il bordo.




  Ora dovevo scappare, tornare all’Alamo a dare l’allarme, a avvisare il comando del pericolo esistente su Caius, delle sue ombre. Quel pianeta andava distrutto per sempre, lui e le sue trappole.




  Mi rialzai e fu come se fossi stato colpito da una scossa elettrica da 10.000 volt. Il dolore era disumano, ma se tenevo alla mia vita, dovevo correre via, a qualunque costo.




  E corsi, non so per quanto tempo, sotto quel sole assassino, appoggiando a ogni passo i moncherini delle gambe sul terreno, disegnando una lunga scia di impronte di sangue dal cratere all’Alamo. Forse mi aiutò anche il terribile calore del suolo, che cauterizzò in parte le ferite, altrimenti sarei morto dissanguato probabilmente. Non ricordo quanto tempo trascorsi in quel deserto rosso, né come giunsi alla nave.




  Mi ritrovai, non posso immaginare quanto tempo dopo, sdraiato in un corridoio dell’Alamo, vicino al portellone dell’entrata principale. Le mie ferite avevano smesso di sanguinare, anche se avevano ancora un colore rosso acceso.




  Gridai che qualcuno mi venisse a aiutare, ma senza risultato.




  Mi trascinai, allora, strisciando sul freddo pavimento metallico. Provavo dolore in ogni parte del mio corpo e sentivo la gola secca, senza più saliva, mentre la pelle del mio viso era così scottata dal sole da sembrare ustionata.




  Riuscii a arrivare all’infermeria, con grandi sforzi. Entrai e vidi in una delle due camerette Joan Wilkinson, sempre in stato semicomatoso, come l’avevamo lasciata. Cacciai la testa sotto un rubinetto e bevvi, fino a quasi star male. Poi, in preda a atroci spasmi, disinfettai e bendai sommariamente le ferite causate dall’amputazione dei miei piedi. Mentre facevo questo, osservavo il sonno tranquillo, anche se probabilmente senza più un risveglio, di Joan Wilkinson. Non potevo ancora sapere che io e lei eravamo gli unici due superstiti dell’equipaggio dell’Alamo. Presi un paio di stampelle e incominciai la mia lenta ispezione dell’astronave. Dopo alcune ore sedevo esausto in sala piloti, con il mio stato d’animo che passava velocemente dalla rabbia alla disperazione, quindi alla rassegnazione e di nuovo alla rabbia, in una confusione emotiva senza fine.




  Avevo scoperto che anche Dawson, Birch e la mia ex moglie Melissa Baldwin erano spariti. Provai a immaginare come.




  Dovevano avermi visto arrivare in uno stato pietoso, sanguinante, sotto il sole battente, attraverso lo schermo gigante della sala comando e dovevano aver deciso di venirmi a soccorrere. Dovevano essere usciti tutti e tre dall’Alamo per venirmi incontro, e quello era stato sicuramente il loro sbaglio. Ormai il raggio d’influenza del signore delle ombre, di cui parlava Myles nel suo diario, doveva essere cresciuto. Le ombre di quei tre dovevano averli trascinati per centinaia di metri, in una lenta agonia, prima di giungere al cratere, a quella voragine famelica che li aveva inghiottiti. Sì, senz’altro era andata così. Ripensai a Melissa e non ebbi neanche la forza di piangere. Mi allacciai le cinture, accesi tutti gli strumenti di bordo, quindi i motori, e diedi la massima potenza. L’Alamo si staccò con impeto dalla superficie maledetta di Caius. Diedi un’ultima occhiata alle grigie e impolverate case della colonia Utah, poi puntai a tutta velocità verso lo spazio aperto, aldilà dell’atmosfera bollente del pianeta. Lanciai con la radio segnale di s.o.s. spaziale e, dopo aver parcheggiato la nave nell’orbita del pianeta, mi addormentai, sfinito.




  L’Alamo fu ricuperato da una squadriglia di soccorso mandata dalla flotta e io e Joan Wilkinson fummo riportati sulla Terra. Lei continuò a rimanere nel suo continuo stato di incoscienza, senza cambiamenti di sorta. Io fui prima ricoverato in un ospedale dove mi ricucirono per bene le ferite, rimettendomi in sesto. Poi cominciarono gli interrogatori.




  Su che fine avesse fatto l’equipaggio della mia nave, su Caius, sulla colonia Utah. E io raccontai loro tutto, dal principio alla fine. Se si può parlare di fine per qualcosa che esiste ancora, per il signore delle ombre.




  Non mi credette nessuno. Pensarono che fossi diventato pazzo e mi internarono in questa clinica psichiatrica militare, dove ancora sono recluso.




  Qui dormo di giorno e cammino nei corridoi di notte. Sono diventato un animale notturno. I medici dicono che ciò è dovuto alla mia mente andata fuori giri, ma io voglio solo impedire che si accorgano del fatto che non possiedo più un’ombra. Posso stare di fronte o sotto a qualsiasi fonte di luce senza proiettare alcuna ombra: la mia, con probabilità, vaga ancora all’interno della voragine su Caius. E se allora i medici e i miei superiori notassero ciò, crederebbero alla mia storia o impazzirebbero? O farebbero entrambe le cose? Adesso vogliono mandare un’altra nave, un’altra manciata di uomini a indagare su Caius. Pazzi! Nient’altro che pazzi! A volte le storie si raccontano per stupire o per spaventare: quegli stupidi dovrebbero capire che la mia è un avvertimento. Come questo, d’altronde: se foste nello spazio e riceveste un s.o.s., non fatevi scrupoli e scappate se quello che udite provenire dall’altoparlante suonasse così:




  “Aiuto… aiuto… le ombre… le ombre… le om…”




  I TRE GEMELLI




  Pioveva.




  Non sono mai stato un amante della pioggia, ma quella dannata sera mi dava un senso di pulito. Mi sembrava che in cielo qualcuno si fosse accorto di questa sudicia citta e tentasse di lavarne via la sporcizia facendo cadere mezzo diluvio.




  Tempo sprecato, pensai.




  Me ne stavo in piedi, a guardare l’acqua scorrere lungo i vetri delle finestre che davano sul giardino. Non sarei uscito per niente al mondo da casa mia, mentre fuori infuriava quel tempaccio. Non piove facilmente dalle nostre parti, ma quando accade, si rifà abbondantemente del tempo perso. La radio aveva annunciato almeno settantadue ore di temporali a ripetizione, ma quella era stata la quarta giornata consecutiva di pioggia e sinceramente iniziavo ad averne abbastanza.




  Erano solo le nove di sera, ma avevo già voglia di infilarmi nel letto e fare una lunga dormita fino al mattino dopo.




  Quando aveva iniziato a piovere giovedì, avevo passato la sera a asciugarmi i vestiti che avevo indossato per andare in ufficio. Ma la cosa si era ripetuta anche venerdì e quindi avevo pensato che avrei fatto meglio a starmene rintanato in casa per tutto il fine settimana. Sabato e domenica erano passati così, abbastanza noiosamente, davanti al televisore, ascoltando musica, leggendo.




  Mentre mi recavo in camera mia, mi chiedevo se l’indomani mi sarebbe stato risparmiata la doccia fuori programma, che già mi aveva colpito nei giorni precedenti. Sarei stato obbligato in ogni caso a uscire di casa per andare al lavoro e non mi sarebbe piaciuto passare un’altra serata a rendere asciutti i miei indumenti.




  Mentre cercavo di addormentarmi sotto le coperte, sentivo l’acqua scrosciare nelle grondaie e le mie speranze che il tempo migliorasse si affievolirono.




  Lo squillo del telefono sul comodino fu come una lama nel mio cervello. Scattai seduto sul letto e accesi la luce. Erano le sei. Chiunque tu sia, prega di avere una buona ragione per svegliarmi, pensai mentre afferravo il ricevitore.




  - Pronto, Bob, sei sveglio? – urlò una voce maschile nel mio orecchio.




  - Ma chi è? Cosa…




  - Bob, per fortuna che ti ho trovato. Sono Dick. – m’interruppe la voce, che ora avevo riconosciuto per quella di mio fratello Richard Kidson Jr.




  - Cristo, ti sembra l’ora di telefonare? Sono le sei di mattina e io non mi alzerò prima delle sette e mezza. Quindi cerca di trovare una buona scusa per la tua telefonata e…




  - Bob – riprese Dick – Bob, volevo dirti che Steve… nostro fratello Steve, ecco, è successo che… - poi scoppiò a piangere all’improvviso.




  - Dick, Cristo, cosa sta succedendo? Ti prego, Dick. Dick?




  - Pronto, Robert? – Un’altra voce aveva sostituito quella di Dick e purtroppo l’aveva già riconosciuta.




  - Sì, papà?




  Era quella di sua altezza Richard Kidson Sr, despota assoluto dell’impero finanziario dei Kidson, e anche mio padre.




  - Robert, quello che tuo fratello stava cercando di dirti è che Stephen è scomparso da tre giorni e la polizia crede di avere buone ragioni per pensare che sia morto.




  Non fu tanto la notizia della presunta morte di mio fratello Steve a colpirmi, quanto il modo inespressivo e privo di emozione con il quale mio padre me ne diede notizia. Beh, lui non sarebbe cambiato mai. Era lui l’imperatore e noi figli i suoi sudditi.




  - Allora, Robert, cosa stai aspettando? Vestiti e vieni qui subito. Ti voglio qui tra mezz’ora – e chiuse la comunicazione.




  Rimasi qualche minuto seduto sul letto, a fissare nel vuoto, pensando a Steve come a una persona che ora non c’era più. No, non poteva essere vero.
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