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  VORWORT




  Dieses Buch ist der Versuch eines Atheisten, sich Jesus zu nähern. Keine Näherung, um zu widerlegen oder zu verfälschen. Keine Näherung, um zu vereinnahmen oder überzulaufen. Eine Näherung voller Respekt für den Menschen Jesus und seine Botschaft.




  Wer mir nahe ist, steht mitten im Feuer. [Th 82/1] Das wird Jesus wirklich gesagt haben. Seine absolute, kompromisslose, vielen Menschen maßlos übersteigert erscheinende Botschaft war in seiner Zeit, in seiner Heimat, noch nicht gedacht, gehört und erst recht nicht konsequent gelebt worden. Wer dieser Lehre vertraute und ihr folgte, umkehrte zu einem neuen Leben, der schwelgte gedanklich in einem idealen Reich der Gerechtigkeit und des Glücks auf der Erde und war zugleich auf dieser Erde Versuchungen und Anfeindungen ausgesetzt, die in unmittelbarer Bedrohung seines leiblichen Lebens gipfelten.




  Für eine Jesus-Biografie sind die kanonischen und apokryphen Evangelien die einzigen verfügbaren Quellen aus den Jahren 30 bis 130 u.Z. Sie sind erlebte und bis zur Niederschrift mündlich weitergegebene Geschichte. Die Verfasser der Evangelien, auch manche Übersetzer und spätere Bearbeiter, haben die Texte nach ihren Zielen geformt (wie das naturgemäß jeder Meinungsäußerung innewohnt). Werden jedoch alle Texte unter dem Aspekt der Botschaft (Selbsterkenntnis, Nächstenliebe, Feindesliebe usw.) betrachtet, so fällt die Entkleidung von allem NichtJesus nicht allzu schwer.




  Ebenso sind Beschreibungen der gesellschaftlichen Verhältnisse und des gesamten Umfeldes, viele Verhaltensweisen und daran gebundene Redewendungen in den Evangelien heute unverständlich, sogar missverständlich oder falsch aufzufassen, wenn nur mit den gängigen Maßstäben unserer Zeit – fast zweitausend Jahre später! – geurteilt wird. Eine Jesus-Biografie muss deshalb Machtverhältnisse, Wirtschaft, Wissenschaft, Kultur und Technik, das Leben der Menschen in dieser Zeit mit der Darstellung des Werdens und Verkündens der guten Botschaft von Jesus verbinden.




  Das erste Buch, »Der große Plan«, beschreibt die Entwicklung von Jesus und seiner Botschaft über einen Zeitraum von mehr als dreißig Jahren. Die Entwicklung einer so geschlossenen und umfassenden Botschaft durch eine einzelne Person in einer gleichgültigen oder sogar feindlichen Umgebung setzt eine vorzügliche Erziehung und ausgezeichnete Bildung voraus. Diese Seite der Entwicklung von Jesus, damit auch der Voraussetzungen für die Entwicklung seiner Botschaft, wird in den Evangelien nur sehr sparsam oder gar nicht behandelt. Hier ist also in der Biografie erdichtete Darstellung gefragt, wenn eine von vornherein auf übernatürliche Weise in Jesus inkarnierte Botschaft ausgeschlossen wird. Die Erziehung des Kindes Jesus zu Selbstbeherrschung und Disziplin, das Wecken seines Wissensdurstes ist auch vor zweitausend Jahren in einer Familie wie der von Maria und Josef möglich gewesen. Die materielle Sicherung der späteren, weiterführenden Ausbildung (über die zu jener Zeit allgemein gängige Schule der Jungen zum Erlernen und Auslegen der Texte der Heiligen Schrift der Juden hinaus) übersteigt jedoch die Kräfte der weitgehend mittellosen Familie von Maria und Josef.




  Es liegt also nahe, dass es eine Interessengruppe gab, die Erziehung und Bildung von Jesus förderte, um ihn später für ihre Ziele einsetzen zu können. Unter mehreren möglichen Interessengruppen fallen die drei Könige/drei Weisen aus dem Morgenland durch ihr geheimnisvolles Auftreten in einigen Evangelien auf. Weise aus dem Morgenland kommen aus den östlich gelegenen Ländern, wo seit Jahrhunderten (Assur, Babylon, Persien) strategische Interessen am Land Judäa und den anderen Landstrichen am östlichen Mittelmeer bestehen. Mangels nutzbarer Quellen (wohl aber unter Nutzung vieler historischer und archäologischer Erkenntnisse) muss also Werden und Ausbildung von Jesus in einem solchen Rahmen erdichtet werden.




  Zur Bildung von Jesus im weiteren Sinne zählt auch seine Arbeit als Zimmermann/Bauhandwerker und der Austausch in seiner Familie, was – erdichtet unter Nutzung historischer und archäologischer Erkenntnisse – in besonderem Maße Möglichkeiten bietet, das gesamte Umfeld zu seiner Zeit in Galiläa und darüber hinaus darzustellen.




  Das zweite Buch, »messiah – Der Gesalbte«, setzt eingangs die Beschreibung des antiken Umfelds von Jesus fort, wobei der Schwerpunkt auf dem Wechselspiel der entstehenden Botschaft von Jesus mit den Philosophien des Ostens – vor allem dem Zoroastrismus und dem Buddhismus – besteht. Solche Dispute und solchen Abgleich der Lehren gab es in den antiken Tempelschulen tatsächlich, auch wenn im Buch eine erdichtete Situation beschrieben wird.




  Der folgende Beginn des öffentlichen Wirkens von Jesus ist allerdings in mehreren Evangelien dargestellt: das Auftreten von Jesus bei Johannes dem Täufer am Jordan.




  Jedoch war Johannes sicher kein allein agierender, asketischer Prophet, sondern Teil eines wohldurchdachten Planes zur Änderung bestehender Machtverhältnisse. Solche Aktionen – heute propagandistische Vorbereitung zum Umsturz genannt – sind in der Antike in großer Zahl dokumentiert. Da eine Auseinandersetzung mit der römischen Besatzungsmacht in Judäa und den angrenzenden Landstrichen in dieser Form sinnlos gewesen wäre, handelt es sich hier eher um einen innerjüdischen Machtkampf mit stillschweigender oder billigender Duldung der Römer und anderer ausländischer Mächte.




  Der Plan, die dekadente und korrupte Priesterschaft in Jerusalem in einem unblutigen Handstreich unter stillschweigender Duldung der römischen Besatzung zu entmachten, misslingt. Das Scheitern dieses Planes, in dem Johannes der Täufer ein nicht unbedeutendes Rädchen, aber Jesus der zentrale Angelpunkt im Auftrag der ihn bisher fördernden Interessengruppe war, lässt in Jesus die Einsicht reifen, dass Gerechtigkeit und Macht nicht vereinbar sind. Das ist der letzte Anstoß für Jesus, im Alter von 35 Jahren seine eigene Botschaft zu formulieren, die gegenüber der Botschaft von Johannes völlig neue Aspekte in den Mittelpunkt stellt. Eine Botschaft umfassender Liebe, Vergebung und Barmherzigkeit ohne Vorbedingungen. Diese Botschaft verkündet er vor allem dem einfachen Volk in Kapernaum, am See Genezareth und in anderen Orten Galiläas.




  Im dritten Buch, »rabbani – Der Lehrer«, wird die Botschaft von Jesus als komplexes Gesellschaftsmodell dargestellt (in den kanonischen Evangelien die Bergpredigt). Ein knappes Jahr erläutert er danach seine Botschaft an praktischen Lebenssituationen des Alltags. Vor allem aber lebt er seine Botschaft den Menschen in Galiläa vor.




  Diese Zeit gipfelt in der Absage an die ihn fördernde Interessengruppe, die er mit seiner Botschaft sowieso schon vollzogen hat (in den kanonischen Evangelien die Verklärung am Berg Hermon), und der Erfahrung, dass mit der gleichzeitigen Verkündung der guten Botschaft an vielen Orten nur kurzzeitige Euphorie ohne nachhaltige Wirkung unter seinen Zuhörern erreicht wird. So folgt er dem Ruf einer jüdischen Sektengemeinde in Jerusalem, die seiner Botschaft vertraut.




  Alles niedergeschrieben in den Evangelien, doch bedarf es Mühe, viele Worte aus den Texten zeitgemäß zu erklären, Hintergründe aufzudecken (die sicher den Zeitgenossen der Evangelienschreiber geläufig waren), Unterschlagungen wieder hinzuzufügen und Ablenkungen vom tatsächlichen Sachverhalt auszumerzen. Dabei muss auch die überbordende Mystik mancher Evangelientexte auf ein heute »verträgliches« Maß zurückgesetzt werden, ohne den Einfluss des vor zweitausend Jahren allgemeinen Glaubens an Übernatürliches und Mystisches einzuschränken.




  Das vierte Buch, »zaddik – Der Gerechte«, stellt die Vollendung des öffentliches Wirkens von Jesus in einem Zeitraum von wenigen Monaten vor. Der Gang nach Jerusalem und der Einzug wie das Wirken in der heiligen Stadt werden zu großartigem Beweis der guten Botschaft und steigern deren Konsequenz bis an die Grenzen menschlichen Verstehens, forcieren aber auch den Widerstand seiner Gegner.




  Gegner von Jesus waren übrigens nicht nur die jüdische Priesterschaft und ein großer Teil der Schriftgelehrten, die mit der Verbreitung der guten Botschaft um ihre Pfründen fürchteten. Auch die Anführer der Zeloten wurden seine Gegner, nachdem sich Jesus von ihnen nicht als geistiger Führer (»Chefideologe«) des jüdischen Widerstandes




  gegen die Römer vereinnahmen ließ. Ihre Forderung, Jesus soll sich öffentlich als gottgesandter Messias offenbaren, steht in krassem Gegensatz zu seiner Forderung nach Gewaltverzicht und Feindesliebe.




  Statt sich entsprechend der Forderung der Zeloten und der von ihnen beeinflussten Volksmassen als Messias zu offenbaren, nennt sich Jesus Menschensohn, mehrdeutig, unbrauchbar für die Ziele der um die Macht ringenden Gruppierungen in Judäa. Noch dazu verwendet er für seine Darstellung als Menschensohn niemals die sonst von ihm genutzte, zu seiner Zeit sehr umstrittene IchFormulierung.




  Die Führer der Zeloten sind es, die Jesus schließlich durch einen Erpressungsversuch zu Fall bringen. Dazu benutzen sie ihren früheren Mitkämpfer Judas Iskariot. Die Erpressung muss scheitern, weil Jesus und Judas konsequent ihrer Botschaft folgen: Vergebung und Feindesliebe. Der Erpressungsversuch entwickelt jedoch eine Eigendynamik, die zu Jesus´ Verhaftung und Kreuzigung, zum Tod des Judas durch die Hand eines Zeloten führt.




  Führende Vertreter unter den jüdischen JesusAnhängern nutzen ihre privilegierte Stellung beim römischen Prokurator (Divide et impera: Die Jesus-Gemeinde ist friedfertig bis zur Selbstaufgabe und steht in schroffem Gegensatz zur jüdischen Priesterschaft, was die Römer auszunutzen verstehen!) und verschaffen sich von ihm Zusagen zu einer Sonderbehandlung des gekreuzigten Jesus, die sie zu einer verdeckten Lebensrettungsaktion gestalten.




  So kann Jesus nach halbwegs befriedigender Heilung der Kreuzigungswunden nochmals vor »seiner« Jerusalemer Gemeinde auftreten, vor allem aber seine nächsten Gefährten in »die letzten Geheimnisse« einweisen, die er bisher nur wenigen Auserwählten offenbart hat: Die




  Gottheit ist nur Vernunft, sonst nichts! und Werdet menschlich, dann seid ihr göttlich! Nun können sie seine Nachfolge antreten. Dann wendet sich Jesus neuen Aufgaben zu, irgendwo im Norden Galiläas oder noch weiter weg von Jerusalem ...




  Wieder steht alles in den Evangelien geschrieben, wieder muss sachlich und vom gewollten Sinn her vieles erklärt und mit Behutsamkeit, aber auch der notwendigen Konsequenz korrigiert werden.




  Eine solche Biografie – aus dem kritisch betrachteten Text der Evangelien, unter ebenso kritischer Nutzung vieler Ergebnisse der Jesus-Forschung – wird immer ein subjektiver Versuch, nur eine mögliche Rekonstruktion eines Lebens sein, von dem aus dem Dunkel der Geschichte nur wenige Fakten auf uns überkommen sind. Aber wie entsteht der Gedanke an ein solches Vorhaben im Kopf eines Atheisten? Um diese Frage zu beantworten, bedarf es einer persönlichen Erklärung.




  Ich bin alter Einwohner der neuen Bundesländer, also gewesener Bürger eines gewesenen Staates. Ich freue mich ehrlich über die wiedergewonnene deutsche Einheit und die Überwindung unseliger Konfrontation. Ärgerlich finde ich die mangelnde Bereitschaft vieler Menschen in Ost und West, sich gegenseitig zu verstehen. So tief sitzt der Einfluss von vierzig Jahren gegensätzlicher Ideologien, dass sie auch nach zwanzig Jahren staatlicher Einheit die innere Wiedervereinigung des deutschen Volkes behindern können.




  Warum ist es nicht gelungen, eine einleuchtende Theorie von einer gerechten Welt im Osten Deutschlands Realität werden zu lassen? Diese Frage treibt viele gewesene Bürger dieses gewesenen Staates um. Auch mich.




  Diese Frage ist keine Ostalgie! Wer arbeitet, gestaltet und handelt, muss das Gestern verstanden haben, um heute und morgen das Richtige zu tun. Und das Gestern sind für viele Menschen in den neuen Bundesländern vierzig Jahre beharrliche Arbeit und ehrliche Mühen, die kaum einer als umsonst gelebt abtun möchte.




  Es war doch nicht alles schlecht ist eine hilflose Floskel, um diese vierzig Jahre zu bilanzieren. Statt zum Begreifen aufzuarbeiten, ist es eine Rechtfertigung und sogar eine Entschuldigung, in einem gewesenen Staat gelebt und gearbeitet zu haben.




  Stattdessen müssen wir verstehen und eingestehen: Der Bolschewismus ist eine untaugliche Methode, die Idee des Kommunismus Wirklichkeit werden zu lassen. Bolschewismus ist menschenfeindlich und hat die menschenfreundliche Idee des Kommunismus bis zur Unkenntlichkeit verfälscht, hat sie damit in den Augen der Menschen diskreditiert.




  Wir haben in diesem gewesenen Land die einleuchtende Theorie und die untaugliche Methode als gemeinsamen Brei geschluckt und den bitteren Nachgeschmack artig verdrängt.




  Dabei gehörte der Bolschewismus ursprünglich nicht zur Lehre vom Kommunismus und ist fern von den Gedanken eines Karl Marx. So wie der Gedanke einer institutionellen Kirche kein Gedanke von Jesus ist.




  Beide – Jesus wie Marx – lehren Gerechtigkeit. Gerechtigkeit ist unteilbar, sie ist nur wahr, wenn sie für alle Menschen gleichermaßen gültig ist. Deshalb müssen die Lehren von Jesus wie von Marx (und auch frühere, wie K’ung fu tse [Konfuzius] und Buddha) radikal sein. Radikal heißt jedoch nicht gewalttätig!




  Jesus fordert Liebe deinen Nächsten wie dich selbst als Ausdruck einer umfassenden Gerechtigkeit, Gib, was du besitzt und bitte um das, was du zum Leben benötigst, damit dir gegeben wird als Ausdruck eines umfassenden Gemeineigentums und Feindesliebe als Ausdruck einer Menschlichkeit, die weit über Gewaltverzicht hinausgeht. Jesus spricht vom Wachsen des Gottesreiches. Am Ende seines öffentlichen Wirkens ist er sich wahrscheinlich der großen Zeitspanne dieses Wachsens bis zum allumfassenden Reich Gottes bewusst.




  Seine Lehre kann nur aus tiefem Vertrauen in seinen Gott Jahwe entstehen, denn in seiner Zeit tritt kein Mensch aus dem Glauben an Gott oder Götter oder zumindest überirdische Kräfte heraus. Von einem despotischen, strafenden Herrscher-Gott Jahwe kehrt Jesus zurück zu einem gütigen und barmherzigen Vater-Gott, den er (vielleicht nicht öffentlich ausgesprochen?) weit oberhalb von Jahwe und Göttern anderer Kulturen erkennt. Damit entspricht er nicht nur den besten Gedanken großer Denker in der antiken Welt (was er vielleicht gar nicht weiß!), sondern stellt die Einheit zwischen göttlichem und menschlichem Streben nach Vollendung, nach Gerechtigkeit her.




  Zeit seines Lebens streitet Jesus für seine Sache, verletzt keinen Menschen mit Wort oder Tat (auch nicht den ärgsten Feind), sondern will mit seinem Wort und seiner Tat überzeugen.




  Marx fordert Proletarier aller Länder vereinigt euch als Ausdruck ihrer notwendigen umfassenden Solidarität in allen Lebensbereichen. Das Lernen der Proletarier (Wissen ist Macht) ist die Voraussetzung, um ihren Unterdrückern auf Augenhöhe begegnen zu können. Schließlich fordert er das Gemeineigentum aller Produktionsmittel (was häufig fälschlich mit der Abschaffung des Privateigentums gleichgesetzt wird!) als Voraussetzung für eine gerechte Verteilung der Arbeitsergebnisse.




  Marx erwartet keinen plötzlichen Übergang zu dieser Gerechtigkeit, die er Kommunismus nennt, sondern einen langwierigen Übergangsprozess, in dem die am höchsten entwickelten Länder notwendigerweise vorausgehen. Diesen Übergangsprozess skizziert er (aus seiner Sicht in der Mitte des neunzehnten Jahrhunderts), ohne von Gewalt zu sprechen.




  Ganz natürlich, dass er dem Proletariat keine Religion anbieten kann, denn die institutionelle Kirche seiner Zeit ist Begleiter der Unterdrücker, nicht der Unterdrückten (Lohn für Gehorsam und für Erdulden auf Erden gibt es im Jenseits!). Deshalb setzen sich Radikalität und Konsequenz der Marx’schen Lehre in der völligen Entgötterung der Entwicklungsgesetze von Natur und Gesellschaft fort (dialektischer und historischer Materialismus).




  Zeit seines Lebens war Marx ein Kämpfer, der seine Gegner achtete und durch das Argument, nicht durch Verletzung und Gewalt zu überzeugen suchte.




  Wissen Atheisten und Kommunisten, wie nahe die Lehren von Jesus ihren Idealen sind? Wissen Christen, wie nahe die Lehren von Marx ihren Idealen sind?




  Leider suchen sie in der Mehrzahl – wie schon zu Zeiten von Jesus und Marx – mit Eifer die Differenzen zum Anderen, sogar in den eigenen Lagern schaffen sie unversöhnliche Gruppierungen. So entfernen sie sich immer mehr von der ursprünglichen Botschaft. Sie sind nicht die Erben von Jesus und Marx, sondern die Vollstrecker derer, welche die ursprünglichen Lehren unter dem vorgeblichen Gesichtspunkt der Weiterentwicklung, vor allem jedoch im Interesse von Macht und Autorität verfälscht haben: Paulus, Lenin und viele ihrer bekannten und unbekannten Nachfolger.




  Bleibt die Frage: Sind die ursprünglichen Lehren von Jesus und Marx nur Utopien? Können sie Realität werden? Ist der jüngste Tag, an dem alle Menschen im Reich Gottes, in einem weltumspannenden Kommunismus, in wahrer Gerechtigkeit leben, niemals erreichbar? Darüber wird die Geschichte entscheiden, jedoch sicher nicht in den heute lebenden Generationen.




  Noch ein Nachtrag ist erforderlich: Der richtige Name von Jesus ist Josua. Also ist er Namensvetter des biblischen Josua, der als Moses’ Nachfolger die israelischen Stämme in das Gelobte Land führte. Dies entspricht der Aufgabe, die Jesus ursprünglich zugedacht war: sein Volk als Messias in die verhießene neue Herrlichkeit Israels zu führen. Der Name Jesus ist eine Verballhornung des Josua in Koine, dem Alltags-Griechisch der Antike.




  ‘ ‘




  PROLOG




  OCTAVIAN wird kurz vor der Zeitenwende zum Prinzeps des Römischen Reiches ernannt, mit dem Beinamen Augustus, der Erhabene. Damit beginnt eine Zeit der Stabilisierung des riesigen Weltreichs.




  Den Südosten des Reiches bildet Ägypten, das Octavian erst unmittelbar vor seiner Ernennung zum Prinzeps endgültig für Rom erobert hat. Er folgt den Erfahrungen der Ptolemäer, die bereits 323 v.u.Z. an der Seite Alexanders des Großen die Macht in Ägypten übernommen hatten und sich weiter Pharao nannten. Auch Octavian ist Pharao in Ägypten, neben dem Kaisertitel in Rom. Er zentralisiert die Verwaltung, um die Wirtschaft – vor allem die Getreideproduktion – besser für das Reich nutzen zu können, lässt aber die alten ägyptischen Beamten im Amt. So gibt es für die Ägypter wenige Änderungen mit der Eingliederung ihres Landes ins Römische Reich.




  Rom ist zufrieden mit der Ruhe in Ägypten, der neue Besitz macht kaum Schwierigkeiten. Ägypten ist wichtig als Kornkammer des Reiches, als Natron-Lieferant, als Lieferant für kräftige Legionäre, aber auch als Transitland ins tiefere Afrika, nach Nubien, Saba, Meroe, Aksum und in andere Länder. Im florierenden Handel mit diesen Ländern spielen Balsam, Aloe, Drachenblut und andere ätherische Öle eine besondere Rolle für das Reich, für die Behandlung der vielen Verwundeten bei den Kampfhandlungen an den Reichsgrenzen und im gesamten Reich, aber auch gegen Seuchen in den großen Städten, Kasernen und Zentren.




  Nur eine Kaste im Land ist unzufrieden: die Priester, besonders deren Oberste in Theben, Heliopolis und in der Oase Siwa. Zwar haben die Römer die alte Staatsreligion mit den Göttern Osiris, Isis, Amun, Seth und andren nicht angetastet. Aber der Jahrtausende alte bestimmende Einfluss auf die weltlichen Herrscher ist dahin. So arbeiten sie an langfristigen Plänen für die Wiederherstellung ihrer Macht. Sie brauchen ein vom Volk nicht vorhersehbares Ereignis, eine Sonnenfinsternis, eine ausbleibende Nilüberschwemmung oder ein ähnliches Naturphänomen, mit dem ein ganzes Volk binnen kürzester Zeit hörig gemacht werden kann. (Sie haben es schon mehrfach erprobt in achttausend Jahren ihrer Geschichte. So haben sie beispielsweise Amenothep gestürzt, tausendvierhundert Jahre zuvor, am Tage einer Sonnenfinsternis). Aber sie brauchen auch Bündnispartner außerhalb des Landes, um die Römer gleichzeitig in mehrere Feuer zu schicken.




  Im Osten haben die Römer Kleinasien bis nach Kappadokien und Kilikien besetzt. Auch Syria ist römische Provinz. Die Grenze zu Parthien, an die das Reich hier grenzt, ist offen. Ständig gibt es kleinere Scharmützel zwischen römischen Legionären und parthischen Bogenschützen. Irgendwann werden die römischen Legionen den Wegen Alexanders des Großen folgen und nach Mesopotamien, ins Zweistromland, nach Assur, Babylon, Susa vorstoßen. Die Handelswege über Kandahara nach Indien und über Marakanda nach China sollen unter römische Kontrolle kommen.




  Der jetzige Nachbar – Parthien – ist ein widersprüchliches Reich: 1400 Meilen von West nach Ost fast bis an den Indusfluss, 750 Meilen von Nord nach Süd – vom Kaukasusgebirge bis hinunter nach Arabia – ein Konglomerat von dezentralen Verwaltungseinheiten, Provinzen, Vasallenstaaten. Dazu die Partherkönige: unentschlossen, nur dem Tage lebend.




  So sind auch in Parthien die Priester alarmiert, die der persischen Götter um Baal, Marut und Astarte mit dem Heiligtum in Ktesiphon genauso wie die Zoroastriker in Adhur Guschnasp. Wenn die Dezentralisierung des Reiches fortschreitet, werden die einzelnen Völker und Stämme zu ihren alten Stammesreligionen zurückkehren. Dann versinken die Tempel in Ktesiphon und Adhur Guschnasp in die Bedeutungslosigkeit. Genauso, wenn die Römer kommen, denn ihnen sind zersplitterte Völker viel sympathischer als Menschenmassen, die eine starke Religion einigt.




  Deshalb sucht man auch in diesen beiden Tempeln nach Himmelszeichen und Naturwundern in der Zukunft, die man zum Umsturz, zur Einsetzung starker, aber den Tempeln willfähriger Herrscher, zur Ausrufung einer Staatsreligion nutzen kann. Und auch hier braucht man Verbündete, um nicht allein den Römern ausgesetzt zu sein, um die Römer an mehreren Fronten gleichzeitig zu binden.




  Seit Jahren sind Agenten ausgeschickt, von den Priestern und von den Römern. Neue Kontakte, Geheimabsprachen, gemeinsame Pläne, Meuchelmord, gefälschte Berichte ...




  Die Kontakte zwischen Siwa und Adhur Guschnasp sind über die Entfernung von mehr als tausend Meilen und über die geografischen wie religiösen Grenzen hinweg längst aufgebaut. Die Pläne sind abgestimmt, gemeinsam werden sie realisiert.




  Die ägyptischen und die parthischen Priester sind sich einig, dass ihre Pläne – vorausgedacht über viele Jahre – nur gelingen, wenn auch Israel zeitgleich mit ihnen gegen die Römer aufsteht. Israel – ein schmaler Streifen von nur 150 Meilen Länge und nur 50 Meilen Breite, im Westen das mare mediterraneum, im Osten die Wüste mit den feindlichen arabischen Nomadenstämmen – ist der Verbindungssteg zwischen Ägypten im Süden und Parthien im Norden. Auch von den Römern besetzt, von kollaborierenden Herrschern und Priestern regiert, ein schwieriges Volk. Durch eine besondere Religion, die nur einen Alles-Gott kennt, zur Widerspenstigkeit inspiriert.




  I.1 DER GROSSE PLAN




  SACHARJA findet keine Worte, als er aus dem Tempel tritt und den betenden Juden den Segen erteilen soll, wie es das Gesetz vorschreibt. So überwältigt ist er von der Erscheinung beim nachmittäglichen Brandopfer. Erstaunen, Schreck, Angst zeichnen sein Gesicht, selbst Körperhaltung und Gang zeigen Spuren des Schauders, der ihn erfasst hat. Unbewusst hebt er die Hand zum Segen, aber sprechen kann er nicht. Einige der zunächst Stehenden, Priester aus seiner diensthabenden Klasse, einige Pharisäer und Alte in den ersten Reihen erschrecken über Sacharja und tuscheln. Eine Erscheinung, Offenbarung, göttliche Erkenntnis habe ihn beim Opfer überkommen. Und während das Getuschel sich ausbreitet, kann Sacharja noch einigen Kranken und Hilfsbedürftigen, die sich nach vorn gedrängt haben oder von ihren Angehörigen nach vorn getragen werden, die segnende Hand auflegen, ehe er in das Tempelinnere zurückwankt.




  Um die wirren Gedanken zurückzudrängen, zwingt er sich zu den formellen Erledigungen, die immer dem Opfer und dem Segen folgen: profanes Aufräumen, Herrichten des Tempels für die Nacht, Order für die hazani, die Tempeldiener. Doch schon durchzuckt ihn ein neuer Gedanke: »Warum ich?«




  Vorgestern erst waren die drei magoi wiederum mit dem Hohepriester Annas zusammengetroffen. Doch diesmal war alles anders gewesen. Der Hohepriester hatte die magoi zum ersten Mal im Tempel empfangen und in das hekal geführt. Den diensthabenden Priester Zacharias wies er an, niemandem Zutritt zum hekal zu gewähren und Obacht zu geben, dass kein »Ohr« lauscht. Aber schon nach kurzer Zeit kam Annas herausgestürzt und hatte zornig und ohne Erklärung den Tempel verlassen. Im Vorüberhasten schrie er Sacharja an, die magoi aus dem Tempel zu führen. Und nun war heute einer der drei magoi, Melchior, zu ihm, Sacharja, gekommen.




  Sacharja weiß nicht mehr, wie er den Weg vom Tempel durch das Kettentor und das quirlige Leben in der Kettenstraße in die nahen Priesterquartiere gefunden, alle Neugierigen abgeschüttelt hat, als er sich ohne abendliches Mahl auf sein Lager wirft und beginnt, seine Gedanken zu ordnen.




  Zuerst die magoi: Die drei sind Abgesandte, Vermittler, Nachrichtenüberbringer der neuen Reiche, die aus Persien, Armenien, dem Seleukidenreich hervorgegangen sind. Ihre Heimatländer liegen im Osten hinter der Wüste, im Zweistromland, bis weit hinauf zum Ararat und bis hinunter nach Indien. Als Gesandte sind sie an König Herodes’ Hof gekommen. Doch gelten sie am Hof vor allem als Sternenkundige, Traumdeuter, Seher und als Lehrer der Geschichte des Ostens, werden genutzt – auch benutzt – als Berater. Sie selbst fördern diese vielseitige Stellung bei Hofe, um sie für ihre Zwecke auszunutzen. Und die Priester im Jerusalemer Tempel wissen noch dazu, dass die drei magoi auch Priester des Mithraskultes sind, wenn sie nicht gar aus Adhur Guschnasp kommen. Sie nennen sich Balthasar, Melchior, Caspar, im Persischen Lebensbewahrer, Lichtbewahrer, Schatzbewahrer. Dass einer von ihnen ein Mohr ist, unterstreicht nur ihre oft geflüsterte Verbindung zum Orakel des ägyptischen Amun-Gottes in der Oase Siwa.




  Das alles weiß Sacharja vom Hörensagen, hat bisher kaum Gedanken darauf verschwendet. Denn Herodes und sein Hof sind in der Priesterkaste Synonym für die Verehrung der hellenistischen Kultur, die mit dem Heer Alexanders des Großen nach Judäa gekommen war und seither über die Jahrhunderte immer mehr Einfluss gewonnen hat. Dem Hellenismus anzuhängen, ihn nur zu tolerieren, heißt vom jüdischen Gesetz abzuweichen, undenkbar für Sacharja!




  Wie soll er sich der Annäherung von Melchior widersetzen? Denn das muss er, so wie er bisher über fast vier Jahrzehnte nie anders als dem jüdischen Gesetz gelebt hat. Widersetzen? Nein, abschütteln! Verweigern! Zurückweisen! Er muss seine Strategie entwickeln.




  Neue Fragen: Wie konnte Melchior in den Vorhof der Priester gelangen, sich dort verstecken, während des Brandopfers Sacharja gegenübertreten? Ganz einfach, durch Bestechung eines hazan, denn Geld und Gold haben die magoi genug. Oder? Viel komplizierter, weil Annas das organisiert hat, um Absprachen mit den magoi umzusetzen, ohne bei möglicher Offenbarung eines gefährlichen Planes selbst als Verantwortlicher zu stürzen. Oder noch anders? Unlösbar für Sacharja.




  Was eigentlich wollen die magoi von ihm? Sacharja versucht, die Erscheinung beim Brandopfer in allen Einzelheiten zurückzurufen.




  Er hat das Olivenholz vor dem Altar geschürt und Weihrauch, andere Kräuter und das heilige Balsamöl in die Glut gegeben. Rauchschwaden mit betörendem Duft legten ein Nebelpolster über den Altar. Staub aus Weihrauchteilchen und Asche waberte als Strudel dichteren Nebels. Ein halb verglühter Ast knackte und stürzte brechend in das Glutbett. Eine Wolke von Funken – Asche und Weihrauch – stieg empor, wurde zu schlängelnden und spiraligen Schlieren.




  Da erschien Melchior rechts neben ihm in den Nebelwolken. Mit verhaltener Stimme: »Shalom al Israel. Friede sei mit Israel.« Und mit erhobener Stimme: »Sacharja aus der Priesterklasse der Abija, fürchte dich nicht. Deine Gebete sind erhört worden, deine Frau Elisabet aus dem Geschlechte Aarons, der der erste Priester Israels war, wird dir einen Sohn gebären, dem sollst du den Namen Jokanan geben. Große Freude wird dich und viele andere erfüllen. Gott ist ihm gnädig (wie sein Name Jokanan sagt) und erfüllt ihn mit dem Geist und der Kraft Elijas.« [Lk 1/13-17] Wie Melchior ihm so gegenüberstand, mit ausgebreiteten Armen, den gelbgoldenen Umhang von Hand zu Hand über die Schultern ausgebreitet, da glich er einem Engel. Einem geflügelten Engel, denn die Falten des Umhangs, die wabernden Nebel und die Lichter und Schatten schafften ein Muster wie ein Gefieder auf dem gelbgoldenen Tuch.




  Und weiter sprach Melchior: »Dein Weib Elisabet wird von der Schande ihrer Unfruchtbarkeit befreit sein und du hast die Genugtuung, dass sich dein Geschlecht fortpflanzt. So wie dir geholfen wird, sollst du dem Volk deines Glaubens und dem Land Israel helfen. Einmal sollst du Jokanan dazu erziehen, dass er, ohne den heute landläufigen Tand und Pomp, so einfach wie seine Vorväter lebt. Aber erziehe ihn auch, dass er dem Leben und der Welt offenbleibt und die Söhne und Töchter Israels anzieht und nicht abstößt. So wird er als erwachsener Mann seine Aufgabe an seinem Volk erfüllen können.




  Andermal sollst du uns helfen, den Messias in die Welt zu bringen, auf dass das Volk Israel erlöst werde.« Hier schrie Sacharja gequält auf: »Wie soll das geschehen? Ich bin alt, mein Weib ist alt, wie sollen wir jetzt nach allen Jahren einen Sohn zeugen? Wie soll ich Unwürdiger ihn zu solcher Größe erziehen? Wie soll ich ...?« Melchior unterbricht ihn: » Wenn du von deinem Wochendienst nach Hause gehst, werden wir dich vor dem Tor erwarten und gemeinsam ein Stück deines Weges gehen. Dann wirst du den ganzen Plan sehen. Bis dahin sei stumm zu unserem Gespräch.« Melchior tritt zurück und ist verschwunden. Obwohl Sacharja den Tempel so gut kennt, findet er keine Spur von ihm mehr. Was nun? Einen anderen Weg als durch das Damaskustor nach Hause wählen? Zu beschwerlich, der Fußmarsch nach Hause würde dreifach so lang. Er wird ihnen aus dem Weg gehen, notfalls seinen Schritt, so lang es geht, beschleunigen, um ihnen zu entkommen. Und er wird sich verweigern. Mit diesen wirren Gedanken gleitet er in einen unruhigen Schlaf mit genauso wirren Traumfetzen ...




  Am Abend des Schabat ist der Wochendienst der Abija zu Ende. Sacharja geht durch das Damaskustor aus der Stadt, erleichtert, dass er Jerusalem mit den vielen fragenden Augen und dem Getuschel nach der »Erscheinung« beim vorgestrigen Opfer verlassen kann, hinaus in eine Welt, in der die »Erscheinung« noch kein Gesprächsthema ist. Nach Hause, nach En Kerem, ein Dorf vor Jerusalem, gen Sonnenuntergang. Sobald er erleichtert ist, steigen Spannung und Erregung, ob Melchior und die beiden anderen ihn erwarten und vor allem, was ihn dann erwartet.




  Jerusalem liegt höher als seine Umgebung und so führt auch die Straße nach Shekem, das die Hellenen Nablus nennen, bergab. Es ist eine mit hartem Gesteinsbruch geschotterte Straße. Unzählige Menschenund Tierfüße haben beim Benutzen den Belag festgefügt, die Bruchsteine untereinander verkeilt. Viele Karrenräder haben die Steine zermahlen. Im Sommer wirbelt jede Bewegung auf der Straße Staubwolken auf, aber jetzt im regnerischen Spätherbst bedeckt eine dünne Schlammschicht fast die ganze Straße. Sacharja hebt die Füße, um sich möglichst wenig zu beschmutzen.




  Nach weniger als fünfhundert Schritten zweigt links der Weg nach En Kerem ab, ein schlechter, zerfurchter, steiniger Weg. Er schmiegt sich in langgezogener Schlängellinie an die Hügel. Sacharja beschleunigt seinen Schritt. Aber die drei magoi bleiben an seiner Seite, nachdem sie an der ersten Wegbiegung mit »Shalom« zu ihm getreten sind.




  »Lass uns reden, lass uns erklären, lass uns den göttlichen Plan offenbaren. Höre uns erst einmal zu«, sagt Balthasar. Er ist der älteste der drei magoi. Obwohl jünger als Sacharja, spürt man in seinen Gesten die größere Erfahrung und Gewandtheit durch seine weiten Reisen und diplomatischen Aufgaben.




  Er beginnt ohne Umschweife: »Wir wollen dir den göttlichen Plan, die große Vorausschau offenbaren. Das Orakel von Amon in der Oase Siwa sagt: Wenn wieder ein starkes Israel wie zu König Davids Zeiten die Brücke zwischen Afrika und Asien besetzt, wird auch ein neues, mächtiges Reich im Osten, in Arabien und Mesopotamien entstehen. Aber wehe dem, der die Israeliten von der Brücke vertreiben will. Der stört das Gleichgewicht und bereitet seinen eigenen Untergang vor. Wie ehedem die Babylonier, die siebzig Jahre nach der Unterwerfung Israels von den Persern vernichtet wurden. Euer König Herodes – auch wenn ihr ihn den »Großen« nennt – schafft die Besetzung der Brücke mit einem starken Israel nicht, denn er ist nur ein Günstling und Handlanger Roms. Außerdem hindern ihn Machtgier und Altersstarrsinn, seine Nachfolge zu regeln. Nach seinem Tod – vielleicht schon bald, vielleicht erst in zehn Jahren – werden seine vier Kinder das Land zerreißen und sich streiten und noch tyrannischer regieren. Bis die Römer ihrer Despotie überdrüssig sind, das Königtum abschaffen und Israel zur römischen Provinz machen, wie jetzt schon Syria. Fremde Statthalter werden dann über euch bestimmen.«




  Sich vorbeugend, versucht Balthasar noch eindringlicher zu wirken. »Wir müssen also beginnen, ein starkes Israel zu errichten. Ihr, Volk Israel, Volk der Juden, Hebräer, habt eine Religion, die euch starkmacht. Euer Vorteil ist euer Ein-Gott-Glaube, mit dem euer Volk von Moses geschaffen wurde. Dieser Glaube hat euch immer als Volk Israel geeinigt und wird es immer einigen. Wir brauchen einen Führer, dem euer Volk ebenso folgt, wie es Moses gefolgt ist.«




  Hier setzt Caspar ein, dessen singenden Tonfall Sacharja zum ersten Mal hört. Fast rhythmisch wie ein Lied, noch zusätzlich mit wiegenden Körperbewegungen betont, trägt er seine Litanei vor. »Moses hätte nicht die Führung der israelischen Stämme in der Wüste Sinai übernehmen können, er hätte niemals in der Einsamkeit des Berges Sinai das Gesetz schaffen können, wenn er nicht vor dem Auszug aus Ägypten dessen Kultur in sich aufgenommen hätte. Während eure Stämme sich in Ägypten abkapselten und isolierten, hat Moses am Pharaonenhof die besten Lehrer und in den ägyptischen Tempeln die besten Seher befragt über Historie, Technologie und Medizin. So kannte er auch den gescheiterten Versuch von Pharao Amenothep, vor nunmehr fast vierzehn mal hundert Jahren eine EinGott-Religion in Ägypten einzuführen. Moses erkannte ihre Vorteile und schuf damit und in der Tradition eurer Stämme euren Glauben. Sein großes Wissen war es, womit er das Vertrauen euer Stämme gewonnen hat.«




  Jetzt werfen sich die drei triumphierende Blicke zu. Die Provokation ist gelungen, denn Sacharja setzt zur Erwiderung an. Sacharja spricht mit ihnen!




  »Moses hat das Gesetz und die Führung über die Stämme Israels von Jahwe empfangen!«, entgegnet er scharf. Dann schweigt er wieder wie ein störrisches Kind.




  Balthasar bestimmt mit Augenzwinkern und unmerklichem, knappem Kopfnicken zu Melchior und Caspar hin die Beibehaltung der vorher abgesprochenen Taktik: Provozieren, um Sacharja zum Sprechen zu bringen, damit sie über Rede und Gegenrede zum Miteinanderreden über die Sache kommen.




  »Schon zu Zeiten des babylonischen Exils haben eure Propheten Verbindungen zu den heiligen Stätten unseres Mithraskultes gehabt«, sagt Balthasar. »Zarathustras Lehren über das Erscheinen des Heilands am Ende des Weltdramas haben eure Propheten verstanden: Es kommt eine Zeit, da muss von den Priestern ein Führer erhoben werden, den das Volk aus seinem Glauben heraus bedingungslos anerkennt. In eurer Lehre ist das der Messias. Und jetzt müssen wir den Messias der Juden in die Welt bringen. Du sollst dabei helfen, Sacharja.«




  »Adonaj wird den messiah für das jüdische Volk schicken, wenn er die Zeit dafür gekommen sieht, so wie er es unseren Propheten verkündet hat. Was wollt ihr, das ich mir anmaße gegenüber meinem Gott? Ich habe meinen Glauben und ihr den euren.«




  »Der Glaube ist für das Volk. Du, Sacharja, bist Priester. Wir Priester haben nicht zu glauben, sondern Glauben und Götterfurcht unter dem Volk zu verbreiten und … zu nutzen, um Ziele zu erreichen.« Mit einer bestimmenden Handbewegung, jedes Wort betonend, sagt es Melchior wie ein Lehrer.




  »Ich diene als Priester dem einen Gott Jahwe und meinem Volk.« »Einverstanden. Und was will dein Gott, der Gott der Juden? Was will dein Volk? Einen mächtigen Judenstaat wie Davids Reich und nicht diesen dekadenten Römerdiener Herodes. Hohepriester und einen Hohen Rat, die nicht nur ihrem persönlichen Besitz und ihrer persönlichen Macht leben.« »Ihr solltet eure Mühen euren Heimatländern Parthien und Ägypten widmen und euch nicht in Jerusalem einmischen. Parthien ist groß und ...« »Ja, groß in seiner Ausdehnung von Kilikien bis zum Indus, aber seine Herrscher sind schwach und uneins, das ganze Reich ist ein Konglomerat ohne einheitlichen Willen. So schwach, dass wir Angst haben vor der Zukunft. Ob Parthien bleibt oder die Römer kommen, unser Mithraskult ist in Gefahr, er könnte untergehen. Was würdest du tun, was würdet ihr jüdischen Priester tun, wenn euer Volk sich von eurem Jahwe abwendet, wenn eure Priesterkaste ausgeschaltet wird, wenn euch aller Einfluss genommen wird?« Und da Sacharja schweigt, fährt Balthasar fort: »Eure Propheten haben in der Vergangenheit mit Gottesstrafen gedroht und den Weg in die Zukunft vorgegeben. Du sprichst von göttlicher Inspiration, aber war es nicht gewaltige menschliche Denkleistung, um Krisen zu überstehen? Ihr habt einen großen Vorteil, Sacharja, seit Moses habt ihr diesen Vorteil: Ihr habt keinen Staatsgott, sondern einen Volksgott. Euer Staat ist untergegangen, euer Glaube ist geblieben ... Auch eure Priester haben in der Vergangenheit immer den Glauben des Volkes genutzt, um Ziele zu erreichen. Denke an solche Propheten wie Samuel, Natan und Elija, die aktiv Absetzung und Einsetzung von Herrschern betrieben haben.« »Und solche prophetischen Führer brauchen wir jetzt in Parthien und in Israel«, ergänzt Melchior. Sacharja ist bis ins Innerste aufgewühlt. Solche Prüfung hat er noch nicht erlebt. Seine Gedanken sind zerrissen: Versucht ihn Adonaj? Hat Jahwe ihn für eine große Aufgabe auserwählt? Er stolpert, stürzt fast und fängt sich mit einem unbewussten Hilferuf an Adonaj wieder. War das schon ein göttliches Zeichen? Oder nur Unachtsamkeit, seiner Erregung geschuldet? Wie ist denn vor Zeiten die göttliche Inspiration über die Propheten gekommen? So ähnlich, wie ihm das jetzt widerfährt? Er spricht nicht mehr abweisend und trotzig, eher zaghaft, als er fragt: »Wie soll das alles geschehen?«




  Die drei magoi lassen die Frage eine geraume Weile nachhallen. Zehn, zwanzig Schritte gehen sie gemeinsam schweigend über die lockeren Steine, die unter ihren Füßen knirschen, zwischen Sonnenröschen hindurch, die jetzt im Monat Kislew nur ein bräunlichgraues, welkes Blätterwerk haben. Die leeren Fruchtstände zeigen noch bizarr und stachlig-steif die Körbchenform der Blüten, die im Frühling und Sommer ganze Teppiche in strahlendem Gelb formen.




  Schließlich ist es Balthasar, der beginnt: »Zuerst zu uns in Parthien. Unsere Priester dort haben es schwerer als ihr. Zu vielgestaltig ist der Götterglaube. Unser neuer Führer muss vor dem Volk als Gesandter der Götter erscheinen. Rituale und Opfer, Gewalt und Blut auf den Tempelstufen, auch Menschenblut und Kinderblut, den Göttern zu Ehren für die glotzende, neugierigverängstigte Menge schaffen Schauder und Furcht vor der Göttermacht. Wunder, vor allem Wunder am Himmel, verbreiten Staunen und Furcht in der weltlichen Führungskaste. Auf Schauder und Staunen und Furcht baut das Vertrauen zu dem göttergesandten, göttergleichen Führer. Wenn im übernächsten Jahr der Frühling beginnt, erscheint ein großer Stern am Himmel. Mehrere Wandelsterne werden am Himmel so nahe beieinander stehen, dass sie gemeinsam leuchten, wissen die ägyptischen und indischen Sternkundigen. Das ist unsere Zeit, um mit einem himmlischen Wunder als Götterzeichen den Einfluss unserer Tempel neu, mächtig und dauerhaft in Parthien aufzurichten. Und natürlich Opfer dazu, Blut, Schauspiele für die Schwankenden.«




  »Das helle Licht am Himmel soll auch für euch in Israel ein Wunderzeichen sein. Es gibt bei euch in Judäa und Galiläa, auch in Samaria heute keinen Führer, der ein starkes, selbstständiges Israel neu aufrichten kann. Zu stark ist euer Volk an Tradition gebunden, als dass es einem Unbekannten geschlossen – alle Stämme – folgen würde, sei er auch noch so geeignet als Mensch, als Redner, als Kämpfer. Euer neuer Führer muss aus der Tradition eures Glaubens, aus der Lehre eurer Propheten erwachsen. Die Voraussage eurer Propheten ist, dass der neue Führer, der Messias, frei von eurer Erbsünde auf die Welt kommt, dass er dem Geschlechte Davids entstammen wird. Nutzen wir das verbleibende Jahr, um dann im Zeichen des hell leuchtenden Sterns den messiah gebären zu lassen.« Melchior wechselt die Tonlage. »Erkennst du deine Aufgabe? Ein junges Paar, noch ohne Kinder, müssen wir finden. Einer von ihnen muss aus dem Hause Davids hervorgegangen sein. Überlege und suche nach einem solchen Paar, bis wir uns wiedertreffen.«




  Wie jetzt von einem zum anderen Hügel das Bild sich ändert, vom steinigen Weg mit kargem Umland der Blick frei wird auf eine grüne Oase – En Kerem, am Fuße des Weinbergs genannt – mit Olivenbäumen und Palmen, mit schmutzig-weißen Wänden und blassroten Ziegeldächern der Häuser und Hütten zwischen dem Grün, bleibt Caspar stehen und bedeutet das auch den anderen. »Melchior hat dir offenbart, dass du einen Sohn zeugen wirst. Hier sind Pulver für dein Weib, Stimulanzien für die Fruchtbarkeit des Weibes, Krampflöser für die Gebärmutter. Seit Urzeiten erprobte Mittel von Pflanzen und Tieren meiner Heimat tief im Innern Afrikas. Dort sind Kinder überlebenswichtig, denn in der Nomadenfamilie wird jede Hand zur Arbeit mit dem Vieh und zum Sammeln von Früchten gebraucht. Anders als bei euch sind dort nicht die Männer, sondern die Frauen beschnitten, um ihnen die Lust zu nehmen und sie dauernd an ihren Mann zu binden. Da brauchen sie oft solche Pulver, um empfangen zu können. Für dein Weib habe ich Aphrodisiaka für die Lust hinzugemischt. Nehmt alles zum Essen, untergemischt.«




  Er will mit seinen Informationen Vertrauen schaffen. Die Unsicherheit von Sacharja deutet er falsch, schnell ergänzt er: »Ihr habt keine Nöte mit dem Pulver, außer der guten, gewollten Wirkung.«




  Sacharjas Probleme sind ganz andere: Er hat vieles in Caspars Rede nicht verstanden. Er kann es nicht verstehen, denn selbst ein jüdischer Heilkundiger würde hier wenig verstehen, so groß ist der Vorsprung in Anatomie, Diagnose und Therapie in den dominierenden Tempeln der heidnischen Götter in Nordafrika und Asien. Aber das ahnt Sacharja nicht einmal, als er die Holzschatulle mit dem Pulver übernimmt.




  »Dein Sohn Jokanan soll dem Volk Israel die nahende Ankunft des messiah verkünden. Wie wir die Geburt des messiah anbahnen, besprechen wir bei unserem nächsten Treffen. Du überlegst bitte bis dahin, wo ein geeignetes Paar ist.« Balthasar schlägt noch vor, wie sie den nächsten Treff arrangieren.




  Dann gehen die magoi wieder hügelan, Sacharja die letzten Schritte in die grüne Oase, die er so liebt. »Sei stumm zu unseren Treffen«, sind die letzten Worte, die er hört. Heute sieht er nichts rechts und links, keinen Olivenhain und nicht die jetzt im Winter spärlichen Blumen vor den Hütten. Er ist in Gedanken, kann kaum Elisabets Willkommen erwidern, setzt sich stumm in eine Ecke und grübelt.




  Als der vereinbarte Bote kommt, sind über zwei Monate vergangen. Der letzte Monat des Winters, Adar, hat begonnen. Schon wird auf den Feldern und in den Weinbergen wieder gearbeitet. Die Hügel erscheinen nicht mehr so stumpf und matt wie noch vor kurzer Zeit, sie sind jetzt schon grün angehaucht.




  Der Bote kommt zu Pferde. Er muss ein guter Reiter sein, wie er das Pferd über den steinigen Pfad, über Stufen und Geröll hinabführt. Gott sei Dank lässt er das Pferd in dem kleinen Olivenhain zurück, kommt zu Fuß ins Dorf. Undenkbar das Aufsehen, wenn er vor Sacharjas Haus geritten wäre. Ein Pferd, ein Reiter, das ist in einem Dorf wie En Kerem Synonym für die Macht, für Reichtum, für Gewalt in Jerusalem.




  »Sage deinem Herrn«, so instruiert Sacharja den Boten, »die Antwort ist zweifach Ja.« So ist es vereinbart, wenn alles wie besprochen läuft. Zugleich verschlüsselte Information an die magoi und Zusage, dass sie sich nun wieder treffen können.




  Der Bote verabschiedet sich ehrerbietig, um zurück nach Jerusalem zu eilen. Sacharja sitzt auf der Bank im Hof seines Hauses und denkt nach. Das erste »Ja« bedeutet für die magoi »Elisabet ist schwanger«. Sie hat es ihm an dem Morgen gesagt, als sie sich sicher war. Sacharja ist ihr dankbar, dass sie sein Schweigen und Grübeln seit der Rückkehr aus Jerusalem ohne bohrende Fragen und ohne Unmut ertragen hat. Sie haben beide neue Lust aneinander gefunden, freuen sich gemeinsam auf ihr Kind, finden sich häufig bei ihren Arbeiten in Haus und Garten, fast wie in jungen Jahren. Das andere »Ja« bedeutet für die magoi: »Es gibt ein Paar, das den messiah in die Welt bringen kann.« Elisabet hat Sacharja auf dieses Paar gebracht, zufällig, nachdem sie von einem Durchreisenden einen Gruß von ihrer Schwester Anna aus Sepphoris erhalten hat. »Denk dir«, sagte sie, einige Tage nachdem sie Sacharja ihre frohe Hoffnung offenbart hatte, »Annas und Joachims Tochter Maria hat sich mit einem Bauhandwerker verlobt.« Und Elisabet hatte Sacharjas Nachfragen gern beantwortet. »Er heißt Josef und lebt in Nazareth in Galiläa, ist Zimmermann und Steinsetzer, hat das dreißigste Jahr überschritten, ist verwitwet.« Und dann erfährt Sacharja noch: »Er ist in gerader Linie, über zweimal vierzehn Generationen aus dem Geschlecht unseres Königs David entsprungen.« Wie es die Propheten beschrieben haben, ergänzt Sacharja für sich. »Maria ist im sechzehnten Jahr, hat Josef schon etliche Male mit ihrer Freundin Sophia in Nazareth besucht, keine sechs Meilen von Sepphoris entfernt. Auch im Hause ihrer Eltern haben sie sich gesehen, als Josef neue Arbeit in Sepphoris begonnen hat.« Elisabet freut sich ehrlich für ihre Nichte. Da sie keine eigenen Kinder hat, war ihr das Schwesterkind schon immer sehr nahe. Sacharja nimmt es als Gotteszeichen, dass er beide Fragen der magoi mit Ja beantworten kann. Seine Anspannung löst sich, seine Gedanken irren nicht mehr wirr herum, er kann wieder ruhig überlegen. Er ist überzeugt, Jahwe hat es so gewollt. Sonst hätte er es nicht so einfach gefügt. Wozu die magoi als Mittler? Gottes Wege sind undurchschaubar. Sacharja ist nach vielen Wochen endlich wieder mit der Welt im Reinen.




  I.2 BESUCH IN EN KEREM




  ELISABET öffnet die Tür, an der es eben zaghaft geklopft hat. Ihr Gesicht zeigt ein wenig Schreck und Erstaunen, aber vor allem Freude, als sie das junge Mädchen – die junge Frau! – vor sich sieht. »Maria, Shalom, komm herein.« Sie drückt und küsst Maria. Im selben Moment verspürt sie den Stoß in ihrem Unterleib: ihr Kind. Zuerst Schreck, dann weiß sie, es hat sich das erste Mal bewegt. Sie nimmt Maria den Umhang ab, ein grobes gelbgraues Tuch, das ihr sowieso von den Schultern gerutscht ist. Sie nimmt das Bündel, das Maria vom Rücken des Esels herunterholt, den sie die ganze Zeit an einem Strick festhält. »Wohin?«, fragt Maria und sie führen das plötzlich störrische Tier in den Hof.




  »Wie bist du hergekommen?« »Auf dem Esel.« Und Maria lacht ein helles offenes Lachen. Wieder ernst: »Anna und Joachim haben mich einer Karawane von Händlern anvertraut, die über Jerusalem nach Süden ziehen. Der Esel hat mich getragen. Ein geduldiges Tier, wenn er nicht gerade in dein Haus geführt wird.« Wieder dieses Lachen. »Drei Tage haben wir gebraucht. Bei Samaria und bei Shekhem waren unsere Nachtquartiere. Und im Angesicht von Jerusalem habe ich mich von der Karawane getrennt und bin den Steig zu euch herab gekommen.«




  Elisabet legt die Hände auf ihren Leib, sie ist im sechsten Monat schwanger und ihr Bauch wölbt sich deutlich unter ihrem Umhang. Marias Blick beantwortet sie sofort: »Ja, Sacharja und ich freuen uns sehr. Es soll ein Junge werden, im Monat Tishri, zum Herbstbeginn. Ein Engel hat es Sacharja im Tempel prophezeit.« Sie merkt nicht, wie Maria beim letzten Satz zusammenzuckt, und fährt nach kurzer Pause fort: »Gerade eben, bei meiner Freude, dich zu sehen, da hat das Kind das erste Mal in mir gestrampelt, ein Stoß, deutlich fühlbar.« Maria legt ihre Hand in Elisabets Schoß, aber das Bewegen wiederholt sich jetzt nicht.




  Elisabets und Sacharjas Haus ist geräumig, hat drei Kammern mit steinernen Wänden, dicht gefügt, innen mit Lehm glattgestrichen, und eine grobe Holzbalkendecke. »Einfacher als bei uns zu Haus«, denkt Maria, aber der große Hof mit dem Garten und dem Holzverschlag für die Ziege und für die Ernte vom Feld vertreibt diesen Gedanken sofort wieder.




  Vom Hof schaut Maria über den blühenden Garten den Hügel hinab. Wie ein Hufeisen sind die Hänge geformt. Geordnet, der Hufeisenform folgend, stehen in gebogenen Reihen die Weinstöcke, herrliches Grün. Im Tal ist das Grün anders und dichter. Dort ist ein kleiner Hain. Mandelbäume? Die Öffnung des Hufeisens zeigt von Maria weg und öffnet den Blick auf neue, sanfte Hügel. Je weiter zum Horizont, desto mehr geht grün in gelb über, die abgeernteten Getreidefelder, die auf neue Bestellung warten. Grünlich, gelblich, bräunlich sind die Büsche und Bäume zwischen den Feldern. Es ist der Monat Elul, der letzte Monat des Sommers. Noch blühen im Garten die gelben Sonnenröschen, die rosa Zistrosen, Malven in verschiedenen Farben. Maria schaut ... und sie singt, die einfachen Lieder der galiläischen Fischer und Bauern. (Diese Lieder sind in Judäa ebenso bekannt wie in Galiläa.)




  Elisabet steht in der Hoftür, sieht Maria mit dem Rücken zu ihr stehen und schauen und singen: wunderbar, diese ebenmäßige Figur der jungen Frau, die schmalen Schultern, die knabenhafte Taille. Die Rundungen des Beckens zu erahnen unter dem eng geschlungenen Hüfttuch. Die Arme, die Beine etwas stramm, gut! Sie wird zupacken können bei Josefs Arbeit. Vor allem das lange schwarze Haar gefällt Elisabet. Eben noch zur Reise hochgesteckt und mit einem Tuch gefasst, hat es Maria jetzt gelöst und lässt es im Rhythmus ihres Gesanges um Kopf und Schultern schwingen.




  Dann hört Maria unvermittelt auf zu singen, dreht sich um, läuft ins Haus und kommt auch schon wieder zurück zu Elisabet. »Mutter hat mir noch etwas mitgegeben für dich, weil du jetzt viel nähen und ändern wirst für deinen Sohn.« Sie öffnet ihre Faust und Elisabet ist erstaunt: ein Glückskäfer in der Handfläche. Aber schon öffnet Maria die zweite Faust und lacht übermütig über die gelungene Verwirrung.




  »Hier, Aloe-Nadeln, die Spitzen sind aus Afrika, besonders lang und hart.« »Ja, ich habe noch viel für das Kind vorzubereiten. Wir werden Zeit haben, uns alles anzusehen. Dein Besuch hilft mir, denn seit zwei Monaten gehe ich nicht mehr aus dem Haus, lebe zurückgezogen. Ich will nicht, dass die Leute vor der Zeit reden. Nun habe ich ja dich als Gefährtin.« Sie wird mir eine Freundin werden, diese junge, eben noch lebenslustige, jetzt nachdenklich in sich versunkene Maria. Das sind Elisabets Gedanken, als sie ins Haus zurückgehen. Schöne Tage gibt es nun für Elisabet. Da ist die neue Liebe und Leidenschaft mit Sacharja, jetzt schon acht Monate, aber nun wieder neu, weil beide manche Zärtlichkeit vor Maria verstecken. Da ist diese jugendliche, beschwingte Maria, der sie erzählen kann und der sie zuhören kann beim Erzählen und Singen. Sie summt und singt mit ihr mit. Und doch ist diese Maria rätselhaft: eben noch freudig erregt, lachend, plötzlich in sich gekehrt, verschlossen, ernst. »Erzähle mir von Josef.« »Josef ist groß und stark.« Wieder dieses helle Lachen über Elisabets Erstaunen ob der profanen Antwort. »Nein … Josef ist so anders als andere Männer. Ernsthaft und zurückhaltend. Ich gehe gern zu ihm, weil ich mich bei ihm ganz sicher fühle. Er nutzt nicht aus, wenn ich übermütig bin oder wenn ich ihm meine Geheimnisse anvertraue. Verstehst du mich?« Noch während Elisabet nickt, fährt Maria fort: »Er hat gütige, dunkle Augen. Die gefallen mir so, vor allem wenn er mich anschaut, mit dem bärtigen Gesicht und diesen Augen. Josefs erste Frau ist gestorben und seine beiden Kinder, Jakob und Joses, sind in Bethlehem bei seinen Verwandten.« Nach einer Pause: »Josef baut Häuser und Ställe. Wenn er Holz und Steine sieht, strahlen seine Augen noch mehr. In Sepphoris hat er neben unserem Haus einen uralten Bau zum Lagerschuppen für einen hellenischen Händler umgebaut. Riesengroß, sicher vierzig Schritte lang. Er wohnt in Nazareth, aber er geht oft mit seiner Arbeit und seinen Helfern über Land, bis zum Meer und bis zum See Kinaret. Jetzt ist er wohl gerade in Caesarea, wo im Hafen immer noch viel gebaut wird.« Noch im Sprechen verändert sich Marias Gesicht. Eben noch strahlend beim Bericht über den geliebten Mann, ist es nun rätselhaft sorgenvoll. Als Elisabet nachfragt, wendet sich Maria ab, wieder ihrer Arbeit zu. Sie schneidet frische Kräuter für den Käse, den Elisabet aus der Ziegenmilch bereitet hat. Zu Elisabet gewandt, schon wieder lächelnd: »Ich werde dich Eli nennen, meine Göttin.« Und sie lässt eine graue Strähne in Elisabets sonst noch schwarzem, dichtem Haar durch ihre Finger gleiten. »Maria! Es gibt nur unseren Gott Jahwe! Mein Name ist Gott ist Vollkommenheit und nur so darf er sein, nicht zerteilt! Ihr habt zu viele Hellenen mit ihren vielen Götzen in Sepphoris. Hüte dich vor ihnen! Lass dich nicht irremachen in unserem rechten Glauben.« »Aber nein. Ich lebe nach unserem Gesetz. Doch die Hellenen und Perser und Meder sind unsere Nachbarn, sie leben wie wir, nur ... sie sind so ... offen für alles und sie achten uns, wenn wir unserem Gesetz folgen. Anders als unsere Schriftgelehrten, die sie verdammen und uns drängen, sie auch zu verdammen, weil sie nicht Jahwe und das mosaische Gesetz als einzige Wahrheit anerkennen. Joachim handelt viel mit Hellenen und Persern. Denen gehören große Handelshäuser und die Perser führen die Karawanen. Meine Freundin ist auch Hellenin.« »Erzähle weiter«, bittet Elisabet in der eingetretenen Pause. Streiten will sie nicht und vielleicht wird sie aus Marias Reden den Kern der Sorgen erkennen, die manchmal ihr Gesicht trüben. »Sie heißt Sophia, das ist die Weisheit. Aber sie weiß nicht alles, manchmal weniger als ich. Wir reden über alles miteinander, schnattern nennt Sophia das. Wenn ich zu Josef gehe, kommt sie meistens mit, meine Eltern sagen, das wäre besser. Wir haben auch schon Grotten ausgekundschaftet in der Nähe von Sepphoris, auf dem Wege nach Nazareth. Manchmal reißen wir gemeinsam aus, wenn die jungen Männer uns zu sehr nachstellen, und albern dann zu zweit miteinander herum. Vergangenen Monat ...« Dann bricht Maria ab, und als Elisabet sie zum Weiterreden verführen will, singt sie – wie so oft – einen eigenen, holprig-gereimten Text. »Elisabet am See Kinaret, Sacharja am Fluss Banias, Banias fließt in den Kinaret, und das war’s.« Sie singt »warjas«, wegen des Reimes, kauert vorm Herd, schürt das Feuer, den Rücken zu Elisabet.




  Elisabet und Maria verbringen viel Zeit zusammen. Hausarbeit, Gartenarbeit, Vorbereitungen für das Kind, auch Schnatter-Stunden (Elisabet hat den Ausdruck von Sophia übernommen). Elisabet erfährt viel von Maria, auch viel Vertrauliches. Aber nicht, was Maria bedrückt. Elisabet erzählt von ihren Sorgen (Vielleicht kann sie Maria öffnen, wenn sie ihre Sorgen offenbart?): Sacharja war schon oft grüblerisch, verstockt, aber immer nur für kurze Zeit, dann hat er sich ihr geöffnet, oft vertraulich und mit der Forderung, nichts weiterzutragen. Diesmal ist er aber schon Monate stumm, in sich versunken, obwohl sie sich in diesen Monaten so aneinander und auf das Kind freuen.




  Dann ist der Morgen da, an dem Maria Elisabet auf die Bank im Hof drückt, sich vor sie hin hockt, Elisabets Hüften umfängt und ohne Pause erzählt. Erst schnell und klar wie ein frisch dahinplätschernder Bach, dann wird die Rede ein Fluss, die Ufer gehen auseinander, aber der Fluss wird unergründlich. Sie erzählt von dem Engel am Brunnen in Sepphoris, der Quelle in einer Grotte, wo das beste Wasser der gesamten Gegend geschöpft werden kann. Viele holen hier Wasser und einige Tage ist der Engel am Brunnen, still und wartend in der dämmrigen Grotte. Er begleitet Maria, als sie einmal allein mit dem Wasser den Weg nach Hause nimmt. »Maria, fürchte dich nicht. Du erfährst große Gnade vor Gott. Jahwe wird über dich kommen und du wirst den Messias gebären. Und große Freude wird das Volk Israel erfassen.« [Lk 1/30+31] Und ehe Maria in ihrer Bestürzung etwas erwidern konnte, ist der Engel verschwunden.




  »Er hatte einen blauen Mantel und große goldene Flügel«, erzählt Maria. Mit Sophia, die unbedingt die Synagoge von innen sehen wollte, schon lange darum gebettelt hatte, ist sie auf die Frauenempore gestiegen. Ein hazani hat sie in die Grotte unter der Synagoge geführt. Dort wartet wieder der Engel, in Blau und Gold, fordert Maria und Sophia auf, ihm zu folgen. In der Grotte gibt es neben der Miqve einen versteckten Gang, den stolpern die beiden hinter dem Engel her. Der Engel beleuchtet mit einer Fackel den engen Gang, sicher eine natürliche Felsspalte in dem vulkanischen Gestein, an einigen Stellen mit groben Schlägen erweitert, sodass spitzes Gestein aus den Wänden hervorsteht. In eine weitere, viel größere Grotte kommen sie, gehen Stufen hinauf. Als sie sich an das wiedergewonnene Tageslicht gewöhnt haben, sagt Sophia: »Das ist unser Dionysos-Tempel.« Auf Marias Aufschrei »Adonaj, hilf!« antwortet aus dem Hintergrund der Engel: »Maria, fürchte dich nicht. Dein Gott Jahwe ist bei dir.« Aber sie kann ihn nicht sehen, sich nicht an dem Engel festhalten.




  »Ich wollte einfach weglaufen, heraus auf die Straße. Aber wo war der Ausgang? Zwei ganz junge Priesterinnen in ganz und gar weißen Gewändern mit goldenen Bändern und Schnüren haben uns durch den Tempel geführt. Im Tempel ist es ganz anders als bei uns in der Synagoge oder im Tempel in Jerusalem, voller Tageslicht und überall Marmorbildnisse, Skulpturen und Friese von ihren Göttern und deren Taten. Dionysos nackt als überlebensgroße Statue. Drumherum frische Blumen und Früchte als Opfergaben, auch einige Trauben, sicher die ersten der diesjährigen Ernte. Alles so bunt um die weiße Marmorfigur. Der weiße Stein überall macht den Raum noch heller. Dionysos ist bei den Hellenen der Fruchtbarkeitsgott, Gott der Frühlingsblüte und auch des Weines und der Ekstase. Ein Verehrer von Sophia war auch im Tempel, er war mit den Priestern zusammen. Panthera ist ein römischer Offizier, aber weniger Soldat. Er kommandiert nur die römischen Legionäre, um seine Aufgaben zu erfüllen. Er ist Vermesser und Geograf, hat er Sophia erzählt, als wir ihn in seinem Zelt besucht haben, schon zwei Wochen, bevor wir ihn im Tempel getroffen haben.«




  Elisabet spürt aus der Rede die Bewunderung der jungen Frau für den ungewöhnlichen Mann, der Wege und Flüsse, Berge und Ortschaften mit Knotenstrick, Winkelmaß und Peilstab erkennen kann. Der Legionäre ausschickt, um Entfernungen zu ermitteln, indem sie die Schritte zählen zwischen zwei Punkten, die er festgelegt hat. Der – und das vor allem ist so unverständlich wie bewundernswert – die Ergebnisse auf dünne Kupfertafeln ritzt, sodass das Meer genauso auf der Platte erscheint wie Sepphoris, Caesarea mit dem Hafen, Nazareth, aber auch Wege zwischen den Orten, der Fluss Kishon und der Berg Karmel. Die Römer wissen mit dieser Kupfertafel, wie sie im Lande marschieren müssen, auch wenn sie niemals zuvor hier waren.




  Aber mehr noch kann Panthera: Er sammelt Steine, zusammengesucht auf Feldern oder herausgeschlagen aus Felsen, und hat die Orte in seiner Kupfertafel markiert, wo er sie gefunden hat. Steine aus großen schwarz glänzenden Kristallen. Steine mit bleigrauem Glanz, aus Rhomben zusammengesetzt. »Aus diesem können wir im Feuer Kupfer und aus diesem Zinn schmelzen und beides zusammengeschmolzen bringt Bronze«, sagt Panthera. Sophia betet ihn an und schwärmt von ihm, aber heiraten wird sie den Sohn eines reichen Händlers in Ptolemais, darüber sind sich ihre Eltern einig und Sophia wird ihnen gehorchen.




  Maria blickt ihrer Tante ins Gesicht, was die für eine Miene macht, aber da ist nur teilnahmsvolle Erwartung zu erkennen. Also fährt sie fort: »Ich kann ihn auch gut leiden, es ist so toll, was er kann und was er macht. Ich möchte auch so viel wissen. Den ganzen Hafen von Caesarea hat er auf eine Kupfertafel geritzt, mit den Lagerhäusern, den Steinwällen an der Hafeneinfahrt, mit der Route, wie die Schiffe an den Klippen vorbei in den Hafen kommen. Ständig schlägt er sein Zelt an einem anderen Ort auf und Legionäre bewachen es. Wenn er seine Arbeit in Galiläa erledigt hat, geht er weit fort, um andere Länder zu erkunden. Er sagt, über vierzig Tagereisen auf See und fast ebenso viel an Land, nach Gallien oder Germanien, wenn ich das richtig verstanden habe. Länder, deren Namen ich noch nie gehört hatte. Das wäre kein Mann für mich, der jahrelang auf Reisen ist. Aber ich liebe ja auch Josef, wirklich! Er wird mein Mann und er ist gut zu mir.




  An diesem Tag jedenfalls war Panthera auch im Tempel des Dionysos, er nennt ihn als Römer Bacchus. Die Priesterinnen erklärten uns die Legenden um Dionysos, die auf den Friesen dargestellt sind: Dionysos mit Nymphen, das sind bei uns die Naturgeister, und mit den Mänaden, das sind lose Frauen, die sich mit Dionysos in Ekstase und Ausschweifung stürzen. Manchmal denke ich, wir haben sehr ähnliche Geschichten in unseren Büchern.«




  Elisabet schüttelt den Kopf vor Entrüstung und folgt doch gebannt, was Maria berichtet. Von den kleinen, intimen Räumen im hinteren Tempelbereich, einer mit einem großen Becken voll Wasser mit so wunderbar duftenden Essenzen, dass der ganze Raum von berauschendem Aroma erfüllt ist. Schaum, der so dicht ist, dass er die nackten Leiber von Maria und Sophia verbirgt, als die Priesterinnen sie mit zarten Händen entkleidet und in das Wasser gehoben haben. Wasser, das so warm ist, dass die Sinne schwinden, und doch wohlig und leicht. Düfte, die in den willenlosen Körper dringen und nie Geträumtes träumen lassen. Dann das Ruhebett und neue Düfte und der Körper so schwerelos und zärtliche Hände der Priesterinnen und weitere Träume, auch der von der Statue des Dionysos.




  Maria bleibt allein auf dem Ruhebett. Sophia und ihre Begleiterinnen gehen, nackt, jede nur eine lange Stola umgehängt, zur Dionysos-Statue im Hauptraum, um mit frischen Blumen ein Opfer darzubringen. »Ich wäre sowieso nicht mitgegangen, denn ich opfere nicht dem fremden Götzen.« Aber die Dionysos-Statue kommt zu Maria. Beugt sich zu ihr herunter, ist viel wärmer als der kalte Marmor, ist duftendes Fleisch, duftet sicher nach den vielen Blumen und Früchten, die ihm geopfert wurden. Trägt im Traum Pantheras Züge, doch der Körper ist Dionysos, wie die Statue. Nur das Geschlecht, das Maria und Sophia vorhin verschämt tuschelnd an der Statue betrachtet haben, ist jetzt viel größer, abstehend, erschreckender Traum ...




  In diesem Moment schreit Elisabet auf, kurz, gequält. Sie hat begriffen: Mein Kind, das Kind von Sacharja, hat einen hohen Preis. Der Preis heißt Maria! Ihre Jungfräulichkeit und ihre Verbindung mit Josef werden geopfert. Sie hat den Grund für Sacharjas Grübeln und Schweigen erkannt.




  So wie Maria den Schrecken von Elisabet sieht, bricht sie zusammen. Nur noch schluchzend kommt sie zum Ende: »Ich weiß nichts weiter vom Tempel, es war wie im Traum. Ich habe keinen Mann erkannt, auch nicht Dionysos. Aber ich bin schwanger. Kann ich im Traum schwanger werden? Was wird Josef sagen? Der Engel hat nur gesagt ›Fürchte dich nicht‹ und ›Dein Gott ist bei dir›, aber ich habe Angst und fühle mich ganz allein gelassen.«




  »Bitte lästere nicht Adonaj. Er wird dich nicht verlassen. Wir werden mit Sacharja sprechen: Er weiß mehr.« Während Elisabet das spricht und trösten will, während sie Maria streichelt, denkt sie an die Reden der Pharisäer: Die Galiläer halten das jüdische Gesetz nicht ein. Sie dulden andere Religionen in ihrem Gebiet. Dulden sie nicht nur, sie lassen die Fremden mit ihren fremden Viel-Göttern in ihr Haus und gehen in deren Häuser. Oh, mein Gott Jahwe, jetzt strafst du für diese Sünden! Warum Maria?




  Elisabet liegt nachts bei Sacharja, spürt seine Wärme und seine Erregung, drückt sich an ihn. Sie merkt, wie er zusammenzuckt, als sie ihm flüsternd Marias Geschichte erzählt. Sie hinterbringt ihm alles, was Maria berichtet hat, ihre eigenen Einsichten verschweigt sie. Aber sie fordert unerbittlich: Rette Maria, hilf ihr!




  Während sein Körper kalt wird vor den Unannehmlichkeiten, seine Erregung sich wandelt – körperliche Erregung, die nur der Frau neben ihm galt, in hektische Erregung, die drängende Probleme schaffen – wird alles in Sacharjas Gedanken wieder lebendig: Er hat Maria den magoi genannt. Es ist tatsächlich geschehen, wie die magoi es beschrieben haben. Im Tempel, im willenlosen Rausch, im Dämmerlicht des Altars haben sie das Kind zeugen lassen, das der messiah werden soll. Zu Elisabet sagt er: »Adonaj wird uns die Kraft geben, Maria zu helfen. Lass mich in Ruhe überlegen und morgen früh mit ihr reden.«




  Elisabet gibt ihm die Kraft, ruhig zu schlafen und beim Aufwachen doch zu wissen, wie er Maria helfen kann. Sie gibt ihm die Kraft, indem sie seine Erregung neu erweckt und ihm seine Befriedigung schafft, die auch ihre ist. Sie ist immer wieder überrascht, wie vorsichtig und zärtlich dieser Mann sein kann, seitdem sie schwanger ist.




  Als die drei am nächsten Tag im Garten zusammensitzen, ist Maria gefasst und schaut über den hufeisenförmigen Rebenhang in die dunstige Ferne. Sie ist dankbar, dass Elisabet alles am Vortag von ihr Berichtete an Sacharja weitergegeben hat. Das erspart ihr die Peinlichkeit, sich einem Mann so zu offenbaren, wie sie es gestern bei Elisabet getan hat. Elisabet hat den Blick gesenkt. Sie ist froh, dass Maria ihre Sorgen kundgetan hat, und aufgeregt wegen der bevorstehenden Erklärung ihres Mannes. Sacharja schaut zwischen beiden Frauen hin und her. Schließlich beginnt er zu reden.




  »Es steht in den Schriften. Die Propheten haben es vorausgesehen: Der messiah wird kommen und uns erlösen, das Reich Israel wieder aufrichten. Ich lese euch aus der Rolle des Propheten Micha. Wir werden von Feinden belagert, sie schlagen dem Richter Israels mit dem Stock ins Gesicht. Das nennt Micha den Zeitpunkt, wann der Messias in die Welt kommt. Und ist unser Volk nicht belagert? Von Herodes und seinen Schergen, vor allem aber von den Römern und anderen Heiden? Hohe Zeit, dass der messiah erscheint ... Darum gibt der Herr die Jungfrau preis, bis die Gebärende einen Sohn geboren hat ...




  Jahwe hat dich auserwählt, Maria, hat dich preisgegeben für seinen Sohn, den messiah. Eine Heimsuchung für dich, aber vor allem göttliche Gnade.«




  Während er nun vor Maria kniet, liest er weiter Micha: »Dann wird der Rest seiner Brüder heimkehren zu den Söhnen Israels. Er wird auftreten und ihr Hirte sein, in der Kraft des Herrn, im hohen Namen Jahwes, seines Gottes. Sie werden in Sicherheit leben, denn nun reicht seine Macht bis an die Grenzen der Erde. Und er wird Friede sein ...




  Maria, das ist dein Sohn!« Unvermittelt nimmt Sacharja die Rolle von Jesaja zur Hand: »Darum wird euch der Herr von sich aus ein Zeichen geben. Seht, die Jungfrau wird einen Sohn gebären ... Die Herrschaft liegt auf seiner Schulter. Man nennt ihn Fürst des Friedens. Auf dem Thron Davids herrscht er über sein Reich mit Recht und Gerechtigkeit, jetzt und für alle Zeit.«




  Er betet still. Elisabet bewundert ihn, den Agitator mit den Lehren der Propheten und den Verführer mit Kniefall und Gebet an die werdende Mutter des messiah.




  Maria ist unruhig. Sobald sich Sacharjas Lippen nicht mehr im Gebet bewegen, fragt sie schnell: »Und Josef?« Sacharja schweigt nur kurz. »Die Propheten sagen, dass der messiah aus dem Geschlechte Davids hervorgeht. Und ist Josef nicht Nachfahre von David?« Nach einer Pause: »Adonaj lässt dich in deiner Heimsuchung nicht allein. Josef wird von seinem göttlichen Plan erfahren und dich als Frau und deinen Sohn als seinen Sohn aufnehmen.« »Aber warum solche verschlungenen Wege?« »Weil du dein Kind im Tempelrausch von Jahwe selbst empfangen hast und es frei sein wird von unserer menschlichen Erbsünde. Weil der messiah nicht mit dieser menschlichen Schwäche beladen sein darf.« Jetzt wird Sacharja zu belehrend, findet Elisabet. Maria fühlt sich unwohl bei seinen letzten Worten, aber wichtig ist ihr: Josef wird sie nicht verstoßen. Zumindest das hat Sacharja glaubwürdig in ihr Herz gepflanzt.




  Elisabet freut sich, wie Maria in den darauffolgenden Tagen auflebt. Sie ist nicht so übermütig wie zu Anfang ihres Besuches. Ruhig und froh ist ihr Gesicht, besonnen strahlend sind die dunklen Augen.




  An einem Abend, kurz vor dem Sonnenuntergang: Elisabet sieht, läuft zu Sacharja, bedeutet ihm Schweigen, zieht ihn hinaus in den Garten. Da steht Maria, verloren in ihre Gedanken, singt und summt:




  »Meine Seele preist voll Freude meinen Herrn, mein Geist ist voll Jubel über Adonaj, er hat gnädig auf mich geschaut, von nun an preisen alle Geschlechter mich glücklich ... Der Mächtige nimmt sich gnädig seines Volkes Israel an, er denkt an das Erbarmen, das er unseren Vätern verheißen hat, Abraham und seinen Nachkommen, für ewige Zeiten ...« [Lk 1/46-55]




  Elisabet und Sacharja drücken sich die Hand: Maria wird Mutter. Und hat begriffen. Ihr Sohn wird ein Auserwählter unter allen Anderen sein.




  Der Monat Tishri mit dem Herbstbeginn ist fast zu Ende. Gerade haben sie das Laubhüttenfest während der Wein- und Olivenernte gefeiert, da bekommt Elisabet Wehen. Maria läuft in den Nachbarort, um die Hebamme zu holen. Die folgt ihr ungläubig (»Bei der alten Elisabet?«), aber was soll’s, sie kennt sich auch aus bei den verschiedensten Frauenkrankheiten und hilft auch schon mal über Kummer-Krankheiten hinweg. Dann ist es – Adonaj sei es gepriesen! – doch eine Geburt. In Windeseile spricht es sich herum: »Elisabet, die bisher Unfruchtbare, hat einen Sohn bekommen. Adonaj hat sich ihrer erbarmt!«




  Am achten Tag nach der Geburt kommen die Nachbarn und die Verwandten zur Beschneidung. Elisabet nennt ihren Sohn Jokanan und Sacharja bekräftigt das gegenüber allen Anwesenden, die sich über den ungebräuchlichen Namen wundern: »Jokanan! Gott ist gnädig!« Die Verwandten und die Nachbarn greifen kräftig zu bei den Speisen, die zum Festtag vorbereitet sind. Kauend und schubsend spinnen sie Zukunftspläne für dieses Kind. So ungewöhnlich, dass die so lange unfruchtbare Frau nun Mutter wurde. So ungewöhnlich, diese sture Festlegung auf den Namen Jokanan. Hat der Herr die Hand im Spiel? Was wird wohl aus diesem Kind werden? Sie orakeln hin und her, die Stimmen gehen durcheinander in den engen Räumen und im Hof.




  Bis Sacharja spricht und plötzlich alle schweigen, denn er redet wahrlich wie ein Prophet. »Gepriesen sei der Herr, der Gott Israels! Denn in seiner Gnade ist er gekommen, um sein Volk zu erlösen. Er schickt uns einen mächtigen Retter aus dem Hause seines Knechtes David.« [Lk 1/68]




  Während er weiter redet, über Befreiung aus Feindeshand, die Erneuerung des Bundes und die Gerechtigkeit des Herrn, erkennt Maria, dass er über ihren Sohn spricht, der in ihr heranwächst. Sie schaut in die Gesichter der Umstehenden, sie sind ergriffen von Sacharjas Botschaft: kein strafender Gott, ein rettender, gerechter, liebender Gott.




  Dann wendet sich Sacharja direkt an seinen Sohn: »Du aber, Kind, wirst dem Herrn vorangehen und ihm den Weg bahnen. Du wirst seinem Volk die Einsicht schenken, dass es gerettet wird durch Vergebung der Sünden.« [Lk 1/76+77] Er spricht von dem göttlichen Licht, das die Finsternis erleuchten wird, und dem Frieden, der kommen wird. Und alle, die es hören, geben es weiter. Man spricht im ganzen Bergland von Judäa davon.




  Maria kehrt zurück zu ihren Eltern nach Sepphoris. Sie hat ihre Aufgabe erkannt. Trotzdem bleibt in ihrem Herzen die bange Frage: »Und Josef?«




  I.3 DIE GEBURT




  JOSEF freut sich. Heute ist ein Glückstag. Bis in die späte Nacht hat er den Esel angetrieben, hat im Freien geschlafen, ist vor Sonnenaufgang wieder aufgebrochen. So ist er am frühen Morgen an seinem Haus in Nazareth. Nur eine Stunde ruht er, dann bricht er auf, zu Fuß diesmal. Eine Wegstunde bis Sepphoris. Drei Männer empfangen ihn. Er kennt Tobit, den Vorsteher der Synagoge, die beiden anderen sind sicher Pharisäer, er hat sie früher nicht gesehen. Sie gehen durch die Synagoge, der Fußboden soll erneuert werden. Eine Fünf-Strang-Guilloche, ein Zierband aus verschlungenen Strängen, jeder Strang aus andersfarbigen Steinchen, soll die Böden der einzelnen Räume umfangen. Einer der Männer zeigt ein Papyrus mit Handzeichnungen, wie das Band verlaufen soll. Darauf sind auch die Fußbodenmosaiken skizziert. Sie zeigen Sonne, Mond, Sterne, Lilien, Tauben ... So schnell kann Josef nicht alle Figuren erfassen. Ein Handwerker, der extra aus Tarsus in Kilikien geholt wird, soll die Bildmosaiken schaffen.




  Sepphoris ist eine bedeutende Stadt, alle Kaufleute wollen sich bei der Gestaltung ihrer Häuser übertreffen. Herodes’ Verwalter lässt prächtige öffentliche Gebäude errichten. Da kann auch für die Synagoge nicht mehr der Grundsatz der Schmucklosigkeit gelten! Vom Vorplatz soll die Guilloche hineinführen, die Gläubigen in die Synagoge leiten, so erläutert es Tobit.




  Ein Treppenhaus soll angebaut werden, den Aufgang zur Frauenempore und den Abgang zur Miqve aufnehmen. Damit wird der Hauptraum größer und später kann das Eingangsportal der Synagoge größer, repräsentativer gestaltet werden. »Später«, sagt einer der beiden Unbekannten und grenzt damit Josefs Auftrag ab.




  Sie gehen durch die Räume, betrachten, besprechen, erwägen, vereinbaren sich. Steigen hinab in eine Grotte mit Miqve und kleinem Gebetplatz.




  Josef ist nicht das erste Mal in dieser Synagoge, aber jetzt schaut er sich alles mit anderen Augen an. »Ich muss den Fußboden aufbrechen, tiefer legen und neu aufbauen. Die Tragschicht für die Mosaiksteine muss mindestens eine Handbreit dick sein. Außerdem, diese Unebenheiten müssen weg, wenn ihr schon solchen aufwendigen Schmuck haben wollt. Auf dem Fußboden.« Josef will zeigen, wie er die Arbeiten als Fachmann sieht, aber die drei Männer hören auch den leisen Protest gegen den fremden hellenistischen Prunk in seiner Rede.




  Vor der Synagoge werden sie sich schnell einig: Alle Materialrechnungen gehen an die Bank der jüdischen Kaufleute in Sepphoris. Josef erhält jede Woche neun Schekel, jeder seiner Helfer einen Viertelschekel an jedem Arbeitstag. Ein sepphorischer Kaufmann wird alles kontrollieren und Schiedsmann sein.




  Glückstag! Josef hat einen Auftrag, der mindestens ein halbes Jahr lohnende Arbeit bringt. Arbeit ganz nahe bei seinem Heimatort, nicht mehr die Tagesreisen nach Caesarea! Dann wird er auch nicht mehr zwei Wochen fern von seinem Haus sein. Jetzt kann er Maria in sein Haus holen, als seine Ehefrau. Und seine beiden Söhne, die in Bethlehem bei Tamar sind, der Schwester seiner ersten Frau. Seine Frau ist nun schon zwei Jahre tot.




  Er beschließt, gleich von der Synagoge weg, mit dem Auftrag – eben durch Handschlag besiegelt – zu Marias Eltern, Anna und Joachim zu gehen. Er spürt die Freude der beiden über seinen Auftrag, doch er spürt auch etwas Ungesagtes in ihrer Rede, als sie sagen: »Maria kommt Ende des Monats Kislew aus En Kerem zurück. Sprich dann mit ihr.«




  Von nun an wechseln seine Gedanken, wenn sie nicht durch seine Arbeit abgelenkt sind, zwischen zwei Polen: Maria, die Lilie, das offene Lachen, die strahlenden Augen in dem ovalen Gesicht, sein Mädchen, seine Frau. Manchmal schmiegsam wie ein Lamm, entwindet sie sich ihm wieder wie eine Katze, biegsam, lebendig. In sein Haus wird wieder Leben und Lachen kommen, wenn er Maria heimholt.




  Aber warum sagen ihre Eltern, dass er mit ihr sprechen soll? Sie ist doch mit ihm verlobt. Oder ist sie wegen eines anderen Mannes zu ihrer Tante Elisabet geflohen? Nach dem Gesetz verstößt er sie dann. Aber Maria wird doch nicht ...




  Die Lösung des Rätsels erfährt Josef erst, als er schon vier Wochen in der Synagoge arbeitet. Tobit zieht ihn in die Grotte, bespricht mit ihm die Anbringung der Öllampen, ihre Höhe an den Wänden, ihre Verteilung im Raum. Plötzlich ein heulender Windstoß, ein vorbeirasender Luftzug. Die Öllampen am Boden, die den Handwerkern Licht für die Arbeiten geben sollen, erlöschen. Während Josef in der überraschenden Finsternis noch der Gedanke durch den Kopf schießt, wo hier eine zweite Öffnung gegenüber vom Eingang ist – er kennt doch dieses Gebäude inzwischen wie die Sacktasche in seinem Kittel –, kommt ein greller, unsteter Lichtstrahl von der Decke über dem Gebetplatz herab. Das Licht trifft eine kristallene Figur, die Josef zuvor dort nicht gesehen hat, der Kristall spaltet den Lichtstrahl vielfach. Die Figur scheint ein Engel, der seine Flügel ausbreitet und gerade vom Gebetpult abheben will. Der Engel spricht, mit einer dunklen, hallenden Stimme. »Der Herr gibt uns ein Zeichen. Die Jungfrau wird ein Kind empfangen, sie wird einen Sohn gebären ... Adonaj ist mit uns ... Freude wird ganz Israel erfassen.« Jesajas Worte, denkt Josef und zuckt zugleich zusammen, denn nun wird er persönlich angesprochen. »Josef aus Nazareth, aus dem Geschlechte Davids. Dein zukünftiges Weib Maria hat die Gnade des Herrn gefunden. Adonaj ist über sie gekommen [Mt 1/20] und sie wird den messiah gebären. Du, Josef, zaudere nicht! Nimm Maria als dein Weib zu dir, hole sie heim in dein Haus. Ziehe mit ihr in Davids Stadt Bethlehem, wo sie ihren Sohn empfangen soll. Nimm ihn als deinen eigenen Sohn an und nenne ihn Josua.«




  So wie die Engelstimme endet, bricht der Lichtstrahl zusammen. Der Vorsteher kommt mit einem Öllicht zurück, das die Grotte wieder notdürftig erleuchtet. Auf dem Gebetpult steht eine Glasvase, vielflächig geschliffen, mit seitlichen Henkeln, niemals einem Engel ähnlich. Darüber ist ein schwarzes Loch in der Decke. Josef wird es später untersuchen, ohne Tobit ...




  Auf dem Nachhauseweg, bei einbrechender Nacht, lärmen und albern seine Helfer herum, sodass seine Gedanken abgelenkt sind. Aber ganz allein in seinem großen Haus, sitzt er lange in Gedanken versunken, dann grübelt er auf seiner Lagerstatt weiter. Sicher, er weiß jetzt, was Marias Eltern mit »Sprich dann mit ihr« sagen wollten: ein fremdes Kind. Soll er Maria mit einem fremden Kind aufnehmen? Was den Engel betrifft, so schwankt er zwischen Glauben und Ablehnung. Glauben, weil auch Abraham und Moses und den Propheten von Engeln Gottesbotschaften übermittelt wurden. Darüber berichten die Schriften und das ist für einen gläubigen Juden unverrückbar wahr. Ablehnung, weil er zu viel von den Praktiken in heidnischen Tempeln gehört hat. Inszenierungen, vorausberechnete Ereignisse als Wunder, Gewalt, um Menschen zu beeinflussen, zu nötigen, auch zu missbrauchen.




  Er erschrickt, weil er eine schwere Sünde begeht, wenn er solche heidnischen Bräuche auf jüdische Gebetshäuser überträgt. Andererseits, warum sollte gerade er von Adonaj – und noch dazu in dieser Weise – geprüft werden? Also beschließt er, die Stelle in der Grotte weiter zu untersuchen, wo der Engel schwebte. Gleich morgen früh, wenn die Arbeit in der Synagoge beginnt.




  Als Erstes stellt er an diesem neuen Morgen fest, dass die Glasvase verschwunden ist, die er im Schein der Öllampe nach dem Engelwort gesehen hatte. Das Loch in der Decke über dem Gebetplatz ist ein fast quadratischer Schacht, aus dem Fels der Grottendecke gehauen. Dunkel. Oben fest verschlossen. Nirgends eine Öffnung für ein Licht. Josef ist zufrieden: keine Öffnung für ein Licht, keine Öffnung für einen Sprecher. Also Gottes Botschaft!




  Trotzdem nagen die Zweifel weiter: »Adonaj, verzeih mir meinen Unglauben, dass du gerade mich auserwählt hast.« Er ist unkonzentriert bei der Arbeit. Mehrere Stunden vergehen so. Dann durchzuckt ihn ein Gedanke. Von diesem Moment an ist er wie umgewandelt. Mit der ihm eigenen Konzentration beginnt er auf den bereits fertigen Fußbodenteilen den Verlauf des Zierbandes aufzureißen, spannt die Schnur exakt parallel zur Wand, misst Längen mit der Knotenschnur nach, legt Abwinkelungen mit dem geschmiedeten Dreieckrahmen an.




  Auf diesen Dreieckrahmen ist er besonders stolz. Nur wenige Bauleute in Galiläa, Samaria und Judäa haben bisher ein solches Gerät. Dabei ist es eine Hilfe bei allen Arbeiten, wo es rechter Winkel bedarf, vor allem beim Aufrichten von Mauern. Schiefe Stellung, schiefe Lage, nur wenig Abweichung vom rechten Winkel bringt bei den größeren Gebäuden oft Probleme mit der Standsicherheit. Josef hat den Dreieckrahmen deshalb in Caesarea erworben. Kantige Bronzestangen, in den Längen drei, vier und fünf Ellen zum Dreieck zusammengefügt. Wissen aus Ägypten, praktisch angewendet, wie so oft den Arbeitsweisen in Israel voraus. Schneller und genauer kann Josef damit arbeiten. Dass er kritisiert wird von den Pharisäern in der Synagoge, die ihn mahnen, nicht dem fremden Blendwerk zu verfallen, sondern nach Altväterart zu arbeiten, das beschäftigt ihn. Da sind Zweifel in seinem Kopf an den Auslegungen der jüdischen Gesetze. Moses’ Gesetze sind ewiglich, aber ist ihre Auslegung durch die Schriftgelehrten immer richtig und ist sie ewiglich? Er hat so viel Neues gesehen und gehört, während seiner Arbeit in Caesarea. Er hat auch von den hellenischen und ägyptischen Bauleuten Vorwürfe an die Israeliten gehört, weil sie die leistungsfähigeren Verfahren und Geräte aus Javan und dem Orient ablehnen. »Intoleranz!«, lautete der Vorwurf, Unvermögen, sich Neuem zu öffnen, stures Festhalten an überholten Regeln. Das arbeitet seit Wochen in seinem Kopf.




  Er hat den Ruf eines rechtschaffenen Mannes, der getreu dem Gesetz lebt. Diesen Ruf will er nicht gefährden. Aber seine vielen Erfahrungen an vielen Orten, wo er gearbeitet hat – zuletzt in Caesarea – haben seinen Verstand geschärft. Er hat begonnen, die Auslegung der Schriften und die streng-sturen Sprüche der Schriftgelehrten, der Pharisäer kritisch zu betrachten. »Adonaj verzeihe mir, wenn das eine Sünde ist, und weise mir den rechten Weg! Auch zum Engelwort in der Synagoge.«




  Endlich vergeht das Tageslicht und damit ist Feierabend. Er zahlt seinen Helfern den Tagelohn aus, jedem einen Viertelschekel, und schickt sie nach Hause. Allein in der Synagoge holt er sich weitere Öllampen zum Almenor, der Kanzel für die Toralesung. Wie er das Tuch vom Lesepult zieht, ist sein Verdacht bestätigt, der ihm am Mittag so plötzlich gekommen ist. Aus dem Lesepult lässt sich eine Platte herausnehmen und er sieht durch den Schacht das schwache Licht der Öllampen in der Grotte darunter. Nun gibt es nur noch ein Rätsel: Woher kam der Lichtschein? Denn in der Synagoge ist es auch am Tage dämmrig, aber der Lichtstrahl war grell.




  Er sinniert die lange Nacht ohne Ergebnis, also wird er am Morgen Tobit fragen. Sie kennen sich inzwischen gut, Josef ist schon Wochen an Fußboden und Treppenhaus beschäftigt. Er sagt dem Vorsteher offen seinen Verdacht: das Glasgefäß, der Schacht. Ein Mensch hat in den Schacht gesprochen. Aber wer war das? Und woher das Licht?




  Der chassan haknesset zieht Josef aus der Synagoge, spaziert mit ihm über den großen Platz. »Nur für deine Ohren!«, mahnt er eindringlich. »Ich riskiere Kopf und Kragen.« Er denkt an die Vorwürfe der Ältesten, dass er Kontakte zu den Priestern im Dionysos-Tempel und zu anderen gojim habe.




  »Viele Wochen war ein Mann aus Jerusalem in Sepphoris. Vom Hofe des Herodes, hat er gesagt, aber keinen Namen. In dunkelblauer Toga und einem goldfarbenen Umhang. Keine vierzig Jahre alt. Kein Anhänger unseres rechten Glaubens, aber ein hervorragender Kenner unserer Schriften und ihrer Auslegungen. Er hat viel mit mir diskutiert.« Es waren gefährliche Diskussionen, deutet Tobit an, über Vorund Nachteile der Religionen, der israelischen, aber auch der heidnischen Religionen. Ganz neue Gedanken für ihn.




  »Er kam mit Nabal, dem Geldwechsler aus der jüdischen Bank gegenüber. Dem kleinen, glatzköpfigen Nabal, den du auch kennst. Derjenige, der dir dein Geld für unseren Bau auszahlt. Nabal stellte ihn als Seher vor, der in Sepphoris wichtige Dinge für Israels Zukunft ganz vertraulich klären muss. Der Seher gab mir zuerst einen Beutel mit Münzen, eine Gabe für unseren Umbau. Zehnfach mehr als unsere bisher größte Spende. Später hat er sich hier und dort auch andere Dienste mit Geld erkauft.«




  Zwei Informationen aus dem Bericht des Vorstehers sind noch wesentlich für Josef: »An einem Nachmittag hat er Sophia, die Tochter des griechischen Kaufmanns Demetrius, und deine Maria im Namen Adonajs in den Tempel des Dionysos geführt.« und »Er hat ein Pulver, das hell aufleuchtet und weiße Funken sprüht, wenn er es in die Flamme der Öllampe bläst. Sicher hat er es angewendet, als er vom Almenor aus, durch den Schacht zu dir in der Grotte sprach.«




  Josef dankt Tobit, der ihn mit einem Vers aus dem Hohelied entlässt: »Stark wie der Tod ist die Liebe, die Leidenschaft ist hart wie die Unterwelt. Ihre Gluten sind Feuergluten, gewaltige Flammen. Auch mächtige Wasser können die Liebe nicht löschen, auch Ströme schwemmen sie nicht hinweg.«




  Josef schläft nach vielen Nächten wieder einmal fest und erholsam. Denn er hat sich auf dem Nachhauseweg überlegt: Wenn er Maria wegen des fremden Kindes verstößt, wird sie auch aus der jüdischen Gemeinde verstoßen. In ein endgültiges Abseits. Wenn’s gut kommt, kann sie in einem hellenischen oder römischen Haus außerhalb von Sepphoris als Magd wie eine Sklavin arbeiten. Aber viel wahrscheinlicher wird sie gesteinigt. Die letzte Möglichkeit ist noch grausamer als der schnelle Tod: als Hure nach Ptolemais, Dor oder Caesarea gehen. Nein, das hat Maria nicht verdient. Sie ist nicht schuld an dem Komplott. Sie konnte nicht durchschauen, was er mühevoll erkannt hat. Sie ist behütet zu Hause und kennt nur das Gesetz und die Schriften. Woher soll sie die Erfahrung haben, die ihm so viel innere Unruhe verschafft?




  Sein Entschluss steht fest: Er holt Maria in sein Haus, wenn sie von En Kerem zurückgekehrt ist.




  Nachdem Josef ein paar Mal umsonst im Haus von Joachim nachgefragt hat und Maria noch nicht zurückgekehrt war, steht eines Vormittags Anna vor der Synagoge, verlangt nach ihm. »Sie ist seit gestern Abend zurück.« Gegen seine Gewohnheit lässt Josef alles stehen und liegen, geht mit Anna. Auf dem Weg durchfährt ihn ein Schreck. »Ich will sie holen, aber will sie mich noch?« Anna antwortet nicht. Das erhöht seine Aufregung und Unsicherheit noch.




  Sie betreten das Haus. Maria steht fünf Schritte vor ihm. Sie schaut ihn fragend, erwartungsvoll an und er spürt ihre nicht ausgesprochene Frage: »Will er mich noch?« Dann strahlt sie, denn sie hat die Antwort auf die nicht gestellte Frage in seinen Augen gesehen: »Ja!« Sie geht die fünf Schritte auf ihn zu und er schließt sie in seine Arme.




  »Lilie!« Wie oft hat er früher »Eine Lilie unter den Disteln ist mein Mädchen!« gesagt. Jetzt ist das eine Wort die schönste Liebeserklärung.




  Sie gehen noch am gleichen Tag zusammen nach Nazareth. Josef will, dass sie sich auf den Esel setzt, aber Maria will Hand in Hand mit ihm gehen. Als Josef ihre kalte Hand spürt, formt er ihre Finger zur Faust und verbirgt diese in seiner großen, warmen Hand. So gehen sie und sehen Nazareth vor dem Berg Tabor liegen. Die Wolkendecke reißt auf und die Sonnenstrahlen fallen direkt auf das kleine Dorf, das nun in einem Sonnenfleck vor ihnen liegt, während die ganze Umgebung im Wolkenschatten ist. Unwirklich weiß und grell strahlen die Häuser im Sonnenlicht. »Es gibt göttliche Wunder«, sagt Josef. »Nicht nur Komplotte im Namen Adonajs«, fügt er in Gedanken hinzu.




  Das Leben Marias ändert sich nun gründlich. In Sepphoris war sie umsorgt von Eltern und Dienerschaft, lebte in den Tag. Jetzt ist sie von früh bis spät auf den Beinen, um alle Arbeit zu schaffen, die sie sehen kann. Da ist das große Haus, dreiflüglig um den Hof gebaut, zum Garten hin offen. In Sepphoris war das Haus der Eltern etwas kleiner, aber die Böden mit gehobelten und gewachsten Brettern ausgelegt, an den Wänden Holz oder Kacheln oder Teppiche. Die Decken der Kammern mit Holzkassetten verkleidet. Hier sind die Böden aus Lehm gestampft, die Wände grob geputzt und gekalkt. Die Decken nur die rohen Holzbalken, die das Obergeschoss tragen. Das Reinigen in den Kammern ist aufwendig, auch wenn jetzt das Obergeschoss nicht genutzt wird – Josefs Söhne sind ja noch in Bethlehem – bleibt im Erdgeschoss viel zu tun. Maria richtet die Einrichtungsgegenstände, ergänzt mit dem, was die Eltern mit zwei großen Eselskarren bringen, wenige Tage, nachdem sie mit Josef gegangen ist. Bemalte Truhen, Stühle, mit Stoff und mit Leder bezogen, Wandteppiche, leinene Tücher, Vasen.




  In Sepphoris waren Glastafeln in den Fensteröffnungen. In Josefs Haus werden sie mit hölzernen Läden verschlossen. Wenn das Tageslicht herein soll, wird der Laden geöffnet. Jetzt im Winter kommt kühle und feuchte Luft herein und macht die düsteren Räume noch ungemütlicher. Marias Eltern haben es geahnt oder gewusst, sie haben ein großes blechernes Becken mitgeschickt und Holzkohle, um die unbeheizten Kammern erwärmen zu können. Seidene Schals, die sie an den Fenstern richtet, dämpfen zwar das Tageslicht ein wenig, aber Maria findet, sie machen die Kammer wohnlicher. Wollene Vorhänge wird sie auch noch zurechtmachen, denn die Läden schließen nicht dicht.




  Mit den Laken und Bettsäcken aus gebleichtem Leinen, mit wollenen Decken richtet sie in einer Kammer die Lagerstatt neu her. Im Wohn- und Küchenraum ordnet sie das Geschirr, fügt hinzu, was die Eltern mitgegeben haben. Und reinigt und lüftet. Maria schwankt zwischen ihrer Freude über die Veränderungen im Haus und ihrer Unzufriedenheit, dass sie nicht genügend Zeit hat, alles gleichzeitig zu tun. Immer wieder sieht sie neue Aufgaben. Diese Schwankungen werden ihr zur Quelle einer stetigen inneren Unruhe.




  Dann ist da auch noch die Werkstatt, die einen ganzen Flügel des Hauses einnimmt, Arbeitsräume, Lager, eine Kammer für die Helfer, eine für das Werkzeug. Auch auf dem Hof liegen Steine, manche fertig behauen, Hölzer von verschiedenen Bäumen sind aufgestapelt, Zeder und Pinie vor allem. Dieser Bereich ist ihr ein Buch mit sieben Siegeln. Fragen kann sie selten, denn meist ist sie den ganzen Tag allein, Josef kommt erst zurück, wenn die Dämmerung in Dunkelheit übergeht. Gern möchte sie auch hier etwas tun, helfen, aber wie? Das Alleinsein und das Unvermögen, in der Werkstatt etwas Nützliches zu tun, dem fleißigen Josef zu helfen, steigern ihre Unruhe, sie fühlt sich unsicher.




  Sepphoris ist eine Stadt, Nazareth ein Dorf. In der Stadt kann man auf dem Markt alles kaufen, hier im Dorf ernährt sich jede Bauernfamilie von dem, was sie selbst im Stall und auf dem Feld hat. An der Marktecke in Sepphoris wird immer frisches Brot gebacken und verkauft, hier muss Maria selbst Brot backen. Anders als in der Stadt kommen hier auch keine Bauern und fahrenden Händler ans Haustor und bieten Waren preis: Fische aus dem See Kinaret und dem Meer oder Gemüse aus der Yizre-el-Ebene.




  Maria geht über den Weg, der durchs Dorf führt, und fragt sich durch. Hier kann sie Honig kaufen, dort Nüsse und Bohnen. In der Mühle am Dorfeingang bekommt sie Mehl.




  Die Nazarener sind zurückhaltend zu ihr. Wo hat Josef geheiratet? Hat er sich ohne Adonajs Segen mit Maria zusammengelegt? Mit so sichtbarem Ergebnis, dass Maria in guter Hoffnung ist. Man will abwarten, was in der Synagoge gesagt wird. Vor allem die Frauen gehen Maria aus dem Weg. Sie spürt die Ablehnung, zieht sich zurück in ihre Gefühlswelt, ihre frühere Fröhlichkeit hat sie verlassen.




  Eine Freude sind ihr der Garten und die Tiere. Der Garten ist verwildert. Kein Wunder, wann sollte Josef für ihn Zeit gehabt haben? Jetzt im Winter ruhen viele Pflanzen, aber Maria kann Ordnung schaffen, jäten, alte Pflanzen entfernen, neuen Pflanzen Platz und Luft geben. Sie möchte mit den Blumen beginnen, aber wichtiger sind die Kräuter: Salbei, Rosmarin, Minze, Thymian und viele andere noch. Das Gemüse: Vor allem muss das alte Kraut von den Bohnen entfernt werden und das Beet für die neue Aussaat vorbereitet werden. Obst: Äpfel, Birnen, Zitronen, Nüsse, auch ein Granatapfel. Die kleinen Bäume schreien schon nach dem Zurückschneiden und nach Befreiung von überwuchernden wilden Sträuchern.




  Die Tiere sind im Stall am Ende des Hauses, vor dem Garten. Hühner, die den ganzen Tag auf dem Hof herumlaufen und sich mit den Tauben um Futter streiten. Die Tauben haben ihren Stall über den Hühnern, aber Josef hat auch einen Holzturm auf dem Hof zu bauen begonnen. Das soll der neue Taubenschlag werden. Ziegen, die am liebsten im kleinen Pferch vor dem Stall ihr Gras und Heu fressen, und Schafe, die jetzt im Winter ihren Platz mit den Ziegen teilen, aber neun Monate im Jahr mit den Schafherden der Bauern in der Umgegend herumziehen. Maria hat zu füttern, zu melken, Eier aufzunehmen, aber sie kann auch Jungtiere streicheln und lachend Tierstreit schlichten.




  Im Garten und bei den Tieren vergisst sie ihre Unruhe. Da hat sie Spaß und Freude. Eine große Freude ist der Abend, wenn Josef heimkommt. Josef ist dann wie ein großer Bruder, er freut sich mit ihr über die Veränderungen im Haus, im Garten, im Hof, über alles Gelungene. Wo etwas missraten ist, erklärt er, zeigt mit seinen flinken Händen die richtigen Griffe, lehrt Maria, das Richtige zu tun.




  Josef holt eine Magd ins Haus, die Tochter eines armen Bauern, der froh ist, wenn für seine vielköpfige Familie ein paar Schekel im Monat hinzukommen. Josef weiß von seiner ersten Frau, dass Maria die Arbeit bis zur Geburt zunehmend schwerer fallen wird. Außerdem kann er ihr so den Weg ins Dorf mit ausweichenden oder tuschelnden Nachbarn ersparen. Maria ist froh darüber und Ketura ist auch sehr fleißig und umsichtig mit ihren 13 Jahren. Aber sie ist zurückhaltend, wahrt Distanz zu Maria, offenbar wegen des Geredes im Dorf. So ist Ketura eine echte Hilfe bei der vielen Arbeit im Haus, aber keine Hilfe gegen die innere Unruhe, die Maria so belastet. Und nun, auf ihr Haus mit Hof und Garten beschränkt, zieht sie sich noch mehr in sich selbst zurück.




  Wenn Maria und Josef nach dem abendlichen Mahl auf ihre Lagerstatt kommen, beginnt für Maria die schönste Stunde. Sie sucht seine Wärme. Sie küssen sich in der Dunkelheit zärtlicher als zu anderer Zeit, ohne dass sie sich erkennen. Am liebsten liegen sie auf der Seite, Maria mit dem Rücken zu ihm, in der Konkave zwischen seinem Körper und seinen Oberschenkeln. Josef umfängt sie mit kräftigen Armen, seine Hände auf ihrem Bauch mit dem werdenden Sohn.




  In dieser späten Stunde flüstern sie miteinander. Flüstern finden sie intimer, das erleichtert die gegenseitige Preisgabe von Geheimnissen. Maria berichtet von dem Engel, vom Tempel des Dionysos, von Elisabet und Sacharja. Josef von dem Engel in der Grotte der Synagoge in Sepphoris. Über seine Aufklärung des »Komplotts«, wie er es nennt, schweigt er. Wer dahintersteckt, weiß er auch noch nicht. Er zuckt nur zusammen, als Maria den Engel genauso schildert, wie Tobit den Fremden in Sepphoris beschrieben hat.




  Eines Abends spricht – nein: flüstert – Maria auch über ihre Jahre als Tempelmädchen in Jerusalem. Mit drei Jahren haben ihre Eltern sie in den Tempel gebracht, wie sie es schon vor Marias Geburt gelobt hatten. Das Tanzen und Singen auf den Altarstufen, das Proben und Aufführen kleiner Szenen aus den jüdischen Schriften, später auch das Erlernen von Lesen und Schreiben sind schöne Erinnerungen. Ein warmherziger Lehrer, der den Mädchen ein wenig das fehlende Elternhaus zu ersetzen suchte. Doch da waren auch weniger schöne Erinnerungen: der kalte Schlafsaal der Mädchen ohne jedes persönliche Plätzchen, die lüsternen Blicke mancher Priester, wenn die Mädchen sich wuschen und für den Tag fertigmachten. Der Priester, der sich vor den Mädchen entblößte. Maria ekelte sich so. Die zwölfjährige Deborah, die öfter nachts aus dem Schlafsaal geholt wurde und später weinend zurückkam, die auf Fragen immer nur weinend den Kopf schüttelte. Und Maria verstand nicht.
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