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    La idea de escribir este libro surge el sábado 29 de febrero de 2020 cuando vi a mi sobrino Marcos vestido de barrosero. Me sentí orgullosa y emocionada.




    Tuve muy claro que quería buscar el origen a la tradición más antigua que tenemos en nuestro querido pueblo de Abejar: “La Barrosa”. Como no se tienen datos de su procedencia, decidí poner en marcha mi imaginación y dar forma a una leyenda que llegó a mis oídos cuando era niña.




    El Martes de Carnaval y, desde el año 2020, el sábado siguiente a dicho día, dos quintos del pueblo vestidos con calzón y camisa blanca, fajín y corbata roja, son los encargados de dar continuidad a esta costumbre.




    El día de la fiesta comienza sobre las 10 de la mañana, cuando los barroseros se visten y comienzan a pedir un donativo por todas las casas del pueblo moviendo, con un ritmo peculiar, el armazón de madera y haciendo sonar los cencerros que tiene atados en la parte de posterior, bajo la tela adornada. Los vecinos les dan dinero, dulces, productos de la matanza o lo que consideren oportuno para la posterior cena que congregará a todos los mozos solteros del pueblo y a los componentes del Ayuntamiento.




    Alrededor de las diez de la noche se produce la muerte de esta fingida res ante la atenta y emocionada mirada de los vecinos y visitantes. Posteriormente se beberá vino simulando la sangre del animal.




    El entusiasmo y el respeto que me han hecho vivir año tras año esta tradición, han sido los mismos que me han impulsado, día a día, a escribir los renglones de esta novela.




    Recrear lugares alrededor de mi pueblo y hacerles cobrar vida con los personajes, con sus conflictos, problemas, amores, miedos… me ha supuesto una gran satisfacción y poder cumplir un sueño que llevaba tiempo queriendo alcanzar.




    “Al llegar se sentó en la piedra. Observó bajar el agua plácidamente por los escalones, ajena a su dolor. Respiró la tranquilidad y el frescor de la mañana, incluso disfrutó durante un instante del melódico canto de los diferentes pájaros que se habían congregado en las ramas cercanas”.
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    Siglo III a.C. en Abébriga, castro situado a medio día de camino de Visontium, a dos días de la ciudad de Numantia y a tres días de Termes.




    





    
—¡Kilian! ¡Siempre haces lo mismo! —dijo Kara enfadada retirándose la túnica blanca de lana para que no le molestara al poner la trampa—. ¿Cuántas veces tengo que decirte que el lazo debe medir lo que mide tu mano abierta? Como sigas así, nunca llegarás a ser un gran cazador de liebres, bueno, ni un gran guerrero.




    —¡Seguro que a lo largo de la mañana caerá alguna! —respondió el muchacho mientras se afanaba en poner la suya—. ¡Jo! Tengo las manos muy frías y no puedo atarla bien. En cuanto a lo de ser guerrero... ¡ya lo veremos! —contestó poniéndose en pie y cogiendo un palo que elevó en alto como si fuera una espada—, pronto tendrán lugar las pruebas y seguro que las superamos—. ¡Seremos grandes guerreros!




    El muchacho llenó los pulmones con el frío aire de la mañana y observó el conjunto de pinos que todavía conservaban restos de nieve helada. Allí se sentía feliz.




    —La verdad es que con ese sagum1 negro y las pocas pieles que cubren tus pies, mucha pinta de guerrero no tienes —le dijo la chica entre risas— tendrías que ponerte un tahalí2 para llevar la espada y meterte en los cordones trenzados de tus botas un buen cuchillo.




    —¿A qué se deben esas risas? —preguntó Etain que había estado buscando leña para hacer fuego y en ese momento se acercaba a ver cómo iban poniendo las trampas sus amigos.




    —¡Cosas nuestras! —contestó Kilian con una sonrisa en la boca—. ¡Anda, ayúdame a poner esta!




    —Creo que hemos elegido unas buenas veredas para colocar los cepos —dijo el recién llegado poniéndose manos a la obra—. Están muy pisadas y hay cacas por todos lados, seguro que las liebres no hace mucho que han pasado por aquí, además, se ven sus camas. Mira Kilian, tienes que clavar este palo delgadito en el suelo, bien clavado, ¿lo ves? Ahora con esta cuerda que sale del palo atas la piedra de arrastre. Al otro lado hacemos un círculo cerrado con el tendón de vaca engrasado, será el lazo y lo atamos al palo con otra cuerda. Mira, el círculo tiene que medir lo mismo que tu mano abierta. Ahora vamos a ver la altura a la que tiene que estar... Cierra el puño, levanta el dedo gordo hacia el cielo y pon el canto de la mano en el suelo, ¿has visto? ¡Ya está! ¡Terminada! Cuando vayamos a cazar conejos, tenemos que poner el lazo un poco más abajo, pero para cazar liebres, esta es la medida. Ahora solo toca esperar y que vayan cayendo.




    Mientras Kara y Kilian terminaban de colocar el resto de las trampas, Etain ponía todo su empeño en hacer el fuego.




    Eligió la misma roca de siempre y aproximó a ella la brazada de palos de roble que había cogido. En primer lugar, puso yescas y ramas; los leños los colocó verticalmente formando un cono. Frotando dos palos secos, consiguió hacer una pequeña llama que no tardó en prender. Esta forma de colocar los palos es la que más le gustaba al muchacho cuando quería conseguir calor rápidamente.




    El primero en sentarse cerca del fuego fue Kilian, que no tardó en embobarse mirando cómo ardía la madera de roble que servía de combustible.




    La luz de la lumbre se reflejó en sus ojos, unos ojos color miel que encajaban perfectamente en el conjunto de su cara. Compartían protagonismo con una nariz remarcada que ya, a sus dieciséis veranos, le proporcionaba un carácter viril. Su mirada brillaba con tal intensidad que era capaz de captar la atención de todas las personas con las que se encontraba.




    Una fuerte ráfaga de viento frío hizo que Kilian saliera de su ensoñación enmarañando su largo y ondulado pelo castaño que, hasta entonces, descansaba plácidamente sobre sus hombros.




    —¡Menudo frío hace esta mañana! —exclamó el muchacho mientras se escondía bajo el sagum que protegía su delgado, pero fibroso cuerpo adolescente.




    —No te quejes tanto, la lumbre nos dará calor en un momento —anunció Etain.




    La roca elegida para custodiar el fuego era alta y ennegrecida de fuegos pasados. Tenía un recodo orientado al sur que les protegía del frío viento invernal, sobre todo, cuando había bardera en las altas montañas de Urbión y soplaba viento norte, tal y como pasaba hoy.




    En la próxima luna llena llegaría la primavera y el sol todavía no tenía fuerza para calentar el ambiente ni regalar3 la poca nieve que quedaba sobre la hierba.




    Etain, no tardó en sentarse en una piedra que estaba al lado de Kilian. Por fin, había dado por buena su labor.




    —¡Qué viento más tonto, no soy capaz de ver nada! —protestó el chico atusándose el pelo largo que se le había alborotado y le tapaba la cara.




    —Será mejor que te lo ates —le sugirió Kilian—, el viento parece que no va a dejar de soplar en todo el día.




    Etain se quitó un trozo de tela que llevaba en la muñeca derecha desde el día que cumplió dieciséis años y se ató el pelo dejando al descubierto la cicatriz de la frente que se había hecho dos lunas atrás al resbalar en la nieve y caer de bruces contra una piedra. Tenía la misma altura que Kara y su padre siempre bromeaba porque decía que hacían buena pareja. Él no hacía caso de esos comentarios, pero tampoco le molestaban. Era un chico ingenioso, noble, de buen corazón y le costaba mucho enfadarse, pero cuando lo hacía era capaz de dar un puñetazo al oponente antes de que este lo viera venir.




    —¡Kara, ¿vienes a sentarte con nosotros?! —gritó Kilian al ver que tardaba en acercase a la lumbre.




    —¡Sí, voy! —contestó caminando hacia ellos y sorteando las ramas caídas que estaban en el suelo resbaladizo—. ¡Puf, ya me he cansado de hacer nudos y poner palos! —resopló mientras empujaba con el culo a Etain y se hacía sitio en la piedra en la que este estaba sentado—. Juntos tendremos menos frío.




    La chica extendió las palmas de sus manos hacia el fuego para poder calentarlas y se frotó su redonda cara para que también le entrara en calor. El viento no logró despeinarle el pelo, lo llevaba trenzado a ambos lados de la cabeza. Sus grandes ojos verdes fijaron la atención en el chisporroteo de un palo húmedo que se estaba quemando y hacía salir el humo a borbotones.




    —¡Voy a quitar ese palo porque, como siga provocando este humo tan negro, nos van a ver desde Numantia! —dijo Kara, divertida, al tiempo que se levantaba y lo hacía. Una vez fuera, lo tapó con la nieve para apagarlo y que dejara de echar humo.




    —¡Muy bien, Kara! ¡Siempre justo y a tiempo! —sentenció Kilian mientras reían los dos amigos.




    La risa contagió también a la chica cuando, de repente, oyeron un ruido cerca.




    —¿Quién anda ahí? —preguntó Kilian, cogiendo un palo que le podía servir como arma.




    —¡Hola! —respondió una voz detrás de los matorrales—. Soy Olwen. No os asustéis, pasaba cerca de aquí y he visto el humo de vuestra hoguera.




    Olwen era un chico del mismo castro, un poco mayor que ellos. Nunca había terminado de congeniar bien con ninguno de los tres porque solía comportarse con demasiada violencia. Era alto, delgado, su tez blanca, estaba salpicada de numerosas pecas que se tornaban de un marrón muy oscuro en los meses de más calor; el resto del año, podían pasar casi desapercibidas. Su pelo era rojizo y casi siempre lo llevaba corto. Sus ojos eran de color azul y Kara los catalogaba como “poco fiables”. Su andar desgarbado desquiciaba a la chica, que no veía en él ninguna buena cualidad. Desde pequeños, fueron frecuentes los enfrentamientos entre los cuatro.




    —¡Hola, Olwen! Pues ya nos has visto así que, ya puedes irte —respondió Kara de mala gana y volviendo el rostro hacia otro lado.




    —¡Kara! —le reprendió Kilian—, deja que se acerque y se caliente con nosotros. Olwen, vamos a comer, si quieres puedes unirte. Ven, siéntate aquí —le invitó Kilian para que tomara asiento en una piedra cercana a la suya.




    —¿Qué tenéis? —preguntó Olwen con curiosidad.




    —Toma, un poco de cecina y pan —dijo Etain mientras le tendía la mano.




    El mendrugo de pan todavía desprendía aroma a recién hecho y el trozo de cecina era más grande que su dedo. Olwen dio por bueno el gesto del chico.




    —Bueno, Olwen, y ¿qué haces por aquí? —preguntó Etain.




    —He salido de casa esta mañana y he visto pasar a tu padre —dijo mirando a Kilian y metiéndose el primer bocado a la boca—. Iba protestando porque tenía que arreglar el tejado del chamizo y tú no estabas. Así que me he imaginado que estabais por aquí poniendo trampas a las liebres.




    —Sí, hemos pensado que hoy era buen día para venir de caza —le informó Kilian.




    —Y ¿seguro que vais a coger alguna? —objetó Olwen adquiriendo un tono prepotente—. Yo creo que aún es pronto, que todavía no han salido de sus madrigueras.




    —¡No es pronto, tarugo, y claro que cazaremos alguna! —le contestó la chica con cierto retintín.




    —Bueno, ya lo veremos al final del día —apuntilló el recién llegado.




    “No lo soporto, no lo soporto”, gritaba en su cabeza Kara mientras se levantaba gesticulando y se alejaba de la lumbre. “Pero ¿qué se ha creído este desmañado? ¿Que puede venir aquí, sentarse con nosotros como si tal cosa y darnos lecciones de caza? ¡En cuanto pueda le doy un puñetazo… ¡Puf! Y así me podré quedar tranquila! ¡Hombre, que si se lo doy!”




    —Kara, ¿dónde vas? —le preguntó Etain que, con cierta frecuencia, no se enteraba de lo que pasaba por la cabeza de su amiga.




    —¡Ahora vuelvo! ¡Voy a ver las trampas! —respondió la chica recobrando el control de sus pensamientos. ¡Venga!, ¡tranquila!, ¡respira!




    Los chicos continuaron hablando mientras ella ponía distancia con Olwen y revisaba las trampas.




    Pasó un rato y Etain alzó la voz para llamar la atención de la muchacha y que se acercara de nuevo a la lumbre:




    —¡Kara, escucha lo que dice Olwen!




    Esta regresó sin mucha alegría y volvió a tomar asiento en la misma piedra de antes.




    —Pronto tendrán lugar las pruebas para entrar a formar parte del grupo de guerreros del castro. ¿Os vais a apuntar? —preguntó Olwen.




    —¡Sí! —respondieron los tres amigos al unísono.




    —¿Tú también, Kara? Ya sabéis que las pruebas son duras y no todo el mundo es capaz de superarlas —apuntó el chico.




    —¡Por supuesto que yo también me voy a presentar!, ¿acaso tienes dudas de que pueda superarlas? —cuestionó Kara a Olwen mientras le retaba mirándole fijamente a los ojos.




    —Bueno, ya lo veremos… —dijo con cierta sorna el muchacho pelirrojo.




    —¡Venga, vale ya! —Kilian cortó la conversación entre los dos y continuó hablando—. Sí, ya hemos oído que las pruebas comenzarán en un par de lunas. Hace tiempo que las estamos preparando. Hoy hemos estado entrenado la puntería con la honda antes de poner las trampas y mañana dispararemos con el arco. Sabemos que son duras, pero vamos a hacer todo lo posible para entrar en ese grupo.




    El grupo de los guerreros lo formaban una selección de hombres y mujeres que se dedicaban, principalmente, a participar en diferentes guerras, conflictos y en razias4 o saqueos a otros castros considerados enemigos. Estaban bien adiestrados en disciplinas como el manejo de espadas y cuchillos, lanzamientos con hondas y flechas y el combate cuerpo a cuerpo. Unos iban a pie y otros a caballo. Suponía un privilegio entrar a formar parte de ese clan y muchos jóvenes deseaban quedar los primeros en las duras pruebas que se realizaban para tal fin.




    —¡Cierto! —gritó Etain mientras se levantaba de un brinco con un palo en la mano. Lo malo es que tropezó con una pequeña rama y cayó al suelo. Los demás no pudieron parar de reír y de bromear con el aspirante a valiente guerrero, pero Etain no se lo tomó a mal y participó de las carcajadas y bromas de los otros.




    —Chicos, vamos a ver si hay alguna liebre en las trampas, que debemos volver a casa. Mi padre seguro que me está buscando y no quiero enfadarlo más de la cuenta —dijo Kilian a sus amigos.




    Se levantaron los cuatro y se dividieron para ir a ver si algún animal había quedado atrapado y podían llevar algo de comida a casa.




    —¡Mirad, aquí hay una liebre! —gritó contenta Kara mientras deshacía el nudo que la sujetaba.




    Ella siempre era la que más entusiasmo mostraba cuando lograban cazar o pescar alguna pieza. Celebraba danzando cada captura y a sus amigos siempre les hacía sonreír.




    —¡Aquí también hay una! —informó Etain que, ayudado por Olwen, intentaban sacar la que había quedado apresada.




    —¡Pues aquí no ha caído ninguna! —exclamó Kilian defraudado.




    —Bueno, no te preocupes, todavía puede haber otra en aquella trampa —dijo Kara avanzando hacia la que estaba más alejada—. Vamos a ver… ¡Sí! ¡Mira Kilian, ahí está! ¡Qué bien, nos podemos llevar una cada uno!




    Era una práctica habitual entre los amigos: compartir la caza, las setas y los hongos, la miel o lo que pudieran conseguir de la naturaleza. En el caso de obtener un número menor de tres piezas, lo echaban a suertes y se quedaban tan contentos. Su relación era tan sólida que no se entendía la vida de uno sin sus amigos alrededor.




    Una vez recogidas las liebres decidieron regresar a casa. Casi estaba anocheciendo, los días seguían siendo cortos y, si a eso le sumamos que el sol hoy no había brillado con mucha intensidad por culpa de las nubes negras que iba moviendo el aire, la mejor idea era volver cuanto antes.




    Se colocaron los sagums tapándose la cara. Únicamente dejaron al descubierto los ojos y emprendieron el camino.




    Abandonaron el pinar y anduvieron un buen rato antes de divisar la suave colina sobre la que descansaba su castro: Abébriga.




    El poblado estaba rodeado por una gran muralla. Partía desde el suelo con un zócalo de piedras y sobre él descansaban las gruesas paredes de adobe que servían de protección a sus gentes. Unas setenta familias vivían allí. Aunque no era algo estipulado, la mayoría de los hombres eran guerreros y la mayoría de las mujeres se dedicaban al cuidado de los animales y a cultivar los campos. De estos obtenían trigo, cebada, centeno, legumbres y verduras. En otoño y primavera se afanaban en hacer acopio de diferentes tipos de hongos y setas y, en la época estival, también recolectaban miel. Gracias a los tres ríos que bordeaban el castro, podían comer peces, cangrejos y ranas gran parte del año.




    Los animales más frecuentes de encontrar eran ovejas, cabras, gallinas, vacas y cerdos… De ellos obtenían leche, huevos y carne. También, aprovechaban sus pieles para confeccionar prendas de abrigo, mantas y objetos de cuero.




    Lo que tampoco faltaban eran caballos, yeguas y mulas que se utilizaban para cazar, luchar o trabajar en el campo.




    Continuaron andando y oyendo el piar de diferentes pajarillos.




    En unos minutos atravesaron la puerta norte del castro. Era alta, de madera, con unos grandes goznes y quicios realizados en hierro por Tureno, el herrero del castro. Un hombre corpulento, sencillo y trabajador.




    Kilian miró a ambos lados del portón y se quedó pensativo valorando el buen servicio que hacían las dos torres defensivas que controlaban los accesos.




    Dentro de la fortificación las casas estaban perfectamente distribuidas. Eran de planta rectangular y la mayoría contaban con un corral adosado a una de las paredes. Las calles eran de tierra apisonada. En el centro de algunas de estas calles había colocadas grandes piedras que los habitantes utilizaban para pasar de una vivienda a otra sin pisar los desperdicios y excrementos que, con frecuencia, se vertían allí.




    Había una fuente de piedra con una representación de Lug5 donde los habitantes cogían agua y además servía como lugar de reunión. Los niños más pequeños también aprovechaban ese lugar para jugar con canicas de piedra de diversos tamaños y colores. Otras veces cogían palos de madera y ondas y soñaban ser guerreros.




    Etain, Olwen y Kara hablaban animadamente. Kilian guardaba silencio pensando en cuál sería la reacción de su padre. No se hizo esperar porque al oír las risas de los demás, Alán, que así se llamaba, salió a la puerta de su casa agitando las manos mientras hablaba o, mejor dicho, mientras gritaba.




    —Kilian, ¿dónde has estado? —preguntó malhumorado y sin esperar a que le contestara, continuó con la riña—. ¡Te dije ayer que tenías que ayudarme a arreglar el tejado del chamizo! —Su agresividad fue aumentando—. ¡Seguro que has estado por ahí perdiendo el tiempo mientras tus hermanos y yo hemos trabajado duro—. Alán levantó la mano de forma violenta y el cuerpo de Kilian se encogió esperando una reprimenda en forma de golpe, sin embargo, en el último momento, pareció pensarlo mejor y no descargó la ira sobre su hijo.




    Alán era un hombre joven, de treinta y cuatro años, alto y fuerte. Su pelo negro lo llevaba frecuentemente recogido en una trenza que le caía por la espalda. La mandíbula, bien marcada, estaba tapada por una tupida y larga barba oscura que, junto al color rosáceo de sus mofletes, le conferían un aire rudo.




    Kilian no contestó, se limitó a bajar la cabeza, agarrar fuertemente la liebre y a despedirse de sus amigos. En cuestión de segundos, sus ojos dejaron de emitir ese brillo casi mágico que les caracterizaba.




    Para Kara no pasó desapercibido el gesto de la mandíbula inferior de su amigo. La tensó como las riendas de un caballo a punto de desbocarse y entendió lo que Kilian estaba sintiendo en ese momento.




    En silencio, el muchacho se dispuso a entrar en casa, pero antes se asomó a ver cómo había quedado arreglado el chamizo que estaba en el corral mientras su padre continuaba su camino.




    Comprobó que habían vuelto a colocar la cubierta vegetal sobre las paredes de adobe y piedra. El grano y la paja para los animales ya se encontraban de nuevo a salvo.




    Saludó a Buru, su caballo, que se hallaba junto con unas cuarenta ovejas y veinte cabras. Este le devolvió el saludo con un relincho que asustó al resto de animales.




    Dejó la liebre en el suelo y se afanó en acariciar el pelaje invernal que todavía seguía conservando el potro. Le pasó la mano por la tripa, por el lomo y se detuvo en la cabeza. Era castaño, con crin y cola negra. Un caballo joven, pero de gran porte. Su carácter manso y dócil contrastaba con un fuerte temperamento cuando se sentía amenazado. Ambos hacían una gran pareja, se entendían con una simple mirada.




    Kilian cogió un puñado de paja y se la ofreció, pero este cabeceó varias veces frotando su gran cabeza contra el cuerpo del muchacho. La comida podía esperar, sentía que su amigo estaba triste y primero quería reconfortarle.




    —¡Tranquilo, tranquilo! ¡Ya estoy aquí! ¿Te alegras de verme? —le susurró mientras abrazó con fuerza el cuello de Buru.




    —Kilian, ¿ya has vuelto? —preguntó su madre que en ese momento salía de casa a tirar agua sucia con una vasija de barro.




    —¡Sí, madre, ya entro! —contestó apartándose de su amigo y cogiendo la liebre que había dejado en el suelo.




    El muchacho se despidió de su caballo y abandonó el corral cerrando tras de sí una pequeña puerta de madera para que no se escapara ningún animal.




    Cuando accedió a la casa, encontró a su madre en la primera habitación recogiendo las piezas de barro que había cocido en el horno.




    Mirna era una mujer joven, esbelta, morena de pelo y de tez. Tenía las manos estropeadas por los trabajos en el campo, con los animales y con el barro de sus creaciones. Era la alfarera del castro, y la primera estancia de la casa la destinaba para tal fin.




    La casa era grande, rectangular, con suelo de arcilla y tierra apisonada. Las paredes comenzaban por un zócalo de piedra y continuaban con gruesos muros de adobe que servían de apoyo a la cubierta vegetal, dispuesta a dos aguas y que se sostenía por medio de una estructura de madera. Contaba con tres estancias, un chamizo de baja altura y un corral.




    El chico se quitó el sagum que le había servido de abrigo durante el día y observó la estantería casi repleta de objetos de barro que apoyaba en una de las paredes. En unos días haría trueque con ellos. Los cambiaría por semillas, bellotas, algún cuchillo o incluso alguna azada.




    Encima de la mesa de trabajo de Mirna había barro, navajas, palos de diferentes tamaños, cuerdas de cuero, de tendones, pinzas, pinceles de pelo de cabra, etc. Una infinidad de objetos que le servían para convertir en realidad sus fantasías: ondas, cenefas geométricas, círculos concéntricos, algún que otro animal, figuras humanas…




    El muchacho continuó adentrándose en la casa y dejó la liebre encima de la mesa que se encontraba en el centro de la segunda estancia. El hogar estaba encendido y lo agradeció.




    Tomó un leño de la pila que descansaba a su lado y atizó la lumbre con el fin de que no se apagara y diera luz. Con paso cansado, se sentó en uno de los bancos de piedra pegados a la pared. Sobre él había varias mantas y pieles y Kilian barajó la posibilidad de tumbarse un rato antes de cenar, pero pronto descartó esa idea. Prefirió bajar a la bodega donde se encontraban las provisiones de la familia y coger algo de comida para calmar su hambre.




    Abrió la trampilla, bajó los tres escalones que había, cortó un trozo de cecina de oveja que estaba colgada de un gancho, tomó un mendrugo de pan y subió rápidamente. Se sentó en uno de los bancos y comió despacio, saboreando cada bocado.




    Fuera de la casa los otros tres chicos continuaron andando unos metros hasta que Olwen se despidió de Etain y de Kara. Los dos siguieron juntos y fueron hacia el corral común del castro, lugar donde se guardaban los caballos de los vecinos.




    —No me gusta este chico, Etain —le dijo Kara a su amigo—. Aparece cuando menos lo imaginamos, seguro que nos espía. Además, siempre le ha tenido mucha envidia a Kilian y no me parece que se pueda confiar en él




    —Eres una exagerada, es un poco zote, pero yo creo que no es mal muchacho —añadió Etain.




    —Bueno, yo no me fiaría —puntualizó de nuevo la chica.




    Por fin, llegaron al corral y pudieron ver cómo un grupo de hombres y mujeres metían a los equinos salvajes. Era una práctica frecuente que los caballos que todavía estaban sin domar fueran sacados, al menos una vez al día, a campo abierto para que pudieran galopar y desfogarse antes de empezar con el entrenamiento. Eran caballos muy fuertes y necesitaban quemar mucha energía antes de poder someterlos.




    —¡Qué bonitos están! —dijo Kara.




    —¡Y menudo pelo siguen teniendo!, desde luego que es el mejor abrigo que han podido tener este invierno —añadió Etain.




    —¡Sí! —rio ella divertida—. Dicen que son los más sanos de toda la zona.




    Los dos amigos estaban a punto de despedirse cuando oyeron hablar de forma acalorada a un grupo de cuatro hombres. Los chicos se acercaron, aunque no pudieron oír con detalle.




    Tureno, el herrero, estaba acompañado de otro hombre al que no conocían pero que, por lo que pudieron escuchar, procedía de un castro cercano llamado Visontium. Hablaban y hablaban de ganado, de vacas y de toros, pero no lograban entender muy bien a qué se referían.




    Poco a poco se fue incorporando más gente al grupo y por fin Ambón, el hombre más longevo del Consejo de Ancianos, tomó la palabra:




    —Ya son varias las personas que han visitado el castro en estos días y nos han contado lo mismo que tú —dijo Ambón con voz temblorosa dirigiéndose al hombre recién llegado—. La existencia de un toro bravo que anda por la zona matando sin piedad al ganado e incluso a los mismos pastores. Es impredecible, aparece cuando menos te lo esperas. Sabemos que es negro, de grandes cuernos y muy veloz. Es capaz de dejar un rastro de muerte allí por donde pasa. La primera matanza que se le conoce tuvo lugar una noche en la que en el cielo brillaba una gran luna roja.




    Kara se quedó perpleja al oír lo que Ambón contaba. Anteriormente habían tenido ataques de algún jabalí que, encontrándose herido, había entrado en el castro y había sembrado el pánico entre los habitantes que andaban fuera de sus casas, pero ¿un toro?, ¿cómo iba a ser un toro el que causara tal pavor en toda la zona?




    Se volvió hacia Etain que no daba crédito a lo oído y le dijo:




    —Mañana, en cuanto podamos, tenemos que ir a buscar a Kilian y contarle todo lo que hemos oído.




    

      

        1 Manto de lana, que generalmente llegaba hasta los tobillos y era pesado.


      




      

        2 Pieza de cuero ancha puesta en bandolera que sirve para llevar colgada la espada o un tubo cilíndrico que contiene flechas.


      




      

        3 Derretir. Disolver por medio del calor. Palabra utilizada en Soria y provincia.


      




      

        4 Incursiones en territorio enemigo para saquear o destruir.


      




      

        5 Una de las más destacadas divinidades de la mitología celta, maestro de todas las artes y habilidades.
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    La luz de la mañana siguiente llegó antes de lo esperado y sorprendió a Kara en un profundo sueño. Cuando abrió los ojos, vio caer una fina lluvia a través del ventanuco de madera y prefirió seguir durmiendo acurrucada bajo la manta de lana abigarrada.




    Solo cuando oyó a su madre salir de la casa decidió levantarse. Su padre ya había salido antes del amanecer.




    Se estiró torpemente al tiempo que abría los ojos. No había dormido bien. Durante toda la noche se repitieron los sueños en los que aparecía un toro y no la dejaron descansar como merecía.




    Andando, en silencio y de puntillas se acercó al fuego que estaba encendido. No quería despertar a su hermana. Iria solo tenía cuatro primaveras y lloraba con mucha frecuencia, con “demasiada frecuencia” pensaba la muchacha. Así que siguió el ritual de todos los días con sumo cuidado. Comenzó a vestirse con su túnica blanca y admiró los motivos florales que en ella estaban bordados. Se recogió el pelo rizado y de color chocolate en dos trenzas que le tapaban las orejas y las amarró con dos cordones de cuero marrón para que resistieran todo el día.




    Recogió las mantas utilizadas para dormir, las dobló y las metió en un cajón de madera de enebro que tenían para ello. Era frecuente utilizar ese tipo de madera para hacer arcones porque evitaba que entraran los insectos y la humedad.




    Buscó un cazo que colocó encima de la trébede6 de hierro. Su forma redondeada y sus tres patas le conferían un aire fuerte y confortable para poner encima cualquier tipo de recipiente. Comenzó a calentar la leche de cabra con las ascuas que había dejado su madre, Alanna, antes de sacar a pastar al rebaño de cabras y ovejas que tenía la familia.




    Fue hacia un rincón de la estancia, se agachó, levantó la pesada trampilla de madera por la que se accedía a la bodega y bajó para coger harina de centeno y un poco de miel. Una vez abajo tuvo que esperar unos instantes para que sus ojos se adaptaran a la falta de luz. Pudo ver colgada, cómo se estaba oreando la liebre que cogieron el día anterior, ya sin la piel ni las vísceras. Sonrió al verla. En otros ganchos que pendían del techo, advirtió cecina de oveja, y trozos de carne de ciervo. En las estanterías de madera, tarros con miel, lentejas, bellotas y almendrucos; un poco más abajo, había varias cestas con centeno, avena, trigo y titos7 que servían para hacer harina y, posteriormente, pan.




    Una vez que cogió lo que quería, subió por las cuatro escaleras que había y cerró con cuidado la trampilla.




    En un cuenco adecuado se preparó las gachas y les puso un poquito de miel para endulzarlas.




    No tardó en terminar de comerse todo lo que había en el plato y levantarse del taburete con toda la energía ya recuperada. Miró a su alrededor y vio que todo se encontraba en su sitio: su hermana durmiendo en el banco corrido de piedra pegado a la pared y tapada con una manta; los platos y cuencos apilados en la estantería de madera y dos grandes cestas que contenían unas túnicas que Mael, su padre, tenía que coser.




    Antes de salir por la puerta, Iria abrió los ojos y se incorporó.




    —¿Dónde vas, Kara? —preguntó la pequeña todavía adormilada.




    —Voy a por agua, pero tú duérmete que hace mucho frío —le susurró la muchacha para no molestarla y que siguiera durmiendo un rato más.




    —Vale —respondió la niña escuetamente y se perdió entre las mantas. Kara sonrió por la breve contestación que recibió.




    Sin perder más tiempo, la chica cogió dos grandes cántaros de cerámica que había hecho la madre de Kilian y salió de la casa para ir a por agua a la fuente del castro.




    Había parado de llover, pero la mañana estaba húmeda y desapacible. Agradeció el sagum que se había echado por encima de la túnica y que le servía para conservar el calor.




    Caminó por las calles sorteando los restos de comida y los numerosos charcos que se habían formado tras la lluvia. Cuando llegó a la fuente, comprobó que le tocaba esperar porque había otras dos muchachas llenando sus recipientes.




    —¡Buen día! —saludó Kara al tiempo que dejaba sus cántaros en la fila que había en el suelo.




    —¡Buen día! —contestaron al unísono las dos muchachas que continuaban hablando mientras se cubrían la cabeza con las ropas de abrigo porque comenzaba a caer, de nuevo, una ligera llovizna.




    Era costumbre dejar en el suelo los cántaros para guardar el turno y que no se produjeran discusiones entre las personas que iban a por el agua.




    —¿Y se sabe de dónde vienen? —preguntó Stena, la hermana de Kilian a la otra chica.




    —No, solo he oído decir que son de muy lejos, pero no sé más —le respondió Navia, secándose su redonda y simpática cara con un trapo bastante ennegrecido por el continuo uso.




    Kara miró a Stena y vio en ella la belleza de su madre, Mirna. La notó cambiada. En poco tiempo dejaría de ser una niña y se convertiría en una mujer, estaba segura. Debajo de la túnica, comenzaban a despuntar unos tímidos senos que acentuaban su atractivo. Su pelo era corto, oscuro y su cara todavía conservaba cierta dulzura infantil. Se querían como hermanas.




    —¿De qué habláis? —se interesó la recién llegada.




    —¿No te has enterado? —preguntó Navia, al tiempo que quitaba su cántaro lleno de agua de la fuente y dejaba sitio para que lo pusiera Stena—. Ha llegado una familia nueva al castro, dicen que vienen desde muy lejos.
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