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	El primer día de mi revivida vida




 

	 

	A Sara Sancho, 

	la alegría de mis días.

	 


 

	 

	 

	Gracias a mi padre y a mi madre, por haberme dado la vida.

	Gracias a mis tres hermanos, por haber armonizado nuestro crecimiento personal tan lleno de diversidad heterogénea.

	Gracias a todas las personas que, a lo largo de mis días, en mi camino, han formado parte de mi historia vital, y gracias a las personas que llegarán, pues todas ellas han contribuido y contribuirán al proceso de aprendizaje que llevo implícito igual que todos los seres humanos.

	Gracias a Demian, por su comprensión, por su apoyo, por su sincera sonrisa reconfortante.

	Gracias, especialmente, a mi hija Sara, por haber llegado al mundo, habiéndome elegido madre, y yo haber podido aprender con ella lo que es el amor incondicional.

	Gracias, gracias, gracias y mil gracias.

	 

	







	 

	 

	 

	Caminante, no hay camino,

	se hace camino al andar.

	Al andar se hace camino,

	y al volver la vista atrás

	se ve la senda que nunca

	se ha de volver a pisar.

	Caminante no hay camino

	sino estelas en la mar.

	Antonio Machado

	 

	 




Capítulo 1

	El olvido libera

	Los primeros rayos de sol se colaron por los orificios de la persiana, provocando así que mi despertar fuera más suave, más dulce y placentero de lo habitual. Todo parecía contener un grado mayor aquella mañana. Fue un despertar casi mágico. Un despertar que se llevó a cabo sin la campana del reloj ni la musiquita de la alarma del teléfono móvil. Un despertar con letras mayúsculas, tras un sueño revelador en varias de sus fases. Entendí a aquellos quienes hablan del despertar de las personas, del despertar de las almas dormidas. Pensé en aquellas palabras de las que alguna que otra vez me había reído o, simplemente, me habían provocado una media sonrisa. 

	Abrí por completo los ojos, extendí los brazos y las piernas, formando una cruz sobre la cama, recordando que cuando fui por primera vez a la nieve, lo hice, moviendo las extremidades, cual angelito moviendo sus alas y tuve que ir rápidamente a cambiarme de ropa, pues me empapé como una sopita de pan en la taza de la leche y sonreí. Enseguida me vino a la mente uno de los personajes que habían intervenido en una parte del sueño. Se trataba de un desconocido, alguien a quien no tenía entre mis amistades. Creía recordar que era un hombre alto, bien parecido, de cuerpo atlético y muy bien cuidado. Un hombre que me hablaba, mirándome a los ojos, en un tono de voz suave, muy dulce, aunque desprendiendo una seguridad plena que me cautivó. Un hombre que me decía que estaba muy cerca el momento en el que nos encontraríamos y que emprenderíamos un proyecto de vida común, los dos juntos, con mucha ilusión y una inmensa alegría por parte de ambos. Completaba su dicción con que teníamos mucho para compartir en nuestro largo camino. Que habíamos tardado mucho en encontrarnos, pero que por fin nos habíamos encontrado. Que, por otra parte, debía tener en cuenta unas palabras de un famoso científico que yo repetía mucho sobre la relatividad del tiempo… El tiempo es relativo, y, por lo tanto, lo de pronto y lo de muy cerca debía relativizarlo… 

	Miré el reloj. Era temprano; todavía faltaba media hora para que sonara la campanita. Volví la cabeza hacia el ventanal. Volví a mirar el reloj y me incorporé, sentándome sobre la cama, con la espalda apoyada en el acolchado cabezal de piel de color beige. Tenía la mirada perdida en la pared blanca que frente a mí estaba animándome a emprender el nuevo día, como un lienzo en blanco, a punto de ser pintado con una brillante creación pictórica. Pensé que de esta forma debía actuar a partir de aquel momento: creando la vida que quería llevar a cabo, la vida que yo quería vivir. 

	Recordé la intervención de otra persona en otra parte de mi sueño de la noche que acababa de desvanecerse con la llegada del día. En esta ocasión sí que conocía a quien había intervenido. Se trataba de mi amiga Marta; la que tantos años había cuidado de mí y de mi hija, aconsejándonos, curándonos diversas dolencias a partir de la imposición de sus manos y de masajes en los pies, la reflexología podal, tal y como se especificaba en el título enmarcado y colgado en su salita de estar, conseguido tras haber asistido a todas y cada una de las clases teóricas, con sus correspondientes prácticas, aun sabiendo ella más al respecto que quien impartía dichas clases. 

	En el sueño, Marta me recriminaba que no dejara libre el pensamiento para que entrara el hombre que de verdad era para mí, ya que lo ocupaba, todavía, el acomplejado, amargado, gris y tacaño hombrecillo al que yo había regalado mi luz y quien no me había valorado en absoluto, además de haber pagado todas sus frustraciones, de muy mala manera, sobre mí. Según opinaba mi amiga Marta, y yo veía que así tenía que ser, aunque no lo efectuaba porque no quería ver lo evidente. Yo debía lanzarlo fuera de mi mente, bien lejos de mi vida, expulsarlo sin miramiento alguno, para así poder ser yo misma y vivir de acuerdo con mis ideas y con mis valores. 

	—Ni te acuerdes de él, ni de lo bueno, ni de lo malo, olvídate por completo de él. Hasta que no te lo quites de tu interior, por completo, no podrás gozar de la llegada del hombre que verdaderamente es para ti, que vibrará en la misma onda que tú, que te valorará, que te admirará, que te respetará, que te será fiel, que te será leal, que te aceptará tal y como eres porque le gustará todo de ti, por dentro y por fuera, con quien vivirás en perfecta armonía y con quien tendrás una extraordinaria comunicación. Ese hombre, además, es alto, como siempre te han gustado los chicos y como eran los chicos con los que te has relacionado en el pasado. No sé qué hacías con el renacuajo ese, acomplejado por su estatura y que vertía esa frustración sobre ti, con las palabras hirientes que te lanzaba y con los actos tan irrespetuosos y crueles que para contigo tenía. Olvídate de él. Aunque, eso sí, perdónalo y déjalo marchar. Primero, perdónalo. No le guardes rencor. Perdónalo, déjalo marchar y agradece que se haya ido de tu vida. El olvido, junto al perdón sincero y desde el corazón, libera. Es necesario que te liberes de él. No te hace ningún bien esa persona. Más bien al contrario. Has estado inmersa en la oscuridad que te brindaba el vampiro emocional que te robaba toda tu luz y toda tu energía. Te estabas apagando, te estabas marchitando. Todos los que te queremos y te apreciamos nos dábamos cuenta. Todos lo veíamos, excepto tú misma. Olvídate de él y, paulatinamente, volverás a brillar intensamente como siempre habías brillado, hasta que lo conociste y te liaste con él. ¡Suerte has tenido, buena suerte la tuya que no has llegado a estar ni un año con él! ¡Suerte inmensa que la Tierra no haya llegado a dar toda la vuelta al Sol! Agradécelo también. Agradece que lo hayan apartado de ti, desde arriba. Es muy importante, Alida. Es importante que agradezcas todo lo sucedido, todo, Alida. 

	Recordé todas y cada una de las palabras de mi amiga Marta en el sueño y las escribí en la libreta que tengo sobre la mesilla de noche, en la que apunto ideas que me vienen a la cabeza en estado de somnolencia o en cualquier momento de la noche, así como sueños recurrentes y extraordinarios, antes de que se desvanezcan entre tantos pensamientos que siempre tengo pululando por mi mente. 

	 Cuando acabé de escribir mi nombre, que fue la última palabra de Marta en mi sueño, sonó la campana del despertador y, treinta segundos después, la musiquita de la alarma del móvil. Miré el dispositivo, lo tomé entre mis manos y detuve la alarma. Busqué el número de teléfono de Romel y lo borré. Tras borrarlo, sonreí. Al sonreír, noté que una inmensa alegría brotaba de mis pensamientos. 

	Me levanté, dando las gracias por el nuevo día, como de costumbre hacía, y me dirigí al baño. A continuación, conecté una emisora de radio de las que había sintonizadas en el televisor que se encontraba en el salón y quedé atónita. Aquello era una grandísima señal: sonaba “Don’t stop me now”, del grupo Queen, una de mis canciones favoritas, una canción que presenta la capacidad de llenar de energía a quien la escucha. Me encantaba su letra, que venía a decir que no se me detenga, que voy como un cohete por el espacio, como un coche de carreras a toda velocidad, que voy llena de energía y grados Fahrenheit… ¡Claro está que yo pensé en grados centígrados! Me percaté de que mi mente empezaba a funcionar de nuevo, como solía hacerlo antes de estar con Romel. Siendo persona de ciencias, como era yo, automáticamente estaba convirtiendo los doscientos grados Fahrenheit de los que hablaba Freddy Mercury en la canción, en el mundo anglosajón, a los 93’333 grados centígrados de los que hablaríamos en nuestro país. Volví a sonreír. Algo en mi interior me avisaba de que se avecinaban importantes y buenos acontecimientos en mi vida. Además, esa cifra, el noventa y tres, coma treinta y tres, periódico, me lo avisaba… Representaba esperanza y buenos augurios según la numerología angelical. Repetí el treinta y tres en mi cabeza. Me gustaba ese número, siempre me había gustado. Tuve a mi hija cuando yo tenía treinta y tres años. 

	Me preparé el desayuno: una naranja cortada a rodajas con canela espolvoreada por encima y un vaso de leche desnatada con cacao en polvo y tres galletas de avena. Lo coloqué todo en la barra de la encimera bajo la cual había dos taburetes altos. Me sorprendí a mí misma por haberme sentado en uno de los dos taburetes, frente a la barra. Reí con intensidad, soltando una carcajada. Estaba volviendo a ser yo.  

	Mucho antes de que ese hombre mediocre y gris apareciera y viniera por mi casa, era ahí donde yo desayunaba cada mañana. De hecho, cuando estaban proyectándome la cocina sobre el papel, lo solicité expresamente así; preferí esa barra con los dos taburetes altos regulables en el lugar que se suponía que iría el lavavajillas, pues yo lo había proyectado e imaginado así en mi mente, lo había visualizado así porque me gustaba.  

	Los dos primeros días en que él durmió en mi casa, sí que desayunamos ahí, sentados en los taburetes altos. Al tercer día, él decidió que fuéramos a la mesa, sentados en sillas y cada uno con una bandeja sobre la que reposaban los diversos enseres y los alimentos. Yo claudiqué (¡Error! ¡Craso error visto desde la distancia, ahora!) y no había vuelto a desayunar, sentada en uno de los taburetes hasta el momento presente, momento en el que él, Romel, ya no estaba en mi vida. 

	Me sentía feliz, mi esencia salía y se manifestaba de nuevo, así como se había liberado la carcajada desde mi interior. Mi risa había estado censurada por él el tiempo que habíamos estado juntos, siendo que cuando me conoció, según me dijo él, yo tenía una risa contagiosa que le encantaba. Pensándolo bien, quizá me la censuró para que no encantara a nadie más. A pesar de decir él que no era machista, cierto era que actuaba como el mayor acérrimo de los machistas, solapando y disimulando, claro estaba, sus actuaciones y sus palabras, disfrazadas de tolerancia mal dispuesta. Se le hacía la boca grande diciendo que no era machista, pero, en verdad, no actuaba en consonancia a lo que decía… Para empezar, no me dejaba conducir su coche y, si íbamos con el mío, directamente se hacía con las llaves y lo conducía él, siendo que el coche era mío y a mí me gusta conducir. 

	Y bien, en aquel momento, decidí hacer caso de las palabras de Marta… 

	Ciertamente tenía que olvidar a Romel y, para conseguirlo, no tenía ni que pensar en él, ni debía recordar nada que tuviera que ver con él. Y sí, lo perdoné. Lo perdonaba de corazón, de verdad, para que saliera de mi vida por completo. Perdonándolo a él por todo el daño que me hizo, yo me hacía un favor a mí misma, pues me liberaba de esa carga tan molesta que resultaba recordar y mantener su negatividad, una negatividad que, a veces, se representaba, a partir de cuando decidió él que ya no éramos pareja, en los gestos que me dedicaba, como eructar ruidosamente cuando estaba frente a mí o hurgarse la nariz exageradamente y extraerse mocos, en mi presencia, sabiendo cuánto me molestaban tanto los eructos como los mocos y el hecho de hurgarse la nariz de la manera tan desagradable como lo hacía. Su mala energía también se manifestaba a través de las palabras tan hirientes que me propiciaba, según él, por mi bien, sobre que tenía que adelgazar, quitarme grasa de encima, sabiendo que hacía años había sufrido un trastorno alimenticio, y, lo más significativo de todo, siendo que yo me mantenía en el peso correcto para mi estatura. Además de aconsejarme, según él, por bien mío, que dejara de ir con vestidos y que me pusiera vaqueros como hacía todo el mundo “normal”, ya que, según él, yo resultaba ser “rarita”. Todas esas palabras, pronunciadas con un tono de voz peyorativo y acompañadas por miradas de desprecio y labios encogidos y arrugados a un lado, se me clavaban como puñales en mi corazón. Yo, por fuera, de cara a él, no le hacía ni caso y continuaba vistiéndome con mis vestidos cortos y ajustados, pero me dolían sus palabras, tanto, que repiqueteaban en el interior de mi cabeza, resonando cuando menos me lo esperaba. En alguna ocasión me entraron ganas de decirle que a él le faltaban centímetros de altura, de cerebro y de otras partes de su cuerpo, y no se lo decía por no lastimarlo y porque sabía de sus complejos, además, porque sería como ponerme a su nivel y yo pensaba que no era como él.  

	Lo perdoné y sentí una gran liberación. 

	¡Cuánta razón hay en las palabras “El olvido libera” y “el perdón acelera el proceso”! 

	***

	Recién duchada, vestida con colores alegres y vistosos y perfumada con uno de mis perfumes que a Romel tanto le gustaban, pero que criticaba por lo caros que resultaban, por lo que me gastaba en ellos, siendo que yo los pagaba con mi dinero, y que, por ello, entre otras ocasiones, como cuando compraba buen vino que él muy a gusto consumía, me llamaba manirrota y cosas por el estilo, me dispuse a salir a hacer unos recados. 

	Bajando por la escalera, antes de llegar al portal, recibí una llamada telefónica de mi hija. Me preguntaba si me apetecía irme con ella unos días de viaje, ya que disponía de vacaciones y quería pasarlos conmigo. Me comentó que tendría que ser en el mes de julio, así que le indiqué que lo mejor sería hacia la última semana de julio. Naturalmente le dije enseguida que sí. Decidimos que las dos iríamos pensando algún destino interesante y lo concretaríamos por consenso, cuando nos viéramos, que teníamos tiempo para ello. 

	Todavía no había acabado de hablar, como aquel que dice, y ya estaba sonando el móvil de nuevo. Se trataba de mi amigo Omar. Me alegré un montón cuando lo escuché, con su alegría tan particular, pues hacía mucho tiempo que no sabía nada de él, bueno, ni de él, ni de Pedro, los ingenieros inseparables, mis Zipi y Zape particulares. La verdad era que no veían con buenos ojos al hombrecillo gris que, según ellos, me intentaba apagar continuamente y no les hacía nada de gracia observar como yo me dejaba apagar, además de saber perfectamente que ellos no eran santos de la devoción de él y que, aunque nunca me indicaron explícitamente que lo sabían, yo sí que me había percatado de esta cuestión.  

	Omar me propuso ir a cenar ese mismo día, como solíamos hacer, a veces, pensado y decidido en el mismo momento, sin preparación alguna, Pedro, él y yo, antes de aparecer Romel en mi vida. Acepté la invitación y Omar me dedicó un “ole y ole y ole” grandísimo cuando le indiqué que ya estaba yo conmigo misma por completo, sin manchas grises por mi cabeza y mucho menos por mi corazón, interpretando Omar, perfectamente, que me refería a Romel con lo de “manchas grises”.  

	—Ponte elegante, porque guapa, eres, que te quede bien claro, que guapa eres. ¿Qué digo guapa? ¡Eres preciosa! Pasaremos a por ti a las nueve. Y, como a ti te gusta el mar, iremos a algún garito de la playa —me dijo. 

	Yo me sentía feliz. Era como si, al liberarme de una mala vibración, empezaran a sucederme cosas buenas, que las vibraciones con las que sintonizaba fueran positivas. Volvía a vibrar en positivo. Me acordé de mi amigo Gabriel, el psicólogo, quien, a veces, me comentaba que, en el momento en que dejara de enfocarme en ese hombrecillo gris, yo volvería a tener la corteza prefrontal limpia y abierta a nuevas y buenas experiencias como acostumbraba a tener y a funcionar, antes de conocerlo, hasta que me encerré entre sus sombras. 

	Me vinieron a la mente explicaciones de Gabriel, como que a la corteza prefrontal también se la conocía como el centro de la personalidad, que era la clave principal en el control de la conducta. Así pues, pensé que, con la llegada de Romel, el hombre gris, a mi vida, mi corteza prefrontal fue alterándose a peor. Emocionalmente era como una montaña rusa, en la que la inmensa mayoría de las veces, yo terminaba llorando o vomitando… Se trataba de avisos a los que no quise hacer caso… Eran banderas rojas de alerta a las que tenía que haber prestado atención y no lo hice. El cuerpo es muy sabio, la naturaleza es muy sabia. Los vómitos y las lágrimas me avisaban de que tenía que alejarme de él y yo no quería hacer caso entonces. 

	El primer recado que tenía previsto atender era ir a la administración de lotería para comprobar un boleto que había comprado el día anterior y esa misma noche había sido el sorteo. Yo, no sabía por qué, pero tenía la intuición de que al menos me iban a devolver el dinero y entonces lo cambiaría por otro para el jueves siguiente. Pero mi sorpresa fue mucho mayor. En el momento en el que el señor de detrás de la ventanilla lo acercó a la máquina y el lector reconoció el código de barras del boleto, en la pantalla apareció “PREMIO: 15 euros”. Yo reí, salté y le di las gracias al hombre muchas veces. La seriedad del hombre se transformó en una sincera sonrisa y me comentó que, si reaccionaba así con un premio de quince euros, por tener las tres últimas cifras, no quería ni pensar cómo reaccionaría si me hubiera tocado el primer premio, con las cinco cifras y la serie. El hombre me miraba y no dejaba de sonreír. Me agradeció que le hubiera contagiado mi alegría. Me dijo que yo transmitía muy buena energía y volvió a darme las gracias. 
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