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Cowland (Inglaterra). Sábado, 2 de abril de 1707.

––––––––
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— Ande logo, antes que eu esfrie! — urgiu ela com a voz tingida pelo desejo.

— Dona condessa, nunca tirei uma peça como esta... — confessou, cheio de vergonha, o jovem enquanto contemplava os complexos enlaces do corset sobre as costas.

A condessa virou-se para ele, a confusão nadando em seus olhos. Logo, abriu-os desmesuradamente ao perceber o que queria dizer.

— Algum dia, perguntarei a uma das criadas como fazem para segurar seus bustos e figuras sem estes apetrechos... Deixe para lá, jovenzinho, e venha cá! — exigiu ela, dirigindo-se ao leito conjugal e levantando as anáguas.

O garoto piscou diante do convite e da visão das brancas pernas da condessa. Não conseguia acreditar na sorte que tinha. Ele, um simples jardineiro, nos aposentos da mulher mais bela, rica e desejada de todo o condado. Arrepiou-se todo ao imaginar o toque e sabor de sua pele, ao antecipar como seria deitar-se com a criatura mais linda e inacessível do lugar. Engoliu uma mistura de saliva e nervosismo mal dissimulado e se aproximou dela entre tímidos tremores. 

A condessa envolveu o quadril dele com suas pernas ávidas, abrindo um sorriso travesso.

— Você é tão linda...! — exclamou ele, em puro desejo e fascinação.

— As calças, rápido! — apressou-o enquanto suas mãos exploravam o peito jovem.

O grito os surpreendeu naquele momento no qual não haviam feito nada, porém pretendiam fazer tudo.

— Mulher do demônio! Não é mulher, apenas uma cachorra infiel! — bradou o conde da porta dos aposentos matrimoniais.

Ela desviou o olhar para o lugar onde se encontrava seu marido, fuzil em punho, e seus olhos se encheram de horror ao deduzir os planos do recém-chegado. O jovem jardineiro, que lutava para subir as calças de volta, mal teve tempo de se erguer. Nem ela, de protegê-lo. O conde disparou contra a perna direita do garoto, que dobrou-se de imediato, beijando o chão entre gemidos de dor e ondas de sangue. 

William, apelidado “o conde Sangue”, sorriu com satisfação ao ver a perna destroçada do verme que havia se atrevido a tocar em sua esposa. A dor que sentia naquele instante, com o fêmur atravessado, não seria nada comparada aos divertidos planos que elaborara para ele.

— Não se mova, animal estúpido! — ameaçou-o, mirando em sua cabeça diante da tentativa desesperada do garoto de escapar, arrastando-se.

— Pelo amor de Deus, faça o que ele diz! Não se mexa! — rogou ela, com um fio de voz. — E você, William...

— Ousa dirigir-me a palavra, meretriz barata, vadia infiel? — rugiu ele, cravando as próprias unhas nas mãos com raiva até abrir feridas sangrentas.

A condessa baixou o olhar, procurando rapidamente algo que pudesse salvar suas vidas, tanto a dela quanto a do 
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jovem que sangrava devagar aos seus pés. Então, percebendo que não conseguiria, independentemente do que dissesse, recuperou sua compostura e valentia. Lançou um olhar para ele, desafiante.

— Chamou-me de vadia infiel? Não, não sou. E você pode, por acaso, dizer o mesmo? — cuspiu.

O conde surpreendeu-se ligeiramente com a resposta de sua esposa, mas como caçador experiente que era, tinha vasto conhecimento sobre o comportamente das feras quando sabiam aproximar-se sua hora final. Morriam lutando. Sempre.

— Tem razão, Elisabeth... — respondeu ele, baixando a arma. — Tecnicamente, não chegou a esse ponto, portanto não posso lhes impor o castigo correspondente sem que tenham cometido tal afronta, concorda? O que faria a senhora no meu lugar? Será que devo deixá-la com este mequetrefe por meia hora, para dar-lhes tempo de consumar o ato e para que eu possa exibir meus grandiosos chifres? Hummm, mas creio que ele não a aguentaria, minha senhora. Veja bem: está lívido, não tem um aspecto muito bom...

O conde sádico avançou alguns passos em direção ao leito, parando a meio caminho para poder contemplar a imagem à vontade. A poça de sangue espalhava-se pelo chão, descontrolada.

— Já que me pergunta, meu senhor — disse Elisabeth, elevando o tom de voz, cravando nele seus desdenhosos olhos cinza, — devo dar-lhe a razão em tudo. Talvez, se houvesse entrado meia hora mais tarde, mas nem isso me permitiu. Aí, sim, poderia me acusar de infidelidade, e ao menos eu partiria sabendo o que é o prazer carnal, querido William... Porque todo o condado sabe sobre os seus segredos entre quatro paredes.  As prostitutas com quem se deita falam, meu senhor. E todos sabemos o que fazem após um encontro com você: choram. Algumas, de nojo; outras, de dor pela selvageria que faz com elas; e as mais afortunadas, de rir...

— Já chega! — gritou o conde, vermelho de ira. — Você é minha esposa, e eu a flagrei tentando copular com este criado! Não precisaria de mais motivos para aplicar o castigo por infidelidade! Não obstante, sinto-me magnânimo hoje e, nesta ocasião, receberão castigos proporcionais aos seus atos.

William retrocedeu alguns passos, sem se virar, até parar junto a um baú sobre o qual repousou o fuzil. Depois, olhou para a esposa com um sorriso sujo e cruel que fez sua pele se arrepiar. Ela esperou.

— O que vai fazer comigo? — balbuciou ela, intercalando olhares entre a besta que tinha como marido e o jovem que sangrava junto ao seu leito.

— Ohhh, querida... Sempre tão impaciente. Por ora, ficará aqui, em seu quarto, pensando sobre isso até o meu retorno...

Mais uma vez, aquele sorriso horrível em seu rosto, causando náusea intensa à jovem condessa. William acariciou o fuzil apoiado com veneração e sensualidade, e voltou-se para o garoto, que tremia enquanto a vida se esvaía de seu corpo em litros.

— Levante-se, mequetrefe. Está manchando os aposentos do conde! — exclamou com uma fúria falsa que apenas servia para ocultar seu sorriso malicioso.

O jovem continuou tremendo, alheio ao sangue e às palavras do conde. William deferiu-lhe um pontapé moderado nas costas, provocando o retorno temporário do jardineiro ao mundo dos vivos. Levantou os olhos vítreos para seu carrasco e, incapaz de proferir uma palavra sequer, 
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aproximou as mãos suplicantes do rosto. Os olhos do conde brilharam de satisfação, e ele ajoelhou-se junto ao moribundo.

— Sabe o que vamos fazer, jardineirinho? — perguntou o conde Sangue com uma voz inusitadamente doce, o que deixou sua esposa mais temerosa do que qualquer outra coisa que tivesse feito.

William tirou um lenço de algodão do bolso do casaco e amarrou-o na perna ferida. O garoto apenas o observou com olhos cheios de gratidão absurda.

— O que vai fazer com ele? — indagou Elisabeth, presa do pânico diante da súbita mudança de atitude do conde.

— Estou fazendo um torniquete para impedir a perda de sangue e para que se sinta mais disposto — explicou ele. — Espere...

Levantou-se da poça de sangue, as pernas encharcadas e tingidas de escarlate, e dirigiu-se ao aparador contra a parede frontal. Pegou a jarra de porcelana e a vasilha de prata dourada, sorrindo enquanto acariciava o brasão familiar gravado no conjunto, e aproximou-se do garoto com os utensílios nas mãos.

— Beba. Você perdeu muito sangue, a água o fará se sentir melhor.

— O QUE VAI FAZER COM ELE? — repetiu Elisabeth, histérica, na cama. 

Não via o esposo agir com tanta ternura e boa vontade desde o dia do casamento, momento no qual abandonara para sempre a fachada de homem apaixonado e galante.

— Eu, querida? — respondeu ele, agitando os cílios com falsa inocência. — Nada. Absolutamente nada. Juro que não tocarei em um fio de cabelo dele. Ao contrário da senhora...

De repente, o local parecia frio, gélido. Fedia a dor e morte.  Em crueldade, a voz do conde competia com seu olhar de predador. Ambas eram o presságio de um intenso sofrimento. 

Elisabeth levantou-se do leito com timidez, temendo que a Morte houvesse chegado antes do tempo para buscá-la.

— O que vai fazer com ele? — perguntou uma última vez, em um sussurro, enquanto as lágrimas escorriam, apavoradas, por seu rosto.

O conde baixou o olhar para o jardineiro, ignorando a mulher estúpida que chorava em silêncio. Havia bebido toda a água.

— Vamos! Aprume-se, jardineiro, que vamos sair daqui... — William encorajou-o, segurando-o pelas axilas e erguendo-o até levantar-se totalmente.

O jovem emitiu um grunhido de dor, mas conseguiu se pôr de pé e andar até a saída, apoiado em seu assassino.

— Não vou demorar, querida. Espere por mim... — disse o conde a sua esposa, virando-se para ela uma última vez antes de abandonar o recinto. — E você, garotinho — dirigiu-se a ele agora, — já viu meus quatro cães preciosos alguma vez? São exemplares verdadeiramente magníficos! Excelentes para a caça!

— Os cães, nãooooo! — clamou Elisabeth, chorosa, enquanto a porta de sua prisão improvisada se fechava atrás dele, seguida pela volta dupla da chave.

Elisabeth atirou-se na cama, rogando por uma morte rápida para o pobre garoto.

––––––––
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“Henry, se chamava Henry...”, pensou sem sentido, repetindo o nome seguidas vezes, como se assim pudesse salvá-lo daquela morte terrível. 

Enterrou a cabeça nos lençóis e soluçou até se sentir seca e vazia por dentro.
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Capítulo 2
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Nápoles. Segunda-feira, 11 de julho de 2005. 8h30min.

––––––––
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O pote de geleia dançou entre suas mãos outra vez. O danado estava resistindo, e ele estava, claramente, perdendo a luta. Olhou o croissant sobre a bandeja que o serviço de quarto acabara de lhe trazer. Começava a esfriar, ridicularizando-o. Voltou à luta e agarrou-o novamente com um “Agora você vai ver”, mas o objeto escorregou de suas mãos e caiu no chão, estourando em uma chuva de geleia e cacos de vidro.

Geleia: 5, Homem: 0.

Soltou um palavrão, inconsciente de que aquilo não era, nem de longe, o pior que lhe aconteceria naquele dia.

Porém, voltemos ao “terrível” momento.

A camisa branca, perfeitamente passada, exibia pitorescas manchas de geleia de morango, e o chão estava uma desgraça. Nosso valente homem correu para o banheiro para aplicar uma de suas soluções de solteiro quarentão: esconder o estrago. A estratégia era clara. Ele jogaria uma toalha sobre a grande mancha vítrea rosada, e a camareira que se encarregasse dela. Estava a tratar disso quando um berro espantoso atravessou as portas e paredes, alcançando até os cantos mais ocultos do hotel.

Foi um grito horripilante, de cortar o coração, que maltratou seus tímpanos, assim como os de todos os turistas que lá se hospedavam. Durante alguns segundos eternos, o 
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grito agudo invadiu seus ouvidos, apunhalando-os. Pouco depois, foi se extinguindo até se converter em um estertor mudo, mal audível.

Os hóspedes, movidos em partes iguais pela curiosidade e pelo espanto, começaram a sair de seus quartos e povoar o corredor, a maioria seminua. Faziam comentários instigados entre si, mais por fascínio mórbido e para fofocar do que por preocupação em si.

O grito regressou, cheio de um pânico e fúria angustiados. Durou apenas alguns segundos desta vez, e o volume foi muito mais baixo.

O homem da geleia virou a cabeça e tocou a parede que separava seu quarto daquele alarido terrível. Saiu de lá, determinado e em disparada, assomando contra a porta do quarto vizinho. Valeu-se apenas de seu ombro e força bruta. A tranca saltou e a porta se abriu, convidando-o a entrar, enquanto ele tentava ignorar a dor surda que nascia em seu ombro, espalhando-se por todo o braço direito.

Entrou no quarto, disposto a socorrer a dona de tais gritos, defendê-la de um possível agressor, mas seu corpo se deteve de súbito diante do impactante espetáculo.

Sobre a cama, debatendo-se em desespero, jazia uma mulher que se agitava e se curvava de maneiras impossíveis, como se estivesse sofrendo um grave ataque epilético ou sendo possuída por um demônio. A essa visão, uniram-se grunhidos que brotaram da garganta da mulher, apesar de serem mais propícios para um animal do que para um ser humano. Todo o seu corpo sofreu uma fortíssima convulsão de imediato, e após mais alguns espasmos, ficou completamente imóvel.

O homem imitou-a, horrorizado no centro do quarto, sem saber como agir. Havia acabado de ver aquela mulher morrer, e seu cérebro se negava a processar o que havia presenciado.

“Vou dar o fora daqui”, pensou, a covardia sufocando-o. 

Retrocedeu alguns passos, sem tirar os olhos do cadáver ou dar-lhe as costas (nunca se sabe), e fechou a porta deslocada atrás de si, em uma tentativa desesperada de esconder o estrago, como havia feito momentos antes, durante a batalha da geleia. 

“A polícia que cuide disso...”
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Capítulo 3
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Nápoles. No mesmo dia. 17h10min.

––––––––
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— Vejamos... Então, o senhor afirma que a vítima ainda estava viva quando derrubou a porta de seu quarto. Confere? — perguntou Segreto, o investigador da polícia, enquanto rabiscava em sua caderneta gasta.

— Isso mesmo — confirmou o homem, olhando para as grandes manchas de geleia na camisa. — Quando entrei, estava soltando sons animalescos e se retorcia de um modo pavoroso. Parecia que... que...

— O que, senhor Rodríguez? — perguntou Segreto, erguendo uma sobrancelha em curiosidade.

Nosso Homem Geleia, também conhecido como Fernando Rodríguez, engoliu em seco com esforço, prendendo a respiração. Como se as palavras que estava prestes a pronunciar machucassem sua garganta.

— Bem... Eu diria que... que estava sendo estrangulada. Mas temo que isso seja impossível. Não havia mais ninguém no quarto. Apenas aquela mulher e eu.

— Percebe como isso parece estranho? — Segreto o interrogou, apontando para ele com a caneta. — Voltaremos a esse ponto daqui a pouco... Agora, diga-me: por que está usando uma camisa cheia do que parecem ser manchas de sangue? A senhora Olivares não apresenta nenhuma ferida que sangre...

— Santo Deus! É claro que isto não é sangue! Cheire! — o interrogado se remexeu, irritado e temeroso. — Tive um acidente com um pote de geleia hoje de manhã. Depois, ouvi o grito e... o resto, o senhor já sabe. Não tive tempo de trocar de roupa — acrescentou com vergonha, evitando o olhar sardônico do policial.

O tórax do investigador se agitou visivelmente. Adorava seu trabalho.

— Está rindo de mim? — perguntou o espanhol, atônito.

— A camareira nos informou de tudo, não se preocupe — respondeu o outro, contendo uma gargalhada. — Queria ouvir sua versão da história... E diga-me, a que veio a Nápoles? Negócios? Lazer?

— Suspeita de alguma coisa? — disse Rodríguez, empertigando-se outra vez sobre a incômoda cadeira de plástico.

— Não. Relaxe, senhor Rodríguez. São dados para o relatório... Burocracia. E para a ocasião de termos de entrar em contato com o senhor de novo.

— Sou o representante de uma empresa de design em Barcelona e estou aqui a negócios, para fechar um acordo com alguns clientes novos — explicou-se o espanhol, sem relaxar nem um músculo, enquanto limpava os oceanos de suor em seu rosto.

— Gostaria de um copo d'água? O ar condicionado estragou hoje de manhã, e agora temos que aguentar esse calor sufocante. Os técnicos, sabe como é... — desculpou-se, agora bancando o “policial bonzinho”. — Não? Tudo bem. Voltemos ao quarto... — acrescentou, buscando o olhar de seu interrogado assim que terminou de anotar seus dados. — Sabia que a falecida, por acaso, é sua conterrânea?

— Não entendo aonde quer chegar... — respondeu Rodríguez, em um sussurro desesperado.
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— Não é nada, nada... Mas não deixa de ser curioso, não? Uma mulher espanhola, tão famosa e rica em seu país, morrendo no quarto ao lado, com o senhor como única testemunha... — continuou Segreto em uma voz de falsa suspeita. Queria ver até onde poderia chegar.

— Eu não conhecia aquela mulher de lugar nenhum! — choramingou o homem. — Digo, todos conhecem a senhora Olivares da mídia, já que é membro da aristocracia espanhola, mas eu não sabia que estava hospedada aqui, nem que aquela mulher era ela. Eu... não a reconheci. Só consegui focar na... na... — Um tremor nervoso sacudiu seu organismo.

— Focou em quê, senhor Rodríguez?

— Na mão, na mão que parecia se formar ao redor do pescoço daquela mulher — reconheceu, por fim, aterrorizado, encarando os olhos aquosos do policial.

— Uma mão? — repetiu o outro, com a voz tingida de incredulidade e outra coisa que Rodríguez não soube discernir. — Mas o senhor afirmou, agora há pouco, que não havia mais ninguém no quarto...

— Isso mesmo — reconheceu o outro, abatido.

— Não seria possível haver alguém escondido no banheiro?

O homem deu de ombros.

— Apenas dei alguns passos vindo da porta — respondeu. — Eu lhe contei tudo que vi, investigador...

— Ahhh! — exclamou o investigador, mais para si mesmo do que para seu interlocutor. — Seria possível alguém tê-la estrangulado antes, e que o senhor tenha chegado a tempo de ver as convulsões de sua agonia final? Porque a senhora Olivares foi estrangulada, senhor Rodríguez. Não temos a menor dúvida disso. Viu alguém no corredor? Algo ou alguém estranho?

— Escute, investigador, a minha única intenção era ajudar uma pessoa em perigo. Ou que, ao menos pelos gritos, parecia estar em perigo. Eu nem parei para pensar. Apenas corri, abri a porta como pude e entrei. Não havia ninguém no quarto da senhora Olivares. Ninguém à vista, pelo menos. Isso é tudo que posso lhe dizer. Mas se quiser a minha opinião... — A testemunha se inclinou em direção ao espaço ocupado pelo investigador, em busca da proximidade necessária para a confidencialidade.

— Eu agradeceria — sorriu o policial. — As opiniões das testemunhas são tão valiosas quanto suas declarações sobre os acontecimentos.

— Então, investigador... Essa é a minha observação, minha dúvida... Se, quando eu vi essa mulher, não havia ninguém no quarto e ela continuava viva, se movendo, como pode ter morrido logo depois? Porque eu imagino que, quando alguém aperta seu pescoço com as mãos e logo afrouxa a pressão, seja possível continuar vivo. A pessoa se recupera... Ou estou errado?

Segreto ficou em silêncio e fez um gesto ambíguo com a mão.

— Normalmente, é o que acontece — disse, por fim. — A menos que a pressão das mãos tenha causado lesões internas irreparáveis: rompimento da traqueia, um derrame interno... essas coisas. Mas, de certo modo, esse não é o caso da senhora Olivares.

— Não morreu estrangulada?

— Sim, sim. O laudo médico-legal condiz com isso: estrangulamento seguido de parada cardíaca — decretou o investigador.

Rodríguez lembrou-se, incomodado, do modo horrível como a vítima se debateu, como seus movimentos cessaram de maneira tão brusca.
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— Sim. Pode ser que tenha razão e que ela tenha morrido de um ataque do coração — concordou.

— Mas a parte mais curiosa e intrigante de todas — prosseguiu Segreto, — é que não encontramos rastros de mais ninguém em seu quarto, além do senhor. A camareira garante ter estado lá na noite anterior. Desde então, nem ela, nem nenhum funcionário do serviço de quarto entraram lá por qualquer motivo. Nem mesmo para levar-lhe algo para comer ou beber. Além disso, há mais...

Segreto deixou a sílaba final se arrastar teatralmente no silêncio da sala de interrogatório. Rodríguez prendia a respiração, sem se atrever a engolir saliva ou piscar.

— A senhora Olivares morreu estrangulada por uma única mão.

A vítima sorriu com tristeza, o que o outro estranhou.

— O quê?! O senhor não fica espantado ao saber que a senhora Olivares tenha morrido estrangulada por alguém que tenha usado apenas uma mão?

— Não, não me espanta, investigador — respondeu o espanhol. — Já lhe disse que tive a impressão de ver uma mão.

— Realmente viu essa mão? Era de uma mulher? — perguntou o italiano.

Rodríguez assustou-se visivelmente diante das palavras do investigador, e olhou para os dois lados da sala, assustado, como se temesse algo. Segreto analisava cada gesto e palavra pronunciada com a precisão de um cirurgião experiente, sem deixar de rabiscar em sua velha caderneta de espiral.

— O senhor vai pensar que estou louco... — murmurou Rodríguez, encolhendo-se na cadeira dura.

— Pode dizer, vamos... — o investigador incentivou-o, cada vez mais intrigado.

— A mão que vi em volta do pescoço da senhora Olivares era de uma mulher, como o senhor apontou, investigador. Mas era só isso: uma mão — declarou a testemunha, sustentando o olhar atônito do investigador.

Os olhos dos dois passaram alguns segundos se analisando, procurando verdade e compromisso nos do outro. Segreto assentiu e, pela primeira vez desde aquela prostituta que havia atendido no caso do “psicopata dos subúrbios”, puxou uma cadeira e sentou-se em frente a ele, permitindo-se proximidade de sua testemunha. Os homens se estudaram mais uma vez. Fernando olhou ao redor da sala de interrogatório mais uma vez. Precisava comprovar que os dois estavam efetivamente sozinhos. Exalou um suspiro de derrota e disse:

— Não estou louco, investigador, mas juro que aquela mão não era acompanhada por nenhum braço ou corpo. Estava agarrada à garganta da mulher com uma força extraordinária. Ela a estrangulava sem piedade.

— Essa... mão... o senhor a viu o tempo inteiro? Não pode ter sido uma alucinação? — perguntou Segreto, deixando sua inseparável caderneta de lado enquanto o suor brilhava em sua fronte.

— Talvez. Sim. Não. Acho que não... — confessou o homem, baixando a voz cada vez mais e obrigando o policial a se aproximar mais, de modo que suas cabeças se tocaram. — Não consigo tirar aquilo da cabeça. Quando entrei no quarto, a senhora Olivares estava lutando para se libertar de algo que apertava seu pescoço. No início, pensei que estava estrangulando a si mesma. Foi só quando ela parou de se debater e seus braços caíram do lado do corpo que eu a vi... Era uma mão amputada, com sangue sobre a abertura.
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— Isso é impossível, pelo amor de Deus! — exclamou Segreto, travando uma batalha interna para rechaçar aquela história inverossímil mas que, inexplicavelmente, combinava com o relatório preliminar do legista com perfeição.

— Eu sei! Vão dizer que sou louco ou o culpado, não é? Mas eu vi! Vi assim como esto vendo o senhor neste instante! — choramingou como uma criança.

— Não sei o que dizer. Segundo a perícia, as marcas dos dedos da mão que estrangulou a vítima correspondem a uma mulher ou um jovem, pelo tamanho. Mas estrangular uma pessoa com uma mão só exige muita força! — exclamou Segreto, levantando-se do assento, exasperado. Seu faro de cão de caça gritava que o único suspeito que tinham era inocente. — Não, não foi o senhor... Mas diga-me mais uma coisa, como sabe que era uma mão de mulher?

— Quer mesmo saber, investigador?

Segreto esboçou um gesto com a mão que pretendia ser um “continue”. Fernando endireitou-se em sua cadeira e o investigador voltou a ocupar a sua. Suas cabeças se chocaram novamente, criando uma intimidade passageira, complementada pelos sussurros e os batimentos inquietos dos dois, que se sobressaíam em meio ao silêncio.

— Como eu dizia, foi só quando a senhora Olivares abriu os braços que reparei naquela mão mutilada horrível. Era uma mão fina e delicada, de pele muito branca, o que fazia o sangue ressecado sobre ela se destacar. Uma mão com um anel enorme no dedo anular. O anel estava adornado com um rubi impossível de ignorar, não apenas pelo tamanho, mas por parecer ser feito de sangue. Brilhava com vida própria, como se absorvesse a luz e a energia de tudo ao seu redor. Então... — a voz do espanhol falhou e seus olhos se encheram de lágrimas.

Segreto afastou o olhar, incomodado, até parar na caderneta esquecida sobre a mesa. Estava acostumado a ver o choro de qualquer pessoa que entrasse naquela sala e sofresse as investidas de seu interrogatório. Era a sua Marka da casa. Mas as lágrimas daquele homem causavam-lhe uma mistura estranha de vergonha alheia e angústia. Deu-lhe um tempo para que recuperasse a compostura e pigarreou.

— O que aconteceu depois? — perguntou Segreto, aos sussurros.

— A mão parou durante um instante, como se soubesse que havia sido descoberta.

— Como?

— Sim. Por um segundo, ela parou de estrangular a senhora Olivares e apontou para mim com o dedo. Tenho certeza disso. Depois, desapareceu.

— Como desapareceu? — repetiu o investigador, incapaz de fazer qualquer coisa além de reproduzir um eco da história mais descabida que havia escutado em toda a sua vida.

— Sim. Não saiu correndo, nem nada assim. Só apontou para mim e desapareceu. Puffff! Invisível! Alguns segundos depois, a senhora Olivares estava morta.

— À puta que pariu! Meus colegas vão morrer de rir se puser esse monte de asneiras no relatório! — o policial reagiu, por fim, levantando-se outra vez e dando um chute furioso no ar.

O homem da geleia ficou em silênciou e permitiu que as lágrimas banhassem seu rosto sem pudor. Depois, disse algo ininteligível.

— Como? O que disse, Rodríguez?
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— Eu vou morrer, não é? — falou mais alto, procurando a verdade no olhar do policial. — Sinto dentro de mim. É como se a Morte me rondasse. Aquela mão... me viu e vai vir atrás de mim.

— Pelo amor de Deus! Uma mão assassina! — bramou Segreto, deixando sua testemunha falando sozinha e afogando-se em um choro desesperado.

Segreto olhou para o homem despedaçado à sua frente e soube que seus destinos haviam se entrelaçado de algum modo distorcido.

“Por que diabos quero ajudar este homem e mandar minha carreira pro inferno?”, perguntou-se, amaldiçoando-se por dentro.
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Cowland (Inglaterra). Sábado, 2 de abril de 1707.

––––––––
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— Corra, pelo amor de Deus! — chiou a cozinheira, as mãos cerradas em punhos sobre os seios que o haviam amamentado.

Henry, que havia caído de novo, arrastava-se pelo caminho de terra e gramíneas, deixando um rastro de sangue por onde passava. Samantha observava o macabro espetáculo através das grandes janelas da cozinha, seu coração se despedaçando cada vez mais.

— Samantha! Fique quieta, ou o Conde Sangue nos ouvirá — suplicou-lhe Judith, sua jovem ajudante, enquanto tentava afastá-la das janelas e do sofrimento desnecessário.

— Mas é o meu filho! — gritou, destruída e aniquilada por dentro. — É o meu filho! — repetiu, entre soluços incontroláveis, por cima dos ombros de sua companheira.

— Por favor, não olhe. Não olhe — rogou Judith, ao ver como a distância entre Henry e os cães famintos do conde diminuía a passos exagerados.

Henry havia conseguido se levantar e corria entre claudicações mortais, agarrando-se desesperadamente ao que encontrasse no caminho e que lhe pudesse servir de apoio. Apenas mais alguns passos, e conseguiria alcançar aquele álamo escuro. Com um pouco de sorte, juntaria as escassas forças que lhe restavam para escalá-lo e proteger-se do ataque dos cães.
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“Vou conseguir!”, pensou com o sorriso triunfal de quem imediatamente sente renascer a esperança após pensar que tudo estava perdido. “Vou cooooOOOOOOOOO...!”

— AHHHHHHHHHHHHHHHHHH! — gritou o jovem jardineiro ao sentir a primeira dentada na perna ferida.

O sangue brotou em cálidos mananciais. Henry se virou para a fonte de sua dor. Um cão bretão, faminto e obstinado, destroçava e abria sua ferida em fendas impossíveis, buscando nelas a vida enquanto, para ele, chegava a morte. Em uma última tentativa, o jovem tentou escalar a árvore com o cachorro agarrado à sua perna.

— Não olhe! — Judith disse a Samantha outra vez, mas esta havia se soltado dos braços que tentavam segurá-la e retornado à janela de onde veria seu filho pela última vez.

— Nãoooooooooooooo! Meu Deus! — gritou ela, seu corpo inteiro destruído, assim como ficaria o de seu filho.

Três outros cães juntaram-se ao seu companheiro canino. Dois deles imobilizaram suas pernas, deferindo-lhe dentadas furiosas e famintas, destruindo sua pele, carne, músculo e tendões. O terceiro, uma pointer que havia alimentado às escondidas quando menino, permaneceu na retaguarda, em dúvida.

Os cães o puxavam em diversas direções e Henry finalmente caiu ao chão, desfalecido. A pointer parou em cima dele, farejou seu rosto, presenteou-lhe com uma lambida tímida no rosto e, em seguida, saciou sua fome destroçando sua garganta.

— Meu meninooooooo! — sussurrou a cozinheira com a voz seca pelo espanto e a dor, o rosto pressionado contra o vidro, que havia se convertido em um velório improvisado para seu único filho.

Samantha atirou-se ao chão, arrancando mechas avermelhadas de seu cabelo enquanto chorava e gritava sem voz. Porque sentia que haviam acabado de destrui-la. Jamais voltaria a pronunciar uma única palavra. Nem mesmo quando a Morte a visitou em seu leito, pois limitou-se a sorrir, agradecida pela espera ser tão curta.

Os cães continuavam com seu ataque frenético. Henry tentou dizer sua última palavra neste mundo, expressar sua dor e seu rancor, mas nada brotou de sua boca além de sangue borbulhante, em meio ao qual agonizou seu último lamento. Os quatro cães se alimentaram dele até se sentirem saciados e olharam para o cadáver do jovem, que havia morrido com a boca tão aberta quanto os olhos, como se ainda lhe restasse muito a dizer. Como se ainda houvesse um mundo que pudesse ver.

— Betsy, Linda, Theo e Flash! Aqui! — gritou a voz do conde, à distância.

Os cães farejaram o ar, olharam para os restos sangrentos mais uma vez e correram em direção ao seu dono em um trote alegre. Haviam se alimentado bem.

––––––––

[image: image]

“Juro que também morrerá em meio à dor, como o meu pequeno”, prometeu Samantha em seu interior, cravando as unhas no chão frio.
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Nápoles. Quarta-feira, 13 de julho de 2005. 16h35min.

––––––––
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— Tem certeza que quer voltar à Espanha, senhor Rodríguez? Nesse caso, não poderei fazer nada pelo senhor — afirmou Segreto, desviando o olhar para a pista do aeroporto.

— Sim, senhor. Preciso voltar à minha casa e meu lugar de trabalho. Como o senhor me disse, estou livre de qualquer suseita e já não tenho mais o que fazer por aqui — respondeu o espanhol, estendendo a mão para ele em sinal de despedida.

— Entendo... Mas depois de tudo que me contou sobre aquele quarto, nós dois sabemos que o trabalho é o que menos lhe importa no momento — disse o policial, com um aperto de mãos. — Vamos, seja sincero. Por que está partindo tão de repente? Ontem mesmo, continuava preocupado com sua integridade física e me pedia proteção. Diga, homem.

O homem geleia lançou um olhar para o avião da Iberia, olhou para o policial italiano, verificou a hora em seu relógio e voltou aos perspicazes olhos verdes do policial, que o observavam com interesse genuíno. Verificou o horário em seu relógio outra vez, mais para ganhar tempo enquanto tomava uma decisão, e respondeu:
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