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TOME 2









À Lydie, avec toute mon affection.


Il parait que les fées n’existent


que dans les contes de fées.


Mais moi, j’ai la chance


d’en avoir une dans ma vie.


À toutes les Mélanie qui se cachent.


Merci à tous les Tristan d’exister.


« Il y a des êtres qui nous touchent plus que d’autres,


sans doute parce que,


sans que nous le sachions,


ils portent en eux une partie de ce qui nous manque. »


Anima Wajdi Mouawad









Mélanie


Assise à la table de la cuisine d’Hissa, je n’arrive pas à savoir qui, de ma tasse de thé ou de moi, fume le plus. Je fulmine, prête à entrer dans une colère noire. Ce qui devait arriver arrive. J’explose :


— Tristan m’a offert un bon d’achat valable dans toutes les parfumeries pour me remercier de son séjour chez moi.


— C’est sympa !


Cela n’a pas l’air de la surprendre plus que ça. Je répète, furieuse :


— Sympa ? Le montant est tellement élevé que j’aurai du parfum pour les vingt prochaines années. Sans compter les mille cinq cents euros en plus sur mon compte ! Tu te rends compte ! Au début, j’ai cru à une erreur de la banque, mais apparemment Tristan a décidé de me faire un virement mensuel ! Je suis la maîtresse entretenue de ton cousin ! Comme cette Hélène à Dinard, amoureuse des hortensias, qui vit avec sa mère dans cette sublime maison.


Je lève les yeux au ciel. Je déteste cette fille !


Hissa souffle lourdement.


— Et puis merde ! lâche-t-elle. J’en ai assez de ces cachotteries ! Hortense n’est pas la mère d’Hélène, c’est la mère de Tristan. Ma tante, la sœur de mon père. Et c’est elle qui aime ces fleurs autant que toi tu les aimes. Il n’y a jamais rien eu entre Tristan et Hélène.


Je suis sidérée. Je prends ça comme un uppercut. Tristan s’est bien fichu de moi ! Et je comprends alors que le H de son tatouage avec l’hortensia c’est le H d’Hortense et non celui d’Hélène comme je l’ai cru tristement jusqu’à aujourd’hui.


— Mais c’est qui, cette fille, alors ? Et pourquoi ne m’a-t-il jamais rien dit ?


— Il a ses raisons, crois-moi ! me dit-elle tendrement comme une mère protège son enfant. Depuis que Tristan gagne très bien sa vie, il a sorti ma tante du centre spécialisé dans lequel elle était hospitalisée à la suite de l’accident pour qu’elle revienne habiter dans sa maison familiale. Hélène est son assistante de vie, mais c’est bien plus que ça. Elles sont devenues très proches avec les années. En plus d’être une grande professionnelle, c’est quelqu’un de très attachant et de très sympa. Deux autres infirmières à domicile s’occupent de ma tante la nuit : une, la semaine et la seconde, le week-end. Un jardinier vient régulièrement s’occuper des extérieurs et du jardin d’hiver. Cela lui coûte un max, mais il y tient. Il adore sa mère.


Je comprends du même coup que ce sont eux ses quatre employés en plus de son agent.


— Tu as dit « depuis l’accident » ? Mais de quel accident parles-tu ? C’est à la suite de ça qu’il est venu habiter chez vous pendant huit ans ?


— Tristan t’en a parlé ?


Elle a l’air très étonnée que je le sache.


— « Parler » et « Tristan » dans la même phrase, il y a comme un hic, non ? Quand il aligne quatre phrases, on peut considérer qu’il a écrit un roman.


Hissa esquisse une grimace pour confirmer que je n’ai pas tort.


— Je pense qu’il l’a glissé par inadvertance dans une conversation. Alors ces huit ans chez vous, c’est suite à cet accident ?


— Ce n’est pas à moi de te le raconter.


— Mais pourquoi m’a-t-il laissé croire que… ?


Tous ces secrets commencent à m’énerver. Je souffle, exaspérée.


— Enfin, j’hallucine ! Jamais il ne m’a parlé de sa mère. J’ai vécu avec lui huit mois, je lui ai parlé de moi, je lui ai présenté mes parents et leurs amis. Il a dîné plusieurs fois avec mon frère et sa petite famille. Je l’ai même amené à Dinard où j’ai rencontré sa… mère. Mais punaise, pour moi, c’était celle d’Hélène !


Je suis hors de moi, j’en veux tellement à Tristan.


— Tu te rends compte ! On est devenus amis, lui et moi ! Enfin… c’est ce que je croyais.


Je suis tellement déçue que des larmes menacent de couler d’une minute à l’autre.


— Ton cousin s’est vraiment moqué de moi.


Hissa pose alors ses mains sur les miennes pour m’apaiser. Perdue dans mes pensées, je ne m’étais pas rendu compte qu’elles tremblaient.


— Tu es une véritable amie pour lui, je t’assure. La seule dans sa vie, si tu veux tout savoir. Il ne laisse jamais personne devenir aussi intime comme il l’a fait avec toi. Mais te parler de sa mère serait revenu à te parler de lui et, visiblement, il n’est pas encore prêt à le faire.


Le ton bienveillant qu’elle prend pour défendre son cousin apaise un peu ma colère. Toutefois, j’ai besoin de comprendre :


— Pourquoi Tristan s’appelle Maillard comme toi et Rayan, alors que sa mère, qui est la sœur de ton père, s’appelle Flochard ? C’est le nom écrit sur la sonnette devant le grand portail.


— Ce n’est pas à moi de te le dire.


Penchée vers l’avant, la tête entre les mains, je me sens perdue et fatiguée. Après un long silence, Hissa me dévoile une partie de la situation qui me laisse abasourdie :


— Tous les mois, en dépit d’un refus ferme de notre part, Tristan nous verse, à Rayan et à moi, un virement du même montant que le tien, pour s’assurer que nous ne manquions de rien, même si nous gagnons bien notre vie. Quand Tristan est en déplacement, il passe ses nuits dans des hôtels luxueux payés par son agence. Cependant, à New York, il occupe un deux-pièces dans un quartier populaire pour assumer tous ses frais : les salaires de ses employés et nos deux pensions… plus la tienne aujourd’hui. Il y tient, c’est comme ça. Un jour, il t’expliquera peut-être pourquoi il fait ça pour Rayan et moi.


— C’est quoi ? Un secret de famille ? Et pourquoi il fait pareil pour moi ? Je n’ai rien à voir avec vos histoires !


Je vois qu’Hissa souffre de ne rien pouvoir me dire alors elle lâche quand même une petite partie de leur secret :


— Il y a plus d’une vingtaine d’années, on a fait quelque chose de très important pour lui. Toi, tu as fait beaucoup de choses pour lui avec ta générosité naturelle et ton altruisme… différemment de nous, certes, mais tu l’as aidé, beaucoup aidé. Tu l’as accueilli chez toi spontanément à un moment de sa vie où il était au plus bas. Tu t’es occupée de lui sans rien lui demander en retour et tu as fait un truc énorme en traversant la France pour l’emmener voir sa mère pour son anniversaire. Alors, bienvenue dans le cercle restreint des personnes que Tristan chérit le plus au monde et sur qui il veille… même de loin !


Nous nous fixons en silence et je réfléchis à ce qu’elle vient de me raconter.


— Il faut l’aimer infiniment pour l’avoir amené à Dinard, me dit-elle sur un ton qui veut dire « tu ne me dis rien, mais je sais ». Je sais qu’il s’est passé un truc entre vous. Tristan m’appelle au moins une fois par semaine. Je suppose qu’il t’appelle aussi depuis qu’il est parti.


— Tous les jours.


Je dodeline de la tête. Bon… j’avoue.


— On s’appelle plusieurs fois par jour.


Elle hoche la tête comme si elle avait deviné. Je vois bien qu’elle tente de m’expliquer quelque chose.


— Vous avez vécu ensemble huit mois. Vous êtes devenus très proches. Il faut que tu saches que c’était la première fois que Tristan partageait sa vie, son quotidien avec une femme. C’est nouveau pour lui tout ça.


Tout ça quoi ? Qu’est-ce qui est nouveau ? Je vois bien qu’elle tente de me parler de lui sans le trahir.


— Tu essaies de me dire quoi exactement ?


— Que tu es devenue son repère !


Elle laisse passer un silence avant de reprendre. J’en profite pour boire une gorgée de mon thé pour faire passer la nouvelle.


— Vous avez eu une histoire plus qu’intime tous les deux puisque tu crois être devenue sa « maîtresse entretenue ». Ça fait longtemps que ça dure votre histoire ?


Il n’y a aucun reproche dans sa voix, juste une envie de comprendre cette relation surréaliste.


— Je ne pense pas qu’on puisse appeler ça « une histoire » quand il s’agit de ton cousin volage.


Impassible, ma meilleure amie attend toujours une réponse.


— Au début, jusqu’à ma rupture officielle avec Hicham, bien sûr que non. Mais après, oui. Et les dernières semaines, on dormait ensemble toutes les nuits. Mais tu sais ce qu’il dit : « On a couché ensemble par-ci, par-là, ça n’a rien d’officiel. »


Ma gorge se serre en pensant que notre histoire n’était pas sérieuse pour lui, juste un passe-temps comme un autre. Et je vois au regard d’Hissa qu’elle sait que j’ai raison.


— Sauf que ça a été sérieux malgré vous, malgré lui. Et toi, de ton côté, ma Mel ? Te connaissant, tu es tombée amoureuse, n’est-ce pas ? Tu n’as certainement pas couché avec Tristan que pour le sexe ! Même si tu le bades depuis des années. Et les relations sex-friends, ce n’est pas ton truc.


Je soupire longuement. À quoi bon lui mentir !


— C’est vrai ! Je suis tombée amoureuse de Tristan « Maillard ». L’homme fragile, entier, drôle et adorable qui a vécu avec moi pendant des mois. L’homme heureux et épanoui qu’il est aussi quand il est avec vous, en famille. Mais c’est un homme mystérieux dont je ne sais rien. Il parle peu. Quand j’arrive à lui faire dire trois phrases d’affilée et à décrocher un rire, c’est une victoire. Seulement, moi, je m’appelle Mélanie Dubois. Rien que mon nom est banal. Quand je vais bosser, je m’appelle toujours Mélanie Dubois. Lui, il devient Tristan Jacks. Son pseudo en jette ! C’est la classe ! Et avec sa célébrité, ses frasques…


Pour illustrer mes propos, j’étale les magazines dans lesquels Tristan s’affiche en couverture avec une fille différente chaque mois.


— Enfin Hissa ! Tu sais bien que j’ai les pieds sur terre ! « Qui est cette fille qui est loin de ressembler à ses conquêtes habituelles ? Apparemment, on ne peut pas dire qu’il soit avec elle pour son physique de rêve ! »


Le titre de la couverture de ce torchon où j’apparais en train de boire un café en tête en tête complice avec Tristan dans un bistrot toulousain me tord les tripes.


J’ouvre le magazine. Nous avons droit à une double page sur laquelle notre rendez-vous à Toulouse est devenu un roman-photo imprimé en couleurs. On nous voit échanger un baiser quand il me retrouve, nous tenir la main sur la table, puis sortir bras dessus, bras dessous, le sourire aux lèvres.


— Ça saute aux yeux de tout le monde ! On n’est pas vraiment assortis !


La violence de l’article me lacère les entrailles, je pleure face à la dure réalité de la vie. Il fallait bien que mes larmes sortent à un moment ou un autre.


Hissa referme le magazine et le déchire de rage.


— Quand Tristan est tombé sur cette merde, il est parti dans une colère noire, m’explique-t-elle. Je ne l’avais jamais vu comme ça ! Dès qu’il a aperçu ce torchon en kiosque, il a intenté un procès au journal.


— Je sais. Il a gagné un procès en dommages et intérêts, et a viré les indemnités perçues sur mon compte. Une somme exorbitante en plus de son virement mensuel.


Hissa s’avance vers moi et resserre nos mains.


— Ne doute jamais du lien très fort qui s’est créé entre vous. D’accord, ma puce ?


Je hoche la tête en me mouchant bruyamment. Un jour, il faudra que j’apprenne à me moucher comme les autres filles !









Tristan


De passage à Paris pour quelques jours, j’en profite pour faire l’aller-retour à Dinard. J’ai changé mon fond d’écran que je ne cesse de regarder. Mélanie porte le même bonnet qu’elle m’a tricoté. Sur cette photo, elle boude parce que je viens de la taquiner en lui chantant cette chanson de Chantal Goya qui me trotte encore dans la tête, alors je ris tout seul comme un con dans l’avion. « Dans la forêt de l’automne, ce matin est arrivé, une chose que personne n’aurait pu s’imaginer, car… ce matin, un lapin a tué un chasseur et oui, c’était ma Bunny qui avait un fusil ! Pan ! »


Pan ! Pan ! Pan !


J’adore cette photo et la tête qu’elle fait quand je lui rappelle ce jour-là. Cela ne fait que quinze jours que je suis parti de chez elle et j’ai l’impression que cela fait une éternité. Dès ma descente de l’avion, c’est plus fort que moi, je l’appelle.


— Salut, Bunny ! C’est Bugs !


— Alors ? Quoi de neuf, Docteur ?


En entendant son imitation, j’éclate de rire. Je l’ai appelée juste avant de prendre mon vol. Il n’y a donc rien de nouveau.


— Tu es toujours avec ton père ou tu es toute seule ?


— Tu parles ! Papa vient de repartir. Il m’a apporté des carottes de son potager. Mais comme d’hab, il est passé juste en coup de vent. Eh non, je ne suis pas toute seule puisque je suis avec toi… virtuellement parlant.


Un sourire étire mes lèvres. La conversation ne dure que trois minutes. Durant ce laps de temps, je crois que je ne prononce qu’une phrase ou deux. Je l’écoute me raconter son début de matinée avec ses histoires de fleurs dans son jardin, son arrosoir percé, son motoculteur qui l’agace parce qu’il s’arrête tous les dix mètres et son éternelle joie de vivre qui me procure un bien fou rien qu’à l’entendre. Par réflexe, je raccroche en lui disant :


— Je te rappelle, Mel ! Je t’embrasse ! À tout à l’heure !


La plupart du temps, je ne sais même pas pourquoi je l’appelle. C’est plus un réflexe. Je suppose que c’est l’habitude d’avoir été H24 avec elle durant si longtemps.


Alors que j’arrive à l’improviste, c’est rare, mais ça arrive, Hélène est en train de faire la lecture du dernier roman fantasy de Delia Wilmus1 à ma mère : son auteure préférée. En m’apercevant, la lectrice me salue. Je lui adresse un signe de la main en retour. Puis elle termine de lire un passage et referme le livre qu’elle pose sur le guéridon. Et là, elle a un geste tendre envers ma mère qui me touche énormément. Sa main couvre délicatement celle de ma mère, posée sur l’accoudoir de son fauteuil. Elle lui caresse le bras en remontant jusqu’à l’épaule qu’elle serre affectueusement. Je lui souris alors que nos regards se croisent. Hélène est bien plus qu’une employée. Elle s’en occupe comme si c’était un membre de sa famille. Je m’avance pour embrasser Maman. Elle sent bon le parfum, mais malheureusement, elle n’est pas « réveillée ». Comme toujours dans ces moments-là, Hélène se contente de veiller sur elle. De la savoir si professionnelle m’enlève un poids énorme… professionnelle ou attentionnée ? La limite entre elles a été franchie dès le premier jour.


Je m’installe à sa place pour reprendre la suite de ce dernier best-seller quand Hélène revient vers nous avec un dossier dans les bras, collé contre sa poitrine.


— Pourrions-nous, je vous prie, aller discuter dans la cuisine ?


Je ne suis pas plus étonné que ça. Nous profitons souvent des « absences » de ma mère pour discuter paperasse. Je me lève et je la suis. Elle referme la porte derrière nous et je comprends à sa tête que c’est plus important que de simples papiers. Elle commence à parler sans que je le lui demande. Depuis le temps, elle sait qu’elle peut attendre longtemps mes palabres.


— Quelques jours après votre dernière visite, votre beau-père, monsieur Flochard, est décédé au centre pénitentiaire de Rennes. Je l’ai moi-même annoncé à votre mère, dès qu’elle a eu un moment de lucidité. C’est elle qui m’a demandé de ne pas vous appeler et d’attendre votre prochaine visite pour le faire.


Elle me présente ses sincères condoléances, mais je m’en fiche complètement. Je ne me sens pas du tout en deuil. Sans un mot, elle me tend le gros dossier et un paquet d’enveloppes avec du papier à lettres bleu. Je pose les documents sur la table et garde les précieuses lettres de Maman en main. Je remarque qu’il y en a de plus en plus ces derniers temps. Hélène reprend la parole. Me connaissant, elle sait que je ne vais pas faire la conversation.


— J’ai conscience, Tristan, que c’est vous mon employeur, mais par respect, non… heu… par…


Je la sens mal à l’aise. Elle se reprend en butant sur le mot qu’elle n’ose pas prononcer devant moi :


— … « amitié » pour votre mère dont je suis la confidente, je…


— Je sais, Hélène. Et je vous en suis très reconnaissant. Abrégez, s’il vous plaît.


— Pendant plusieurs années, lors de ses moments de lucidité, Hortense a souhaité à plusieurs reprises que je contacte un avocat sans vous le dire.


— Un avocat ? Mais pour quelle raison ?


— Son souhait le plus cher était de divorcer de son mari qu’elle méprisait du plus profond de son être. Elle voulait, plus que tout au monde, arrêter de porter ce nom de famille « Flochard » qu’elle déteste, pour reprendre son nom de jeune fille « Maillard ». Jamais elle ne m’en a donné la raison et jamais je n’aurais osé la lui demander.


Je la crois sur parole. Je connais sa droiture ainsi que son intégrité.


— J’aurais pu m’en occuper. Mais pourquoi ma mère ne m’en a-t-elle jamais parlé ?


— Elle m’a fait promettre de ne surtout pas le faire. Elle m’a dit vaguement, une fois, qu’il fallait laisser le passé là où il était ; qu’il ne fallait pas remuer de mauvaises choses… quelque chose comme ça…


La voilà, la raison de ce secret : le côté surprotecteur de Maman. Une chose m’intrigue dans cette histoire :


— Comment avez-vous pu payer un avocat sans que je le sache puisque je suis son tuteur légal depuis ma majorité ?


— Votre mère a vendu tous ses bijoux : en priorité, son alliance et sa bague de fiançailles qu’elle ne portait déjà plus à mon arrivée. Elle n’a souhaité garder que votre bracelet de naissance, votre chaîne et votre médaillon de baptême auxquels elle tient énormément, et bien évidemment sa bague ancienne qu’elle porte toujours. J’ai conservé les factures de vente et celles de l’avocat qui sont évidemment toutes dans ce dossier pour attester mes propos. Je n’aurais jamais…


Je n’imagine pas une seconde Hélène voler ma mère surtout avec le salaire plus que confortable que je lui verse. L’année prochaine, cela fera dix ans qu’elle travaille ici. Je n’ai jamais eu aucun reproche à lui faire ; au contraire, Hélène est consciencieuse et très professionnelle, bien plus investie dans son travail que je ne l’aurais espéré.


Je la coupe aussitôt pour la rassurer, car elle tremble de tout son corps.


— Je vous crois Hélène. Je n’ai jamais imaginé une autre version. D’autant que Maman est la seule à connaître la combinaison de son coffre. A-t-elle eu gain de cause ?


Je reviens à l’essentiel tout en redoutant la réponse.


— Malheureusement, non. Sa demande de divorce a été jugée non recevable compte tenu de son état mental inconstant.


Mon cœur se serre en songeant à la douleur que Maman a pu ressentir à la lecture de la décision du juge.


— Je n’ai jamais voulu connaître la cause de la peine de prison de M. Flochard, m’avoue-t-elle.


Cela m’arrange qu’elle ne la connaisse pas.


— Cependant, compte tenu du motif, le juge a consenti qu’elle reprenne son nom de jeune fille. À sa demande, j’ai changé le nom sur la sonnette la semaine dernière. Toutefois, il y a un autre point très important sur lequel elle a insisté.


Je m’attends au pire.


— Étant consciente que sa lucidité revient de moins en moins en souvent, d’où le nombre de lettres qui augmente…


D’un signe de la main, elle désigne les enveloppes bleues que je serre très fort contre moi.


— … votre mère souhaite passer ses rares moments de « réveil » à profiter de vous. Elle ne souhaite pas parler avec vous de sujets « douloureux » et je suis censée vous en faire part.


— Bien, et quels sont-ils ?


— Puisqu’il était toujours l’époux de votre mère au moment de son décès, votre beau-père a été enterré dans le caveau familial à Dinard. Dans ses moments de lucidité, votre mère a déjà préparé ses propres obsèques. Par obligation juridique, elle s’est chargée de celles de monsieur Flochard pour éviter que vous n’ayez à gérer tout cela. Le jour du décès de votre beau-père, comme me l’a demandé Hortense, j’ai donc donné les papiers et l’argent liquide aux pompes funèbres. Toutes les factures sont aussi dans le dossier.


Elle prend un temps puis elle ajoute :


— Elle détestait cet homme au point de lui acheter le cercueil le moins cher : en carton. Je ne savais même pas que cela existait ! Votre mère m’a dit en le choisissant que c’était bien trop luxueux pour « cette ordure », excusezmoi du mot !


Elle a l’air embarrassée alors que, loin de m’offusquer, je secoue la tête en pouffant. Moi, j’aurais dit « sale merde ». Hélène reprend :


— Votre mère a ajouté qu’« enseveli directement dans la terre, il aurait été plus vite bouffé par les vers ». C’est la seule fois durant toutes ces années à ses côtés que je l’ai entendue parler de la sorte. Une bénédiction a été donnée uniquement devant le caveau. En bonne chrétienne, votre mère a tenu à ce que monsieur Flochard en ait une et a prié pour lui une dernière fois. Elle n’a pas souhaité assister à l’enterrement, bien que son état le lui aurait permis cet après-midi-là. Le jour où elle me l’a demandé, je l’ai amenée jusqu’au cimetière. Ce jour-là, elle m’a dit de vous informer qu’il était hors de question qu’on la couche à côté de lui. En rentrant, elle a rédigé un testament où elle demande qu’après incinération, ses cendres soient dispersées dans le jardin, sur l’allée d’hortensias exactement. L’endroit qui lui est le plus cher, mais je ne vous apprends rien. La lettre testamentaire est aussi dans le dossier.


Je ferme les yeux. J’inspire profondément avant d’expirer lourdement en pensant à tout ce que Maman a subi à cause de ce type. Tout à coup, Hélène devient blême et me dit d’une voix enrouée :


— Excusez-moi, Tristan, j’ai manqué de loyauté envers vous par amitié et respect pour votre maman. Je comprendrais qu’après mes aveux, vous souhaitiez vous passer de mes services.


La pauvre Hélène est au bord des larmes. Je me souviens encore d’elle, le jour où je l’ai embauchée. « Avec Hélène, on s’est choisies ! » Ce sont les mots exacts de Maman. Un choix évident sur le moment. Un choix assumé durant toutes ces années.


En dix ans, Hélène a changé de coiffure. Ses cheveux longs ont laissé place à un carré court. Malgré cela, son côté enfantin et espiègle avec son nez en trompette ne l’a pas quitté. Mon regard descend sur son poignet où elle porte toujours le même bracelet que le jour où je l’ai rencontrée pour la première fois. À l’époque, il n’y avait qu’un seul pendentif en étoile sur cette babiole qui, en sept ans, a gagné deux étoiles de plus. Une à chacune des naissances de ses filles. Je remarque qu’elle ne porte toujours aucun autre bijou hormis sa bague de fiançailles et son alliance. J’ai toujours su qu’Hélène serait parfaite pour Maman. Son côté pétillant et sa joie de vivre contribuent à rendre les jours de ma mère très agréables et mes séjours distrayants avec nos longues parties d’échecs. À chaque départ, je m’en vais serein et Maman m’assure que pas une seule fois elle ne s’est « réveillée » en journée sans qu’Hélène ne soit à ses côtés à prendre soin d’elle. Parler de ma mère avec elle cinq jours sur sept toujours à la même heure, rester des heures à ses côtés à attendre patiemment que Maman se réveille, fait d’elle l’une des personnes sur terre en qui j’ai le plus confiance. Elle fait quasiment partie de la famille. Je n’imagine pas un instant me passer de ses services. Je la rassure sans attendre :


— Hélène !


Je me rends compte que mon ton est presque tendre et fraternel.


— Il y a neuf ans, je vous ai embauchée pour vous occuper de Maman. Aujourd’hui, vous l’aimez comme si c’était votre seconde mère. Je ne vous remercierai jamais assez pour l’affection que vous lui portez.


Je me lève et lui rends le dossier sans le lire.


— J’ai une totale confiance en vous. Merci pour tout ce que vous faites pour elle.


Je la prendrais bien dans mes bras pour la réconforter, mais je m’en empêche. Ce serait complètement déplacé d’employeur à employée.


— Je sors un instant. S’il vous plaît, appelez-moi si elle se réveille en mon absence.


Je lui lance un clin d’œil complice pour la détendre. Soulagée, elle me sourit.


— Bien sûr, Tristan. Comme toujours.


Je la remercie en posant ma main sur son épaule, puis je quitte la cuisine. Dans le jardin d’hiver, j’embrasse Maman plus longuement sur le front. Comme je regrette ses moments d’absence !


Je sors de la maison. À pied, je suis à dix minutes de là où je vais. Je marche donc d’un pas décidé. Je pousse l’un des portillons sous l’une des deux arcades en pierre si particulières de ce cimetière de Dinard. Je remarque que les deux grosses croix dorées ont été restaurées. Je me souviens de l’allée et de la rangée. Devant le tombeau où sont enterrés mes grands-parents et désormais mon beau-père qui n’est pour moi qu’un sale type qui n’a jamais été mon père, je fixe la pierre tombale et lui parle comme s’il pouvait m’entendre :


— Ton corps doit déjà pourrir dans ce maudit carton qui te sert de cercueil. J’espère même que tu seras rapidement bouffé par les vers. Quant à ton âme, si elle n’a pas été sauvée par la bonté de notre Seigneur, j’espère qu’elle brûle en enfer. Sale merde !


Je ne me sens pas mieux. Mais, au moins, c’est dit. Le mal qu’il m’a causé est toujours incrusté là, en moi, avec tout ce qu’il m’a fait subir pendant trois ans et les lourdes conséquences qui m’ont privé de ma mère. Ces derniers temps, je refais des cauchemars qui me hantent encore et me rappellent ce qu’il me faisait endurer. Ces dernières semaines chez Mélanie j’avais cru qu’ils finiraient par disparaître totalement. Je n’en avais quasiment plus.


Je repars comme je suis arrivé, du même pas décidé. Ma gorge se serre, ma vue se brouille. Par fierté, j’essuie mes joues et je relève le menton. Je n’ai jamais pu lui dire en face tout le mal que je pensais de lui. Le psy que j’ai vu à l’adolescence m’avait conseillé d’attendre d’être prêt pour la confrontation. Mais cette pourriture n’a jamais voulu me recevoir et a refusé mes nombreuses visites en prison. C’est plus facile de s’en prendre à un gamin innocent que de regarder dans les yeux l’adulte en colère qu’il est devenu, prêt à le démolir.


Au plus bas moralement depuis longtemps, je pense à Mélanie. J’ai besoin d’elle. Je la cherche parmi mes contacts favoris et j’appuie sur l’icône d’appel. Elle décroche dans la seconde avec sa voix amusée.


— Allô ! Bugs ?


C’est bon de l’entendre.


— …


Aucun mot ne sort. Déjà qu’en temps normal, ils ont du mal à sortir.


— Tristan ?


— Mel.


Mon monosyllabe était « incontrôlablement » tremblant. Après un long silence, je finis par demander avec la même voix :


— Je peux te rappeler dans cinq minutes ?


— Bien sûr.


Je raccroche. Moins d’une minute plus tard, c’est elle qui me rappelle :


— Allô Bugs ? C’est Bunny ! T’es tout seul ?


— Non. Puisque je suis avec toi… virtuellement parlant.


Malgré moi, ma voix est la même. Mélanie a compris que je ne suis pas bien. Elle sait que je ne parlerai pas, alors elle commence à meubler le silence et je l’écoute. Entendre sa voix me procure un bien fou.


— Après mes mésaventures de ce matin, Papa est repassé. En deux coups de vis, il a réparé mon motoculteur. Pour le remercier, je lui ai proposé de rester manger. J’avais préparé un lapin chasseur qui a fini de mijoter. Ça sentait super bon dans la maison et en plus, c’est son plat préféré. Mais tu le connais ! Il a toujours peur de déranger alors il est reparti avec un Tupperware, me raconte-t-elle, exaspérée. Le hiiiic ! s’écrie-t-elle alors que je souris en visualisant la petite grimace qui va avec, c’est qu’en partant, Papa a croisé le plâtrier. Je les ai conduits dans la chambre d’amis et forcément, Papa m’a demandé pourquoi le plafond de cette chambre était explosé. Le plombier m’a regardée en attendant ma réponse. L’odeur du lapin chasseur embaumait la maison.


J’éclate de rire.


— Et quelle explication leur as-tu donnée ?


— La vérité ! Un malencontreux concours de circonstances !


Je pouffe.


— Je t’adore, ma p’tite Mel !


— Tu sais, mon p’tit Tristan, que ça fait du bien de parler quand on ne va pas bien ?


— Je préfère écouter tes histoires drôles, ma Bunny. C’est bien plus efficace !


— Sur le moment.


Elle m’énerve quand elle a raison ! Je lâche un soupir. J’en entends un autre dans le combiné. Je pense qu’elle a compris que ce n’est pas près de sortir. Pas aujourd’hui en tout cas.


— Je t’embrasse, Tristan. Rappelle-moi quand tu veux !


— Promis, Mel !


Je raccroche et je la rappelle sans attendre. Mes yeux sont embués, je ne vois plus rien. Et avec ma gorge nouée, plus aucun mot ne sort :


— …


— Allô Bugs ? C’est Bunny ! Quoi de neuf, Docteur ? T’es tout seul ? me demande-t-elle avec la voix de Bugs Bunny.


Qu’est-ce que je l’aime cette femme ! J’arrive à lui répondre malgré ma voix enrouée :


— Non. Puisque je suis avec toi… virtuellement parlant.


Ces petites phrases sont devenues notre rituel amusant. Un ange passe.


— Tu avais oublié de me dire quelque chose ?


Je comprends son sous-entendu. Elle voudrait que je lui parle de moi, mais je ne suis pas encore prêt. Surtout aujourd’hui, avec le mal qui est revenu et qui brûle mes entrailles.


— Merci, Mélanie. J’avais besoin de réentendre ta voix.


— Si c’est juste pour ça, tu me rappelles quand tu veux. Je t’embrasse, Tristan.


— Je t’embrasse, Mélanie.


Et je raccroche. Quand on s’appelle par nos prénoms, on sait, elle et moi, que nous sommes sérieux.


Lorsque je raccroche pour la dernière fois, il fait nuit dehors. Maman dort paisiblement et je traîne dans le jardin d’hiver. Mon téléphone m’indique que c’était mon dix-septième appel de la journée à Mélanie. À chaque fois, elle a trouvé quelque chose à me raconter pour me faire penser à tout, sauf à « ça ».


Cette nuit-là, je ne trouve pas le sommeil. Les mauvais souvenirs me rongent et les images horribles de ce sale type et moi dans cette maison me hantent. Mon sommeil me torture. La mort de cette ordure a réveillé mes cauchemars.


Dans l’avion de retour, je dors jusqu’à destination.


À mon arrivée à New York, mon téléphone sonne et « Bunny » s’affiche avec sa photo. Je souris et je décroche sans attendre.


— Alors quoi de neuf, Docteur ? Bien arrivé ?


Un sourire étire mes lèvres. J’adore sa voix. C’est une drogue.





1 Auteure belge qui a écrit la saga feel good « Un puceron sur le nez d’un géant » aux éditions Feel So Good.









Mélanie


Ce soir, c’est le grand soir ! Tristan m’appelle sur Messenger, je clique sur le mode vidéo. Tristan se filme à travers un miroir.


— Alors comment me trouves-tu ?


Je mets un temps pour visualiser à quel point l’homme le plus beau de monde à mes yeux est hyper classe dans son smoking blanc.


— Encore plus hideux qu’un tubercule de gingembre !


Il secoue la tête puis lève les yeux au ciel parce qu’il sait que je suis encore en train de le chambrer !


— La veste est mal taillée et le pantalon a les ourlets mal faits.


La mauvaise foi est vraiment féminine ce soir.


— C’est un costume taillé sur mesure chez Dolce & Gabbana. Il vaut plus de trois mille dollars.


Waouh ! La classe ! Je baisse la tête et déplore ma tenue. Je porte un jean noir de chez Kiabi et un haut moulant que j’espérais sexy et élégant, bien qu’acheté chez Bonprix. Je veille à bien centrer la vidéo sur mon visage et le haut de ma poitrine. Pathétique ! Je suis une fille désespérée, ou plutôt désespérante !


— Dolce et je ne sais pas quoi ou pas, ton nœud pap’ est de travers. Elle n’est pas là, Christy, pour te le redresser ? Je croyais que tu l’escortais pour la soirée des Oscars.


Je suis tellement jalouse que je craque ! Mais je suis encore et toujours réaliste. Christy et Tristan sont assortis, eux !


— On ne partage pas la même suite, me répond-il tout en essayant de redresser son nœud de sa main libre dans le reflet du miroir. Mon agent a assuré et nous sommes descendus au Beverly Hills Hotel à plus de mille cinq cents dollars la nuit ! J’ai même droit à du champagne dans le minibar !


Blasée, je regarde ma tisane de verveine et de mélisse du jardin en train d’infuser dans ma tasse.


— C’est vrai qu’il n’est pas encore une heure du matin chez vous.


Il sait ce que je sous-entends, c’est pour cette raison qu’il éclate de rire. Moi pas. Rien que de l’imaginer avec cette actrice sublime me comprime la poitrine. J’ai du mal à respirer, mais je ne le lui montre pas. Surtout pas ! Je le vois encore s’acharner sur son nœud. Je le laisse mariner encore un moment, avant de lui dire que ce n’était qu’un petit jeu.


— Laisse tomber, va ! Je te taquinais. Il est… plus que parfait. Et tout le reste aussi.


Il arrête de s’énerver avec son nœud et me regarde longuement à travers le petit écran qui nous sépare. Il ne dit rien… comme toujours. Son regard se noie dans le mien. Je ne sais jamais à quoi il pense quand il fait ça. J’ai encore cette étrange sensation que l’on est… « connectés », comme liés par un lien invisible. Je me fais sûrement des idées ; c’est complètement ridicule ! Sa porte communique avec la suite de Christy Hellis. C’est avec elle qu’il sera connecté toute la soirée et cette nuit. Je vois bien qu’il ne remarque même pas mon nouveau décolleté moulant.


— Profite à fond, Tristan ! C’est quand même la grande classe internationale, les Oscars !


— Tu suivras une partie de la cérémonie ? Tu essaieras de m’apercevoir ?


— C’est Chris Hemsworth, Hugh Jackman et Robert Downey Jr. que je vais guetter sur mon écran. Je ne crois pas que tu sois un membre des Avengers, toi !


Il rit, m’envoie un baiser dans les airs, raccroche et… je fonds. Je suis irrécupérable. Mais c’est tout lui, ça ! Il m’appelle plusieurs fois par jour et comme d’habitude, il ne me dit pas grand-chose.


*


Tard dans la nuit, je suis allongée sur mon canapé et je m’empiffre de chocolat noir aux noisettes devant Canal +. La soirée est en direct. Les stars descendent de leur limousine pour aller se pavaner sur le tapis rouge devant les photographes. Un voiturier en costume trois-pièces ouvre la porte d’une berline noire. Une jeune femme que je ne connais pas en descend ; Chris Hemsworth la précède, une main élégamment posée derrière son dos. D’après le commentateur, il s’agit de sa femme. Elle est magnifique dans sa robe de cocktail. L’actrice qui les suit sur le tapis est enceinte jusqu’au cou. Elle porte des talons aiguilles, elle est divine avec son « ballon » en guise de ventre que je lui envie. « C’est vraiment trop injuste ! » comme dirait mon ami Caliméro.


Ça y est, le voilà ! Tristan descend de la limousine, la contourne par l’arrière et aide Christy à descendre alors qu’un voiturier lui ouvre tout de même la porte. Ils s’avancent collés-serrés sur le tapis rouge. Tristan a posé une main dans son dos. Elle est hyper élégante, très élancée dans sa robe écarlate dont la petite traîne se confond avec le tapis. Ils s’arrêtent, se tournent vers les photographes. Tristan la prend par la taille pour la rapprocher de lui alors qu’une pluie de flashs s’abat sur eux et qu’un marteau invisible m’achève.









Tristan


Une hôtesse d’accueil vient de nous placer dans une rangée de fauteuils en velours rouge. Tout donne l’impression que chaque chose est calculé au millimètre près. Ce n’est certainement pas qu’une impression. « Tristan Jacks » est brodé en lettres d’or sur un tissu blanc posé sur mon dossier.


Dans son smoking noir, mon ami et célèbre acteur anglais Carson Taylor2 vient me saluer. Je suis ravi de le revoir. Son sourire et son accolade chaleureuse me confirment que c’est réciproque. À lui tout seul, cet homme incarne l’élégance à l’anglaise. Sa compagne, que je connais bien, s’avance pour m’embrasser sur la joue. C’est une très jolie femme au nez parsemé de taches de rousseur. Sa longue chevelure châtain bouclée pour l’occasion retombe en cascade ses épaules. Elle arbore une robe de soirée émeraude très près du corps avec une petite touche de fantaisie qui la caractérise. Je ne peux m’empêcher de la complimenter.


— Tu es magnifique ce soir, Mady !


Ses joues rosissent. Puis, je m’adresse à mon ami, une main posée sur son bras :


— Je suis certain que tu vas le décrocher, l’Oscar pour le meilleur acteur !


Il m’indique discrètement qu’il croise les doigts avant de s’éloigner pour regagner leurs places.


Sur ma droite, Georges Clooney vient embrasser Christy. Je tremble comme le fan que je suis lorsqu’il me tend la main pour me saluer. J’essaie de ne rien laisser paraître, pourtant je suis très impressionné par l’allure et le charisme de cet homme aux cheveux poivre et sel. Soudain, il me lance avec un clin d’œil en posant une main amicale sur mon épaule :


— La classe, Tristan, la pub pour ton parfum !


Il me reconnaît ! Je n’en reviens pas ! Je souris en guise de remerciement. J’ai l’impression de rêver. Quand je vais raconter ça à Mel !


Christy s’assoit à ma gauche. Je sors mon smartphone et par réflexe, j’admire le dernier portrait de Mel : la capture d’écran que je viens de faire.


— C’est elle, ta Française ? me demande Christy. J’acquiesce.


— Tu ne m’avais pas dit qu’elle était si jolie.


En même temps, je n’ai pas à le lui dire ni à lui parler d’elle. Il est vrai qu’elle est particulièrement jolie, surtout ce soir avec son nouveau haut sexy qui moule sa sublime poitrine. Complètement sous le charme de ses rondeurs, je n’ai même pas su le lui dire. Qu’est-ce qu’elle me manque ! Sans attendre, je lui envoie un texto :


« Je suis à deux places de Georges Clooney qui m’a salué. Tu as raison : c’est la grande classe internationale ! :) »


Mon téléphone bipe quelques secondes plus tard.


« Et derrière toi, il y a Scarlett Johansson qui t’a fait la bise en direct sur Canal + ! » Veinard ! »


Non ? Ça a été filmé ça ?


« C’est une amie de Christy. Ils ont regroupé l’équipe du film. »


Son retour ne se fait pas attendre :


« Il y a eu un gros plan sur Christy sur le tapis rouge. Elle a le retroussement au centre de sa lèvre supérieure dont tu raffoles ! C’est un vrai, le sien ? »


Est-ce une pique amicale ou de la jalousie ? Elle qui ne le montre jamais. Si c’est le cas, je n’aimerais pas lui faire de la peine, et contre toute attente, je me rends compte que cela me rassure. Je lui réponds avec un sous-entendu :


« C’est un faux ! Et je préfère les naturels ;) »


Comme le sien. Surtout le sien.


« Tu l’as déjà testé dans la limousine ? ».


Aïe ! Je grimace. Je suis Tristan Jacks et oui, j’ai déjà testé, durant le trajet, avant qu’elle se remaquille pour sa sortie de la limousine, comme bien des fois avant mon accident.


« Christy s’est cassé un ongle juste avant de monter dans la voiture. Je ne te dis pas le scandale pendant tout le trajet ! ;) »


Mélanie m’envoie un smiley et j’éclate de rire. Ça ne lui arrive jamais à elle de péter un câble pour un ongle cassé. Soudain, elle me signale qu’il est trois heures du matin en France et qu’elle va se coucher. Elle me souhaite une excellente soirée et me conseille de savourer chaque seconde. Tout à coup, j’ai une impression étrange. Je suis dans la salle prestigieuse du Hollywood and Highland Center ; entouré de stars internationales, tout le gratin du cinéma américain mondial est là. J’ai l’honneur d’escorter l’une des plus belles femmes de la soirée et je me sens seul, terriblement seul sans Mélanie.





2 Personnage très important de la trilogie La vie trépidante et rocambolesque de Madison Nichols d’Angela Villa.









Mélanie


J’éteins la télé. J’en ai assez vu. Lasse, je me laisse tomber sur le côté, la tête sur le dossier du canapé. Je change de télécommande, j’allume la chaîne hi-fi et je laisse la voix envoûtante de Jacques Brel me parler de son plat pays. J’écoute cette chanson en boucle depuis le départ de Tristan.









Tristan


Après la cérémonie, Christy pose sous les feux de la rampe pendant un temps interminable avec la statuette de « meilleure actrice » qu’elle a décrochée. C’est mérité pour son rôle de composition. Elle est magnifique dans ce film. Elle profite de son moment de gloire. Tous les journalistes veulent des clichés pour leur une de demain matin. Pendant ce temps, derrière moi, je découvre un buffet immense réalisé par les plus grands chefs étoilés de la planète et des serveurs nous offre des coupes des meilleurs champagnes. Je suis blasé par cette profusion de luxe, cette abondance de nourriture, de congratulations, de strass et de paillettes. Je suis entouré de stars, mais je préfère les étoiles qui brillent au-dessus du jardin de Mélanie. Qu’est-ce que je fais là ? Je ne me sens plus à ma place dans ce monde. Je m’ennuie et je bois plus que de raison. Dans ce brouhaha, j’ai la tête qui tourne.


C’est bien éméchés, titubants et pliés en deux de rire que tard dans la nuit, ou plutôt, tôt le matin, Christy et moi entrons dans ma suite. C’est la sienne ou la mienne ? Je ne sais plus. Cela n’a aucune importance pour ce que l’on s’apprête à faire. On s’embrasse langoureusement. Je dégrafe sa robe écarlate qui lui tombe sur les chevilles en un clin d’oeil. Le visage de Mélanie m’apparaît avant de disparaître. Le room service a laissé un plateau avec un magnum de champagne et deux flûtes. Nous trinquons encore à sa récompense lorsque quelqu’un frappe. Christy va ouvrir en sous-vêtements alors que je me laisse tomber sur le lit en desserrant mon nœud papillon pour l’enlever. Je le jette à travers la pièce lorsque mes yeux s’arrêtent sur une paire de jambes longues et sublimes montées sur talons aiguilles.


— J’ai invité une copine à fêter ça avec nous, ça ne t’embête pas ? C’était cool à trois la dernière fois ! C’était il y a deux ans à Milan, non ?


Je n’en sais rien et je m’en fiche complètement. Je hoche la tête pour lui répondre. Ensuite, je ne me souviens que de ma flûte de champagne vide que j’ai remplie à nouveau pendant qu’elles commençaient les préliminaires sans moi.


Lorsque je me réveille, j’ai un sale mal de crâne. Je ne sais plus où je suis. Je finis par émerger. Je suis nu comme un ver et deux femmes dorment contre moi. La brune c’est Christy et la rousse qui se retourne en dormant, je ne la reconnais pas. En y réfléchissant, je ne l’ai jamais vue. Je pousse légèrement Christy pour me lever et j’avoue que je suis soulagé de trouver un préservatif usagé posé sur le sol.


Ma vie c’est n’importe quoi !


Je trace jusqu’à la salle de bains en marbre de Carrare et je me glisse sous une douche froide. J’y reste une éternité tant je me sens sale. Tristan Maillard se sent sale ! Même mon reflet dans le miroir me répugne.


Quand je sors de la salle de bains, une serviette blanche brodée de fils d’or au nom de l’hôtel nouée autour de mes hanches, les filles dorment encore. Je cherche mes habits éparpillés sur le sol dans la suite et je glisse ma main dans la poche de ma veste pour récupérer mon portable. À peine allumé, mon compte X anciennement Twitter s’affole. Dans ma suite, je troque mon smoking contre un survêtement à capuche. Un nombre hallucinant de followers a commenté une vidéo que Christy a apparemment postée dans la nuit en me taguant. Lorsque je me rends compte que c’est la sextape de notre partie à trois, je n’ose pas regarder mon écran. Je supprime le post, mais c’est trop tard. La vidéo a déjà fait le tour de la planète. Eh merde !


Hagard, je retourne dans ma suite. Je m’habille et quitte l’hôtel. Lunettes de soleil sur le nez, capuche sur la tête, j’erre dans les rues de Los Angeles. Je marche sans but précis. Mon cerveau ne fonctionne plus. Je sais où je suis dans les rues de cette ville que je connais bien, mais je ne sais plus vraiment où je vais. Je saisis mon téléphone et en voyant la photo de Mélanie en fond d’écran, je repense à ma nuit dernière. J’ai tellement honte que je renonce à l’appeler. À trente-cinq ans, ma vie ne ressemble pas à ce que j’avais imaginé adolescent. J’ai besoin d’être dans le jardin de Mélanie et de la prendre dans mes bras.


*


Mon téléphone vibre sur mon chevet dans mon vieil appartement new-yorkais et me tire de ma léthargie. C’est un appel de Rayan. Je ne décroche pas. Un nouveau chiffre s’inscrit devant mon icône « appels en absence » : cinquante-trois. Je ne sais plus depuis combien de temps je ne réponds plus. Ah, oui ! Depuis mon retour de Los Angeles. Lorsque je pense à cette soirée, je ferme les yeux en me passant une main sur le visage. J’ai mis une autre photo de Mélanie dans son jardin sur fond de Pyrénées en fond d’écran de mon téléphone. Depuis notre dernier chat, le soir des Oscars, elle ne m’a pas appelé. Elle ne m’a envoyé aucun message. Je crève d’envie d’entendre sa voix. J’ai besoin de la voir. J’ai besoin d’elle. Mais comment dit-on ça à une femme ? Je n’en sais rien, moi ! Je ne l’ai jamais dit !


Je n’ai qu’une seule vidéo d’elle que je me passe en boucle pendant des heures, mais après la douleur empire…


*


Quelqu’un sonne. Je me lève en titubant jusqu’à la porte d’entrée. Lorsque j’ouvre, j’aperçois Hissa et Marc. Que font-ils à New York ? Je ne tarde pas à le savoir. Ma cousine est heureuse et furieuse à la fois. Surtout soulagée de me voir, elle me prend dans ses bras longuement. Puis, je recule pour laisser entrer Marc qui me sourit, visiblement plus rassuré, lui aussi.


À trois, nous sommes un peu à l’étroit dans mon deux-pièces. Je leur propose un café lorsque je m’aperçois que je n’en ai plus. Je cherche quelque chose à leur offrir à manger, mais en ouvrant mes placards, je constate qu’ils sont vides. Je ne me rappelle même pas la dernière fois que j’ai fait des courses ni même quand j’ai mangé. Au nombre de paquets de cigarettes froissés sur la table, je sais qu’à défaut d’avoir rempli mon estomac, j’ai pourri mes poumons. Hissa m’arrache la clope que j’ai au bec avec un air répressif. Elle ramasse tous les paquets et les jette à la poubelle qui en déborde. Ensuite, elle aère pour rendre l’air de mon appartement plus respirable. Elle expire lourdement et me sermonne :


— Tu ne réponds plus à nos appels ni à nos messages. Tu es aux abonnés absents sur tes comptes Twitter, Insta et Facebook. Tes fans s’affolent. On était morts d’inquiétude ! Ça fait un mois depuis les Oscars que tu ne donnes plus de nouvelles. As-tu pensé à nous ?


Un mois déjà ?


Pardon. Je suis désolé, j’ai honte et je suis perdu. Je manque de perdre l’équilibre et Marc me retient in extremis avant de m’asseoir sur le clic-clac déplié qui me sert de lit. Puis il s’éclipse en prétextant aller chercher de quoi manger à l’épicerie du coin. Hissa est très inquiète pour moi. Elle me fait signe d’approcher elle. Honteux, je n’ose même pas la regarder dans les yeux. Elle insiste. Elle tourne mon visage dans sa direction avant de me redresser le menton. Une fois nos regards accrochés, elle scelle nos fronts.


— Je suis là. Tu peux me parler. Tu le sais. Tu l’as toujours fait. Je vais t’aider. On va t’aider avec Marc. Je ne repartirai pas tant que tu n’iras pas mieux.


Les larmes me montent aux yeux.


— Mélanie s’inquiète, elle aussi. Depuis ton départ de chez elle, tu l’appelais plusieurs fois par jour. Et depuis les Oscars, plus rien. Pourquoi ?


En entendant ce prénom, je m’effondre dans les bras de ma cousine qui est bien plus que ça pour moi. Elle attend que je me calme pour me demander de lui parler.


— Je me suis perdu quelque part. Tristan Jacks, ce n’est plus moi. Je ne me reconnais plus dans cette vie. Je veux redevenir Tristan Maillard. Je me rends compte que je ne sais pas aimer une femme. Maman n’a pas eu le temps de m’apprendre et cette ordure de type m’a détruit à l’intérieur. Il a tué l’enfant que j’étais. Je voudrais revenir à l’époque où je vivais seul avec Maman.


— Tristan Maillard n’est jamais parti. Il est là chaque fois qu’il est avec nous. Il a vécu pendant huit mois chez Mélanie. Et pour le petit garçon que tu étais, il n’est pas si loin que ça et ça tombe bien parce que j’ai le moyen de le refaire revenir. Tu as juste à fermer les yeux…


« Fermer les yeux ». La chanson préférée de Mélanie que j’écoute en boucle la majeure partie du temps depuis mon départ de Verniolle et que je connais par cœur. Une chanson de Goldman, qui l’eût cru ? Je soupire et obéis à Hissa qui pose ses mains à plat sur mes épaules. Elle me décrit la maison de Dinard. Elle y a passé tous ses étés depuis sa naissance et y revient régulièrement pour rendre visite à ma mère. Elle connaît chaque recoin, chaque placard où l’on se cachait quand on était petits et la chambre qu’on partageait avec Rayan, tous les trois.
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