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			A la memoria de todos los maestros de escuela republicanos que perdieron la vida durante y después de la pasada guerra civil y a la de aquellos otros que fueron perseguidos a muerte por el régimen franquista solo por haberse mantenido leales a la República y al estado de derecho legalmente constituido.


			Dedicado:
A mi esposa, hijos y nietas con todo mi ccariño
A Manuel Aguilar y a su esposa Susi, con todo mi afecto y simpatía.
A Trini Conesa y Melitón Chaparro con todo mi cariño.


			J. Villalón


		




		

			«La felicidad consiste en darse cuenta que nada es demasiado importante.»


			Antonio Gala (1930—)


		




		

			Capítulo 1


			Aquel amanecer del miércoles día 21 de Junio de 1939, cuando el sol empezaba a emerger como un gran disco de fuego por detrás del horizonte que formaban las tranquilas aguas del mar Mediterráneo, la negra locomotora que arrastraba el largo convoy procedente de Madrid con destino a la ciudad de Barcelona, se internaba en los oscuros túneles del macizo El Garraf. A pesar de que las ventanillas permanecían cerradas, una vez más, los soñolientos pasajeros, volvían a experimentar el acostumbrado sabor a hollín y carbonilla que de nuevo, había vuelto a invadir todos los vagones del tren. La tenue luz de las escasas bombillas de bajo voltaje que lucían en el techo del coche de tercera clase, apenas si lograba atravesar la intensa oscuridad que acababa de apoderarse del coche donde viajaba el matrimonio de docentes formado por Arturo Martín y Adela Carrasco. En el regazo de la joven maestra de escuela, dormía una niña de poco más de cuatro años. Las ráfagas de luz que de vez en cuando invadían el interior del oscuro vagón, procedían de las aberturas que se abrían a lo largo del túnel que bordeaba la costa de El Garraf. En el momento que una de estas ráfagas de luz iluminó el rostro de Arturo Martín, una carcajada escapó de la garganta de su esposa que le dijo en tono socarrón:


			—Cariño, debemos de lavarnos la cara antes de llegar a Barcelona. De lo contrario, la tía Juana no podrá reconocernos. Con éste aspecto, puede que nos confunda con una familia de senegaleses y se aleje de nosotros.


			A pesar de la simpatía y del buen humor que siempre acompañaba cualquier manifestación que hiciese su esposa, Arturo Martín no podía olvidar que el motivo del precipitado viaje que ahora le llevaba a Barcelona, formaba parte del éxodo que junto con su familia, se había visto obligado a emprender para alejarse de Madrid. Si la situación que le esperaba en la ciudad condal no era mejor que la que había dejado atrás en la villa del oso y el madroño, estaba dispuesto a continuar con su éxodo para abandonar la España franquista donde había vivido los días más ignominiosos de toda su vida.


			Arturo Martín Frías, había nacido el ocho de Julio del año1902 en Ciudad Rodrigo en la provincia de Salamanca. A la edad de diez años, junto con sus padres, se trasladó a Madrid. Sus progenitores que habían contraído matrimonio a la edad de treintaicuatro años, ambos maestros de escuela, habían obtenido plaza como docentes en un colegio de Carabanchel. El maduro matrimonio, fue agraciado con dos hijos. Arturo era el primogénito y el único superviviente de ambos hermanos. El benjamín de la familia Martín Frías, había muerto a la edad de dieciocho meses a consecuencia de un virulento ataque de meningitis que acabó con su corta vida en menos de cuarenta y ocho horas.


			Secundino Martín y Áurea Frías, formaban una pareja liberal, ambos eran republicanos y aguerridos defensores de los sistemas democráticos occidentales. Arturo que había recibido por parte de sus progenitores una educación laica, basada en los principios de igualdad y en los valores democráticos, a la edad de dieciocho años, se integró en los movimientos juveniles anti monárquicos y opuestos a la dictadura del general Primo de Rivera.


			El día 13 de Septiembre del año1923, con el beneplácito del rey Alfonso XII, y el apoyo de diversos sectores de la sociedad española, entre los que se encontraban, militares, empresarios y otros sectores conservadores, el general don Miguel Primo de Rivera, protagonizó un golpe de estado mediante el que derrocó al gobierno que presidía Manuel García Prieto y disolvió el parlamento. También suspendió la constitución de 1876 y la libertad de prensa. El nuevo dictador, implantó un directorio militar que fue la base que al principio, le sirvió para sustentar su régimen dictatorial. Con el visto bueno del rey Alfonso XIII y el apoyo de una buena parte de los empresarios españoles, así como el de la Iglesia Católica, además del ejército y las fuerzas políticas conservadoras, Primo de Rivera, encabezó un gobierno Militar con el que asumió todos los poderes del Estado. En un principio, debido al mal prestigio que gozaba el gobierno que presidía Manuel García Prieto, así como el régimen que acababa de derrocar y la promesa de que la dictadura, solo sería un mero estado transitorio antes de traspasar el poder a un gobierno civil, elegido democráticamente por todos los españoles, fue la razón para que la dictadura no tuviese apenas oposición por parte de los partidos de izquierdas. El dictador era un general autoritario y muy apegado a los ideales castrenses. Muy pronto proclamó su admiración hacia los dogmas de los regeneracionistas como lo había sido Joaquín Costa y otros políticos relevantes de la primera década del siglo XX. El hecho de proclamar que no tardaría en llevar a cabo la restauración del orden social y que además, estaba dispuesto a acabar con el caciquismo en España, así como acometer una importante reforma agraria, fue la razón que en un principio, el dictador encontrase poca beligerancia entre los miembros de la oposición. Incluso fueron muchos los socialistas que participaron en el tribunal de arbitraje laboral creado por el dictador para solucionar los problemas existentes entre empresarios y trabajadores.


			Si bien la dictadura de Primo de Rivera estaba inspirada en el modelo fascista de Mussolini, nunca llegó a alcanzar el grado de totalitarismo que el fascismo había adquirido en Italia. El carácter de la dictadura que Primo de Rivera había implantado en España, fue algo más moderado del que El Duce había establecido en su país.


			Entre los años 1923 y 1925, el gobierno militar que presidía el general don Miguel Primo de Rivera, persiguió con verdadera saña a los comunistas que se habían extinguido del PSOE, así como a los anarquistas y a los miembros del sindicato CNT que fue declarado ilegal.


			Arturo Martín se licenció como docente a la edad de veintitrés años y al mismo tiempo que impartía clase en un colegio obrero del barrio de Carabanchel, compaginaba la docencia con sus estudios de historia. Años más tarde, lograría licenciarse en esta materia como uno de los alumnos más brillantes de su promoción. A pesar de sus inquietudes políticas y su defensa a ultranza del sistema democrático, el joven maestro de escuela, nunca se afilió a ningún partido político ni sindicato. 


			A finales de Marzo del año1925, cuando se encontraba inmerso en la lucha contra la dictadura del general Primo de Rivera, Arturo Martín conoció en la universidad a una joven de veinte años que formaba parte de un grupo de activistas antimonárquicos. Esta se llamaba Adela Carrasco, y era natural de Madrid. Se trataba de una mujer valiente y decidida que siempre hacía galas de su buen humor. Sus ojos verdes y su larga cabellera rubia, junto con su sonrisa alegre y divertida, hacían de la joven estudiante de magisterio, una mujer que nunca pasaba inadvertida para los hombres. Sus facciones delicadas y su cuerpo esbelto de estatura muy próxima al metro setenta, junto con sus espléndidos pechos y sus caderas bien proporcionadas, fueron las razones que hicieron que muy pronto el joven docente, se sintiese atraído por aquella estudiante inquieta y algo revoltosa que un día no muy lejano, se habría de convertir en su compañera inseparable y en la madre de sus hijos.


			Adela Carrasco Ibáñez, era la menor de seis hermanos y había nacido en el seno de una familia conservadora de convicciones profundamente religiosas. Dos de sus hermanos, habían dedicado su vida al servicio de Dios. Ambos eran clérigos que ejercían el sacerdocio en diferentes iglesias de Madrid. Entre risas y chanzas, la joven estudiante de magisterio solía afirmar que ella era la oveja negra de la familia Carrasco Ibáñez. Sin embargo, esto no era cierto, a pesar de que había decidido servir a Dios y no a los hombres, su hermano Luís, no le iba a la zaga en cuestiones de política liberal. En más de una ocasión, el joven clérigo, había expresado en público su oposición a la dictadura de Primo de Rivera y su parroquia había servido para proteger a varios grupos de jóvenes anti dictadura cuando estos eran perseguidos por la policía gubernativa. En cuanto a sus hermanas, solía afirmar que se trataba de un par de mojigatas casadas con dos militares angurrientos de escasa graduación que en vez de hombres de armas, más bien parecía que se trataba de frailes castos y puritanos. Por último, estaba su padre y sus dos hermanos mayores que se ocupaban de la funeraria que la familia Carrasco regentaba desde mediado del siglo XIX. A diferencia de su madre que era una mujer corpulenta y de «armas tomar», el autor de sus días, era un hombre delgado y de escasa estatura. Su aspecto canijo, junto con su escaso ánimo, le conferían un talante muy similar al que ofrecían los finados que sumisos y sin protestar, se dejaban introducir en los féretros que el servir propietario de Pompas Fúnebres Hermanos Carrasco, ponía a disposición de los familiares de estos «pasivos clientes». Desde que ella tenía uso de razón, nunca había visto a su padre ejercer la autoridad paterna entre los miembros de su familia. Éste menester, siempre lo ejercía su madre que por cierto, era un verdadero «sargento» al que no le faltaba un tupido mostacho. Su progenitor, un hombre tranquilo y apacible, era una simple marioneta con el que su madre había parido seis hijos y que ella se preguntaba:


			—¿Cómo una mujer que triplicaba el peso de su esposo, había logrado engendrar a tantos hijos con un hombre tan canijo y de escaso ánimo que en cualquier momento, ella podía haberle asfixiado con uno de sus voluminosos pechos?


			En el verano de 1925, Arturo Martín y Adela Carrasco se juraron amor eterno. La lucha contra la dictadura de Primo de Rivera por parte de ambos jóvenes, junto con otros estudiantes, no tardó en dar parte del fruto deseado. El directorio militar, cedió el mando a un gobierno civil que fue presidido por el golpista Primo de Rivera. Muy pronto, el nuevo gobierno fue bautizado con el nombre de «dictablanda». En su intento por ofrecer una imagen más liberal del estado dictatorial que presidía, el general, instauró una asamblea nacional y le confió la elaboración de un anteproyecto para crear una nueva constitución. Éste falso parlamento, sirvió para increpar los ánimos de los partidos de izquierdas, así como a los opositores del régimen dictatorial que presidía el general golpista.


			Una fría tarde de Enero de 1927, un par de centenares de estudiantes, abandonaron la concentración de protesta que se había formado en la plaza de Neptuno. Estos se dirigieron hacia la carrera de San Jerónimo dispuestos a llevar su protesta delante del Parlamento. Los gritos y las protestas de los manifestantes, eran sinónimo de la oposición a la falsa que en ese momento se estaba representando en las cortes españolas. Arturo Martín y su prometida Adela Carrasco, encabezaban la manifestación de protesta junto a otros jóvenes pertenecientes a las juventudes socialistas, así como a numerosos anarquistas que habían logrado escapar a las redadas policiales por las que la mayoría de sus compañeros habían sido detenidos. Apenas si faltaban poco más de cien metros para alcanzar la sede del parlamento, cuando de pronto, un grupo formado por algo más de una cincuentena de policías a caballo, se precipitó sobre la cabecera de la manifestación. Las personas que la componían, no tardaron en reaccionar y de inmediato empezaron a lanzar piedras y adoquines contra los agentes gubernamentales. En cuanto a los manifestantes se les hubieron acabado las arcaicas «municiones» que estos disponían, de inmediato emprendieron la huida. Otro grupo de agentes antidisturbios, les cerró el paso por la retaguardia. Los manifestantes que se encontraban en desigualdad de condiciones, no tardaron en acusar el brutal castigo que empezaron a infligirles los agentes gubernamentales. Aquellos que lograron escapar, en su mayoría, lo hicieron heridos y con el cuerpo maltrecho a consecuencia de los golpes que habían recibido por parte de los miembros de la policía gubernativa. Los que no lograron darse a la fuga, fueron detenidos y encerrados en los calabozos de la sede policial en la Puerta del Sol.


			Desde su escondite detrás de una gruesa columna perteneciente al soportal de un antiguo palacete situado en la Carrera de San Jerónimo, Adela Carrasco, observaba el grupo de manifestantes que en ese momento eran conducidos como una recua de acémilas por la policía gubernativa. Entre los detenidos, se encontraba Arturo Martín que no tardó en ser identificado por la joven manifestante. El maestro de escuela avanzaba con el rostro ensangrentado sujeto por dos de sus compañeros. Adela con el corazón afligido por la detención de su prometido y con el cuerpo todavía dolorido por los golpes que había recibido, esperó paciente hasta que la comitiva policial se hubo alejado. A continuación, con pasos decididos, se alejó del palacete que le había ofrecido protección. Minutos más tarde, caminaba todo lo aprisa que su maltrecho cuerpo le permitía en dirección del barrio de Tetuán donde se encontraba situada la parroquia que regentaba su hermano Luís.


			Maltrecho y visiblemente preocupado, Arturo Martín fue encerrado junto con una docena de manifestantes en una lúgubre celda de la sede policial en la Puerta del Sol. El joven maestro de escuela, había sufrido una herida por encima de la ceja derecha y el ojo aparecía algo tumefacto. Todo su cuerpo, se encontraba dolorido a consecuencia de los numerosos golpes que había recibido antes y después de su detención. Igualmente había sucedido con sus compañeros de infortunio. La única alegría que le había proporcionado aquella malograda protesta anti dictadura, fue cuando descubrió que entre los detenidos, no se encontraba Adela Carrasco. Esta había logrado escapar a la redada policial. Ahora solo le preocupaba conseguir su libertad para que el próximo lunes, pudiese impartir clases con normalidad en el colegio obrero de Carabanchel donde ejercía de maestro de escuela. Si Adela había conseguido escapar de la redada policial, no le quedaba la menor duda de que haría todo lo posible para lograr que la policía le pusiera en libertad. De lo contrario, su plaza como docente, no tardaría en depender de la benevolencia del ministro de educación.


			La iglesia se encontraba en penumbra y aparecía desierta de personas. La sombría nave central, apenas si estaba iluminada por las dos velas que ardían a los pies del crucifijo que presidía el altar mayor. Una tercera vela, iluminaba la pequeña puerta dorada del sagrario. A pesar de la estricta educación religiosa que había recibido en su niñez, Adela Carrasco hacía muchos años que había perdido la fe que sus mayores le habían inculcado. Sin embargo, cuando cruzó por delante del altar mayor, hizo una ligera genuflexión en señal de respeto y acto seguido, se dirigió hacia donde se encontraba la sacristía. De pronto, de entre las sombras, surgió una figura corpulenta vestida de negro que le interceptó el paso al tiempo que una voz de hombre, le susurraba muy cerca del oído:


			—¿Hermanita, muy grande debe de haber sido el pecado que has cometido para que se te deje ver en la casa de Dios?


			—Luís, déjate de monsergas inútiles y guarda tus sermones para las beatas, necesito tu ayuda. Para tu tranquilidad de espíritu, te diré que el único pecado que he cometido, ha sido el de manifestarme en contra del dictador junto al hombre que amo. Ahora ese hombre, se encuentra herido y ha sido encerrado en una celda en la sede de la policía gubernativa.


			—Hermanita, no me cabe la menor duda de que Arturo es una persona seria y responsable. Por esta razón, no puedo comprender como se ha dejado embaucar para participar en una manifestación en contra del gobierno. ¿Dime, no serás tú la persona que le ha llevado a cometer un acto tan irresponsable?


			—¿Luís, acaso te olvidas de que Arturo es una persona mayor de edad y dueño de todos sus actos? Su decisión de participar en esta manifestación contra el dictador, no se debe a ningún tipo de coacción por mi parte. Todo lo contrario, se trata de una decisión personal que ha elegido libremente con plena conciencia de las consecuencias que de la misma podían derivarse.


			—Bien hermanita, ante tus argumentos, tendré que cambiar los conceptos que hasta ahora tenía sobre la inteligencia de Arturo.


			—Luís, no he venido hasta aquí para que tú me hagas una disertación sobre la inteligencia del hombre que amo. He acudido a ti por que en estos momentos, eres la única persona en la que puedo confiar para conseguir su libertad.


			—Hermanita, cuando te vi caminando por el pasillo central en dirección del altar mayor, por un momento, mi corazón se llenó de gozo. Ahora ese gozo, de nuevo ha vuelto a tornarse en una angustiosa aflicción al comprobar cómo cada día que pasa, te alejas más de Jesucristo y de su iglesia. Creo que sigue siendo la oveja descarriada de nuestra familia. No obstante, como todavía eres mi hermana favorita, vamos a la sacristía que estaremos más cómodos y allí veremos lo que podemos hacer para conseguir la libertad de ese loco de Arturo.


			Las primeras luces del alba, empezaban a desplazar a las últimas tinieblas de una gélida madrugada. Arturo Martín dormitaba sentado en el suelo con la espalda apoyada sobre la fría pared de la celda donde la noche anterior, había sido encerrado junto con algo más de una docena de activistas anti dictadura. Hacía algo más de cuatro horas que la policía había sacado a empujones a cinco de los detenidos y hasta ese momento, ninguno de ellos había regresado a la celda. La ausencia de sus compañeros y los gritos aterradores que siguieron a su partida, hicieron que se olvidase del dolor que le producían sus heridas. Ahora, el único compañero que le quedaba en la celda, era un joven estudiante de derecho, hijo de un funcionario del estado que había pasado toda la noche sollozando mientras esperaba que su padre intercediese ante la policía gubernativa para que le pusieran en libertad.


			Pasado las once de la mañana, el frío, el hambre y el intenso dolor que le producían las heridas y las contusiones que había sufrido en buena parte de su cuerpo, hicieron que Arturo Martín empezara a perder la entereza y el ánimo del que hasta entonces había dispuesto. A las doce de la mañana, un policía uniformado, irrumpió en la celda donde éste se encontraba y con voz autoritaria mediante la que no dejaba lugar a dudas sobre lo agrio de su carácter, pronunció el nombre de uno de los dos detenidos:


			—Señor Martín, sígame. Antes de abandonar la celda, el maestro de escuela acarició la cabeza del joven estudiante al tiempo que le decía:


			—¡Animo muchacho! Pronto nos veremos ahí fuera.


			Arturo Martín siguió al policía y a otro agente que esperaba fuera de la celda. Después de que hubieron recorrido un largo pasillo repleto de calabozos lúgubres y pestilentes como el que acababa de abandonar, el detenido y los dos policías uniformados que le custodiaban, ascendieron un tramo de escalera y cuando dejaron atrás el último peldaño, se encontraron en un amplio corredor que aparecía flanqueado por algo más de una decena de puertas todas numeradas. Los policías se detuvieron frente a la puerta número tres y uno de los agentes, le golpeó un par de veces con los nudillos de la mano izquierda. En la derecha, portaba una gruesa porra de caucho. De inmediato, al otro lado de esta, se dejó oír una voz autoritaria:


			—¡Adelante, pueden pasar!


			El policía abrió la puerta y Arturo Martín fue empujado por el otro agente hasta el interior del despacho. Se trataba de una pieza amplia y confortable. Sin embargo, El olor a madera i a cigarro habano que impregnaba el denso ambiente, hacía que el escaso aíre que existía en aquella estancia, fuese casi irrespirable. Un hombre grueso y corpulento que lucía una brillante calvicie y un grueso mostacho, giró el confortable sillón que ocupaba detrás de una reluciente mesa de caoba y observó detenidamente al recién llegado con la mirada fría y penetrante de sus ojos verdes. En otro sillón junto a la mesa, un clérigo observaba al recién llegado con evidente preocupación reflejada en el rostro. Finalmente, el hombre de gruesos bigotes que permanecía sentado detrás de la mesa, se ocupó de romper el tenso silencio que se había producido cuando la puerta se cerró detrás de los dos agentes uniformados que habían conducido hasta allí al detenido:


			—Señor Martín, soy el Comisario Eladio Durán. Antes de continuar adelante, permítame que le diga que es usted un joven afortunado al contar con la amistad de mi buen amigo el padre Carrasco. Si no hubiese sido por su intervención, su estancia en nuestro departamento, no le quepa la menor duda de que se habría prolongado por más tiempo. Además, no se hubiese usted librado del duro interrogatorio al que han sido sometido el resto de los detenidos— el comisario hizo una pausa para observar el rostro del joven que tenía delante y luego continuó diciendo —señor Martín, permítame que le dé un buen consejo, la fruta que derriba la tormenta, no es apetecible, hay que esperar a que esta madure en el árbol para saborearle.


			Arturo Martín que tardaría varios años en comprender la parábola que encerraba el consejo que acababa de ofrecerle el comisario Durán, permaneció en silencio hasta que finalmente, Alarmado ante el lamentable aspecto que el detenido presentaba, el padre Luís Carrasco le hizo la siguiente interpelación:


			—¿Arturo, puedes decirme si te encuentras bien?


			—Padre, gracias por su interés, me encuentro perfectamente. Un buen baño caliente, una hoja de afeitar y un par de tiras de esparadrapo, es todo cuanto necesito para mejorar el lamentable aspecto que en éste momento debo de ofrecer.


			El padre Luís Carrasco se puso de pies y acto seguido, estrechó con grandes muestras de afecto la mano que le ofreció el comisario Eladio Durán. Minutos más tarde, el clérigo y el joven maestro de escuela, abandonaban la sede policial. Apenas si habían recorrido unas decenas de metros, cuando Adela Carrasco, corría de forma atropellada al encuentro de ambos. Esta se precipitó en los brazos de su prometido que la estrechó con verdadero gozo mientras que ella balbuceaba entre sollozos:


			—Gracias Luís, gracias por habérmelo devuelto tan pronto. Nunca olvidaré el gran favor que te debo.


			—Hermanita, menos agradecimientos y más recato. No olvidéis de que os encontráis en la plaza más concurrida de todo Madrid. Dejad vuestras carantoñas de enamorados para cuando os encontréis a sola en la intimidad.


			Una sonrisa picarona se dibujó en los labios de ambos enamorados que a duras penas si lograban contener las risas que les producía la reconvención que el clérigo acababa de hacerles. Minutos más tarde, el sacerdote y la pareja de enamorados, abandonaban la Puerta del Sol para dirigirse al barrio de Tetuán donde se encontraba situada la parroquia que regía el padre Luís Carrasco.


			Arturo Martín necesitaba asearse antes de regresar a casa. Éste no deseaba que sus padres les viesen en el lamentable estado en que se encontraba. Un buen afeitado y una ducha, era todo cuanto necesitaba para mejorar su maltrecho aspecto.


		




		

			Capítulo 2


			Al final de la primavera del año 1927, Arturo Martín se licenciaba en historia y Adela Carrasco conseguía su título de maestra de escuela. La joven no tardó en ser admitida como docente en el colegio de Carabanchel donde su prometido impartía clase de primarias. Desde el día en que fue detenido por la policía gubernativa, aunque continuaba colaborando con los grupos opositores a la dictadura de Primo de Rivera, el joven maestro de escuela, no había vuelto a participar en ninguna otra manifestación de protesta contra el dictador. Sin embargo, sus manifiestos políticos que firmaba indistintamente bajo el seudónimo de Isidro de Peñafiel o de León del Castillo, eran implacables en su denuncia contra la ineptitud del dictador y los miembros de su gobierno. La falsa Asamblea Nacional y el no menos quimérico proyecto de constitución de 1929, en ningún momento convencieron al joven maestro de escuela que demostró su desacuerdo con el dictador mediante la publicación de una serie de manifiestos de carácter subversivos a través de los que hacía una crítica severa sobre el proyecto constitucional del gobierno dictatorial que presidía el general Primo de Rivera. Igualmente sucedió con los políticos de izquierda y de ideología liberal opositores del régimen dictatorial que se opusieron a la elaboración de la nueva carta magna propuesta por el dictador. Muy pronto afloró la división que existía entre los seguidores del general. En su mayoría, católicos conservadores de viejo cuño y corporativistas autoritarios que empezaban a sentirse atraídos por el nuevo fascismo italiano. Igualmente, sucedía entre algunos militares angurrientos y no menos oportunistas que hasta entonces, habían apoyado de forma incondicional la dictadura de don Miguel Primo de Rivera.


			Durante la crisis económica derivada del crack financiero del año 1929, España no tardó en sumarse al cao económico que ya venían sufriendo otros países de Europa. El cambio de la peseta con relación a la libra esterlina, se había triplicado y España empezaba a perder el bienestar que había gozado durante Los alegres Años Veinte. A finales de verano de 1930, Arturo Martín dejó su plaza de maestro de escuela para ocupar la de profesor de historia en la misma universidad donde había cursado los estudios sobre la materia que en adelante habría de impartir. El sueldo que iba a percibir por éste nuevo empleo, si bien no era excesivamente generoso, casi doblaba el que hasta entonces venía percibiendo como maestro de escuela. Ahora la maltrecha economía derivada de su sueldo, dejaría de ser la acostumbrada excusa para seguir posponiendo su compromiso de contraer matrimonio con Adela Carrasco. Sin embargo, las cosas no habían de suceder como el joven profesor de historia había previsto. A consecuencia de la grave crisis económica que España venía padeciendo, se dividieron los partidarios del general Primo de Rivera y se enrarecieron las relaciones del dictador con el rey Alfonso XIII. A Primo de Rivera, no le fue posible afrontar el auge de la oposición que cada día iba en aumento. Ante la amenaza de ver como se perpetuaba el régimen dictatorial del infausto general, Socialistas, republicanos e intelectuales de ideología de izquierda, se unieron en una gran campaña contra la dictadura de Primo de Rivera. Estudiantes y obreros de toda España, se manifestaron en las calles y plazas de todas las ciudades españolas en contra del régimen dictatorial. Los militares tampoco dudaron en conspirar contra el gobierno que dirigía el viejo general. Todo esto junto con la fuerte oposición que venía recibiendo por parte de la sociedad civil, fue la razón que obligó al dictador a presentar su dimisión al rey antes de que su nefasto régimen de gobierno, arrastrase consigo a la monarquía que durante casi siete años, había sido el principal sostén de su régimen dictatorial. Finalmente, desautorizado por el rey y los altos mandos del ejército, don Miguel Primo de Rivera, presentó su dimisión al monarca el 28 de enero de 1930 y abandonó España para exiliarse en París donde falleció el dieciséis de Marzo de ese mismo año.


			El rey Alfonso XIII, nombró presidente interino del gobierno al general Dámaso Berenguer.


			El doce de Diciembre de 1930, en el acuartelamiento de Jaca, se produjo una sublevación militar con las características propias de un golpe de estado. Se trataba de un pronunciamiento militar dirigido por el capitán Fermín Galán contra la monarquía de Alfonso XIII y la dictablanda que dirigía el general Berenguer. La sublevación militar de Jaca, fue la respuesta al profundo malestar que existía en amplios sectores de la sociedad española después de algo más de seis años de Dictadura militar. La sublevación, no fue un episodio protagonizado por un sector nostálgico de los pronunciamientos militares decimonónicos, todo lo contrario, esta se debió a la evolución política de la sociedad española y al gran incremento de la afiliación a los sindicatos obreros y al auge de los partidos políticos de clases. El movimiento embrionario que meses más tardes daría lugar a la sublevación militar de Jaca, dio comienzo con el llamado pacto de San Sebastián celebrado en Agosto de 1930 entre los políticos de ideología republicana, amalgamados en torno a un mismo objetivo que no era otro que el derrocamiento de Alfonso XIII y la proclamación de la II República. En el otoño de 1930, estos mismos políticos, crearon el llamado Comité Revolucionario Nacional CRN, así como un Gobierno Provisional para cuando llegase la futura República. Después de tensas y duras negociaciones, los socialistas quedaron incluidos en ambas instituciones. La insurrección militar de Jaca, apenas si se prolongó por espacio de veinticuatro horas, esta fue aplastada por los militares leales al rey Alfonso XIII y al gobierno que presidía el general Berenguer. Entre los miembros de las tropas sublevadas, se produjeron más de sesenta bajas y otros tantos resultaron heridos de diversas consideraciones. Después de comparecer ante un consejo de guerra sumarísimo, los capitanes Fermín Galán Rodríguez y Ángel García Hernández, fueron fusilados dos días después de que hubiese finalizado la sublevación de Jaca. 


			El ministro del interior de lo que ya se conocía por todos los españoles como la Dictablanda, no tardó en interesarse por averiguar la identidad de la persona que había firmado los manifiestos subversivos que tanto daño les habían ocasionados al gobierno de Primo de Rivera. Muy pronto la policía detuvo al presunto autor de estos manifiestos. En esta ocasión, Arturo Martín pasó doce días en una celda de la sede policial de la puerta del Sol y conoció los inhumanos métodos que la policía empleaba en sus largos interrogatorios. Sin embargo, a pesar de la dureza de los mismos, siempre negó la acusación que los agentes le imputaban. Su libertad como la vez anterior en que fue detenido cuando participaba en una manifestación anti dictadura, se debió a la amistad que el padre Carrasco mantenía con el comisario Eladio Durán y sobre todo, a que en ningún momento, la policía pudo demostrar que el detenido era el autor de los mencionados manifiestos. Las consecuencias derivadas de esta nueva detención, fueron muy nefastas para el joven profesor de historia que fue expulsado de la universidad donde impartía clases. A pesar de que había sido puesto en libertad al no habérsele podido probar que era el autor de los manifiestos subversivos por los que había sido detenido, lo cierto es que todos los intentos que había realizado para de nuevo volver a ocupar su plaza de profesor de historia, resultaron completamente infructuosos. Un personaje muy poderoso que «permanecía oculto en las sombras», en adelante, se cuidaría de que no Volviese a ejercer como docente en ningún colegio ni universidad pública con cargo al estado.


			Arturo Martín perdió a sus padres en los meses que se vio obligado a permanecer inactivo. Su padre, falleció el 23 de Julio de 1930, después de que hubiese sufrido una parálisis cerebral que le mantuvo en cama por espacio de seis meses. En cuanto a su madre, esta expiró en sus brazos la noche del uno de Enero de 1931. La muerte se produjo a consecuencia de una parada cardiorrespiratoria que le sobrevino mientras que la antigua maestra de escuela, cenaba en compañía de su hijo.


			La forzada inactividad de Arturo Martín, se prolongó por espacio de un año hasta que el rey Alfonso XIII abandonó España y el parlamento proclamó la República. Si bien el nuevo gobierno salido de las urnas le concedió su antigua plaza de maestro de escuela en el viejo colegio de Carabanchel donde durante varios años había ejercido la docencia, sin embargo, ese mismo gobierno, no le permitió que volviese a la universidad para ocupar su plaza de profesor de historia que le había sido arrebatada cuando fue detenido por la policía gubernativa.


			Los años que siguieron al comienzo de la II República, fueron para Arturo Martín de gran actividad política e intelectual. Siempre actuó como colaborador en los diarios republicanos y de izquierdas donde seguía firmando sus artículos bajo diferentes seudónimos, entre los que se encontraban, el de Isidro de Peñafiel y el de León del Castillo. En estos años, dio comienzo su gran obra sobre la invasión y permanencia del islam en la península ibérica que terminaría de escribir cincuenta años más tarde.


			El enlace civil de Arturo Martín con Adela Carrasco celebrado en Febrero de 1933, no contó con el beneplácito de los familiares de la novia que consideraban amancebadas a las parejas que contraían éste tipo de matrimonio. El rechazo que el maestro de escuela había sido objeto por parte de la familia de su esposa, se vio confirmado con la agresión verbal que sufrió por parte de dos de sus cuñadas el día que éste asistió al funeral de su suegra.


			Aprovechando los movimientos revolucionarios que se venían sucediendo en toda España, así como la incapacidad del gobierno de la República para poner orden en el país, a las ocho y diez minutos de la tarde del día seis de octubre de 1934, el president del gobierno de Cataluña Lluís Company, apareció en el balcón del palacio de la Generalitat acompañado de sus consellers y ante un público enfervorecido que llenaba la antigua Plaça de Sant Jaume, en medio del entusiasmo popular de los independentistas, el alto mandatario catalán, proclamó la República Federal de Cataluña. En cuanto hubo finalizado el discurso de proclamación, Company le comunicó la decisión del gobierno que presidía y la del Parlament al capitán general de Cataluña Domingo Batet para que el militar se pusiera a las órdenes del gobierno independentista y se ocupase de la defensa de la República Federal que acababa de proclamar. El militar que también ostentaba el cargo de general en jefe de la IV División Orgánica con sede en Barcelona, después de que se hubo puesto en contacto con el presidente del consejo de ministro y siguiendo el mandato gubernamental, proclamó el estado de guerra amparado en la ley de orden público de 1933. Pronto aparecieron las primeras barricadas, así como grupos armados que se distribuyeron por las principales calles y plazas de Barcelona. Para la defensa del Palau de la Generalitat, el gobierno dispuso de un centenar de mossos de escuadra todos bien pertrechados. A las siete de la mañana del día siete de Octubre, después de los graves enfrentamientos armados que durante toda la noche se produjeron en las calles de Barcelona, las tropas del general Domingo Batet, entraron en el palau de la Generalitat y detuvieron al presidente Companys y a su gobierno, además de los diputats Josep Tarradella, Antoni Xirau, Joan Casanellas, Estanislau Ruiz, y al president del Parlament Joan Casanovas. El general Batet consiguió dominar la situación con el mínimo de destrucción y violencia posible. Esto le sirvió para que el gobierno de la República, le concediese la cruz laureada de San Fernando. En la fracasada rebelión nacionalista, en Cataluña perdieron la vida un total de cuarenta y seis personas, treinta y ocho civiles y ocho militares.


			La Revolución que se produjo en Asturias en el otoño de 1934, a diferencia de la de Cataluña, fue una insurrección obrera que formaba parte de la huelga general revolucionaria organizada por los socialistas en toda España. Se trataba de un movimiento conocido con el nombre de Revolución de Octubre. Con respecto a lo que había sucedido en España, éste movimiento arraigó en Asturias con una fuerza arrolladora no igualada en el estado republicano que dirigía Alejandro Lerroux. En buena parte, esto fue debido a que en esta región, el sindicato anarquista de la CNT, se había integrado en la Alianza Obrera formada por los sindicalistas de la UGT y los miembros del PSOE. De ahí que la forma de organización social y política de la Comuna Asturiana, nombre con el que se empezó a conocer la Revolución de Asturias, guardase ciertas similitudes con aquella otra Comuna de París del año 1871. La revolución obrera de Asturias, dio lugar a la instauración de un régimen socialista en aquellas localidades donde predominaban los miembros del PSOE o los pertenecientes al partido comunista, tales como Mieres y Sama de Langreo donde se proclamó la República Socialista. El régimen comunista libertario, se implantó allí donde predominaban los anarcosindicalistas de la CNT, como sucedió en la ciudad de Gijón y sobre todo, en La Felguera. El movimiento revolucionario en Asturias, fue duramente reprimido por el gobierno radical de Alejandro Lerroux. Esta revolución se había producido por culpa de la ineficacia del citado gobernante que había admitido en el gobierno a tres ministros del partido no republicano de la CEDA. La represión del movimiento obrero revolucionario surgido en Asturias, fue dirigida por el general Francisco Franco. En adelante, éste sería conocido con el merecido sobrenombre de El Carnicero de Asturias. Para llevar a cabo la represión, Franco contó con las tropas coloniales marroquíes, los regulares del Ejército de África y una bandera de la Legión procedentes del Marruecos español. Aunque no se dispone de una cifra exacta de muertos y detenidos, se cree que los primeros, oscilaban entre mil quinientos y dos mil. En cuanto a los segundos, se baraja una cifra comprendida entre quince y treinta mil detenidos. A pesar de que la revolución de Asturias fue derrotada, esta se convirtió en un mito para la izquierda obrera española, así como un referente para la sociedad obrera europea. Fueron muchos los analistas políticos de la época que compararon esta revolución con la llamada Comuna de París de 1871 y el Sóviet de Petrogrado del año 1917.


			El día uno de Noviembre de 1934, la joven maestra de escuela Adela Carrasco, alumbró a la vida una hermosa niña de cabellos rubios y ojos azules. Ante la situación política y social que España venía atravesando, los nuevos padres, se sentían verdaderamente preocupados ante el incierto futuro que le esperaba a su hija en un país donde los políticos, solo se ocupaban de sus intereses personales y partidistas mientras que la corrupción y el desorden, cada vez se hacía más evidente. Esto hacía que la inseguridad y el descontento, cada día que pasaba, se instalaba con más fuerza en el ánimo de los habitantes de un país que empezaba a sentirse verdaderamente preocupado ante la ineficacia de sus gobernantes. Un nuevo movimiento de carácter fascista liderado por José Antonio Primo de Rivera, no tardó en imponer su hegemonía política en el seno de una República que era incapaz de encontrar soluciones a los problemas económicos y de empleo de un elevado número de españoles. Los diferentes grupos de ideología fascista, no tardaron en unirse en torno a las siglas F.E de las JONS. Los miembros de esta nueva coalición ultraderechista, no solo impusieron su hegemonía fascista en el terreno político, sino que además, muchos de estos, se vieron envueltos en enfrentamientos armados con comunistas y anarquistas. Las elecciones generales del dieciséis de Febrero de 1936 y la victoria del Frente Popular sobre la derecha y el fascismo, abría una nueva esperanza para la República, así como para una buena parte de los españoles que creían firmemente en la democracia y en los derechos constitucionales. El fascismo, la derecha y una buena parte de los monárquicos, no aceptaron de buen grado el cambio político que se había producido en España y mucho menos al gobierno salido de las urnas.


			A partir del nacimiento de la pequeña Lucía, las relaciones del matrimonio de docentes con el clérigo Luís Carrasco, de nuevo habían vuelto a los cauces de antes que la pareja hubiese contraído matrimonio civil. El sacerdote acudía con regularidad al barrio de Carabanchel para visitar a su sobrina. La niña que muy pronto iba a cumplir veinte meses, sentía verdadera pasión por su tío. El domingo día cinco de Julio de 1939, el sacerdote había sido invitado a almorzar con su hermana y su cuñado. En la sobremesa después de que la pequeña Lucía se hubo quedado dormida en los brazos del clérigo, Arturo Martín abordó a su cuñado mediante la siguiente interpelación:


			—Luís, en tu condición de persona inteligente y además interesada, si bien no comprometida directamente con el mundo de la política, desearía conocer tu opinión más sincera sobre la actitud que viene manteniendo el gobierno ante los graves acontecimientos que cada día se vienen sucediendo en España. Siempre he sido una persona responsable y de alguna manera, comprometida en la lucha por los derechos de las clases más desfavorecidas y en favor de una justicia que sea igual para todas las personas, independientemente de su religión o condición social y política. Ahora con la llegada de la criatura que acabas de dejar dormida en su cuna, me siento más obligado que nunca a intentar averiguar el futuro que éste país le tiene reservado a mi hija y a los hijos de todos los españoles. 


			—Arturo, si he de serte sincero, comparto contigo todas tus inquietudes, igualmente comparto las aspiraciones de los trabajadores y de muchas personas de izquierda que opinan que el gobierno del Frente Popular, nos conduce a un destino incierto y demasiado peligroso.


			—¿Dime Luís, cuando hablas de un destino incierto y peligroso, acaso estás pensando en un posible golpe de estado y cómo consecuencia de este, a la imposición de una nueva dictadura militar? No te olvides de que esto daría lugar a una guerra civil y la llama del odio no tardaría en extenderse por todo el territorio nacional. Desgraciadamente, una mitad de los españoles, odian a muerte a la otra mitad por sus afinidades políticas o religiosas.


			—Arturo, aunque mi condición de sacerdote y mi vocación de servir a Cristo, me impiden alinearme con aquellos que pretenden destruir su iglesia, me siento más preocupado por el avance del fascismo y la ultraderecha que por los grupos revolucionarios que queman iglesias y conventos. Además, tenemos un gobierno «sordo y cegato» que no ve ni escucha los movimientos y los ruidos de sables que últimamente se vienen produciendo en los cuarteles militares en contra de la República.


			—Luís— objetó Arturo con una sonrisa irónica dibujada en los labios —creo que tu elección del sacerdocio no fue lo más acertado por tu parte, tus conocimientos de la política y de la información sobre lo que sucede en España, son muy superiores a los que poseen la mayoría de los zoquetes que en estos momentos ocupan un escaño en el Parlamento.


			—No Arturo, no, mi vocación de servir a Dios, está por encima de todos los avatares políticos, así como de las ambiciones y mezquindades de los hombres. ¡AH!, por cierto, no te olvides que a pesar de que no estáis casado por la iglesia, sigo empeñado en bautizar a esa dulce criatura que ahora duerme en su cuna.


			—Luís— le respondió Arturo a su cuñado sin abandonar la sonrisa burlona de su última intervención —éste asunto has de resolverlo con tu hermana, si eres capaz de convencerle, no pondré ninguna objeción a que mi hija sea bautizada por su cura favorito.


			Desde el nacimiento de su hija, salvo algún artículo de opinión que en los últimos meses había publicado en el diario madrileño La Libertad, la participación activa de Arturo Martín en los movimientos revolucionarios de izquierda, habían ido decreciendo progresivamente. El joven maestro de escuela, no era partidario del desorden que los grupos radicales revolucionarios de extrema izquierda, así como los de la ultra derecha, venían creando a lo largo y ancho de todo el territorio nacional. A pesar de su educación laica y su carácter agnóstico, Arturo Martín que se consideraba un firme partidario de la separación del estado de la iglesia católica o de cualquier otra concesión religiosa, en ningún momento estuvo de acuerdo con la quema de iglesias y conventos que últimamente se venían sucediendo en Madrid y en otras muchas ciudades de España.


			El presidente del Gobierno Casares Quiroga y los hombres que formaban su gobierno, acababan de desarrollar una doble dinámica política. Esta consistía en exigirles a todos los miembros de las cortes constitucionales que debían de permanecer dentro de la legalidad constitucional vigente para que el ejecutivo pudiese desarrollar el programa político que les había llevado a ganar las elecciones de Febrero de 1936.


			Durante las dos primeras semanas correspondientes al mes de Julio de 1936, en las calles de las principales ciudades de España, se venían sucediendo graves altercados entre grupos radicales que se estaban convirtiendo en un problema de orden público. Anarquistas radicales, socialistas y miembros de la extrema derecha, usualmente por iniciativa propia y casi nunca siguiendo las directrices de sus respetivos partidos políticos, estaban generando una dinámica de violencia y tensión social que les llevaron a mantener numerosos enfrentamientos armados, así como varios atentados que se saldaron con el resultado de algo más de trescientos muertos y mil trescientos heridos de febrero a julio del citado año. A esto hay que añadirle la ocupación ilegal de tierras y los atentados a instituciones civiles y religiosas. Todo esto, contribuyó decididamente a inclinar a la derecha moderada hacia soluciones de carácter golpistas y anticonstitucionales. Los grandes beneficiados de la pérdida del control público, fueron aquellos grupos extremistas que sin disponer de representación parlamentaria, contaban con una gran capacidad hegemónica de movilización de grupos de agitadores y de terroristas a sueldos. Ante estos graves acontecimientos, el gobierno se veía incapacitado para frenar la espiral de violencia que se había extendido por toda España. El ejecutivo esperaba que con el reforzamiento de la disciplina desde la dirección de los partidos políticos, así como con el incremento de las fuerzas de orden público, bastaría con estas medidas de seguridad para acabar con el clima de inestabilidad que reinaba en toda España. Sin embargo, ambas medidas tardaron mucho tiempo en producirse y la agitación callejera alcanzó su máxima virulencia el día doce de julio de 1936, cuando un grupo de pistoleros falangistas asesinaron al teniente de la Guardia de Asalto José Castillo. Se trataba de un conocido personaje de clara ideología socialista, odiado por la ultra derecha y temido por las nuevas organizaciones de carácter fascistas. En respuesta a éste asesinato, al día siguiente, compañeros del teniente asesinado, le dieron muerte al principal dirigente de la extrema derecha José Calvo Sotelo. Los cabecillas de la conspiración militar que se venía preparando desde hacía meses, encontraron en el asesinato del dirigente de la ultra derecha, la excusa perfecta que estaban esperando para alzarse en armas contra el gobierno de la República.


			El catorce de Marzo de 1936, después de sufrir una importante derrota en las urnas que les llevó prácticamente a desaparecer del espectro político parlamentario, la dirección de la falange, fue descabezada cuando la policía cerró su sede en la calle Nicasio Gallego y detuvo a todos los miembros de su junta política que de inmediato fueron encarcelados. A partir de esta detención, el gobierno prohibió todas las actividades de la falange como partido político.


			La tarde del diecisiete de Julio de 1936, resultaba excesivamente calurosa, Arturo Martín caminaba por el Paseo de la castellana llevando del brazo a su esposa. El matrimonio acababa de abandonar el despacho del notario don Pedro Úbeda Asensio que se encontraba situado en un suntuoso edificio del popular paseo madrileño. Adela Carrasco había asistido a la lectura del testamento de su padre, recientemente fallecido. La joven maestra de escuela había heredado por parte de su progenitor un piso en la calle de Atocha y la suma de setenta y cinco mil pesetas que el finado había depositado en una cuenta bancaria a nombre de su nieta Lucía Martín Carrasco. La niña no podría acceder a esta cuenta hasta que no alcanzara la mayoría de edad. En su testamento, el propietario de Pompas Fúnebres Hermanos Carrasco, había dejado la misma suma de dinero para cada uno de sus seis nietos.


			El matrimonio de docentes, caminaba distraído haciendo planes para el futuro traslado a su nueva vivienda, cuando de pronto, descubrió un grupo de exaltados que avanzaban por el paseo de la Castellana gritando a pleno pulmón:


			—¡Traición, traición! El ejército se ha sublevado contra la República. ¡Muerte a los militares fascistas!


			A pesar del intenso calor que hacía aquella tarde en la ciudad de Madrid, un escalofrío recorrió todo el cuerpo de Arturo Martín. Si era cierto lo que pregonaba aquel grupo de energúmenos, en los próximos días, la guerra civil sería inevitable en España. Hacía mucho tiempo que los militares venían preparando un golpe de estado. En esta ocasión, seguro que no había de resultar tan «conciliador» como lo había sido el protagonizado el trece de Septiembre de 1923 por el general don Miguel Primo de Rivera. Ahora no había un rey que evitase un baño de sangre entre los españoles. El odio acumulado en los últimos años entre los partidos de izquierda, la ultra derecha, el fascismo y las clases trabajadoras, superaba con creces al que existía el año 1923 donde muchas de estas facciones, todavía no existían, o simplemente, no habían alcanzado el protagonismo y la hegemonía política de la que ahora gozaban en toda España. Todavía sin salir de su asombro por los gritos que proferían los alborotadores, el joven maestro de escuela, se dirigió a su esposa con voz grave y semblante preocupado:


			—¿Cariño, por qué no nos acercamos al Café Gijón? Seguro que allí encontraremos a nuestros amigos Pablo Sagasta y Pedro Laínez. Ellos nos informarán sobre lo que está sucediendo con los militares.


			El matrimonio se dirigió al Paseo de Recoleto y minutos más tarde, ambos desaparecían en el interior del Café Gijón. A diferencia de otras tardes, el amplio salón aparecía casi desierto. Quizás esta ausencia de clientes, fuese debido a la noticia de la sublevación militar o puede que se debiese al intenso calor con el que el astro rey castigaba aquella tarde de verano a la Villa del oso y el madroño. Junto a un ventanal cubierto con pulcros visillos blancos, dos hombres mantenían una animada conversación. Mientras que uno tomaba apuntes en un pequeño cuaderno de bolsillo, el otro con manos nerviosas, hacía girar dentro delplato que tenía sobre la mesa la taza vacía del café.


			—Caballeros— Dijo Arturo Martín cuando se encontró junto a los dos contertulios —veo que ya han tomado café. Si me lo permiten, éste humilde maestro de escuela, se sentirá complacido si aceptan a que les invite a una nueva taza o cualquier otra cosa que deseen tomar.


			Al escuchar el timbre de aquella voz que a los dos hombres les resultaba tan familiar, ambos al unísono, levantaron la mirada de sus respectivos quehaceres y de inmediato se pusieron de pies para saludar a la esposa del recién llegado:


			—Por favor señora Martín, le ruego que tome asiento—invitó el más joven de los dos contertulios —será un verdadero placer para nosotros que pueda usted participar en nuestra tertulia.


			—Pablo— respondió Arturo con una sonrisa socarrona dibujada en los labios —mi esposa no ha venido hasta aquí para participar en una tertulia sobre la escultura Grecorromana. Además, si he de serte sincero, creo que yo tampoco deseo hablar esta tarde de arte ni de historia. Por ahí fuera circulan noticias que tú debes de conocer muy bien.


			—¿Si te refieres a la sublevación militar? No dudes que estoy bien informado. Lo extraño es que a estas horas de la tarde, tú no tengas conocimientos de lo que está sucediendo en Melilla. En estos momentos, la noticia de la rebelión militar es de dominio público.


			—Pablo, para tu conocimiento, te diré que las últimas cuatro horas del día de hoy, las he pasado en la calurosa sala de espera de un notario. Hace media hora que me he encontrado en el Paseo de la Castellana con un grupo de exaltados que llamaban traidores a los militares.


			Un camarero de mediana edad que portaba una bandeja que contenía cuatro humeantes tazas de café, se aproximó a la mesa donde los cuatro amigos debatían sobre la rebelión militar que hacía escasas horas se había producido en la ciudad de Melilla. Una vez que el fámulo se hubo retirado, Pablo Sagasta respondió a la pregunta que Arturo Martín acababa de hacerle:


			—Arturo, en estos momentos no dispongo de elementos de juicio suficientes para calificar de golpe de estado la sublevación militar que hoy se ha producido a primera hora de la tarde en la ciudad de Melilla. Lo cierto es que a estas horas, ya se conocen los nombres de los oficiales que han promovido la sublevación militar. Sus principales dirigentes han sido los generales, José Sanjurgo, Francisco Franco y Emilio Molas como director del alzamiento además de otros oficiales de alto rango que en estos momentos, se encuentran al frente de lo que se empieza a conocer como golpe de estado contra el gobierno de la República.


			—Lo que esta tarde ha sucedido en la plaza militar de Melilla— dijo Arturo con semblante preocupado —es algo que la derecha y los fascistas vienen esperando desde que se produjo el triunfo electoral del Frente Popular. El gobierno de Hazaña, debía de haberlo impedido a tiempo. Hace meses que en los cuarteles se vienen escuchando «Ruidos de Sables» y no han tomado las medidas oportunas para impedir que se produjese una sublevación Como la que ha tenido lugar en Melilla.


			—Negros nubarrones se ciernen sobre éste país— dijo Pedro Laínez —el alzamiento militar que hoy se ha producido en Melilla, es una grave traición a la patria que puede conducirnos a una inevitable guerra civil donde la mitad de los españoles, descargaremos contra la otra mitad el odio que desde hace muchos años, todos llevamos acumulado en lo más profundo de nuestros corazones.


			—De momento, el gobierno parece tranquilo y confiado—dijo Pablo Sagasta en tono preocupado —sin embargo, los militares permanecen acuartelados. Creo que la mayoría no tardarán en adherirse a la sublevación de Melilla.


			Arturo Martín sin disimular la preocupación que en ese momento le embargaba, se puso de pies y después de que se hubo despedido de sus antiguos compañeros de universidad, tomó a su esposa del brazo y ambos abandonaron el Café Gijón.


			El golpe de estado que sumió a los españoles en una Guerra Civil, se produjo en Melilla a media tarde del viernes 17 de julio y en las horas sucesivas, fue conocido en Madrid, así como en la mayoría de las ciudades de España. El sábado 18 y el domingo 19, en la capital de la República, se observaba una tensa calma. En los días sucesivos, el ambiente de guerra, se iba haciendo más evidente entre los habitantes de la villa del oso y el madroño. Tres días después de que se hubiese producido la insurrección militar, el gobierno de la República, tuvo conocimiento sobre el fallecimiento del general Sanjurgo. Su muerte se produjo cuando junto con su piloto, volaba en una avioneta desde Estoril a Burgos para ponerse al frente de la rebelión militar como jefe supremo. Se trataba del momento cumbre de su vida, hacía más de cuarenta años que esperaba la ocasión de convertirse en un héroe nacional. Sin embargo, el destino cruel e impredecible, le llevó a morir sin pena ni gloria calcinado entre los restos de la avioneta que le trasladaba a Burgos. Su piloto que salió ileso y salvó la vida con quemaduras que resultaron de escasa gravedad, algunos días más tarde, declaró que posiblemente, la avioneta llevase exceso de peso. El general era un hombre muy grueso y puede que su equipaje resultase demasiado pesado.


			La rebelión mal planificada por una parte muy importante del ejército madrileño, fue aplastada en pocas horas. Los militares rebeldes, sufrieron su primera derrota en el Cuartel de la Montaña y en los cuarteles de Carabanchel. Las tropas y las fuerzas de seguridad leales a la República, fueron auxiliadas por las milicias populares a las que el Gobierno autorizó la entrega de armas. Estos hechos, dieron lugar a una dura represión que en buena parte, resultó cruenta e indiscriminada. Las víctimas del cao que se desató en Madrid, no solo fueron aquellas personas que habían participado en la rebelión militar, sino que además, se persiguieron a todas aquellas otras que eran consideradas enemigas de la República. Esto dio lugar al surgimiento de los centros de interrogatorios y detención que en adelante serían conocidos como las famosas checas madrileñas. La mayoría de los detenidos, sólo abandonaban estos centros para dar un corto «paseo» que siempre finalizaban cuando sus cuerpos sin vida aparecían tirados en los alrededores de la capital. Muchos de los domicilios particulares de estas víctimas, fueron incautados por los anarquistas y la misma suerte corrieron las sedes de los fascistas y la de los partidos políticos de derechas. Las iglesias madrileñas, no tardaron en sufrir el expolio y el saqueo. Estos actos vandálicos, finalizaron cuando el gobierno republicano mediante un decreto promulgado en agosto, ordenó que fuesen cerradas todas las iglesias de España y los centros de cultos religiosos.


			Los días que siguieron a la rebelión militar, Arturo Martín permaneció en su domicilio junto a su esposa y su hija. La proximidad del piso que había heredado por parte de sus padres con los cuarteles de Carabanchel donde días atrás, los militares habían sido vencidos por las milicias populares defensoras de la República, llevaron al maestro de escuela a acelerar los preparativos para adelantar el traslado de su familia al piso que su esposa había heredado en la calle de Atocha. El retumbo producido por la artillería y las granadas de mano utilizadas por los republicanos contra los defensores de los citados cuarteles, junto con el llanto de su hija, todavía resonaban en su mente como si se tratase de una cruel pesadilla que por las noches le impedía conciliar el sueño.


			A las cinco de la tarde del día veinticuatro de Julio, Arturo Martín se despidió de su esposa y de la pequeña Lucía. Como tenía por costumbre desde sus años de estudiante, se dirigió a la calle de Toledo para reunirse con un grupo de amigos intelectuales en el Café Nacional. Hacía muchos años que cada jueves, el grupo de tertulianos se reunía en el café más castizo de Madrid para tratar sobre las últimas noticias políticas y literarias acaecidas a lo largo de la semana en la villa del oso y el madroño. Una vez que la tertulia hubo finalizado después de que hubieron tratado los sucesos que en los últimos días se habían producido en Madrid y en el resto de España, a las nueve de la noche, Arturo Martín se despidió de sus contertulianos y abandonó el Café Nacional para de nuevo volver junto a su esposa e hija. Cuando se disponía a regresar a su domicilio, de repente, decidió hacerle una visita a su cuñado Luís. Se trataba de un buen tertuliano y persona muy competente para analizar los últimos acontecimientos políticos que se estaban produciendo en Madrid y en el resto de España. Media hora más tarde, cuando se internó en el barrio de Tetuán, de pronto, descubrió a un grupo de milicianos que en ese momento conducían a la checa más próxima a varios detenidos. Desde el interior de un oscuro portal de vecinos donde acababa de ocultarse, no le resultó nada difícil identificar a varios de los componentes del grupo. Se trataba de antiguos anarquistas de sus tiempos de estudiante de maestro de escuela. Una vez que el grupo de milicianos hubo desaparecido envuelto en la penumbra de una angosta calleja, abandonó su escondite y dirigió sus pasos hacia donde se encontraba la iglesia que regía su cuñado. Minutos más tarde, cuando se encontró delante del templo, algo llamó su atención. La casa parroquial donde residía el sacerdote, aparecía a oscuras y con la puerta completamente abierta. De pronto, descubrió un leve halo de luz amarillenta en el zaguán de la vivienda que le pareció demasiado inusual. Preocupado por lo que le hubiese podido suceder a su cuñado, con gran sigilo, se fue aproximando hasta la entrada de la modesta casa parroquial. Una vez que se encontró junto a la puerta de entrada, comprobó que el silencio que reinaba en el interior de la vivienda, era absoluto y demasiado sospechoso. Esto le llevó a pensar que su cuñado podía haber huido de forma precipitada. También cabía la posibilidad de que hubiese sido detenido por algún grupo de exaltados de los muchos que en los últimos días, proliferaban en las calles de Madrid deteniendo curas y quemando iglesias. De pronto, percibió un leve murmullo de voces que procedían del interior de la vivienda. Esto le llevó a la conclusión de que el sacerdote podía encontrarse en peligro. Si estaba en lo cierto, era necesario actuar con rapidez si deseaba prestarle ayuda a su cuñado. Con gran sigilo, se internó en el oscuro zaguán y prestó atención al murmullo de voces que cada vez resultaba más elevado de tono. Entonces fue cuando recordó la gruesa barra de hierro que el clérigo solía utilizar para atrancar la puerta por dentro. Sin pérdida de tiempo, volvió sobre sus pasos y no tardó en encontrar la barra metálica apoyada en la pared detrás de la puerta. La vivienda aparecía desierta de personas. En el reducido comedor, había un par de sillas caídas en el suelo. La habitación del sacerdote, permanecía con la puerta abierta y la luz encendida. En su interior, todo estaba completamente revuelto y la ropa del clérigo aparecía esparcida por el suelo. Una vez más, le llegó el murmullo de voces que antes había escuchado. En esta ocasión, las voces llegaban a través del estrecho pasillo que tenía a su espalda. En cuanto se dio media vuelta, al fondo de éste, descubrió una puerta que estaba completamente abierta. Esta comunicaba la vivienda del clérigo con la iglesia. Sin dudarlo un momento, en escasos segundos, recorrió la distancia que le separaba de la desvencijada puerta de madera. Entonces fue cuando descubrió el rostro ensangrentado de su cuñado que miraba sin miedo al hombre que en ese momento le apuntaba con una carabina. Arturo Martín conocía aquel lugar, se trataba de la sacristía. En ese instante, el hombre que empuñaba el arma, le daba la espalda. Por un momento se sintió incapaz de golpearle en la cabeza. Sin embargo, cuando escuchó las palabras que aquel desalmado le dirigió al sacerdote, una oleada de furia invadió todo su cuerpo:


			—¡Maldito cabrón! Todos los curas niegan que tienen dinero. Tú no vas a disponer de tiempo para gastarlo en putas baratas. Antes de que le prenda fuego a esta maldita iglesia, te volaré la cabeza de un disparo. Con ello evitaré que cuando salga ahí fuera, me denuncies a la pasma.


			Ante la siniestra amenaza que aquel asesino acababa de dirigirle a su cuñado, Arturo Martín levantó la pesada barra de hierro y le asestó un golpe en la cabeza. Al instante, el individuo en cuestión, dejó caer el arma al suelo y antes de desplomarse como si se tratase de un muñeco de trapo, emitió un sonido gutural que alarmó al sacerdote que acababa de descubrir a su cuñado:


			—¡Por amor de Dios Arturo, acabas de matar a un hombre!


			Arturo Martín que todavía empuñaba la barra de hierro con la que acababa de golpear al individuo que ahora yacía inerte a los pies del clérigo, de inmediato se dispuso a tranquilizarle:


			—Luís, no debes de preocuparte por éste canalla. No creo que esté muerto, tiene la cabeza demasiado dura. ¿Ahora dime cuantos hombres hay dentro de la iglesia y si todos van armados como éste bastardo?


			—Dentro de la iglesia solo hay un muchacho que no tendrá más de trece o catorce años. En estos momentos, seguro que está intentando apoderarse de la escasa plata que hay en el altar mayor. El hombre que acabas de golpear es su padre. Se trata de un viejo delincuente muy conocido en éste barrio.


			—Por eso a mi llegada te dijo que no podía dejarte con vida. No se trata de ningún miliciano, éste individuo es un indeseable de los muchos que estos días aprovechan las revueltas políticas para saquear las iglesias y asesinar a los curas.


			Cuando Arturo Martín se agachó para coger la carabina, de inmediato comprobó que el hombre que yacía inerte a sus pies, no estaba muerto. Éste respiraba con normalidad. Solo estaba herido e inconsciente a consecuencia del golpe que había recibido en la cabeza. Después de que hubo comprobado que el malhechor solo estaba levemente herido, Arturo Martín con la carabina en las manos, se deslizó con sigilo en el interior de la iglesia. Un par de minutos más tarde, de nuevo volvía a aparecer en la sacristía. En esta ocasión, lo hacía acompañado de un chiquillo que se debatía entre lágrimas y sollozos. Sin dejar de intimidar al muchacho con la carabina, se dirigió al sacerdote:


			—Luís, trae un poco de agua fresca y una toalla limpia que vamos a reanimar a éste sinvergüenza.


			Mientras que Arturo Martín se disponía a curarle la herida que le había infligido al delincuente al golpearle con la barra de hierro en la cabeza, le hizo a su cuñado la siguiente observación:


			—Luís, tal como se están desarrollando los acontecimientos en estos últimos días, esta casa no es un lugar seguro para un sacerdote. No te olvides que los grupos de exaltados, han asesinado a varios curas en Madrid. Cambia la sotana por ropa de seglar y vente a vivir con nosotros. Cuando todo se normalice, si es que esto sucede algún día, de nuevo podrás volver a tu parroquia.


			Minutos más tarde, el malhechor y su hijo, abandonaban la casa parroquial intimidados por la amenaza de la carabina que Arturo Martín continuaba empuñando con gran firmeza y decisión. Cuando los dos delincuentes hubieron desaparecido envueltos en las sombras de la noche, mientras que Arturo cerraba la puerta por dentro, escuchó que su cuñado le decía:


			—Arturo, necesito diez minutos para curarme la herida que tengo en la frente y cambiarme de ropas. En cuanto realice esta tarea, nos dirigiremos a tu casa.


			Media hora más tarde, Arturo Martín y el padre Luís Carrasco, abandonaban la casa parroquial del barrio de Tetuán. Mientras que el sacerdote cerraba con llave la puerta de la vivienda, Arturo Martín, se aproximó a la tapia de un solar que había de frente a la iglesia. En cuanto se encontró junto a esta, sujetó con ambas manos el cañón de la carabina que había pertenecido al malhechor, después de que hubo golpeado repetidas veces con la culata del arma sobre un grueso bloque de piedra, recogió los restos y los arrojó al otro lado de la tapia. Un par de minutos más tarde, ambos cuñados desaparecían en la penumbra que envolvía el dédalo de callejas que formaban aquella parte del madrileño barrio de Tetuán.
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