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			“Il male esiste come privazione di ciò che è buono, quindi non è creato da Dio”.

			


			(John Irving) 

		

	
		
			


			


		

	
		
			Prefazione

			«Ogni assassino è il vecchio amico di qualcuno» 

			Agatha Christie

			


			Ferrante Martini, ex commissario della Sam, la “squadra anti mostro”, un’appendice della Procura di Firenze ai tempi della storia del Mostro, capitolo tuttora oscuro della Storia d’Italia.

			Florentino Arconada, ricco spagnolo dalle origini misteriose – “qualcuno gli aveva attribuito una fantomatica parentela con il più celebre Luis Miguel, portiere del Real Sociedad e della Nazionale spagnola degli anni ottanta, fatto che lui mai aveva confermato né smentito” –, che vive nel Castello di Reano nei pressi di Torino e ha forti quanto inspiegabili legami con gli ambienti alti della Chiesa. 

			Padre Varvello “l’attuale capo della Congregazione dei Custodi della Dottrina e della Fede”. 

			Claudio Re, “medico fondatore di Mondo Equitazione, una ONLUS che si occupava di sicurezza nell’equitazione e di recupero dei disabili a mezzo dell’ippoterapia”. 

			Sono questi i personaggi principali dell’ultima opera di Mario Catania. Ma aleggiano sopra di loro altri due protagonisti, onnipresenti nei libri dell’autore: il Bene e il Male, in eterno conflitto ma interdipendenti, sorretti dall’idea secondo la quale l’uno non possa esistere senza l’altro. Come sosteneva Sant’Agostino “Il buio è assenza di luce e il male è assenza di bene”. Il Male, insomma, esiste solo come privazione di quello che è buono, quindi non è creato da Dio.

			In una storia che spazia dal Piemonte alla città di Tallin, capitale dell’Estonia, passando per la Riviera Romagnola e Roma, tra gli ambienti apparentemente agiati dell’alta borghesia (macchine, sci, tennis, cavalli... i classici leitmotiv cataniani), il Male esiste eccome. Dorme e veglia dappertutto: anche la Chiesa, fatta da e di uomini, non può esserne immune. 

			Il principio sotteso è quello secondo cui, per esistere, la Chiesa abbia bisogno del Male perché, senza un nemico, non potrebbe possedere un’identità.

			Ma convinto com’è della bontà dell’animo umano, ai propri personaggi, Catania è sempre disposto a concedere una possibilità di redenzione anche a quelli per i quali il “patto” del Faust di Goethe si è materializzato in un momento, magari, di estrema debolezza, nel quale il Libero Arbitrio ha ceduto alle lusinghe del Male sempre pronto ad approfittare di colui che pensa di essere stato abbandonato da Dio.

			Una lunga serie di morti riemergono dal passato come conseguenza di quella inaspettata di Florentino Arconada che, come una maledizione, sembra riportare dietro di sé ognuna delle altre.

			Ma cosa c’è dietro a queste morti, tutte sospette ça va sans dire? Esiste il romanzo noir in cui si conosce il colpevole sin dall’inizio ed esiste il thriller in cui lo si conosce solo alla fine. Bene, Catania è l’inventore di un genere che sta a metà tra i due. Si sa e non si sa, si dice e non si dice, si conosce o si crede di conoscere. Tutto sembra, poi tutto è diverso. 

			Vengono seminati indizi in continuazione e i coups de théâtre e rovesciamenti di fronte sono tanti. Ma, alla fine, verrà fuori una verità. E anche un equilibrio.

			Leggere per credere.

			


			John Irving

			Newcastle-upon-Tyne

			24 maggio 2017

			


			


		

	
		
			Capitolo 1

			La Rolls-Royce Draphed Coupè, una cabrio nonostante il nome, di colore amaranto, attraversava il viale d’ingresso alla residenza italiana di Florentino Arconada; di lui si conosceva una laurea in legge e poco altro da quando, nel lontano 2002, aveva deciso di scegliere quel castello semi abbandonato ai piedi dei laghi di Avigliana, nella provincia di Torino, come dimora nei sempre più lunghi soggiorni all’interno del nostro paese; un uomo alto, fisicato, amante dello sci, del tennis, delle macchine e dell’equitazione, ricco per certo e sempre circondato da belle donne ma anche schivo, molto riservato ed assolutamente geloso delle proprie, da molti ritenute misteriose, origini. Qualcuno gli aveva attribuito una fantomatica parentela con il più celebre Luis Miguel, portiere del Real Societad e della Nazionale spagnola degli anni ottanta, fatto che lui mai aveva confermato né smentito. Nonostante la grandezza assolutamente ragguardevole degli spazi che si era ritagliato per abitazione e l’estensione del parco, non amava contornarsi di personale di servizio; da subito aveva deciso di affidare la gestione della proprietà ad una famiglia del posto, gente di campagna che era sempre vissuta in quel piccolo paese di Reano, alle porte di Torino.

			“Buona sera Giovanni.” Fece rivolgendosi al suo tuttofare il quale non sembrava assolutamente attento all’arrivo del padrone di casa a testimonianza della totale naturalezza dei rapporti che intercorrevano tra quel piccolo drappello di servitù ed il loro datore di lavoro. 

			“Buona sera dottore” non staccò gli occhi dalle rose che stava tagliando. 

			“Sono un po’ di corsa. Ho fatto tardi al circolo. Sello la cavalla ed esco, mi porto anche Flipper così prendo due piccioni con una fava e gli faccio fare una passeggiata. Mi raccomando ricordi a Teresa la cena di questa sera.” Parlava velocemente, quasi a dare ogni concetto per scontato; d’altra parte le sue abitudini erano talmente radicate da non rischiare di destare la minima sorpresa nel suo domestico. Ogni giorno rincasava verso le quattordici dal “Match point”, il circolo di tennis più rinomato del torinese, dove si recava di buona mattina per una corsa nel verde del parco del Valentino o una partita, rigorosamente un singolare, odiava, infatti, i doppi ritenendoli uno sport per tennisti ormai finiti; bardava con cura la sua adorata Tropical, una Selle Francais di sette anni che aveva acquistato ancora puledrina ed usciva per passeggiate più o meno lunghe in compagnia di Flipper, il suo inseparabile Pastore Svizzero.

			“Certo! Mia moglie ha già preparato il tavolo in giardino. Mi chiedeva solo se poteste avere bisogno di noi.” 

			“No tranquillo. Butteremo del pesce spada sulla griglia con un vino bianco ed insalata. Faccio io.” Da sempre le cene si dividevano in formali ed informali, per le prime occorreva la presenza di Teresa ed a volte del marito, per quelle informali l’aiuto della servitù risultava necessario solo nella fase di preparazione e poi in quella di pulizia il giorno seguente mentre, per il resto, preferiva rimanere libero ed indipendente. Quella sera, poi, avrebbe pranzato in compagnia di un amico d’infanzia il quale, tuttavia, soprattutto a causa di quel suo male di vivere chiamato lavoro come amava schernirlo lo stesso Florentino, non poteva vantare interessi in comune con il suo ospite se non quello per i cavalli e per le belle auto, oltre ad un legame fraterno fatto anche di un’attrazione dovuta agli opposti, che da sempre li aveva legati.

			Florentino non sapeva stare fermo: viveva per le sue passioni, l’equitazione lo assorbiva per almeno tre o quattro ore ogni giorno, forse anche molto di più considerando che aveva la fortuna di poter tenere la propria adorata Tropical a casa avendole riservato almeno tremila metri quadrati di quei dieci ettari dei quali constava la tenuta; il tennis rappresentava invece una nota dolente, da tutti unanimemente ritenuto un talento se non un vero e proprio fenomeno, a causa di molte intemperanze comportamentali e di una marcata gracilità psicologica, non era mai riuscito ad esprimersi come avrebbe voluto e potuto; lo sci era stato un grande amore nel quale aveva anche rischiato di eccellere sempre bloccato da quella sua mente così veloce ma altrettanto fragile da farlo crollare laddove nessuno si fosse curato di lui, amava infatti il palcoscenico e, a differenza di molti, la pressione del risultato lo esaltava, la sua più grande sfortuna fu, se si può dire, quella di essere stato circondato dalla bambagia, da persone che altro non facevano che ripetergli “tanto è solo un gioco”. Per certo uno così fosse nato in una famiglia di umili origini, dove l’eccellere in uno sport sarebbe potuto significare rivalsa sociale, sarebbe senza timore di smentita potuto entrare nella top ten di molti sport, calcio compreso, nel quale avrebbe spiccato come portiere, un ruolo particolare, non comune, così come particolare e non comune era la sua personalità. Sapeva davvero distinguere il Bene dal Male ed il buono dal cattivo, era da sempre stata quella una prerogativa che gli aveva, nel tempo, dato la possibilità di circondarsi di poche ma fidate persone per le quali, tuttavia, la parola “amici” sarebbe potuta sembrare eccessiva. Quella sera, parliamo del 12 giugno 2015, un venerdì caldo e afoso, aveva invitato a cena Luca Melchiorre, fraterno compagno di molte avventure a cavallo ma che in quell’occasione non aveva potuto seguirlo nell’uscita poiché ancora impegnato sul lavoro; era un ragazzone alto quasi due metri, un po’ stempiato, non propriamente magro e con un pizzo mefistofelico che, figlio di un ingegnere ed un insegnante, aveva preferito il lavoro agli studi, riuscendo ad allargare l’attività paterna fino a farla diventare un franchising nel campo telefonico da alcune centinaia di dipendenti. A dispetto del potere economico ottenuto, non aveva tuttavia una grande fantasia nel godersi la vita, tutto casa e cavalli com’era, ai quali riservava il tempo che riusciva a ritagliarsi dal lavoro; amava anche le macchine, altro interesse in comune con Florentino e quella sera aveva scelto una delle sue preferite, la Ferrari F12 Berlinetta rigorosamente rossa. In ogni uomo c’è del Divino e come tale il Maligno non può resistere; non può restare immune alla chiamata di un’anima che si trovi naturalmente in bilico tra il Bene ed il Male. Dentro ognuno di noi passa un filo sottile, un impercettibile sentiero tracciato che chiamerei Scelta; sono fortunati quelli che non se ne curano soddisfatti della realtà che stanno vivendo ogni giorno, meno lo sono coloro i quali si sentono lacerati tra la consapevolezza di sbagliare, al fine magari di soddisfare il proprio ego ed il dovere di seguire la retta via, strada decisamente più noiosa ma assolutamente sicura. Era giunto allo stagno delle rane molto rapidamente nonostante distasse più di cinque chilometri dal cancello di casa; lì era sceso da cavallo e portandola a mano, aveva iniziato a camminare, erano ormai le sei di sera, la luce si era fatta più debole ed il gracidare degli anfibi sembrava preludere alla discesa del buio che, comunque, sarebbe avvenuta dopo circa tre ore.

			Provava dentro di sé qualche rimorso di coscienza poiché ben sapeva che l’invito a cena di quella sera altro non sarebbe stato che l’escamotage inventato da quella parte incontrollabile della sua mente al fine di creare il gioco con il quale aveva deciso di divertirsi e nel quale aveva stabilito di coinvolgere l’amico al quale avrebbe, per altro, quasi certamente rovinato la vita. 

			Credeva fermamente nella presenza di un Dio, nell’esistenza di una Coscienza e di un’Anima ma soprattutto, ancor di più, era timoroso di una Giustizia divina della quale era fortemente convinto: temeva che tutto potesse ritornare al mittente come un onesto ma salato conto da pagare. Per questa ragione si trovava a vagare ancora lì, in bilico nella sua scelta, indeciso sul fatto di coinvolgere o meno l’amico di tante avventure all’interno del suo gioco perverso. Veniva attraversato da mille paure ogni volta in cui decideva di superare i limiti: temeva di poter cadere da cavallo, di avere un incidente in macchina oppure una malattia. Conscio della sua umana debolezza che non lo lasciava libero dalle tentazioni dei richiami terreni, era consapevole di avere insito dentro di sé il cosiddetto Timor di Dio; ciò rendeva ogni sua scelta di lussuria molto più complessa in quanto tesa a trasportarlo scientemente nel baratro del Male quale primo imputato di una Giustizia superiore che tutto conduce e tutto riordina; non era un folle né un fanatico semplicemente una persona molto complessa tentata da lussuria, invidia, vanità e quanto altro di umanamente vizioso si possa immaginare. 

			“Se accetta è nelle sue facoltà. È il suo Libero Arbitrio! In fondo anche io rischio dichiarandogli le mie intenzioni. Siamo due ricchi che non hanno bisogno di nulla, chi potrebbe mai arrivare a noi? È un esperimento: lo intitoleremo La condizionabilità della mente umana. Un sacrificio per evitarne altri.” Provava, pensando tra sé e sé cavallo alla mano e sguardo al laghetto delle rane, di autoconvincersi o, meglio, di autoassolversi ben sapendo di non essere capace di quel grande gesto rappresentato dalla rinuncia alla tentazione; nella sua vita mai era stato capace di accettare il fatto di non poter nemmeno provare ad assaggiare qualcosa che lo attirasse, era un insaziabile e, purtroppo, tutto ciò che esercitava fascino nei suoi confronti rappresentava qualcosa di quantomeno border line per la morale comune e per la Religione. Sì, la Religione, che nel suo caso potremmo a buon diritto meglio definire scaramanzia: non credeva necessariamente in un Dio ma in un equilibrio universale nel quale una sorta di Giustizia, sempre appannaggio dei più deboli, avrebbe fatto da padrona. Questa la ragione per la quale, di ogni sua nefandezza non se ne preoccupava tanto in ottica di un’eventuale Vita eterna quanto di una molto più materiale punizione quotidiana.

			Rimontò in sella alle diciannove e trenta circa ed alle venti raggiungeva il cancello di ingresso al Castello, così chiamavano infatti l’enorme villa i reanesi. Non era eccessivamente in ritardo per la cena e comunque, anche lo fosse stato, non avrebbe rinunciato alla consueta ora di cure ed attenzioni a Tropical fatta di pulizia, doccia, cibo rigorosamente Fioccatura Stella, carote e pane per poi liberarla nel suo immenso spazio dove avrebbe potuto mangiare erba a volontà. Una rapida doccia nel suo appartamento, come amava definirlo. Si era in realtà riservato, facendole riadattare, quelle che originariamente erano le stalle della tenuta, trasformandole in un unico alloggio di circa settecento metri quadrati composto da una camera da letto, due bagni, un’enorme cucina stile country, uno studiolo dove trascorreva il tempo dedicato al lavoro che generalmente consisteva in operazioni di borsa ed un salone nel quale non poteva sfuggire all’attenzione uno splendido tavolo in ciliegio quasi incastonato tra un divano Chesterfield a tre sedute ed uno a due a formare tra di loro un angolo di novanta gradi. Non essendo un amante delle immense compagnie, quella zona chiamiamola living, era riservata a momenti da passare in solitudine con gli affezionati libri tra i quali spiccavano autori quali Dostoevskij, Kafka, Tolstoj ed il Solzenicyn di Arcipelago Gulag; le cene si svolgevano, di contro, direttamente in cucina, nell’altrettanto elegante tavolo quadrato in ferro battuto e cristallo nel quale potevano trovare posto al massimo due coppie od all’esterno nei due tavoli in pietra costruiti a ridosso della casa e fronte al giardino. All’arrivo dell’amico scelsero di comune accordo di cenare all’aperto sfruttando il caldo di una serata di giugno piuttosto afosa.

			“Che piacere riuscire a combinare una cena, non ci vediamo praticamente mai” era sinceramente felice della presenza del Melchiorre in quella occasione.

			“Sì, in parte è colpa mia... ma lo sai meglio di me... il lavoro...”

			“Che fai sfotti?” 

			Una risata comune sottolineava il fatto che nemmeno uno degli amici più cari fosse realmente a conoscenza di quali potessero essere gli effettivi impieghi giornalieri del padrone di casa.

			“E sì, in effetti! Fai una bella vita!”

			“Me la guadagno, amico mio.”

			“Non lo metto in dubbio! Ma anche vivessi di rendita ti vorrei bene lo stesso!”

			“Ma grazie! Pesce spada e insalata?”

			“Ottimo!”

			“Vino o birra?”

			“Hai del bianco?”

			“Greco di Tufo ghiacciato.”

			“Non hai qualcosa di dolce?”

			“Del Sauternes, non in frigo però: ce l’ho in cantina.”

			“Mettilo in ghiaccio che lo beviamo dopo. Per ora va bene il Greco...”

			Non a caso aveva lasciato, quasi buttati casualmente lì, in disordine sul tavolo, due giornali di gossip aperti su di un articolo riguardante lo scandalo di un sacerdote fiero di avere fatto outing dichiarando la propria omosessualità.

			“È questa la tua Chiesa?” fece Melchiorre assolutamente senza alcuna polemica quanto piuttosto cercando di proseguire una sfida dialettica atavica.

			“E ci risiamo! Cacchio! Questi sono i giornali che legge Alice! Ha venti anni meno di noi! Ma dai! Quella stordita di Teresa me li ha lasciati lì e io... con te sai che non mi formalizzo... ma non ricominciare!”

			“Lapsus froidiano amico mio altro che dimenticanza! Ami discutere con una mente eccelsa come la mia di certe presunte verità nelle quali nemmeno tu credi. E poi Alice... Sì! ha quindici anni meno di noi ma capitasse a me una così!”

			“Tu hai la pancia!” - fece scherzosamente Florentino per poi diventare molto serio - “ comunque non è questa la mia Chiesa. Questo è un uomo che la mette alla berlina, il Male insinuatosi in Essa, un ricatto vero e proprio”.

			“Ma non è il solo caso.”

			“Basta Luca! Sai che poi andiamo su campi spirituali... coscienza, anima e lì rischiamo di rovinarci la serata” rispose tra il serio ed il faceto indirizzando tuttavia il discorso laddove avrebbe voluto.

			“Invenzioni di voi religiosi” fece l’altro questa volta con aria sorgnona sorseggiando il Greco di Tufo.

			“Non mi ritengo un religioso. Credo non finisca tutto qui, punto e basta.”

			“E ‘sta benedetta anima? Riesci a darmene una definizione?”

			“La nostra essenza.”

			“Ne so quanto prima.”

			“Senti: se tu credi che l’anima non esista, che sia tutta un’invenzione e quanto altro perché non me la vendi... tipo per centomila euro?”

			“Ma dai Florentino, non si può sentire! Se non ricordo male c’era anche un film di Don Camillo e Peppone dove un tizio comprava l’anima di un altro!” Luca non aveva minimamente considerato seriamente la proposta finché l’amico non incalzò deciso e senza la minima parvenza di voler scherzare.

			“Questi sono centomila euro, un assegno: è coperto non ti preoccupare! Te la compro!... In fondo se pensi che non esista non l’avrai mai usata... un kilometri zero.” Una golata al bicchiere di bianco e appoggiò la carta con dolcezza sul tavolo.

			Luca lo fissò serio e cupo.

			“Mi stai prendendo per il culo.”

			“No” rispose con naturalezza e cortesia. “Ti regalo una macchina... preferisci così?” 

			“Così preferisco! Diciamo che ho vinto una scommessa: l’anima non esiste allora mi regali un bel gioiellino a quattro ruote nuovo.” Florentino aveva colto nel segno toccando le corde giuste, quelle alle quali, nonostante qualsiasi perplessità, sapeva che l’amico non avrebbe potuto né saputo rinunciare

			“Ok. Va quando vuoi a comprarti qualsiasi auto... diciamo tra i cento ed i centoventimila euro, devi solo scrivere la cifra” gli porse un assegno firmato in bianco strappando l’altro.

			“No, aspetta! Se lo perdo è un casino.” Melchiorre raramente mancava di lucidità quando si parlava di soldi.

			“Tranquillo! Su questo conto ce ne sono circa centoventicinque mila: ormai la merce l’ho acquistata e se lo perdi sono fatti tuoi... qualcuno si comprerà una bella auto con i soldi della tua anima.” 

			Per un istante, solo per una frazione di secondo, passò un brivido attraverso la schiena di Luca ma poi la convivialità, il Sauternes ghiacciato appena portato in tavola ed i futili discorsi, ripresero la mano della serata tra quei due amici per i quali, in fondo, la cifra in questione rappresentava, oserei dire, poca cosa. 

			“Dai sporgimi Al Volante” Luca era ormai entrato nella fase del sogno ad occhi aperti: non aveva minimamente considerato situazioni quali, ad esempio, rimorsi di coscienza e quanto altro le quali sarebbero potute affiorare alla sua mente in futuro, allo stato attuale non pensava che a regalarsi un nuovo giocattolo; Florentino lo aveva ben inteso e lo assecondava senza indugio.

			“Eccolo. Al Volante luglio 2015, appena uscito!”

			Melchiorre lo afferrò quasi con una sorta di voracità, scorrendo rapidamente le pagine dalla “A” di Abarth alla “V” di Volvo nelle quali stavano catalogate tutte le macchine in vendita sul mercato italiano.

			“Sono indeciso tra questa e... questa” fece porgendo il giornale all’amico come un bambino che debba scegliersi il regalo di compleanno.

			“Una Morgan o una Caterham?”

			“Yes.”

			“Dai la Caterham è davvero un giocattolo! Risparmierei ma onestamente te la boccio! La Morgan devo ammettere che ha un suo perché!”

			“Sì! Più elegante... molto British. Ok allora, se anche tu sei d’accordo, visto che me la regali...Vada per la Morgan.”

			“Quindi mi vendi la tua anima per una Mogan” parlava sorseggiando il Sauternes ghiacciato. 

			“Che palle! E basta! Non puoi comprare ciò che non esiste!”

			“Ed allora perché ti regalerei la Morgan?”

			“Perché sei un ricco annoiato figlio dei film di Don Camillo e Peppone che ha perso una scommessa!”

			“E quale sarebbe la scommessa?”

			“Tu sostieni che l’anima esista, per me sono tutte cazzate. Direi quindi che la scommessa stia proprio sull’esistenza o meno dell’Anima.”

			“Ah! Quindi tu hai vinto una Morgan sostenendo che l’Anima sia tutto il frutto di un’invenzione?”

			“Esattamente.”

			“E non hai perso niente?”

			“Giusto!” 

			“Mah: se io sono un ricco annoiato, quale divertimento mi procurerebbe sborsare una cifra simile?... A proposito quale modello scegli? Qui andiamo dai cinquantaduemila ai centodiciotto mila... ci stai al pelo...”

			“E me lo chiedi? Aureo 8, centodiciottomila ottocento undici euro più qualche optional: non ti preoccupare se supero il tuo conto integro io!”

			“Ripeto la domanda: dove starebbe il mio divertimento?”

			“Ah non lo so! Dimmelo tu! Forse nell’essere invitato a cena per brindare al mio nuovo gioiellino quando arriverà!”

			“Mi divertirò quando vorrai ricomprare la tua anima, idiota” queste parole non le pronunciò tenendole per sé, come un pensiero sottile che avrebbe necessitato di molto, forse moltissimo tempo, per trovare un riscontro.

			“Ne hai messa in ghiaccio solo una?”

			“No! Conoscendoti un paio!.. Ma guarda che poi devi guidare.”

			“Germana è a Mentone con le bambine. Se per una sera facciamo festa e mi ubriaco posso anche fermarmi a dormire qui o disturbo? Ma ti pare normale, con un castello a disposizione, vivere nelle stalle? Io voglio una stanza decente!” Si riferiva al fatto che il padrone di casa avesse deciso di ristrutturare per sé quella che originariamente era appunto la stalla, destinando a garage per le macchine il vecchio fienile e lasciando, rimessa a nuovo ma quasi mai usata, tutta la parte del maniero vero e proprio. 

			“Mi piace così! Amo vivere ma soprattutto dormire al piano terra con il rumore della foresta attorno e poi per me solo, tutte quelle stanze erano inutili.”

			“Fai un albergo!”

			“Per adesso mi godo i miei soldi, quando finiranno ci penserò!”

			“Che poi nessuno ha mai capito da dove arrivano.”

			“Nemmeno io!”

			Il discorso terminò in una risata abbastanza alcolica.

			


		

	
		
			Capitolo 2

			Sabato 13 giugno 2015, Luca si era svegliato di buon mattino e, senza aspettare il padrone di casa, era salito sulla Ferrari per recarsi in ufficio.

			“Tu sempre al lavoro. Io sveglio ora. Buona giornata ed ordina la Morgan: la tua anima è già nella mia cassaforte. :):)” Appena in piedi, solo il tempo di una doccia ed alle nove e dieci Florentino faceva partire questo messaggio verso il cellulare dell’amico il quale lo lesse prima di iniziare una importante riunione senza farvi, almeno apparentemente, troppo caso; la sensazione fu che stesse pensando solo di ritagliarsi il tempo necessario per andare ad ordinare la macchina.

			In accappatoio e rigorosamente scalzo, Florentino aspettava che Teresa gli servisse il caffè ed il consueto succo d’arancia in giardino, seduto allo stesso tavolo della sera precedente già sparecchiato dalla donna di servizio; si può dire che fosse quasi dipendente dal suo cellulare con il quale organizzava la giornata che poteva essere del tutto assimilata a quella di uno studente in vacanza o a quella di un anziano professionista che si stesse godendo, con ottima fantasia e gusto, la sudata pensione. 

			“Ci sei per una partita alle 10,30/11? Poi pranzo con Alice ed Alessia. Ok?” sembrava che i messaggi gli partissero dalle mani senza interruzione; in fondo amava questa forma di comunicazione che serbava in sé ancora il fascino della lettera ma con un tempo di attesa della risposta molto più ridotto. 

			“Ok. Perfetto, Alessia va in pale poi pranza con noi.” Se consideriamo che il messaggio di invito era partito alle 9,35 e la risposta arrivata alle 9,47 c’erano stati ben dodici minuti di vita, di emozione, culminati nel poter constatare l’adesione dell’amico; adesso avrebbe dovuto proporre la cosa a quella ragazza, Alice, che tanto gli faceva girare la testa quanto lo destabilizzava così come solo una ragazzina sa tenere in ostaggio un uomo adulto succube delle proprie debolezze. 

			“Io ho un match con Carlo alle 10,30. Alessia ci raggiunge per pranzo, tu come sei messa?” Il loro rapporto non era troppo tranquillo; la differenza di età può giocare a favore del più maturo, soggiogando al suo fascino la più giovane la cui naturale compagnia sarebbe quella di ragazzotti semplici ed immaturi, ammaliandola magari con l’esperienza dell’uomo adulto oppure a vantaggio proprio del più giovane rendendolo una merce rara e preziosa, carne fresca di fronte all’inesorabile incalzare degli anni. Entrambe le situazioni sono leggermente “malate”; il minimo comune denominatore sta nel non poter pensare di sottrarre una persona al proprio percorso di crescita talora facendole da padre tal’altra da coetaneo indossando maschere sempre e comunque dannose. 

			“Ci sono! Però mi fai fare un giro a cavallo.” 

			Non sapeva se essere felice della risposta, in fondo con lei desiderava fare dell’altro per poi levarsela dai piedi; gli faceva piacere accompagnarsi con una ragazza bella, giovane e di buona famiglia, passare qualche ora insieme ma non amava davvero l’invasione degli spazi che la situazione imponeva.

			“Ok. Vada per il giro” oltretutto lei non era certo un’abile amazzone, il che appesantiva ulteriormente il fardello della condizione.

			“Impegni per cena?” a dimostrazione del fatto che non avesse alcuna intenzione di protrarre per la notte la sua giornata in compagnia della giovane amica mandò, immediatamente dopo aver risposto alla ragazza, un messaggio alla sua amante Viola, un avvocato di circa quarant’anni in compagnia della quale non gli era possibile, causa gli impegni di lei, passare le mattine od i pomeriggi ma con la quale adorava accompagnarsi per cena e soprattutto per i dopo cena od anche nei week end nelle occasioni in cui entrambi riuscivano a liberarsi; inutile sarebbe stato chiederle di esserci a colazione poiché per certo sarebbe stata impegnata in qualche udienza ed a lui, in fondo, dispiaceva moltissimo ricevere dei no, questa appunto la sola ragione per la quale scrisse ad Alice.

			“No. Sono free” lei rispondeva sempre in modo secco e preciso, in fondo il piacere di frequentarsi era reciproco.

			“Vieni da me?”

			“Ok ma non prima delle 21, sono incasinata oggi...devo accompagnare mia madre a Sciolze.”

			“Tranquilla... Se vuoi puoi anche fermarti a dormire.”

			“Questa è una buona idea. Non ho voglia di guidare con il buio e soprattutto dopo cena.”

			“Ok. Andata! Vieni quando riesci e ci prendiamo una serata tutta per noi.”

			“Perfetto. Ti chiamo quando parto da Sciolze... non prima delle 20. Ciao.”

			“Ciao.”

			


			Si erano intanto fatte le nove e trentacinque e doveva correre a vestirsi piuttosto in fretta per non fare tardi all’appuntamento tennistico con l’amico; che fosse estate o inverno amava indossare abiti, al massimo senza la cravatta ma era quella una concessione che si autorizzava unicamente per il giorno, sempre blu o beige, mai doppio petto e rigorosamente di Zegna. Scelse uno spezzato beige/grigio molto fresco considerando il caldo di quella giornata, le scarpe erano delle Churchs e per quell’abbinamento optò per un color testa di moro. 

			In meno di mezz’ora la Rolls era parcheggiata all’interno del circolo Tennis ed alle undici e quindici Florentino Arconada e Carlo Delrio si stavano sfidando in una partita di tennis di buon livello, per chi possa capirne di questo sport, potremmo parlare di due vecchi C1 che si fronteggiano...non dei fenomeni ma gente che a tennis sa giocare senza infamia e senza lode. 

			“Quindi ti porti Alice a pranzo... non ti chiedo dopo. Ma l’avvocatessa? Non capisco perché tu non ti decida a farla finita con quella ragazzina e non ti metta seriamente con Viola” dopo il match, sotto la doccia, come spesso accade nei rapporti di forte amicizia, si crea una sorta di cameratismo.

			“Viola è il top ma ha sempre casini... alla fine una palla! Ogni volta è un sì, no, non lo so... e se anche ti dice sì poi magari cambia idea. Ad esempio, e non fartelo uscire a tavola per favore, questa sera siamo rimasti che venga a cena da me ma fino a che non la vedo non ci credo... È andata ad accompagnare la madre in campagna, a Sciolze e chissà che guaio le capiterà.”

			“Vabbè... beato tu che non hai mai imprevisti. Io, anche se molti pensano che il lavoro del Notaio sia il più bello del mondo, vivo circondato da casini e contrattempi e, credimi, la capisco. Certo se non vuoi quello allora va bene un’universitaria... ma di cosa parli con lei? Degli esami che dovrà dare prima dell’estate?” Carlo si esprimeva in scioltezza sapendo che i suoi commenti non sarebbero per certo dispiaciuti all’amico il quale, infatti, gli gettò addosso un asciugamano in segno di scherzo. 

			“Dopo le ho promesso un giro a cavallo.”

			“A chì”

			“Ad Alice...”

			“Beh, almeno sta zitta e cavalca!”

			“Idiota!”

			Il pranzo fu piacevole poiché la ragazza, nonostante la giovane età, non era assolutamente una stupida; soprattutto era dotata di un innato buon gusto e di un’educazione superiore, caratteristiche che la rendevano alquanto piacevole anche in compagnie di persone più mature. Florentino la guardava come per studiarla mentre, dentro di sé, voleva quasi far partire un messaggio di annullamento della serata con Viola per chiedere proprio ad Alice di passare la notte con lui: non lo fece, non si sa perché.

			“Quindi adesso vi fate una bella cavalcata?” il Delrio era davvero uno stronzo, direi non lo si possa definire diversamente ed al termine di una colazione che era stata comunque gradevole per tutti, non resistette a buttare lì una battutaccia.

			“Sì! Florentino mi ha promesso di farmi montare.”

			“E ma forse non vi siete capiti...” avevano bevuto tutti acqua quindi quell’incalzare di Carlo non poteva essere considerato frutto dell’annebbiamento di Bacco quanto piuttosto di vera e propria goduria nel sobillare gli animi.

			“Spiegamelo tu allora.” Alice non aveva bisogno di ricevere lezioni da alcuno e non si tirava indietro nello scontro verbale. 

			“Volentieri... ma non so se saremo tutti d’accordo...”

			“Andiamo sto cretino si ubriaca con l’acqua... È scemo di suo!” Florentino non esitò ad attaccare in modo deciso il presunto amico mentre Alessia assisteva basita alla sceneggiata riuscendo solo a pronunciare poche parole per chiudere definitivamente la questione ed anche il suo rapporto con il compagno.

			“È scemo di suo! Godetevi il pomeriggio voi... Io vedo come liberarmene.”

			Delrio rimase attonito ma tant’è, la decisione lei l’aveva presa ed il rapporto non sarebbe durato oltre quel pomeriggio. 

			“Cazzo che legnata.” Mentre la mini country man di Alice seguiva la Rolls, Florentino meditava tra sé e sé sulla risposta data dalla ragazza all’amico.

			Impiegarono una mezz’ora per arrivare a casa sicché si erano fatte circa le quattordici, il sole di quel sabato era rovente ma ciò non distolse i due dal loro proposito di una passeggiata a cavallo.

			Oltre alla fedele Tropical infatti, Florentino custodiva gelosamente Nikita ed Holly, due purosangue, alle quali aveva riservato un trattamento simile a quello della sua preferita in un paddock altrettanto immenso ma separato poiché metterle tutte insieme risultava ingestibile. 

			Posteggiate le macchine nel cortile immediatamente di fronte al giardino di splendido prato inglese contornato da vasi di gerani in terracotta, la prese per mano fino a condurla al paddock dove camminavano libere le cavalle. 

			“Tanto le conosci, quale vuoi?”

			“E me lo chiedi?”

			“Ma Nikita è bastarda.”

			“Non ti preoccupare.” 

			“Scusa ma devo tirarti pacco per questa sera. Sono stanca, rimango da mia madre.” 

			“Tranquilla... next time.” Erano circa le diciassette e trenta ed erano appena rientrati dalla passeggiata quando Florentino ricevette il messaggio, per la verità non del tutto inaspettato, di Viola; la risposta fu elegante, quella classica dell’uomo che non dipende da una donna e dall’altra parte questo atteggiamento venne per certo accusato. 

			“Vuoi docciarti qui e ci facciamo un boccone in giardino?” et voilà, l’alternativa era pronta e non perse più di un secondo per prendere la palla al balzo. 

			“Lo sai che mi fa piacere quando me lo chiedi” rispose sincera.

			“E a me fa piacere passare il mio tempo con te.”

			“... Chi ti ha tirato pacco?” Alice aveva perfettamente compreso la ragione dell’invito.

			“Cazzo... a pensare male si fa peccato ma raramente si sbaglia!” fece lui per riprendere in mano la situazione con una citazione di andreottiana memoria.

			“Dai, finiscila. Io ho voglia di stare con te e mi va bene... sì mi va bene. Sono contenta che quell’altra ti abbia paccato, così possiamo stare insieme.”

			Lui rimase senza parole; viveva una grande confusione dentro la testa. In fondo non gliene importava nulla di alcuna se non di una di Cervinia dove soleva trascorrere buona parte dei fine settimana invernali senza disdegnare il periodo estivo, momento nel quale il ghiacciaio esprimeva il meglio di sé. Quella rappresentava, tuttavia, una sorta di giocattolo impossibile, il padre era, infatti, il proprietario dell’Hotel dove storicamente lui soggiornava tanto da avere una camera, la suite 313, riservata per tutto l’anno, estate compresa: se avesse potuto proporsi con lei così come faceva con il resto del mondo, quasi sicuramente l’avrebbe conquistata ma era stata l’unica situazione della sua vita nella quale non aveva osato. Creare casini sarebbe significato crearne con la famiglia cosa che mai e poi mai si sarebbe perdonato; aveva nitidi i ricordi di Gianni, il padre di Francesca, quando lo accoglieva personalmente in albergo ancora accompagnato da papà e mamma, viveva ancora in Spagna a quel tempo e dell’Italia conosceva solo Venezia, Roma e Cervinia appunto; a lui, all’ora fanciullo, pareva un anziano personaggio con tanto di baffi curati ma nella realtà, facendo un rapido conto degli anni trascorsi, aveva poco meno della sua età attuale ed in fondo Gianni era uno dei pochi, se non l’unico, ad aver potuto conoscere un po’ del passato di Florentino. 

			Francesca aveva una decina di anni in meno, un fisichino atletico ed un viso pulito; non era la classica fighetta ma neppure la montagnina difficile da gestire, era di ottima famiglia e lo si vedeva, in fondo una alla quale non gliene fregava niente di tutto e tutti, per essere bella era bella ma di quelle bellezze semplici che ti conquistano più delle altre. 

			Chissà dov’era in quella sera di giugno ma l’amicizia non sarebbe stata tale da poterglielo chiedere così si accontentò di Alice con la quale, di fronte al barbecue caldo e boccale di birra ghiacciata alla mano, non riuscì a nascondere il piccolo scherzo fatto a Luca.

			“Ho comprato un’anima.”

			Lei si passò una mano sulla fronte prima di replicare.

			“Di chi? Cosa stai dicendo?” era un disinteresse misto a curiosità: in fondo voleva davvero capire cosa stesse farneticando, non tanto perché l’argomento la interessasse quanto piuttosto per comprendere cosa potesse passare a lui per la testa. Quel “Di chi?”, tuttavia, celava un profondo segreto dietro di sé.

			“Quella di Luca. Insomma... lui come al solito mi faceva quel cazzo di discorsi del tipo l’anima non esiste e quanto altro; io allora mi sono offerto di compragliela pagandola fino a centoventimila euro...”

			“Cioè, fammi capire: tu gli hai pagato la... sua anima... Centoventimila euro? Dimmi che non è vero!”

			“Non è vero! Gli ho regalato una macchina: gli ho detto... comprati il cazzo di macchina che vuoi entro i centoventimila euro... In cambio mi vendi la tua anima”.

			“Ma tu sei fuori!” lei lo guardava, tuttavia, con una sorta di ammirazione per non dire con gli occhi dell’amore.

			“Ma è un gioco!”

			“Ah allora gioco volentieri anche io!” mentre girava la carne sulla brace, senza malizia ma con assoluta semplicità, senza alcun intento provocatorio, la ragazza gettò un amo difficile da non considerare.

			“E tu cosa vorresti per vendermi la tua anima? Sentiamo!” 

			“Un cavallo!”

			“Un cavallo? C’è chi ha detto il mio regno per un cavallo... mi mancava però chi dicesse la mia anima per un cavallo.”

			“Chi è che l’ha detto?”

			“Cosa?”

			“Il mio regno per un cavallo.” 

			“Riccardo III di Shakespeare.”

			“Vabbè io ti vendo l’anima per un bel Frisone.”

			“Ma stai scherzando?”

			“Passami i piatti che gli spiedini sono pronti. No, non scherzo! Mi inviti a cena e mi fai anche cucinare almeno fammi un bel regalo” era una ragazza davvero bella e spensierata: alta circa un metro e settantacinque, capelli biondo platino, occhi blu e fisico da atleta, né magra né grassa con i suoi venticinque anni di serenità avrebbe fatto innamorare chiunque.

			“Se ti compro il Frisone non lo faccio come ringraziamento per aver cucinato questa sera ma in cambio della tua anima.”

			“E smettila con sta storia delle anime! Sei impazzito? Uffa! Me lo regali o no questo Frisone?” giocava, in fondo del cavallo le importava poco ma questo si sarebbe capito solo dopo molto tempo

			“E me la vendi o no la tua anima?”

			“Mah... Dopo tutto sei strano! Con quello che si sente in giro sarei più preoccupata mi chiedessi dell’ altro in cambio di un regalo.”

			“Quello posso averlo senza pagare, non sono messo così male.”

			Si erano seduti a tavola con di fronte due costate, due spiedini e dell’insalata accompagnate da un paio di boccali di birra ghiacciata.

			“Ah ah... E se decidessi di non farti concludere la serata come pensi...Quanto pagheresti?”

			“Non pagherei un cazzo. Chiamerei qualcun’altra e ti spedirei a casa. Mi sembra che un Frisone per la tua anima sia già abbastanza”.

			Stavano evidentemente affrontando un gioco dialettico reso ancora più sciolto dalle copiose birre scolate alla velocità della luce.

			“O… beh, sì. In fondo per averti venduto qualcosa che non esiste non è male. A proposito: ti occupi tu o me lo cerco io?” 

			Erano seduti l’una dirimpetto all’altro e lui replicò secco.

			“Te lo cerco io, ti regalerò uno spettacolo di Frisone! E... tu pensi che io ti abbia comprato qualcosa di inesistente? Sei seria o scherzi?” nel rivolgersi a lei guardava il cielo stellato mentre la domanda era assolutamente sincera.

			“Sono atea. Non lo sapevi?” la risposta della ragazza fu altrettanto chirurgica e precisa, tanto che, a freddo, sarebbe potuto apparire lecito il sospetto che fosse preparata.

			“No, non lo sapevo.”

			“Perché non sai ascoltare.”

			“Cosa vuoi dire?”

			“Voglio dire che se sapessi ascoltare le persone e se ti interessassi di loro avresti capito da parecchio tempo come io non creda in alcunché. Ora vivo, quando morirò sarà finita lì.”

			“No! Non sarà finita lì...” lui fu categorico.

			“E cosa ci sarà? Rivedrò mio padre e tutte quelle stronzate?” lei aveva perso il papà ad appena dodici anni e da allora si era allontanata dalla religione e da Dio; dentro di sé sperava di poterlo rivedere un giorno solamente non riusciva ad immaginare una vita che potesse andare oltre quella terrena. Per lei, epicurea, reincontrare una persona significava poterla rivedere nelle medesime condizioni di materia a mezzo delle quali gustava la vita di ogni giorno ed il solo immaginare che qualcosa potesse esistere diversamente, faceva sì che non fosse in grado di accettarlo. 

			“Non sono... stronzate. L’anima esiste oltre il nostro corpo, te lo chiedo ancora: me la vuoi davvero vendere per un Frisone?” fu astuto. A dispetto delle parole secche e sicure che pronunciò, conservava stampato sul viso un sorriso quasi di scherzo per non dire addirittura di scherno col quale traeva in inganno la preda non facendole immaginare nemmeno lontanamente la possibilità di scivolare in un baratro. 

			“Sì! Ne voglio uno strafigo.”

			“D’ora in avanti sei la donna più libera del mondo.”

			“Perché?” rispose a bocca piena, fatto insolito per una dalla sua educazione.

			“Perché non hai più l’anima quindi nemmeno la coscienza. Se tutto finisce qui... che te ne frega? Fare male o bene, agire secondo rettitudine o no. Perché farlo? Ah no, scusa! Se tutto finisse qui allora vivresti nel bene proprio per coscienza! Paradossalmente, quindi, mi avresti venduto la tua anima per dare maggiore valore alla tua coscienza.”

			“Di logica conseguenza uno che creda in niente ma viva rettamente, è più onesto di uno che lo faccia per timore di qualcosa... timore di Dio?”

			La risposta della ragazza lo basì: in un istante comprese come fosse riuscita ad arrivare laddove lui l’avrebbe voluta portare mai pensando che ne avesse le capacità. 

			“Certo... ci hai preso in pieno. Io rispetto tutti e penso di non poter insegnare come vivere ad alcuno ma una cosa è certa. L’avidità mi turba.”

			“Scusa ma cosa c’entra questo con quanto dicevamo prima?” effettivamente sembrava una frase uscita dal nulla, senza una ragione.

			“C’entra eccome! L’essere avidi è la ragione di tutti i mali. Sei avido se vuoi tutto per te ma sei avido anche se vuoi che le tue idee prevalgano sulle altre, quella che io chiamo avidità intellettuale; sei avido se desideri la donna d’altri, non ti basta la tua e vai a pescare nel giardino altrui; ma poi pensa alle guerre...alla base di tutte c’è l’avidità dell’uomo. Sete di denaro, potere e quanto altro.”

			“Dammi una definizione di avidità” lei non era del tutto convinta.

			“Volere sempre di più di qualunque cosa.”

			“Ingordigia.”

			“Brava, sì... Ingordigia!”

			“Come te con la birra... sarai già al terzo boccale!

			“Che fai mi controlli?”

			“No, figurati.”

			“E poi anche tu non ti tiri indietro...”

			“Dovrei?”

			“No.”

			“Ah, ecco... perché mi pare di non dover guidare per tornare a casa...” lei era ironica e si riferiva alla possibilità di dormire al castello.

			“Se ti va di dormire qui... allora non devi guidare” replicò lui con totale noncuranza, in fondo qualsiasi risposta gli sarebbe andata bene. 

			“Sì mi fermo. Ma per il Frisone come facciamo?”

			“Quindi affare fatto?” lui le porse la mano.

			“Ancora? Ma sei davvero fissato! Si, affare fatto! Ecco tieni la mia anima, a me basta il Frisone” fece un gesto con le mani giunte a spingerle verso di lui.

			“Ok... è mia” stette al gioco cogliendo il frutto con una scena che pareva raffigurare l’esatto l’opposto del momento in cui un fedele riceve l’ostia dalle mani del sacerdote.

			“Adesso che hai la mia anima mi dici che facciamo per il cavallo?” la ragazza stava diventando impaziente, avida appunto

			“Ti ho detto che ci penso io. Avrai il più bel Frisone che tu possa immaginare.”

			“Ok, mi fido. Guarda che non sono proprio una santarella... adesso che hai la mia anima come ti senti? Molto cattivo?”

			“Sorrideva quasi a schernirlo.”

			“Non sai quanto!” rispose baciandola con passione. 

			“Mi porti già a letto?”

			“Qualcosa in contrario?”

			“Sono appena le undici... Una lunga notte in cambio del frisone...”

			“Mettiamola così…”

			


		

	
		
			Capitolo 3

			Domenica 14 giugno.

			“Quanto mi hai fatto bere ieri sera?” lei aveva il viso letteralmente stravolto e due occhiaie nero fumo che si appoggiavano alle guance.

			“Sì ci hai dato dentro.”

			“Ma ho mischiato? Non ricordo!”

			“Parecchio.”

			“Mi sembrava di aver bevuto solo della birra. “

			“Poi del bianco, col pesce ci stava bene, poi del Sauternes, poi della  Vodka alla pesca”

			Lui le stava servendo la colazione in giardino senza minimamente scomporsi alle domande dell’amica. 

			“Abbiamo fatto l’amore?” chiese ingenuamente lei.

			“Sì... tutta la notte.”

			“Allora ne hai approfittato.”

			“Beh, ho pensato che dopo che mi avevi venduto la tua anima, il fatto di prendermi i tuo corpo fosse poca cosa...” le porse lo zucchero con un sorriso sarcastico. 

			“Allora visto che mi hai avuta anima e corpo non sarebbe il caso di pagare il tuo debito?”

			“Parli del Frisone?”

			“Yes! Non mi vendo qualcosa senza ricevere in cambio il prezzo!” anche nello sguardo di lei vi era qualcosa di cattivo.

			“Ma allora ricordi?”

			“Magari ricordo tutto...” 

			Un istante di gelo seguì alle parole della ragazza ma l’impasse venne immediatamente risolta da lui.

			“È domenica, al circolo non ci metto piede nemmeno se mi pagano, si sfogano tutti quelli che non hanno tempo di andarci in settimana; ti porto a vedere i più begli esemplari che tu possa immaginare.” 

			“Voglio il più bello!”

			“L’avrai.”

			


			Si recarono a Giaveno, tenuta Rettori, uno dei maggiori allevatori di Frisoni: appena entrati rimasero estasiati poiché nell’immensità di uno spazio di almeno dieci ettari, ve ne erano di bianchi e di neri, dalla linea classica a quella più moderna, per così dire alleggerita, ma maggiormente insanguata dall’incrocio con l’arabo; lei si innamorò di uno che pareva stare un po’ appartato.

			“È Anastasio IV è ancora stallone ma tranne i momenti di tempesta ormonale, è un solitario. Bello vero?” l’allevatore ne andava fiero.

			“Solitario come l’omonimo Papa.”

			Alice ed il venditore rimasero zitti interessati l’una unicamente al possedere quell’esemplare meraviglioso, l’altro a venderlo alle miglior condizioni possibili.

			Si accordarono per la consegna il giorno seguente, lunedì, al castello poi la ragazza avrebbe scelto un maneggio dove tenerlo.

			“Sei contenta ora?” appena saliti in macchina lui si rivolse all’amica con sguardo sorgnone.

			“Si! Certo! Ma cosa intendevi quando parlavi del Papa?” 

			“Siamo nel canto undicesimo dell’Inferno sull’orlo del sesto cerchio ove sono puniti gli eretici. Già al termine del X canto Dante e Virgilio odevano un olezzo che, all’inizio dell’XI, diventa un odore nauseabondo, il puzzo del basso Inferno dove sono puniti i peggiori peccati, non a caso Dante parla di profondo abisso. I due poeti si fermano dinnanzi ad una lapide il cui epitaffio recita “Anastasio Papa guardo, lo qual trasse fotin de la via dritta” cioè “ custodisco Papa Anastasio, traviato da Fotimo di Sirmio”. Nella sua condanna Dante segue il Liber Pontificalis il quale riporta una misera biografia del Papa Anastasio II sottolineando il fatto che abbia voluto accordarsi con gli eretici monofisiti in particolare con il diacono Fotino, senza il consiglio dei Vescovi, restando isolato. Mi hai venduto l’anima in cambio di un cavallo che porta il nome di un Papa eretico...direi che tutto torna.” Lui era terrificante per la freddezza con la quale si divertiva ad incantare la ragazza. 

			“Tutto qui?”

			“In che senso?”

			“Sei appassionato delle vite dei papi, dimmi qualcosa di più.”

			“Beh, dopo la nostra compravendita te lo meriti. A casa ti leggerò qualcosa di interessante.” 

			Appena giunti al castello la fece accomodare in salone per tornare quasi subito con un tomo decisamente spesso - “Vite dei Papi di John N.D Kelly. Qui sono raccontate le vite di tutti i Papi fino a Wojtyla. Pagina novantadue, Anastasio II.”

			“Leggi. Fece lei.”

			Lui iniziò senza modificare una virgola del testo.

			“Nato a Roma, era un presbitero chiamato Pietro. La sua elezione rifletté l’insoddisfazione dei circoli influenti per l’atteggiamento intransigente di Felice III e di Gelasio i nei confronti dello scisma acaciano (484-519) con L’Oriente. Da diacono aveva avuto un ruolo importante nel sinodo del 495 che riabilitò il Vescovo Miseno scomunicato da Felice III per aver tradito la posizione primaziale di Roma mentre era legato a Costantinopoli nel 483. Una volta insediato, il Papa mandò a Costantinopoli due Vescovi con una lettera conciliatoria per Imperatore Anastasio I (491-518), nella quale, dopo aver annunciato la sua elezione, oneva il suo ardente desiderio per il ripristino dell’unità della Chiesa. Pur continuando ad insistere nella pretesa di Roma che Acacio (morto dal 489) non venisse nominato nei dittici, utilizzava termini moderati e riconosceva senza ambiguità la validità delle ordinazioni e dei battesimi conferiti dal Patriarca di Costantinopoli e dal suo clero. Nella forma le sue pretese non erano diverse da quelle di Felice III e di gelasio I ma a differenza di questi faceva intendere che desiderava la pace ed era pronto, pur di ottenerla, a fare anche alcune concessioni. Non nominava l’altra figura invisa a Roma, il monofisita Pietro Mongo di Alessandria, limitandosi ad implorare l’Imperatore perché si adoperasse per ricondurre la Chiesa alessandrina all’ortodossia calcedonese.

			L’ambasciata del Papa si era unita ad una missione che l’ostrogoto Teodorico mandò contemporaneamente a Costantinopoli per negoziare il suo riconoscimento come Re d’ Italia (493-526); essa era guidata da Festo, capo del Senato romano, che operava in stretto contatto con il legati papali. Si stabilirono contatti con i rappresentanti costantinopoliani della Chiesa di Alessandria questi presentarono un memorandum sulla fede che riproduceva l’Henoticon quasi parola per parola. L’Imperatore approfittò della situazione eroibendo al suo patriarca macedonio di comunicare formalmente con Anastasio II, presentò di nuovo una proposta di compromesso già discussa al tempo di Gelasio cioè i offrì di riconoscere Teodorico come Re a Roma se avesse accettato l’Henoticon. 

			La reazione dei legati papali alla proposta non è nota ma Festo di sua iniziativa si impegnò a persuadere il Papa ad accettarlalla base di questa promessa, l’Imperatore Anastasio concesse a Teodorico il titolo di Re probabilmente nel 498.

			In precedenza (497) il Papa aveva riallacciato le relazioni con Andrea, vescovo di Tessalonica, già condannato da Gelasio come partigiano di Acacio. Inoltre aveva ricevuto il suo diacono Fotino entrando in comunione con lui senza consultare il proprio clero ed inviandolo poi a Costantinopoli perché prestasse la sua collaborazione nelle trattative con i rappresentanti alessandrini.

			Ormai la sua politica conciliatrice stava suscitando grave disagio a Roma ed il fatto che avesse ricevuto Fotino era considerato quasi un tradimento definitivo. Molti dei suoi chierici si ritirarono dalla comunione con lui e si avvicinava lo scisma. All’apice della crisi, prima del ritorno di Festo e dei legati papali, Anastasio II morì improvvisamente. I suoi avversari no pronti ad affermare che la sua morte fosse stata causata dal giudizio divino; con lui forse scomparve l’ultima speranza di riunione fra Occidente ed Oriente sulla base di una interpretazione ortodossa dell’Henoticon. 

			Il nome di Anastasio non si trova in nessun antico martirologio e non vi sono prove che gli sia stato tributato alcun culto. La tradizione medioevale calunniosa mina nella descrizione dantesca che lo collaca nell’Inferno considerandolo un traditore della sede apostolica in quanto avrebbe voluto riabilitare l’eretico Acacio.”

			Chiuse il tomo appoggiandolo delicatamente sul tavolo.

			“Beh, non mi pare tanto cattivo. Forse, fosse riuscito nel suo intento, oggi morirebbe molta meno gente e ci sarebbero meno guerre. Ma ho un po’ di domande, professore...” lei assumeva quell’aria da santerella che tanto lo faceva impazzire.

			“Dimmi.”

			“Non ho capito, forse lo hai detto ma non ho seguito... cosa sia questo Henoti...”

			“Henoticon” completò lui.

			“Yes!” fece lei.

			“Allora. Letteralmente significa strumento di unione. È un documento emanato dall’Imperatore bizantino Zenone nel 482 dietro suggerimento appunto del Patriarca di Costantinopoli Acacio per porre fine alle controversie cristologiche che avevano diviso la cristianità tra calcedoniani e monofisiti.”

			“Che sarebbero?” chiese lei.

			“I calcedoniani, ovvero Roma e Costantinopoli, sono coloro che sottoscrissero i decreti del Concilio di Calcedonia mentre i monofisiti sono le chiese dissidenti di Antiochia ed Alessandria d’Egitto che non avevano accettato le conclusioni del Concilio.” 

			“Un po’ come dire che se non accetti di avere un nemico sei eretico…” fece lei con una battuta molto sottile.

			“Nessuno è potente senza nemici” rispose lui.

			“Dove andiamo a cena?” lei cambiò discorso in modo repentino: era una sua prerogativa ma non lo faceva per disinteresse, quando aveva raggiunto lo scopo decideva di porre fine alle questioni, nulla più.

			“Scegli tu” lui intanto rispondeva ad un messaggio.

			“È quella dalla quale sei andato questa notte?”

			“Scusa?”

			“Sei uscito...”

			“Ma che cavolo stai dicendo? Eri ciucca sversa chissà che ti sei sognato.”

			“Vuoi dire che ho sognato che tu uscissi in moto?”

			“Ah quello sicuro! È anche senza benzina! Anzi meno male che me lo hai ricordato, domani mando Giovanni a prenderne una tanica se no non posso uscire dal garage.”

			“Dormo ancora da te?”

			“Se vuoi, volentieri ma bevi meno.”

			


			La Rolls si fermò nel piazzale di un paesino vicino, Villarbasse ove avrebbero cenato in trattoria per fare ritorno al castello alle ventidue e trenta, al termine di una lunga giornata. 

			“Posso tenerlo qui?” 

			Erano già a letto abbracciati.

			“Chi? Il Frisone eretico?”

			“Scemo! Sì lui!”

			“Non se ne parla! Troppo un casino.”

			“Perché?”

			“Ma perché questo non è un maneggio, se non te ne fossi accorta. Tu hai bisogno di un posto dove ti diano delle lezioni, ti insegnino a montare bene e dove tu possa andare quando ti pare.”

			“Puoi insegnarmi tu e comunque qui ci sono sempre i custodi.”

			Fece lei appoggiando la testa sul suo petto.

			“Niente da fare. Ho già sentito un mio caro amico che gestisce un maneggio... ma sì che lo conosci... Stefano Morali, quello del ranch al laghetto.”

			“Pessina?”

			“Brava, lui. Dopo il venti ha una diaspora, se ne vanno via in sette e te lo può prendere.”

			“Se se ne vanno via così tanti ci sarà una ragione.”

			“Non costa poco... Settecento euro al mese!”

			“Cacchio.”

			“Beh non dirmi che hai problemi.”

			“No, per quello no, ma mi spiace non tenerlo qui.”

			“Io non ho un campo vero e proprio per farti lezione e poi conosci i miei orari ed i miei casini ma potremo uscire comunque insieme...ad arrivare lì ci impiego venti minuti...”

			Spensero la luce di quella camera che, protetta da grate e serrande blindate, dava seppure solo per un lato, direttamente nel bosco poiché il muro delle stalle, da quella parte, costituiva e sostituiva la recinzione. 

			Il giorno seguente il risveglio fu alquanto teso. “Ho detto che è meglio così e non si discute, non fare la bambina.”

			“Mi avevi promesso che lo avrebbero portato qui oggi!”

			“Invece ho cambiato idea. Non ha senso portare un cavallo in un posto per quattro giorni per poi spostarlo nuovamente! Te lo consegneranno direttamente da Stefano il venti. Poi oggi non è giornata, gli è successo un grosso casino e mi ha chiesto di parlarmi; io sto andando al maneggio, se vuoi vieni con me e verifica tutto. Ma, ti prego: mi ha chiesto di vedermi da solo, quindi lasciaci parlare in pace.”

			


			Il posto era stupendo in quanto a location: avvolgeva il minuscolo laghetto di Pessina in una sorta di ferro di cavallo della grandezza di una decina di ettari, vi saranno stati almeno venti paddock di una ventina di metri per dieci ciascuno, tutti muniti di tettoia, più un campo da cross, uno da salto, uno per lavorare in piano, club house, parcheggio e quanto altro necessario in un luogo assolutamente di lusso. Spiegato alla ragazza l’accordo e calmatola, Stefano pregò Florentino di seguirlo nel suo ufficio.

			“Ma sei scemo?”

			“Se te ne ho parlato è perché a te devo tutto e mi fido. Se non fosse stato per quella scommessa di tre anni fa io sarei ancora per strada.”

			“Sì, ho capito ma cazzo... stiamo parlando di occultamento di cadavere.”

			“Sì occulta qualcosa che esiste.”

			“Ma non aveva nessuno qui?”

			“No!”

			“E i suoi parenti in Romania?”

			“Boh...”

			“Qualcuno lo cercherà.”

			“Al momento il cellulare non è suonato.”

			“Cosa vuoi dire?” Florentino parve davvero attonito all’uscita dell’amico.

			“Che nessuno lo ha cercato!” rispose Stefano probabilmente senza ben comprendere la gravità del fatto di essersi impossessato del cellulare di un morto ammazzato.

			“Ma cazzo! Hai preso il suo telefonino?”

			“Sì...”

			“Ma tu sei fuori! Ti muore...meglio, trovi morto un tuo lavorante nel tuo maneggio ed, invece di chiamare la polizia, pensi di scavare una fossa nei boschi di notte, nascondere il cadavere e prendere il suo cellulare?” Arconada pareva davvero basito.

			“Era un mio lavorante in nero... sai come vanno queste cose. Rumeno, non registrato, irregolare, inesistente insomma, oltretutto era anche un ubriacone, lo sappiamo tutti!... Ricordi quando ti mandò all’ospedale a forza di pugni solo perché tu facesti un apprezzamento verso la sua amica?”

			Stefano prese due birre dal frigo adiacente alla scrivania in ferro battuto e cristallo porgendone una all’amico.

			“Mi è rimasta questa cicatrice come cadeau... certo, non l’ho dimenticato.” - Florentino serbava un segno di circa un paio di centimetri appena al di sopra dell’arcata sopracciliare dovuto appunto ad una furibonda reazione del rumeno verso qualche battuta un po’ oltre il rispettoso dello spagnolo nei confronti di una ragazza. - “Avevi appena aperto, era circa due anni e mezzo fa, quel deficiente aveva portato una sua amica io, lo ammetto, ci provai...”

			“Ci provasti da idiota con quella tua malattia del telefono e quel tuo vizio dei messaggi...”

			“Sì, ammetto anche questo! Ma lui per poco non mi ammazzò e senza motivo.”

			“Un motivo ce l’aveva.”

			“No, non ce l’aveva! Non stava con lei.”

			“Vabbè cacchio! Quella ragazza era stupenda, faceva la barista qui a Reano, lui avrà speso tutto il suo stipendio in caffè per beccarsela poi arrivi tu... et voilà.”

			“Voilà cosa?”

			“Te la fai e lo sputtani con lei, ecco cosa!”

			“Dire che fosse lo stalliere e non un istruttore era forse una balla?”

			“Ok... hai sempre ragione tu. Comunque qui il punto è un altro.”

			“Il punto è che sei un pazzo.”

			“Ma cosa avrei dovuto fare?”

			“Chiamare la Polizia o i Carabinieri, ecco cosa! Ma poi nessuno del circolo si è accorto della sua mancanza?”

			“È solo da ieri...”

			“E quando ti chiederanno?”

			“Dirò che è tornato in Romania...”

			“Plausibile?”

			“Sì... se nessuno rompe i coglioni.”

			“Dove lo hai trovato?”

			“Nel campo da cross, alle sette circa.”

			“Di mattina?”

			“Sì. Era per terra secondo me è stato sgozzato con un filo.”

			“Sgozzato o soffocato?”

			“Non so... soffocato credo. Aveva segni evidenti sul collo ma non era tranciato.”

			“E perché con un filo?”

			“Perché il segno era molto sottile. Senti Florentino... ti prego io qui ho solo te e se non fosse per te e per quella scommessa io non avrei tutto quello che possiedo, tu sei come un fratello.”

			“Non fu una scommessa!” Arconada lo guardò fisso negli occhi incattivito all’udire quel termine.

			“Chiamala come vuoi...”

			“Una regolare vendita.”

			“Va bene, va bene... se ti sembra normale...”

			“Sì, mi sembra normale e soprattutto ricordati che non ne devi fare parola con alcuno. Ci prenderebbero per pazzi...”

			“Sì, figurati.”

			“Comunque: senza quella vendita io non avrei nulla, quindi devo tutto a te ed alla tua generosità.”

			“No amico mio, sei tu quello generoso. Il prezzo di quello che mi vendesti sarebbe dovuto essere molto più alto... se tu ci avessi creduto!” lo sguardo dello spagnolo divenne quasi satanico.

			“Io mi fido di te.”

			“Fai bene, puoi fidarti.”

			“Allora cosa devo fare?”

			“Lo hai ucciso tu?” gli chiese secco Florentino.

			“Ma no... cazzo dici?” la risposta parve sincera.

			“Hai notato qualche particolare, qualcosa che potrebbe fare risalire al killer? Un passo falso diciamo?”

			“No. A dire il vero non ho guardato attentamente. Era mattina ma non prestissimo ed ero preoccupato che qualcuno mi vedesse, così l’ho nascosto in tutta fretta nel garage dove tengo solo il mio Ranger poi la notte, ieri notte, l’ho caricato in macchina ed ho scavato la fossa nel bosco.”

			“Best compliments!”

			“Scusa?”

			“Hai riempito il tuo garage, la tua macchina e quanto altro di tuo del suo sangue immagino...”

			“L’ho messo in un sacco.”

			“Un po’ meglio...”

			“Dimmi! Secondo te cosa devo fare?”

			“Niente! Anzi, hai due strade. La prima costituirti e mandare a puttane tutto quello che hai; la seconda stare zitto, non parlarne con alcuno e tenere il segreto nella tua coscienza, ammesso che tu ce l’abbia ancora e sai cosa intendo. L’Inferno, mio caro, esiste. Devi solo decidere se viverlo in terra, per esserne sollevato quando morirai o continuare a goderti una vita paradisiaca per poi pagarne il prezzo dopo la morte. Ah... e la Morte prima o poi arriverà, questa è una certezza.”

			“Ma cosa stai dicendo? Io volevo un consiglio! E ti ho detto che non l’ho ammazzato io!”

			“Allora perché lo hai occultato?”

			“Te l’ho detto... era in nero, avrei avuto casini!”

			“Hai avuto il tuo consiglio! Costituisciti e salva la tua coscienza oppure taci e stai sicuro che nessuno arriverà a te tranne l’Onnipotente: vuoi che sia più esplicito?”

			“Sì!”

			“Allora ti dico che questa morte è la tua fortuna!”

			“Cosa stai dicendo? Ti prego... non ti seguo più”

			“È la tua fortuna perché ti è concessa una possibilità quasi unica di riscattare la tua anima. Adesso parliamo di cose più terrene. Avrei bisogno di farti arrivare qui il Frisone della mia amica domani... Vero che me lo trovi un posto?”

			“Certo.” Stefano rispose stremato da quella conversazione.

			“Ottimo, glielo dico!” Florentino uscì come se nulla fosse, baciando la ragazza e comunicandole la lieta notizia. 

			“Puoi portare qui Anastasio già domani.”

			“Bene ma... cosa è successo?”

			“Niente, mi ha raccontato dei casini che ha con quelli che se ne vogliono andare.”

			“Se se ne vogliono andare ci sarà un motivo.”

			“Il mondo dei cavalli non è quello di qualche anno fa. Qui in Piemonte, soprattutto è stato imbastardito da tutti quei giri entrati negli ippodromi. Anastasio starà bene, fidati.”

			“Questa sera sono free.”

			Il messaggio era di Viola.

			“Qualche fidanzata?” chiese Alice.

			“Un’amica.”

			“Vabbè, fatti la tua cenetta e... tutto il resto, tranquillo questa sera. Io un minimo devo ancora rendere conto ai miei: ho una cena con il parentame.” Alice aveva inteso la possibilità di essere scaricata per quella notte così lo anticipò.

			“Ottimo. Domani Rettori mi telefonerà prima di partire, appena l’avrò sentito ti chiamerò così ci troviamo da Stefano.”

			“Bene” quelle parole vennero pronunciate praticamente nel momento un cui la Rolls stava attraversando il cancello del maniero e furono anche le ultime, tra loro, della giornata, lei salì sulla sua macchina ed andò via.

			“Vediamoci” il messaggio di risposta a quello dell’amica avvocato giungeva circa un’ora e mezza più tardi.

			


			Per la serata di quel lunedì apparecchiò lui stesso ponendo particolare attenzione alla cura della tavola; mise la sua tovaglia preferita, quella in fiandra tinta panna con inserti di pizzo antico, ceramiche di limoges e cristalleria di boemia. Cenare con quella donna rappresentava per lui sempre e comunque un momento speciale.

			“E siamo a tre.”

			“Not bad.”

			“Che idioti.”

			“Dipende dai punti di vista. Per loro l’idiota sono io.”

			“Non per tutti a quanto pare!”

			“Cosa intendi?”

			“Beh... se Stefano si è confidato così con te credo ti reputi un amico.”

			“Ma non significa che non mi consideri un cretino per i soldi che, secondo lui, gli ho regalato.”

			“E ora?”

			“Non so... per seguire una scaletta dovrebbe essere la volta di Luca.”

			“Alla fine le più difficili da fottere siamo noi donne!”

			“A chi ti riferisci?”

			“Ad Alice, a chi se no?”

			“Branzino al sale. Cucinato da me.”

			“Tremo all’accostamento con la birra.”

			“Greco di Tufo.”

			“Mi sorprendi.”

			“In fondo, anche se non riesco mai a passare del tempo con te sei il mio avvocato e ti voglio bene.”

			“Tu hai bisogno di un esorcista non di un avvocato, credimi. In aula non ci arriverai mai, amore.”

			“Wow! Amore?”

			“Ma sì! Per una sera lasciamoci andare!” 

			“Apro un Les Jeunes Pousses de Raymond-Lafon, è un Sauternes Aoc. Diciamo una linea moderna: è tutto Sémillon e l’allevamento in barrique è di 18 mesi rispetto ai 36 canonici. È sempre un vino molto dolce ma con profumi meno aulici, sfuggenti nel miele; è fatto per abbinamenti trasgressivi... l’ideale sarebbero i gamberetti in salsa rosa ma va bene anche con del gorgonzola o della pancetta” benché raramente bevesse vino ne era comunque un buon cultore e nutriva una particolare una passione per i Sauternes; al termine di quella cena volle stappare una bottiglia davvero speciale.

			“E tu cosa mi proponi?”

			“E qui ti sorprendo” la baciò

			“Sono pronta.”

			“Chiudi gli occhi allora.”

			Lei li chiuse sorridendo, sapeva che quando ne aveva tempo e voglia era capace di stupirla.

			“Gamberi con crema al gorgonzola!” – appoggiò a tavola due piatti con quattro gamberoni ciscuno conditi con... – “... Cento grammi di gorgonzola dolce, colla di pesce, latte caldo, cento grammi di panna da cucina. E per la decorazione: erba cipollina e farina di mais con semi di papavero. Voilà!”

			“Sei un ottimo cuoco ma così mi stupisci!”

			“Visto che non ho dolci ho deciso di trasgredire con del gorgonzola.”

			“Non male. Se tutti i clienti fossero come te sarei un avvocato fortunato!” Viola non era per certo immune al fascino dell’amico alle cui attenzioni sfuggiva solo per paura di quel lato oscuro che lei ben conosceva, che apprezzava ma che, in fondo, un po’ la spaventava.

			“Brindiamo?” fece lui.

			“A cosa?”

			“A noi!”

			“Guarda che io l’anima non te la vendo!” rispose lei fingendo di scherzare ma, in fondo, estremamente seria.

			“La tua non la vorrei.”

			“È un complimento?”

			La baciò nuovamente poi, presa la bottiglia di Sauternes ed i calici, si diressero in camera da letto

			


			Il gioco è da sempre stata la panacea delle menti annoiate; sin dai tempi degli antichi romani, infatti, il mondo si dilettava gettando in pasto nell’arena esseri viventi ad altri esseri viventi. Con il passare degli anni, almeno formalmente, l’etica ha preso il sopravvento; sono nati i casinò, i videogiochi, i giochi sul telefonino che hanno quasi sostituito il piacere di una partita di carte tra amici, per coloro i quali avessero del buon tempo da perdere nel giocare a carte, si intende. Il gioco di Arconada, in fondo, non era altro che qualcosa di più sottile; lui giocava con le menti, con le emozioni, con le paure. Giocava con coloro che riteneva degli indegni piuttosto che un degno avversario; lo faceva non unicamente per un puro piacere personale quanto piuttosto per un dovere che, nella sua lucida follia, avvertiva verso l’umanità. 
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