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                A tutte le persone che mi vogliono bene.

                
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                “Imparerai a tue spese che nel lungo tragitto della vita incontrerai tante maschere e pochi volti.”
   

  Luigi Pirandello, Uno, nessuno e centomila.
  Garzanti, Milano, 2007.
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                Di quella sera ricordo chiaramente la pioggia battente. Rendeva difficoltoso perfino camminare, le goccioline fredde mi scendevano veloci lungo il viso, la schiena, le gambe nude. Il suono delle gocce che toccavano l’asfalto risuonava assordante nelle mie orecchie, cercavo di farlo uscire dalla mia testa, ma non ci riuscivo, anzi era sempre più forte, più penetrante. Sentivo freddo, ero sola, avevo paura. È stata la prima volta in cui ho avuto seriamente paura di morire.
  Che morte sciocca sarebbe stata. Era colpa mia, io mi ero infilata in quel brutto pasticcio, ero io la stupida che voleva fare l’eroina, mentre in realtà ero solo una ragazza normale, debole e mortale. 
  Forse avevo visto troppi film d’azione, la mia mente ne era stata influenzata più di quanto fosse lecito aspettarsi. Ora non più, ora sono cambiata, sono cresciuta. Quella notte tutto è cambiato, tutto è inesorabilmente mutato. 
  Ricordo che respiravo a malapena, i polmoni non funzionavano molto bene, forse era colpa della corsa che avevo appena fatto o forse delle troppe sigarette, più probabilmente perché stavo morendo. Mi guardai intorno e continuavo a non vedere nulla, ma io sapevo esattamente cosa c’era davanti e dietro di me. I miei occhi non ne volevano sapere di rimanere aperti, il mio corpo cedeva mentre il mio cervello lottava per rimanere attivo; ero perfettamente consapevole del fatto che se si fosse spento non si sarebbe mai più acceso e io sarei morta. Lottavo con tutte le mie forze per far sì che ciò non accadesse. 
  Il vestito che indossavo era inzuppato dall’acqua, era così pesante, tanto da fare male, come se avessi un enorme macigno sulle spalle, caddi in ginocchio, non ce la facevo più. Urlai. Urlai per farmi coraggio, non per cercare aiuto perché sapevo che non sarebbe arrivato nessuno a salvarmi; ero sola con il mio dolore, sola con il mio cervello, sola con il corpo. Avevo voglia di piangere, ma non ci riuscivo, c’era già il cielo che piangeva per me ed era più che sufficiente. 
  Quella notte fu infinita, la più lunga della mia vita e anche la più terrificante. Chiusi gli occhi per un secondo, sperando che tutto quel dolore finisse, il collo pulsava, sentivo il caldo e il freddo mescolarsi e scivolare verso il petto. Poi arrivò, arrivò il dolore, di quelli lancinanti, che ti tolgono il fiato e le forze. Deglutii rumorosamente. Aprii gli occhi di scatto, mi misi una mano al petto, proprio dove c’era il cuore, il punto esatto da cui partiva quel dolore acuto, sentivo i battiti diminuire sempre più, fino a diventare impercettibili. 
  “Ora sono morta,” sussurrai queste esatte parole, strinsi una mano al petto, come se cercassi di far ripartire il cuore, come se volessi arrestare l’inevitabile. 
  La pioggia di colpo si fermò, rendendo il tutto se possibile ancora più surreale. Una lacrima solitaria scivolò lungo la mia guancia pallida, poi giù sul mento e da lì iniziò un’inevitabile caduta verso il selciato. Quando toccò terra, mi lasciai fuggire un grido disperato, rapido come se qualcuno mi avesse procurato uno spavento, ma non era quello il motivo. Ricordo vivamente ogni minimo particolare di quel momento. Il mio corpo non mi apparteneva più e non sarebbe stato mai più uguale a prima. Chiusi gli occhi e sentì il battito del mio cuore, sapevo che sarebbe stato l’ultimo. Caddi a terra, non avevo più forze, avevo lottato fin troppo, ora volevo solo dormire. Il mio ultimo pensiero fu per l’ambiente che mi circondava e non come dovrebbe essere di solito un addio ai genitori, agli amici, a un ragazzo, alla vita, perché la mia era una morte apparente. 
  Ero conscia di ciò che sarei diventata. No, non pensai a niente di tutto ciò, pensai invece al fiume che scorreva dritto di fronte a me, a pochi passi, oltre la ringhiera, lo sentivo scorrere dentro di me; quante volte avevo scavalcato quella ringhiera per farmi un bagno rinfrescante nelle calde giornate d’agosto. Pensai alle montagne che avevo tutt’intorno a me, le mie amate montagne, quanti giorni ci avevo passato, quanta bellezza ogni stagione dell’anno. Pensai alla fabbrica che avevo alle mie spalle, ci avevo passato la mia intera infanzia, quando i miei genitori erano ancora vivi, quando non ero ancora sola. Pensai al mio paesino che si estendeva poche centinaia di metri più in là, ero sempre stata solo lì, non ero mai uscita da quelle mura, non avevo mai visto il mondo, se non quando mi portarono in quell’orrendo parco di divertimenti a un centinaio di chilometri da casa. Infine, pensai alle persone o meglio agli esseri che mi circondavano, a colui che mi aveva fatto questo, anche se non li vedevo ero certa che sorridevano, li odiavo tutti, ma lui più di chiunque al mondo. Erano immobili e mi fissavano, aspettavano la mia morte, la bramavano ed erano eccitati. 
  Dopo un tempo che a me sembrò interminabile, finalmente sopraggiunse, lenta e avvolgente, e fu così che io morii, sola e al freddo. I miei occhi si chiusero, il mio cuore pompò l’ultimo battito, il mio corpo rabbrividì un’ultima volta. Prima di tutto ciò ero stata una ragazza normale, felice direi, avevo poche amiche, ma non mi ero mai lamentata, non ero stata mai molto estroversa, fin da piccola, ma avevo un grande difetto, mi fidavo troppo. 
  Quando avevo dieci anni i miei genitori morirono in seguito a un incidente stradale e, con loro, anche mia sorella; quella fu la prima volta che morii anche io, se non a livello fisico, di certo a livello emotivo. Stavamo tornando dal cinema quando un fuoristrada ci tagliò la strada e mio padre perse il controllo della macchina, nell’unico punto in cui c’era un burrone e nessuna recinzione che delimitasse la strada. 
  Ho perso conoscenza quando la macchina si è ribaltata la prima volta, non so cosa sia successo negli istanti successivi. I soccorsi sono arrivati quasi subito mentre il fuoristrada non ha neanche rallentato ed è sparito nel nulla così com’era arrivato. Ripresi conoscenza quando sentì un uomo parlare, lo sentivo pronunciare il mio nome, preoccupato, Colette, Colette, Colette. Fino a poco tempo fa credevo che fossero i soccorsi, ora so che prima dell’arrivo dell’ambulanza qualcun altro si era accertato che io fossi viva. Passai alcuni giorni in ospedale, molti si domandarono come facevo a essere ancora viva, per di più senza nulla di rotto, solo piccole escoriazioni, mentre tre persone erano morte sul colpo; ci fu una sola risposta: un miracolo. Avrei tanto voluto morire anche io quel giorno, avrei evitato una sofferenza inutile, avrei fatto un piacere al mondo intero. 
  Mi chiamo Colette e questa fu la prima volta che morii.
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                Aprii gli occhi spaventata, avevo fatto un incubo, un sogno tremendo. Avevo il sole negli occhi, non vedevo nulla, sapevo solo di essere su un letto non molto comodo. Mi faceva male tutto, sembrava quasi che la sera prima, ubriaca, un tram mi avesse investito. Mi toccai il collo, mi faceva male e mi bruciava incredibilmente la gola, avevo fame o meglio sete. Cercai di ricordare cosa fosse successo, ma mi accorsi che la mia mente era vuota, completamente sgombra, non rammentavo nulla, e fu allora che lo vidi entrare. Era bellissimo, si avvicinò al mio letto, lentamente, quasi fluttuando, non ero sicura che toccasse effettivamente terra. Sorrideva. Si sedette sul bordo del letto, ero immobile non riuscivo a muovermi, né a fiatare, ero imbarazzata. Mi passò una mano tra i capelli spettinati e pieni di nodi, sussultai, si fermò sulla mia guancia, poi esitando scese verso il collo proprio dove sentivo il dolore. Rabbrividii quando mi toccò proprio il punto esatto che mi faceva male, quasi come se sapesse già tutto.
  “Ciao bellezza.” La sua voce era incantevole, ipnotica, sensuale, ma infinitamente triste. 
  “Dove siamo?” La mia voce roca risuonò lontana nella stanza vuota. 
  Mi schiarii la gola, cercando di farmi passare questo strano dolore. Non ci riuscii, lo vidi sorridere. 
  “Hai sete?” 
  Feci segno di sì con la testa, avevo una sete terribile, ma non di acqua o di Coca Cola, no una sete più profonda. 
  “Presto starai meglio.” 
  Non dissi nulla, perché ero certa che lui sapeva molte più cose di me, conosceva esattamente il mio stato d’animo e la mia debolezza fisica. Non mi sembrava di conoscerlo eppure ero consapevole che lui sapeva chi ero. Mi sforzai di rimettere in moto il cervello, non ero legata dunque mi trovavo in quella stanza di mia volontà. Eppure, non riuscivo a concentrarmi, mi pulsava troppo la testa, mentre la mia gola implorava pietà. Si alzò soddisfatto, superato il letto, si chinò quel tanto che bastava per aprire una cassettiera decisamente antica sollevando una nuvola di polvere. Strano che non starnutii, ero sempre stata allergica al pulviscolo. Sicuro di sé prese una bottiglietta in vetro, ricamata e pitturata a mano, con dei colori brillanti. Chissà quanti anni erano passati dalla sua creazione, immaginai che ogni nonna nella credenza avesse un oggetto simile. Chissà quante cose interessanti aveva visto, quanta felicità, quanto amore, quanto odio. Conteneva un liquido scuro, rossastro, denso. A una prima occhiata mi sembrava un qualche tipo di vino rosso, di quelli corposi e saporiti, ma il mio corpo iniziò a vibrare, aveva fiutato un odore, diverso da quello del vino o di un dopobarba, sembrava quasi profumo di vita. Più il misterioso ragazzo si avvicinava a me e più la mia gola pulsava, come il resto del corpo mentre un brivido di piacere mi percorse la schiena, il mio cervello si era rassegnato all’idea che non fosse vino, ma ben altro che non voleva ancora ammettere. Tutto di me aveva capito cos’era quello strano liquido, perfino le mie gambe che tremavano in modo incontrollabile. I miei pensieri furono interrotti quando parlò nuovamente. 
  “Bevi Colette, bevi questo sangue e vedrai che ti sentirai di nuovo bene.” 
  Rabbrividii ancora una volta nel sentire la parola sangue e il mio nome, ma non ne rimasi sconvolta, anzi gli strappai di mano il boccettino, vorace e bevvi avidamente, attenta a non sprecarne neanche una goccia. Mi schifai di me stessa, come potevo bere del sangue, forse addirittura umano, così tranquillamente come se fosse una bibita, eppure non mi sarei fermata per nulla al mondo, neanche se avessi potuto. A ogni sorso che deglutivo una nuova energia si impossessava di me, mi sentivo potente, invincibile. Una volta finita ne avrei voluto ancora, ma la parte di me ancora razionale mi diceva di vomitare il tutto, non era normale, non era una cosa che avrei dovuto bere, tanto meno così di gusto. Ebbi due o tre conati di vomito, ma riuscii a trattenere tutto dentro al mio stomaco. Mi alzai di scatto raggiungendo il ragazzo. 
  “Chi sei?” 
  Il suo sorriso si spense. “Ma come, non ti ricordi di me?”
  Rimasi un po’ in silenzio, scrutandolo, non ricordavo ancora nulla, se non il mio nome. Lui dovette capirlo quindi mi prese la mano, se la portò alla bocca e la baciò, un ennesimo brivido mi corse lungo la schiena; mi fece sedere, senza lasciarmi andare neanche un secondo. 
  “Allora ti racconto io chi sei, chi siamo e cosa è successo.” 
  Ero avida di informazioni, volevo sapere, bramavo dal desiderio di conoscermi di nuovo. 
  “Tu e io ci siamo conosciuti due anni fa, a scuola, ci siamo piaciuti fin dal primo istante.” 
  Nel sentire quelle parole capii che era la verità. Lui era estremamente bello. I capelli biondi spettinati, ma in tutta quella confusione c’era un equilibrio perfetto, sembravano messi in posa, ognuno con il suo compito preciso, impeccabili, i suoi occhi erano di un azzurro ghiaccio, di quelli che ti entrano dentro, piccoli e profondi. Avrei voluto e potuto guardarli per sempre, erano così belli, e si intonavano perfettamente con le sue labbra rosate: un connubio perfetto, freddo e caldo, morte e vita. Il mio sguardo scese lungo il mento appuntito, il collo perfetto, se non per due piccoli segni su un lato, la camicia semi aperta che lasciava intravedere il petto perfetto, il suo corpo perfetto. Non riuscii a trattenermi e con la mano libera gli toccai il petto, era liscio, marmoreo; feci scorrere la mano su e giù, gustando quella splendida vista. Lo sentì rabbrividire e la cosa strana fu che quel brivido passò anche nel mio corpo, come se fossimo un unico e grande corpo.
  “Ti ho chiesto di uscire tante volte, ma tu timida come eri mi hai rifiutato ogni volta. Ho temuto di non piacerti, mentre tu per me eri perfetta, eri, o meglio sei così bella, così viva, così sexy che sapevo non sarei mai riuscito a vivere senza di te.” 
  Fece una pausa e si mise a fissarmi, ricambiai lo sguardo, avevo voglia di baciarlo e anche lui ne aveva, lo sentivo. Gli misi una mano sul viso, anche se non ricordavo nulla di lui, nemmeno il suo nome, eppure sapevo che non mi avrebbe mai fatto del male, anzi mi amava e voleva solo proteggermi. “Finalmente dopo parecchi mesi hai deciso di darmi una possibilità, siamo usciti una sera e da quel momento in poi non ci siamo mai più lasciati. Ho passato gli anni migliori della mia vita con te, innamorati e felici, con un’unica grande ombra; avevo un segreto così grande che avevo paura a rivelarti, credevo che mi avresti allontanato, schifata.” 
  Il suo sguardo si fece triste, mi venne spontaneo baciarlo. Non fu un bacio imbarazzato o timido ma appassionato e voglioso, come se fosse uno di una lunga lista precedente, volevo farlo sentire al sicuro, io ero lì e qualsiasi segreto l’avrei accetto nuovamente, come avevo fatto in passato. Si staccò da me lentamente, senza distogliere lo sguardo, sorrise.
  “Hai reagito esattamente così quando ti ho rivelato per la prima volta che ero un vampiro, e che quindi ero costretto a uccidere per sopravvivere, non mi hai allontanato, anzi quella sera è stata la nostra prima volta, la prima volta che mi hai permesso di bere il tuo sangue. Io avevo paura, non avevo mai bevuto senza uccidere, non sapevo se ne fossi capace, ma tu ti sei scoperta il collo, scostando i tuoi capelli lunghi, mi hai preso la testa con delicatezza e l’hai appoggiata sul collo. Le mie labbra premevano contro la tua giugulare, non avrei resistito molto, l’odore del sangue era troppo forte, il tuo in particolare era meglio di qualsiasi droga. Aspettavo solo una tua parola, solo una, e fu così che tu mi sussurrasti, Fallo. Bevvi così avidamente che tu svenisti, ma riuscii a fermarmi per fortuna. Mi spaventai così tanto che per i mesi successivi ti sfiorai a malapena, avevo paura di farti nuovamente male, anche se tu mi rassicuravi continuamente, dicendo che era stata una delle esperienze più belle della tua vita. Poi iniziasti a chiedermelo sempre più spesso, specialmente quando facevamo l’amore, erano i tuoi momenti preferiti, e io non riuscivo a dirti di no, eri troppo bella per negarti una gioia, anche se questa ti faceva più male che bene. Ogni volta che bevevo il tuo sangue un po’ della mia saliva scendeva nel tuo corpo e questo ti rendeva una preda più che appetibile per gli altri vampiri, quelli cattivi. Sentivano che eri mia e l’odore di un loro simile li attirava, volevano colpire me, quindi se la presero con chi amavo più della mia stessa vita. Eri diventata il filetto migliore, la fiorentina più succosa, irresistibile. Ci eravamo ripromessi che un giorno saresti diventata come me, ma non così presto, volevo che fossi sicura, che finissi la scuola, volevo prepararti fisicamente e mentalmente, perché non si può tornare indietro e poi volevo essere io a trasformarti, perché tra il vampiro e la vittima si forma un legame così forte e indissolubile che non si potrà mai spezzare.. Invece…” 
  Tirò un pugno sul letto, arrabbiato, capii che se avesse potuto piangere l’avrebbe fatto. 
  “Invece quell’essere infame ti ha attaccato di notte, alla fabbrica.” 
  Mi tornarono in mente dei flash, la fabbrica, la pioggia, il fiume, iniziai a ricordare il momento della trasformazione. 
  “è stato subdolo, ha fatto in modo che ci dividessimo, organizzando un attacco in una città vicina, uccidendo molte persone, costringendo me e la mia famiglia ad andare là, per cercare di fermarli. Molti sono morti quella notte, umani, alcuni membri del mio clan, alcuni vampiri cattivi e tu. Hai provato a difenderti, ma era impossibile, era troppo forte per te, e la colpa è tutta mia, è colpa del mio odore che ti ha reso estremamente appetibile.” 
  Lo interruppi. “Vuoi dire che ora sono come te?” 
  Ero felice all’idea di essere come lui, finalmente, non mi importava più del dolore che avevo dovuto sopportare, della paura e della solitudine, ora ero felice di averlo ritrovato e di poter stare con lui per sempre, il peggio era passato. 
  “Sì, ora sei un vampiro.” 
  Non ricordavo come mi sentissi fisicamente prima del risveglio sapevo solo che avevo ancora sete e mi sentivo potente. Sorrisi. Ci guardammo, ci baciammo e poi senza dire una parola ci alzammo in piedi e tenendoci per mano uscimmo. Avevamo raggiunto una chimica perfetta, una complicità invidiabile. Arrivammo in un corridoio stretto e lungo, buio, come il resto della casa, cosa che prima non avevo notato, ciò voleva dire che ora riuscivo a vedere perfettamente anche al buio. 
  Raggiungemmo un imponente salone, arredato stile ’500, probabilmente erano tutti oggetti di quell’epoca, tutti posizionati perfettamente al loro posto, lì dove erano stati messi centinaia di anni prima e dove probabilmente sarebbero rimasti per altrettanti secoli. C’erano affreschi, candelabri e libri ovunque, l’aria odorava di chiuso, intrinseca di polvere, evidentemente a nessuno piaceva pulire. Sulle poltrone in mezzo alla stanza c’erano quattro persone, annusai l’aria, ma non come avevo fatto prima, non come se fossi un’umana, andai oltre all’odore di stantio, annusai da vampira e, infatti, capii immediatamente che anche loro erano vampiri. Mi salutarono, risposi con un leggero gesto del capo, così il mio ragazzo, di cui non sapevo ancora il nome, passò alle presentazioni. 
  “Signori, lei è Colette. Loro sono Cleante,” disse indicando un uomo sulla cinquantina, non propriamente in forma, con i capelli brizzolati, la barba incolta e la pancia un po’ troppo gonfia, “sua moglie Elena,” una tipica signora snob, di quelle con la puzza sotto al naso, ma elegante, nel suo tailleur, con i capelli biondi raccolti in un’elegante acconciatura, e la corporatura da stecchino, “poi abbiamo mio fratello Abraham,” notai che non si somigliavano un granché, era più bello il mio accompagnatore, “e infine Selene,” quest’ultima non mi rivolse neanche uno sguardo, anzi si alzò, sembrava una modella, alta, magra, lunghi capelli biondi che ricadevano sulle spalle, un viso perfetto, senza una piccola imperfezione, le curve dove servivano. 
  Con camminata sensuale, forse troppo, si avvicinò a noi, tenendo lo sguardo fisso sul mio ragazzo, si fermò a pochi centimetri da lui, gli diede un bacio sulla guancia, toccando anche un angolino della bocca, lasciando l’impronta delle sue labbra perfette con il rossetto incredibilmente rosso. 
  “Lasciami stare Selene…” disse scocciato, strinse la mia mano e mi portò via da loro, da lei. 
  Il mio corpo iniziò a tremare, stavo per esplodere, come si era permessa quella di comportarsi così? 
  “Si può sapere chi era quella?” 
  “Lascia stare, mi è sempre venuta dietro, ma ora io sto con te e amo solo te.” 
  Nel sentire quelle parole mi tranquillizzai un poco. Il mio stomaco borbottò. Ci guardammo. “Andiamo a caccia,” disse soddisfatto. 
  Nell’uscire dalla casa non incontrammo nessun altro, per fortuna, non sarei riuscita a controllarmi se un’altra ragazza gli avesse fatto delle avance così evidenti davanti a me. 
  “Non ricordo ancora il tuo nome però…” Questa mia affermazione imbarazzata lo lasciò stupito. 
  “Hai ragione, come ho fatto a dimenticarmi di dirtelo?” Mi baciò. “Io sono Derek, ho ottocento anni,” io gliene avrei dati venticinque massimo, “e sono il tuo ragazzo da due anni, nonché tua guida vampiro.” 
  Rimasi in silenzio, Derek, che bel nome, una melodia per le orecchie. Non ebbi il tempo di riflettere più di tanto su tutte quelle nuove e sconvolgenti notizie che il mio ragazzo mi fece una proposta che non avrei potuto rifiutare per niente al mondo. 
  “Corriamo?”
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                Senza lasciarmi la mano si mise a correre, perciò fui costretta a seguirlo.
  Notai per la prima volta che non portavo le scarpe e che solo una leggera camicia da notte mi copriva il corpo nudo, mentre lui nella sua camicia era perfetto, sembrava un dio. Andavamo veloci, molto veloci, eppure non sentivo fatica, anzi mi sentivo più viva che mai, mentre l’erba mi solleticava i piedi, bagnandoli di rugiada. Raggiungemmo la periferia della città, c’era molto buio e odorava di sporco. Rallentammo, fino a camminare, mi guardai intorno e vidi solo prostitute e barboni, facili prede. Il mio sguardo si posò sull’asfalto, c’erano siringhe usate da tossici e cocci di vetro. Sicuramente mi sarei tagliata, ma non importava, non avrei sentito male o tanto meno mi sarei presa delle malattie, anzi nel vedere il sangue che colava fuori dal mio piede sentì i canini spingere per uscire. Tutta la bocca mi pulsava, Derek mi strinse la mano, così da attirare la mia attenzione. 
  “Guarda e impara.”
  Fece un salto di parecchi metri, verso il buio, raggiungendo un senzatetto che stava dormendo, si chinò e gli prese la testa tra le mani, nello stesso istante in cui il malcapitato si svegliò, lui si avventò sul suo collo. L’uomo gridò, ma appena i canini acuminati perforarono la sua fragile pelle, si zittì e iniziò a contorcersi, nella vana speranza di liberarsi da quella morsa mortale. Derek succhiava avidamente, non sprecando neanche una goccia. A guardarli iniziai a eccitarmi. Passarono due minuti o forse meno e l’uomo smise di respirare e di vivere. Quando fu sicuro di essersi bevuto tutto il sangue presente Derek si staccò e lasciò andare l’uomo guardandolo con disprezzo, sputandogli addosso. 
  “Ora tocca a te piccola.” Mi guardò con aria di sfida, come se ci fosse la possibilità che non ci riuscissi. Sorrisi, compiaciuta. Feci un piccolo inchino come per ringraziarlo. Mi guardai intorno cercando la mia vittima. La mia prima vittima. Ero eccitata come se fosse il mio primo giorno di scuola, agitata come se fosse il primo saggio di danza, spaventata come se fosse la prima volta dal dentista. Chiusi gli occhi e inspirai profondamente. 
  Mi voltai di scatto a destra, vidi una prostituta appoggiata a un palo mentre stanca aspettava un possibile cliente. Feci un balzo e la raggiunsi, prima che potesse capire cosa stava per accaderle, agguantai i suoi bellissimi capelli biondi, tirandoglieli e obbligandola a portare la testa indietro, così da lasciare il collo scoperto. I miei occhi erano fissi sul collo, eppure i colori sgargianti dei suoi vestiti mi distraevano, la gonna rossa fuoco rifletteva la luce del lampione, mi ricordò il sole. Non persi tempo e affondai i canini nel collo della povera sventurata. Non esitai neanche un istante, nonostante fosse la prima volta per me, mi sembrava una cosa così normale, come bere un bicchiere d’acqua. Tutte le paure erano scomparse. Quando i canini lacerarono la pelle sentii un brivido lungo tutto il corpo, quando iniziai a succhiare il sangue giovane mi sembrava di essere finita in Paradiso, a ogni sorso sentivo una nuova forza dentro di me. Mi avvinghiai a lei, come se avessi paura che potesse scappare, ben sapendo che ciò era impossibile; bere sangue era estremamente eccitante, eppure finì troppo presto, neanche un minuto ed era già tutto finito, ero stata avida, non mi ero gustata il sapore un po’ fruttato del sangue. Ma io avevo ancora sete, così la lasciai cadere a terra, sentii un rigolo di sangue scorrere lungo il mio mento, così feci un balzo verso il mio ragazzo, così vicino che i nostri nasi si sfioravano. Capì subito cosa doveva fare, prese il mento tra le sue dolci mani e leccò via il sangue. Sorrisi. Ci guardammo e intuì all’istante, si scostò per farmi passare, sapeva che il mio corpo ne voleva ancora, la mia gola bruciava più di prima. Era normale la prima volta, mi spiegò poi. 
  Feci un lungo balzo in una direzione, che apparentemente poteva sembrare casuale, ma i miei sensi erano così affinati che atterrai accanto a un’altra prostituta; non persi tempo neanche questa volta e l’azzannai senza ripensamenti. Finalmente ora ero sazia e nel pieno delle mie forze. La lasciai scivolare a terra, mentre il suo sguardo vitreo di puro terrore mi fece sorridere. 
  Sentii dei passi avvicinarsi, non mi spaventai, sentivo il suo odore, sapevo perfettamente chi era: Derek. Mi abbracciò da dietro e mi baciò sul collo. 
  “Mordimi…” gli sussurrai e lui non se lo fece ripetere due volte, affondò i canini velocemente, gemetti. Ero sua e lui era mio per sempre. Si staccò e mi chiese di fare lo stesso, ero felice che me lo avesse chiesto. Mi girai e lo azzannai. 
  Non pensavo che sarebbe stato tanto diverso bere da un umano e da un vampiro. Invece, erano due mondi completamente differenti. Il primo era un po’ aspro, lasciava un saporaccio in bocca, era molto denso e grumoso, mentre il sangue di un vampiro era dolce, ricordava il miele, mi piaceva, eccome se mi piaceva, magari avessi potuto bere sempre questo. Mi fece staccare, non mi ero accorta di quanto avevo bevuto 
  “Scusa…” 
  Mi abbracciò. “è normale Colette, è così buono il sangue di vampiro, con il tempo imparerai a controllarti perfettamente.” 
  “A te quanto tempo ci è voluto?”
  “Io ho impiegato anni, ma non ti preoccupare tu impiegherai molto meno, ti do alcuni mesi e poi sarai molto più brava perfino di me.” 
  “Impossibile, perché dovrei impiegare così poco tempo?” Lo guardai perplessa. 
  “Perché tu sei speciale!”
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                Ormai erano passati tre mesi dall’inizio della mia nuova vita e non mi ero mai sentita così bene, così viva, nonostante teoricamente fossi morta. Un paradosso.
  Il mio cuore non batteva più, non avevo bisogno di mangiare cibo né di bere acqua, avevo solo bisogno di uccidere una persona al giorno per nutrimi, mi bastava dormire un paio di ore a notte e potevo fare tutto quello che volevo, ma proprio tutto. Il sole non mi infastidiva, bastavano solamente un paio di occhiali da sole con le lenti scure, riuscivo a correre così velocemente che neanche un giaguaro avrebbe potuto starmi dietro, potevo fare dei salti che gli umani se li sognano, se solo avessi voluto avrei potuto sollevare un camion senza il minimo sforzo e la cosa migliore di tutte è che posso vivere in eterno, accanto alla persona che amo, nel lusso e nel divertimento. 
  Negli ultimi tre mesi ci siamo spostati in diverse città, una più bella dell’altra e in ognuna di esse abbiamo vissuto in case stupende e castelli. I vampiri più anziani vivono la vita con più calma rispetto ai giovani, si stabiliscono in un posto per vari anni e uccidono solamente due volte al mese. Per quelli come Derek e me è impensabile, impazzirei se non potessi uccidere tutti i giorni. A dire la verità, a volte uscivo da sola e uccidevo anche più di una persona, è così buono il sangue che ne volevo sempre di più.
  Comunque, Derek aveva ragione, ora riuscivo a controllarmi. Se avessi voluto avrei potuto evitare benissimo di uccidere così spesso, sapevo qual era il limite tra la vita e la morte, ma non mi andava, è così bello ed eccitante sentire il corpo caldo diventare freddo, sentire la vita scorrere via fugace. Ogni sera Derek e io bevevamo un po’ di sangue dell’altro, tutto questo mentre facevamo l’amore, ed era ed è la cosa più bella del mondo. Da quando sono un vampiro Derek mi ha insegnato molte cose, devo a lui tutto quello che so, mi ha spiegato la differenza tra i vampiri buoni e quelli cattivi. Noi siamo i buoni, perché uccidiamo persone disagiate che probabilmente preferirebbero morire piuttosto che continuare la loro inutile esistenza, mentre quelli cattivi uccidono indiscriminatamente, non guardano il rango sociale o se le vittime hanno una famiglia, se sono donne, bambini, anziani, non risparmiano nessuno e la cosa peggiore è che fanno tutto di nascosto, non ammettono di cibarsi di sangue umano, anzi continuano da decenni con la ridicola bugia di bere sangue animale. Una volta solamente l’ho assaggiato, ero curiosa, credevo che il sapore del sangue fosse uguale in qualsiasi essere, esclusi i vampiri ovviamente, eppure mi sbagliavo non ho mai assaggiato niente di così schifoso, sapeva troppo di selvatico, troppo di bestia. Derek mi ha raccontato tutte le cose terribili che hanno commesso i cattivi, sono esseri spregevoli, eppure io sono proprio desiderosa di conoscerli e ucciderli. Ci sono state spesso battaglie tra i due clan, e non sempre noi abbiamo vinto ma da quando ci sono io, Derek mi ha detto che siamo diventati imbattibili, continua a ripetermi che io sono più forte di quello che immagino. Mi ha raccontato di una battaglia in particolare, nel corso della quale sua sorella è stata decapitata dal figlio del capo dei cattivi, Nathan, con un taglio netto e pulito. Era così triste quando me l’ha raccontato, che mi venne quasi da piangere, perché quella notte subirono una grande perdita, oltre alla sorella altri sei membri persero la vita. Infatti, uccidere un vampiro per un altro vampiro non è poi così difficile, mentre per un umano, per quanto possa essere forte è impossibile, nemmeno con le più sofisticate armi moderne, certo ci feriscono, ma guariamo molto in fretta e il dolore lo sentiamo in minima parte. Mentre per uccidere un vampiro bisogna staccargli la testa, con le unghie, i denti, una spada, qualsiasi mezzo ma occorre tranciare di netto la testa, cosa che per un umano è difficile, noi siamo più veloci di loro. È un modo molto crudo, ma è così che tutti gli amici di Derek morirono. Una volta staccata la testa dal corpo questo si sbriciola e si trasforma in cenere, perciò non rimane più nulla, se non un mucchietto di vestiti impolverati. Una piccola parte di me è spaventata all’idea di combattere contro i cattivi, sono spietati e senza scrupoli, ti uccidono anche se non sei in grado di combattere, anche se chiedi pietà, sei morta. Mentre noi siamo diversi, noi viviamo per i fatti nostri, senza uccidere persone importanti e non infastidiamo nessuno, abbiamo rispetto per tutti. Anni fa Derek si era trovato di fronte uno di loro, appena iniziato, perciò era incapace di controllarsi o di combattere, ucciderlo sarebbe stato molto facile, ma no, lui l’ha lasciato libero, senza torcergli un solo capello. 
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