

  [image: img1.jpg]




   




  La Vita di un Perdigiorno




   




  Joseph Freiherr Von Eichendorff




  




  A cura di Giuseppe Novella




   




  In copertina: Eugenio Prati, Idillio, 1884




  © 2011 REA Edizioni




  Via S.Agostino 15




  67100 L’Aquila




  Tel diretto 348 6510033




  www.reamultimedia.it




  redazione@reamultimedia.it




   




  La Casa Editrice esperite le pratiche per acquisire tutti i diritti relativi alla presente opera, rimane a disposizione di quanti avessero comunque a vantare ragioni in proposito.




   




  Indice




  CAPITOLO PRIMO




  CAPITOLO SECONDO




  CAPITOLO TERZO




  CAPITOLO QUARTO




  CAPITOLO QUINTO




  CAPITOLO SESTO




  CAPITOLO SETTIMO




  CAPITOLO OTTAVO




  CAPITOLO NONO




  CAPITOLO DECIMO




  




  CAPITOLO PRIMO




   




   




  Al mulino di mio padre, dove vivevo anch’io, tutto stava tornando alla normalità: la grande ruota aveva ripreso a girare, producendo il consueto rumore che riempiva l’aria di allegria, la neve si scioglieva gocciolando dal tetto e i passeri cinguettavano.  Io me ne stavo seduto sulla soglia e mi stropicciavo gli occhi ancora assonnati: come stavo bene sotto la tiepida luce del sole! Ad un tratto, mio padre, che già dall'alba lavorava al  mulino, uscì di casa, col cappello da notte posato di sbieco sul capo, e mi disse : « Eccoti qui ancora, perdigiorno, a scaldarti al sole come una lucertola, a stiracchiarti, già stanco, lasciando a me tutto quel che c'è da fare. Io non posso mica sfamarti mentre tu rimani in panciolle a non far niente ! La primavera è quasi arrivata, parti per il mondo una buona volta, e guadagnati anche tu da vivere con i tuoi sforzi! ». « Ah sì? — gli risposi — sono un buono a nulla? E allora voglio andarmene e farmi da me la mia fortuna». E in realtà, quest’idea mi piaceva proprio, giacché da tempo avevo pensato di andare per il mondo a cercare fortuna: da quando avevo ricominciato a udire lo zigolo ripetere a squarciagola dall'albero (aveva supplicato tutto l'autunno e tutto l'inverno, presso la nostra finestra, con un canto sconsolato : « Contadino, prendimi al tuo servizio! Prendimi, contadino!»), orgoglioso e allegrissimo: « Tienitelo il tuo servizio ».




  Entrai in casa, presi il violino, che sapevo suonare bene,  dalla parete alla quale era appeso, presi i soldi che mio padre mi diede per il viaggio, e prima di uscire dal paese gironzolai un po’ per le strade. Una grande gioia segreta mi colse nel vedere, a destra a sinistra, tutti i vecchi amici e conoscenti lavorare come somari, a scavare fossi e ad arare, come ogni altro giorno della loro vita, mentre io me ne andavo in giro per il mondo. Orgoglioso e compiaciuto, dispensavo saluti di congedo a quei poveracci che continuavano a sgobbare, ma in realtà nessuno di loro era particolarmente dispiaciuto che io me ne andassi.




  Mi sentivo come ad una festa che non finiva mai, e una volta uscito dal paese presi l’amato violino, e cominciai a suonare e a cantare:




  Se Dio vuol con sua grazia rivelarsi a qualcuno, pel mondo a errar lo invia: gli mostra i suoi miracoli, che ha sparsi per monti e selve, all'acque e in prateria.




  L'aurora non conforta il buono a nulla che non si muove, e in casa sua rimane: non saprà che di bimbi nella culla, di angustie e noie, e d'ansia per il pane.




  Sprizzano giù dai monti i ruscelletti, vibrano in ciel le allodole canore: perché non levo anch'io i miei canti schietti, a gola piena e con freschezza in cuore?




   




  Il buon Dio, solo lui, lascio regnare: rivi, allodole, boschi, campi e prati, la terra e il cielo è in suo voler serbare, e i casi miei, che al meglio ha regolati.




  Guardandomi attorno, scorsi di lato, vicinissima, una bellissima carrozza che certamente procedeva dietro di me già da un po’, senza che me ne accorgessi, pieno com’era il mio cuore di musica e di gioia! La carrozza procedeva lentissima: all’interno, vi erano due distinte signore, che sporsero il capo fuori dalla vettura, per ascoltare meglio. Una di loro era di singolare bellezza, e più giovane dell'altra; ma in realtà mi piacquero entrambe. Non appena ebbi finito di cantare, la più anziana fece fermare la carrozza e mi disse con benevolenza : « Come siete allegro, giovanotto! E che belle canzoni sapete cantare! ». Io risposi senza indugio : « Per poter presentare i miei servizi a Vostra Grazia, ne saprei cantare altre ancora più belle ! ». E la signora continuò : « Dove siete diretto così di buon mattino? » Mi vergognai un po’, perché in effetti non lo sapevo nemmeno io, e risposi con faccia tosta : « A Vienna. »




  Si misero a parlare tra loro in una lingua straniera che non capivo, e infine la più giovane scosse il capo più volte, mentre l'altra non cessava di ridere. Ad un tratto mi gridò : « Allora venite dietro di noi, siamo diretti anche noi a Vienna. »




  Chi poteva essere più felice di me? Feci una riverenza, dopodiché con un balzo saltai sul predellino posteriore della vettura, il cocchiere fece schioccare la frusta, e subito proseguimmo per la strada così piena della splendente luce del sole, così velocemente il vento mi fischiava nel cappello.




  Dietro di me sparivano dietro l’orizzonte  giardini e campanili, mentre davanti spuntavano nuovi villaggi, castelli e monti; e mentre sotto la carrozza scomparivano rapidamente messi, cespugli, prati variopinti, sopra si potevano ammirare stormi di innumerevoli allodole, che volavano nella chiara luce azzurra. La vergogna mi impediva di gridare, ciò nonostante dentro di me sentivo una grande felicità, così grande che sgambettavo e danzavo sul predellino della vettura, tanto che fui più volte sul punto di perdere il violino che tenevo sotto al braccio. Man mano che il sole si faceva sempre più alto nel cielo, salivano ad oriente le nubi bianche e pesanti di mezzogiorno.




  Un gran vuoto avvolgeva l'aria, e la sconfinata pianura che si stendeva al di là dei campi di grano, lievemente ondeggianti. C'era afa, silenzio, e per la prima volta mi assalì il ricordo del mio villaggio, di mio padre, del nostro mulino... affiorò il ricordo dell’intimità di quei luoghi, del fresco presso la peschiera ombrosa…era tutto lontano ora, tanto lontano, dietro di me. Mi sentivo preso da una a sensazione, come un impulso che mi spingeva a tornare indietro : riposi il violino tra il soprabito e il panciotto, mi sedetti pensieroso sul predellino e mi addormentai.




  Quando riaprii  gli occhi, la vettura stava ferma sotto degli alti tigli, oltre i quali si trovava una larga scala tra colonnati, che conduceva ad uno splendido castello. Di fianco, tra gli alberi, intravidi le torri di Vienna. Intuii dal fatto che i cavalli erano staccati che le signore erano già scese da un pezzo, e  mi spaventai molto nel vedermi improvvisamente seduto lì da solo, così saltai giù e mi diressi rapidamente al castello. Man mano che mi avvicinai, udii qualcuno ridere da una finestra, ma non riuscii a vedere chi fosse.  Una volta arrivato, mi parve subito che in quel castello c’era qualcosa di strano.




  Mentre mi  davo un’occhiata intorno, nell'ampia e fresca anticamera, qualcuno mi toccò sulla spalla con un bastone. Mi voltai di scatto e mi trovai davanti ad un grosso signore in abito di gala, con una bandoliera d'oro e di seta che pendeva larga sino alle anche. In mano aveva un bastone dal pomo argentato, e nel viso spiccava un naso ricurvo straordinariamente lungo, da principe,  grosso e maestoso come un tacchino tronfio.  Mi chiese cosa volessi, ma per la confusione non riuscii a pronunciare neanche una sillaba, tanto ero stupefatto. Su e giù dal le scale saliva e scendeva di corsa un gran numero di servi.  Non mi rivolgevano la parola ma  mi squadravano dalla testa ai piedi. Infine, mi si avvicinò una cameriera, che solo dopo capii essere tale, perché lo sentii dire: mi disse che ero un giovane proprio grazioso, e che Sua Grazia la signora domandava se volessi stare lì al suo servizio, come giardiniere. Mi palpai il panciotto alla ricerca dei miei soldi, ma…non c’erano più! Lo sa Dio dove fossero finiti, dovevano essermi caduti  durante lo sballottamento in carrozza, fatto sta che non li avevo più, e ora non avevo che l'arte del mio violino, per la quale, del resto, neanche il signore con il bastone non mi avrebbe dato neppure un quattrino, come disse egli stesso nel passarmi davanti. Perciò risposi di sì alla cameriera, e con trepidazione: ma intanto non riuscivo staccare gli occhi di dosso a quell'inquietante figura che camminava su e giù per il portico, inesorabile come il pendolo di un orologio da campanile,  e che arrivava proprio in quel momento dal fondo della stanza, con un portamento solenne, che incuteva timore.




  Finalmente arrivò il giardiniere, brontolando qualcosa di simile a « canaglia e villano », e mi condusse al giardino, facendomi nel frattempo una lunga predica, dicendo che dovevo pensare solamente ad essere laborioso e tenere un comportamento sobrio, che non dovevo andare in giro per il mondo come un vagabondo, che non dovevo perdere tempo dietro cose inutili e mestieri che non davano buoni guadagni, e che così facendo, col tempo, sarei potuto arrivare un giorno a far qualcosa di buono. E continuò con una lunga serie di insegnamenti simpatici, gentili e utili, che ho però, purtroppo, quasi completamente dimenticato. Del resto, io non so proprio come tutto ciò fosse accaduto: rispondevo semplicemente di sì a ogni cosa che mi diceva, mi sembravo addirittura un uccello a cui avessero bagnato le ali! Ma così fui in condizioni, grazie a Dio, di guadagnarmi il mio pane.




  La vita da giardiniere era proprio bella! Ogni giorno avevo cibo caldo a volontà, e, insieme, più denaro di quanto me ne servisse per comprarmi del vino. L’unico inconveniente era che, purtroppo, avevo molto lavoro da fare!




   




  Mi piacevano anche i tempietti, i pergolati e i bei viali verdi, ma li avrei trovati certamente più belli, se avessi potuto passeggiarvi tranquillo e prender parte a conversazioni interessanti come quelle dei signori e delle signore che vi passeggiavano quotidianamente! Tutte le volte  che rimanevo solo, perché l’altro giardiniere era assente, prendevo la mia corta pipa dalla tasca, mi mettevo a sedere e immaginavo le belle frasi gentili, con le quali avrei potuto intrattenere  la bella signora che mi aveva parlato al castello, se soltanto fossi stato un cavaliere e me avessi potuto passeggiare lì con lei. Oppure,  nei pomeriggi afosi, quando attorno c’era una tranquillità tale che si udiva solo il ronzio delle api, mi sdraiavo supino e  guardavo le nuvole, che si spostavano sopra di me, in corsa verso il mio villaggio,  guardavo l’erba e i fiori che ondeggiavano dolcemente, e il mio pensiero andava alla signora, che spesso passava davvero, la vedevo in lontananza passeggiare per il giardino con la chitarra o con un libro,  alta, tranquilla, gentile, come un angelo, cosicché finivo per non saper più bene se fossi in un sogno o nella realtà.




  Una mattina, mentre andavo a lavorare, cantavo tra me e me:




  Ovunque io m'incammino — e guardo ognora, per i campi, la valle — e la foresta, dalla montagna — in fondo al ciel turchino, bella e gentile signora, ti saluto e faccio festa!




   




   quando improvvisamente dalla Casina immersa nella fresca penombra, fra le persiane socchiuse e i fiori che vi si affacciavano, vedo scintillare degli occhi belli e vispi, che dovevano sicuramente appartenere a un giovane.  Quegli occhi mi spaventarono molto, tanto da farmi interrompere il canto, e senza guardarmi intorno proseguii sulla mia strada.




  Una sera, era un sabato, stavo col violino alla finestra nella villa, contemplando con felicità la domenica imminente, e ripensavo a quei due occhi scintillanti, quando, quatta quatta, nel crepuscolo, la cameriera mi si avvicinò improvvisamente. « Ve lo manda la bella signora, dovete bere alla sua salute. E buonanotte! ». E così dicendo pose subito una bottiglia di vino sul davanzale della finestra, lì accanto a me. Dopodiché  scomparve in un attimo,  rapidissima, tra i fiori e i cespugli del giardino. Io rimasi a lungo davanti a quella bottiglia di vino, senza riuscire a capacitarmi di come ciò fosse potuto accadere, e ripresi a suonare e a cantare forte sia la canzone della bella signora che tutte le altre canzoni che conoscevo, tanto che quando smisi tutti gli usignoli erano svegli, e sul giardino già da tempo brillavano la luna e le stelle! Oh sì, quella fu proprio una buona e bella notte !




  Non si può prevedere il destino di nessuno, quand’è ancora in fasce! Anche una gallina cieca può trovar da beccare! Ride bene chi ride ultimo! Capita quello che meno ci si aspetta! L'uomo propone e Dio dispone! Meditavo su tutti questi proverbi il giorno dopo, mentre me ne stavo con la pipa in bocca, e nell"esaminarmi con tanta attenzione mi pareva quasi di essere un vero miserabile.




  Ogni giorno mi alzavo prestissimo, contrariamente all’abitudine che avevo avuto fino ad allora: addirittura mi alzavo prima che il giardiniere e gli altri operai cominciassero il loro lavoro! Quanta bellezza si poteva ammirare là attorno a quell’ora: i fiori, le fontane, i roseti, tutto il giardino scintillava nel sole del mattino in uno splendore d'oro purissimo e di pietre preziose. Nei lunghi viali dei faggi era tutto tranquillo, fresco e sereno come in una chiesa, solo gli uccelli passavano volando, o si posavano sulla sabbia a beccare. Davanti al castello, proprio sotto le finestre della bella signora, c'era un arbusto fiorito, dove mi recavo sempre all’alba: mi rannicchiavo sotto i rami per poter così guardare verso le finestre, senza il coraggio di mostrarmi. Vedevo sempre la bellissima signora affacciarsi alla finestra aperta, ancora assonnata e intorpidita dal riposo, avvolta in una veste bianca come la neve. Ora si intrecciava i capelli scuri, vagando qua e là per il giardino con i suoi occhi vividi, ora coglieva i fiori che stavano davanti alla finestra e ne faceva un mazzo; o appoggiava lei pure la chitarra sul braccio bianco, e il suo canto si spandeva per il giardino, così affascinante che ancora adesso mi si stringe il cuore di malinconia quando mi viene in mente una delle canzoni… ah, questi ricordi sono ormai così lontani!




  Continuò così per una settimana buona, finché un giorno si affacciò come sempre, e nel silenzio e nella tranquillità del luogo,  una maledetta mosca mi volò nel naso facendomi starnutire rumorosamente. La signora si sporse dalla finestra e mi vide spiare da dietro il cespuglio. Fuuna scena assai infelice, e me ne vergognai  a tal punto che per molti  giorni a seguire non tornai più là.




  Riebbi finalmente il coraggio di farlo, ma stavolta la finestra rimase ostinatamente chiusa: mi sedetti dietro il mio cespuglio quattro, cinque, sei mattine, ma la bella signora non si affacciò più. Cominciai ad annoiarmi, quindi mi feci coraggio cominciai a  fare tutte le mattine il giro di ogni finestra, disinvolto e senza timori, attorno al castello, senza però riuscire più a vedere la cara, bella signora. Un po' più lontano vedevo sempre l'altra signora stare alla finestra. Non m'era mai capitato di vederla così bene come allora. Era così rossa, grossa, maestosa e tronfia a vedersi, che sembrava un tulipano. Le facevo sempre un profondo inchino, ed ella, bisogna dirlo, mi ringraziava sempre con dei cenni del capo e ammiccando con gli occhi, con una cortesia davvero straordinaria. Una volta sola mi parve di scorgere anche l'altra bella, mentre guardava fuori dalla finestra tenendosi nascosta dietro le tende.




  Ma passarono molti giorni senza che io riuscissi a vederla. Non scendeva più in giardino, non si affacciava più alla finestra. Il giardiniere mi sgridava dandomi dello scostumato  e del fannullone. Io ne ero infastidito, e in quei momenti tutto mi sembrava ombroso e scuro, quando con lo sguardo spaziavo sul mondo là fuori, vasto e libero.




  Me ne stavo così, col malumore, una domenica pomeriggio, sdraiato nel giardino a guardare gli strani disegni realizzati dal fumo della mia pipa, mentre mi rammaricavo di non aver scelto un altro mestiere che mi concedesse di divertirmi almeno l'indomani, nel mio giorno di riposo. Gli altri giovanotti erano andati al ballo del paese vicino, tutti ben curati e vestiti. Nell'agghindamento festivo tutto sembrava ondeggiare e fluttuare nell’aria tiepida, tra le case pulite e gli organetti che si trascinavano da un luogo all'altro. Ed io invece stavo lì, seduto nel giardino, come un airone posato sulla canna di uno stagno solitario, a dondolarmi sulla barca legata a riva. Mentre dalla città giungeva il suono delle campane che battevano i vespri, e i cigni passavano e ripassavano lentamente accanto a me. Mi sentivo oppresso da un'angoscia mortale. A un certo punto, udii in lontananza un coro confuso di tante voci liete, e di risate sempre più vicine; in un momento apparvero, nel verde del giardino, dei fazzoletti rosa e bianchi, cappelli e penne: ad un tratto, dal castello si riversò sui prati ,verso di me, una folla esultante di giovanotti e di dame, tra le quali riconobbi le mie due. Mi alzai subito in piedi e accennai ad andarmene, ma la più anziana di esse mi fissò e mi disse, con un sorriso sulle labbra : « Toh, guardatelo qui ! Siete saltato in piedi come se foste stato chiamato ! Portateci all'altra riva, su per lo stagno! » Le signore salirono sulla barca, stando attente a non cadere, una ad una mentre i signori le aiutavono,  non senza assumere un'aria spavalda per la loro temerarietà. Quando tutte le signore ebbero preso posto e si furono accomodate sui banchi laterali dell'imbarcazione,  la scostai dalla riva. Uno dei giovani, che stava da solo in disparte, cominciò a far dondolare la barca pian piano. Le signore si volsero impaurite da una parte e dall’altra, qualcuna si mise persino a gridare. La mia prediletta, che tra le mani teneva un giglio, si teneva al bordo della barca e con lo sguardo, illuminato da un tranquillo sorriso, scrutava profondamente  giù tra le chiare onde, che lambiva col fiore. La sua figura, che si rifletteva nell’acqua tra le nubi e gli alberi, era quella di un angelo che passa lieve sullo sfondo azzurro del cielo.




  D'un tratto, mentre continuavo a guardarla, un’altra,  grassa e allegra, mi chiede di accompagnare il tragitto con una canzone. Un giovane che le sedeva accanto, piccolo, esile e con gli occhiali sul naso,  si volge di scatto verso di lei e le bacia la mano dicendole: «Lei merita di essere ringraziata tanto per la bella idea! Una canzone popolare, cantata dal popolo in piena campagna e in piena foresta, è come una rosellina dell'Alpi sulle Alpi stesse – i « Wunderhörner » sono solo erbari: — è l'anima dell'anima nazionale. » Io risposi di non sapere cantar niente di abbastanza bello per signori quali erano loro; ma quella cameriera dispettosa, che era lì al mio fianco con un cesto pieno di tazze e di bottiglie, subito esclamò : « Invece conosce una canzoncina graziosissima per una donna bellissima.» « Sì sì, cantatela pure senza nessuna soggezione ! », continuò subito la dama.  Arrossii fino alla punta dei capelli. In quel momento anche la bella signora alzò lo sguardo dall'acqua, e mi fissò in un modo che mi sentii trapassare l’anima e il corpo. Non capii più nulla, mi feci coraggio e mi misi a cantare con foga, a pieni polmoni e al colmo della gioia:




  Ovunque io m'incammino — e guardo ognora, per i campi, la valle — e la foresta, dalla montagna ai prati in lor declino, bella e nobile signora, ti saluto e faccio festa.




  Quanti fior nel mio giardino! Sono belli e delicati! A corona li ho intrecciati: v'è in ciascuno un pensier mio e un saluto che Le invio.
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