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			Aquí estoy


			Está lloviendo ahora, justo ahora. Se pone a llover cuando yo más alumbraba, cuando en mi huerto el sol lucía, cuando mi mano se coronaba de pájaros. Y se pone a llover y toda la tierra se hace fango y lo que antes fue un camino, es una herida de lodo y de hojas muertas. Yo, que ya había amanecido, que había puesto mi ropa a secar en el alambre, yo, que había dispuesto todo para salir al sol y calentar mi espalda, ahora me asomo a la ventana y miro llover y veo como toda esa luz cabe en una mano y cómo en los árboles se refugian los mirlos. Pero finalmente salgo a empaparme, a vencer la tormenta, y el agua resbala por mis ropas, floto en el agua, me pierdo en el agua y no es verdad que esta lluvia me empape desde afuera, que desde afuera venga a someterme. No, no es eso. Ya quisiera yo que fuera eso. Venía de la lluvia sin saberlo y la lluvia así me ha despertado. Aquí estoy,


			isla al fin, temblando entre los mares.


			This centre holds /and spreads.


			[Este centro sostiene / y difunde]


			Seamus HEANEY


			Ales ist Ufer. Ewig ruft das Meer.


			[Todo es orilla, el mar siempre nos llama]


			Gottfried BENN


			Mi nasconda la notte e il dolce vento.


			[Que me oculte la noche y el dulce viento]


			Sandro PENNA


			Je suis belle, ô mortels comme un rêve de pierre.


			[Soy bella, oh mortales, como un sueño de piedra]


			Charles BAUDELAIRE


		




		

			E la nave va


			Tú ya has sido.


			Ahora quieres ser otro.


			Estas islas que pisas


			son otras cada vez


			pero siempre las mismas.


		




		

			Isla de Kabiria


			El hielo derritiéndose en la aurora,


			la luna que se cuela en el estómago,


			el cielo de cristal, la gracia de las flores,


			la sangre del arroyo, el gemido y la floresta...


			flota sólo lo que se ha desprendido de su peso,


			lo liberado de sí mismo,


			pues lo nacido sin raíz no se sostiene


			y es arrastrado por la lluvia.


		




		

			Emporio de Narila


			Como un planeta, sí, como un planeta que gira sin saberlo


			en torno a un haz de luz, o a una piedra hueca,


			que toca con sus yemas el hielo de los tigres,


			la puerta de la ermita o el color del desierto,


			así voy yo tras tu mar último,


			así voy yo, como esos astros, que nunca se detienen


			y alcanzan los bastiones de la sangre,


			donde sólo las gacelas consiguen orientarse,


			hasta ceñirte, hasta poblarte, hasta cumplirte,


			hasta esparcir por tus venas el vuelo de mi sombra,


			como los astros, sí, como los astros.
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