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			A mi abuela Julia.

			Porque el verano que tú olvidabas

			yo escribía esta novela a tu lado.

			Y, si todo lo demás se borra,

			serán eternas las palabras.

		

	
		
			Rosa carmesí

			Madrugada del 13 de febrero de 1871

			No era la primera vez que Victoria estaba allí: a la orilla del lago helado, rodeada de nieve. Quieta. A la espera.

			Mecida por el viento, su larga melena caoba se perdía entre la niebla espesa que secuestraba su aliento y difuminaba los contornos de su figura.

			Sentía que estaba hecha de humo, que no era más que un espectro.

			Sus ojos compartían el color de las aguas congeladas. Un azul que había perdido su brillo hasta quedarse gris, vacío. Como su corazón.

			No quería mirar al frente y, al mismo tiempo, no podía evitarlo. La respiración contenida. El pulso detenido. Los fantasmas no necesitan oxígeno ni sangre caliente.

			La última vez que estuvo allí…

			La niebla se dispersó. Apenas lo suficiente para mostrarle una estrecha senda sobre el hielo. Victoria apretó los puños con obstinación y no se movió. No seguiría su llamada.

			La bruma le había traído un regalo. Un hombre tendido en el centro del lago. Se lo ofrecía.

			Hans.

			Dio un paso sin pensarlo y el hielo crujió.

			Hans, mírame.

			Su expresión era relajada, como si durmiera. Su sonrisa, plácida en aquel rostro de ángel caído. Los hoyuelos en las mejillas le hacían seguir pareciendo un niño. Porque la vida de Hans no se contaba en años, sino en sueños y belleza.

			Victoria echó a correr hacia él. El hielo se resquebrajaba a sus pies. Lograría alcanzarlo antes de que los separara. Tenía que hacerlo.

			¡Hans! Una llamada muda. Un grito.

			De su mano asomaba un trozo de papel. Un telegrama. Y una rosa carmesí le brotaba del pecho. Tan tierna y risueña en su colorido como él lo había sido en vida.

			El hielo se quebró y Victoria se hundió en la oscuridad.

			El lago la había roto una vez más.

		

	
		
			Promesas de papel

			Después de que la pesadilla la despertara, Victoria supo que no podría volver a dormirse. No le importó. Le gustaba la magia del silencio de la madrugada, que volvía tenues y alargadas las sombras de su sobria mansión. El crujido de la tarima bajo sus pies, la compañía de su aliento. Era el placer de la soledad.

			Su casa quedaba a las afueras. Un bonito recuerdo de otra época. Como el faro abandonado cuando se construyó uno más moderno en el otro extremo del fiordo.

			Caserón solitario sobre la colina, en la linde del bosque, desde la salita acristalada del tercer piso, podían abarcarse con la vista las tupidas hileras de copas verdes, que se extendían hasta el horizonte como soldados en formación.

			«No he de temer ni muerte ni ningún desmán hasta que se alce el bosque de Bírnam hasta Dunsinán»1.

			Recordó a su hermano recitando los versos de un dramaturgo inglés y su malogrado rey Macbeth al tiempo que espoleaba a un caballo imaginario y enarbolaba una espada de aire y fantasía. Le divertía decir que aquel era su bosque Bírnam, y su mansión, la guardiana encargada de vigilarlo para contener la muerte cuando se alzara de entre sus raíces. Por eso el pueblo crecía guarecido a sus espaldas.

			A Victoria no le hacía tanta gracia pensar que vivían junto a un bosque encantado que un día se levantaría para caer sobre ellos.

			Observó la luz del amanecer tamizarse entre las ramas. Rocío de polvo ambarino que, por unos instantes, tornaba dorada la arboleda.

			Hubo una época en la que a Victoria le gustaba lucir colores alegres. Bailaba vestida de ocre, rosa y cielo. Reía más y fruncía menos el ceño. Pero ya casi lo había olvidado. Fue en otro tiempo, antes de que el lago helado le robase por primera vez.

			Ahora, su vestido, abotonado al cuello y de pesada falda hasta el suelo, era de un morado tan oscuro que la convertía en un elemento más de la penumbra. El fantasma de aquel hogar añejo y señorial, con el cabello recogido en un moño rígido y tirante.

			La luz fuera. La oscuridad dentro.

			«Perfecta», le habría dado su aprobación una buena institutriz. Su hermano, sin embargo, se burlaría de ella:

			«¡Mira! Un raro espécimen de vieja amargada en el cuerpo de una joven. La ciencia debería estudiar este fenómeno de la naturaleza».

			Un rayo de sol se derramó a través del cristal hasta casi tocar la punta de sus zapatos. Dio un paso atrás, como si su contacto fuese a quemarle aquel corazón carcomido.

			La luz fuera. La oscuridad dentro.

			A lo lejos, entre la maleza, se intuía la bruma del lago alzándose, deshilachada por la aurora. Apretó el papel que guardaba en su puño. Un telegrama manido de tanto desdoblarlo para releerlo.

			No era un texto especialmente complicado. Tan solo una palabra:

			«Regreso».

			Y una firma:

			«H».

			«Jamás confíes en la promesa de un hombre», solía repetir su madrastra.

			Estrujó el papel. Daba igual lo que dijese. Ella no conocía a Hans.

			El lago tampoco.

			Ambos se equivocaban.

			Él regresaba. Pronto podría estrecharlo entre sus brazos. Era lo único que importaba.

			Dos rotundos aldabazos resonaron contra la puerta. La tregua del alba se había terminado. En la mano de Victoria, una promesa de papel se convirtió en cenizas.

			

			
				
					1. W. Shakespeare. Macbeth, acto V, escena III.

				

			

		

	
		
			Preso

			–Señorita Holstein, sabe que no se permiten las visitas.

			Tras recibir la noticia, había armado un buen revuelo en la comandancia. Victoria no era el tipo de dama que se conformaba con un «no».

			—Oficial Bohr. —Clavó en sus ojos aquellas dos esquirlas de hielo gris que eran los suyos—. Usted trabajó con mi abuelo. Sé que lo apreciaba. —Le mostró su insignia. Confiaba en que le sirviese de salvoconducto.

			El hombre la observó con nostalgia. Alargó la mano para que se la dejara y la acarició con el pulgar sobre su palma. Sus bordes plateados brillaron.

			—Nos hemos quedado anticuados, compañero —le habló al recuerdo de su abuelo. Suspiró y negó con la cabeza. Luego emitió un sonido similar a una risa apagada mientras giraba el distintivo entre sus dedos antes de devolvérselo—. Nunca supe qué significaba.

			Victoria tampoco. Un hacha y el cráneo de un pájaro cruzados.

			—Tenemos un nuevo capitán. Lo ha mandado el príncipe desde Copenhague.

			Victoria apartó la vista y se apresuró a asentir. Había oído las noticias. El príncipe enviaba sus edictos de reforma y a los encargados de ponerlos en marcha, pero él mismo no regresaba. Ya se parecía más a un ser mítico, nacido de las habladurías que repetían su nombre, que a una persona real.

			Bohr continuaba hablando:

			—Ahora… las cosas son distintas. Si pudiera…

			—Lo sé —atajó. Odiaba el gesto de compasión que le dedicaba. Muy buenas intenciones, pero muy pocas soluciones.

			Ante el reproche en su expresión, el oficial suspiró y le indicó con un discreto movimiento de cabeza la puerta de acceso a los calabozos. Victoria se recogió las faldas y avanzó a rápidas zancadas.

			—Señorita Holstein.

			—¿Sí? —Se giró.

			—Lo siento.

			Victoria apretó los labios y siguió camino.

			Más lo siento yo.
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			Hans estaba sentado en el suelo de su celda, encorvado sobre su libreta en el rincón al que mejor llegaba la luz de la mañana. Con los hoyuelos marcando sus mejillas, el pelo cayéndole descuidado sobre la frente y un diminuto carboncillo manchándole los dedos, dibujaba. La concentración y la inocencia de un niño, sin más preocupación que convertir el mundo en trazos.

			Como siempre que lo descubría pintando, Victoria se acercó imponiendo silencio a sus pasos y se agachó junto a él con cuidado, al otro lado de los barrotes. Hans desatendió su arte lo suficiente para dedicarle una sonrisa. Sus manos creaban y sus ojos brillaban tras las espesas pestañas, largas y curvadas.

			El corazón se le estremeció y Victoria contuvo el aliento. Podía creerse que se parecía a su madre, como solían repetirle, hasta que lo miraba a él. Su hermano sí que era el vivo retrato de su belleza.

			—Te he traído comida. —Le tendió la manzana que llevaba en el bolso colgado de su muñeca—. Pensé que tendrías hambre.

			Hans le dedicó una nueva sonrisa. Divertida esta vez.

			—Tú siempre tan práctica.

			Pero no se interesó por la fruta. Su lápiz seguía arañando el papel. Hans se alimentaba de arte.

			Victoria no le preguntó si la acusación era cierta. Poco importaba; él ya les había dado su respuesta a las autoridades.

			—Lo has reconocido. —Sonó dolida. Su declaración dificultaba toda defensa posible—. Lo has aceptado sin más. Deberías haber esperado. El abogado de papá…

			—No quiero negar quién soy.

			—Y yo no quiero perderte —repuso con enfado.

			Discutir con Hans terminaba sin llegar a empezar, siempre igual: con él en silencio, dibujando. No te daba la razón; no te la quitaba. Tan solo el sonido de su lápiz por contestación.

			Victoria se rindió con un resoplido y observó el pájaro que trazaba. Lo real que parecía. La suavidad de sus plumas.

			—Leptopoecile sophiae o carbonerito de Sophie —le explicó él—. Tiene los colores del atardecer. El rosa pálido y el morado de las nubes, el azul del cielo, el naranja del fuego… —Movía las manos como si lo estuviese coloreando con la emoción de su voz—. Se funden a lo largo de su pequeño cuerpo como las ondas de agua en el mar. —Se volvió hacia la puerta de los calabozos, consternado—. Si tan solo me devolviesen mis lápices…

			—Van a fusilarte, Hans.

			Sí, ella era más práctica.

			—Hmmm. —Su hermano tan solo hizo aquel sonido de asentimiento y regresó a su posición inicial—. Además, a ti los pájaros no te importan. No al menos desde que…

			—Desde que mamá murió.

			Habían pasado los años suficientes como para que resultase absurdo que su hermano fuese incapaz de pronunciar aquellas palabras. Llevaba más tiempo de sus vidas muerta que viva.

			A padre no le había costado tanto llamar a otra «su esposa».

			Hans apoyó la cabeza contra los barrotes con un suspiro y volvió a asentir:

			—Sí.

			Fue a cerrar su libreta. Al pasarse las hojas, Victoria se fijó en un retrato. En el mimo con el que los trazos de su hermano habían acariciado aquel rostro.

			—¿Es él?

			La sonrisa y el rubor de su mirada contestaron por Hans.

			—¿Y ha merecido la pena? —Victoria tensó los puños. Si eran dos, ¿por qué se encontraba su hermano solo entre rejas? Si uno iba a salvarse, tenía muy clara su preferencia.

			Hans sonrió y le tiró de un mechón que se le había soltado para ayudarlo a terminar de escaparse del moño.

			—Un día lo comprenderás.

			—Lo dudo. —Se lo peinó tras la oreja con ademán molesto. Demasiado mayor y apaleada como para seguir creyendo.

			—Prometí llevarte a París. —Había sido en la carta que le envió por Navidad—. Lo siento.

			Victoria negó con la cabeza y apretó los párpados cuando notó que las lágrimas la traicionaban. El hielo de sus ojos derritiéndose en un incontrolable océano.

			—Ey, pequeña. —Él se las secó con sus caricias. Le tomó las manos y le besó las palmas—. Vamos, eres demasiado inteligente como para llorar por alguien como yo.

			Le arrancó una risa que sonó a sollozo.

			—Cuéntamelo. ¿Qué me habrías mostrado en París? En Praga. En Salzburgo… —citó las ciudades que protagonizaban su correspondencia—. ¿Por dónde habríamos paseado? ¿A qué olerían sus calles y sabrían sus dulces?

			Como cuando inventaba fábulas mágicas para ella, Hans dio vida a todos aquellos lugares con mil historias. Ante sus ojos desfilaron fuentes, plazas y ríos. Y el tiempo y la luz se fundieron con sus palabras entre bromas y complicidad.

			Cuando Victoria quiso darse cuenta, la oscuridad los rodeaba. Tenía la espalda apoyada contra la de su hermano, sintiendo su cercanía a pesar de los barrotes que los separaban. Rememoraban sus vivencias de niños. Los regalos de padre a la vuelta de sus viajes. Las rarezas del abuelo. La dulzura de madre.

			Había gastado la voz, la risa y las lágrimas, y los párpados se le cerraban. Los susurros de Hans convertidos en un oleaje que la acunaba mientras su mente saltaba de un escenario a otro de cuantos le había descrito.

			Su tono cambió, pero entre cabeceo y cabeceo ella no alcanzó a registrarlo:

			—He vuelto porque debo advertirte… El lago… —El sueño interfería con la realidad—. … protegerte… Has dejado de atender a la niebla… proteger… El lago… —Una sonrisa final—. … mamá…

			Victoria también sonrió.

			Mamá.

			La recordó cantando y su voz la arrulló.
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			La luz la envolvía, tenía el trasero y el cuello entumecidos y algo se le clavaba en el brazo.

			Era la libreta de Hans. A través de los barrotes, su hermano se la tendía con una sonrisa apagada.

			—Respecto a tu pregunta: la libertad siempre merece la pena.

			Amanecía y los dos sabían lo que eso significaba. Una despedida consumada.

			Victoria tomó el cuadernillo y lo abrió por la última página. Hans había terminado su pájaro. Las alas desplegadas, listas para marcharse. Era bello, delicado y dulce. Como su hermano. Y la injusticia no debería tener el poder de convertir en cenizas la belleza.

			Los ojos de Hans huían por el estrecho ventanuco de la celda. Se columpiaban risueños de la luz y los sonidos de la mañana. Lo oyó murmurar. Volvía a recitar a aquel inglés que tanto le gustaba:

			—«Morir para dormir. Dormir para soñar acaso»2.

			Ella seguía observando el dibujo. El pájaro le devolvía la mirada. Había tanta sensibilidad en cada una de sus líneas, tanta vida… La ira y las ganas de luchar regresaron. El vuelo del ave alentaba sus llamas.

			—Se acabó. —Cerró el bloc de golpe y se puso en pie con determinación, sacudiéndose las faldas.

			—Vi. —La voz de Hans la detuvo junto a la puerta.

			—¿Sí?

			—Gracias por haber sido mi hermana.

			Victoria apretó la libreta con fuerza contra su pecho y no contestó. Había sido su hermana. Y seguiría siéndolo.

			

			
				
					2. W. Shakespeare. Hamlet, acto III, escena I.

				

			

		

	
		
			El capitán

			Victoria irrumpió en el despacho de sopetón, precedida por el alboroto de los agentes intentando disuadirla, de sus propios gritos decididos y de la arremetida con la que embistió la puerta, que golpeó un mueble archivador al abrirse de par en par.

			El capitán revisaba unos documentos sentado frente a su escritorio, ordenado con pulcritud. Cuando levantó la vista, a Victoria se le olvidó por un momento lo que venía a decirle y se quedaron mirándose sin más. Con una ceja levantada, una muda interrogación habitó los ojos de él. La incredulidad, los de ella.

			Esperaba encontrarse con un hombre mayor, un veterano de guerra con ganas de pasar sus últimos años de servicio de forma apacible en aquel ducado, orgulloso y señorial, pero tranquilo y naufragado en el olvido. Pelo gris y expresión comprensiva, cansada de lidiar con la vida.

			En su lugar se topó con un joven de inquisitiva mirada verde, expresión severa y uniforme bien plantado, como si lo acabase de planchar y cepillar. Ni un botón torcido ni un hilo suelto. También eran rectas y serias las facciones de su rostro, con una fina perilla negra que le encuadraba los labios. Tan solo su cabello de rizos color carbón parecía atreverse a desafiar su riguroso aspecto.

			Victoria apretó los puños. No podía ser mayor que Hans. Un niñato venido de la capital. El hijo de alguien con los suficientes contactos como para regalarle aquel puesto donde no fuese a despeinarse en exceso. Un caprichoso malcriado entre sirvientes y lujo. Ese era el imbécil que iba a sentenciar su corazón. El odio fue inmediato.

			Le tiraron del brazo para llevársela de allí. Se zafó con brusquedad y plantó la mano sobre la mesa del capitán y sus papeles bien colocados. De paso, se los arrugó un poco.

			—Libere a mi hermano.

			—Señor, lo siento —se excusó el agente—. No he podido…

			El capitán cortó su disculpa con un gesto de la mano:

			—Gracias, Stub. Ya me encargo yo. —Una vez se quedaron solos, se recostó en su asiento y Victoria apretó la mandíbula bajo su escrutinio—. Señorita Bastholm, deduzco.

			—Holstein, si no le importa. —Aunque Bastholm era el apellido de su padre y el que, por tanto, le correspondía, todos en el ducado la conocían por el de la familia de su madre. Un apellido con mucha más historia para aquellas gentes que el de su padre, venido de fuera.

			—Holstein —aceptó él—. Estaba informado de que teníamos una intrusa en los calabozos. Goza usted del aprecio de mis hombres. Han intercedido para obsequiarle unas últimas horas de…

			—Suéltelo. —Erguida como el alfil negro que pone en jaque al rey, su mirada no suplicaba, exigía. No quería oír la palabra despedida.

			El capitán se incorporó. Alfiles retándose el uno al otro. El escritorio por línea fronteriza. Sobre su madera reposaban dos misivas abiertas, solapándose al milímetro la una sobre la otra. Él tomó la de abajo.

			—El señor Hans Bastholm-Holstein tiene orden de captura por mandato real. —El sello rasgado de la Corona danesa resultaba visible. Desplegó el documento—. Se le acusa de atentar contra el honor del país, nuestra fe y la salud públ…

			—¡Oh, por favor! —Victoria lo interrumpió con un aspaviento.

			—De perversión y sodomía —finalizó, alzando aquellas cejas tupidas que la señalaban y amonestaban.

			Victoria guardó silencio. El capitán dobló el papel y devolvió el sobre a su lugar, alineado con el borde de la mesa. Después sus ojos la enfrentaron de nuevo:

			—Y su opinión o la mía al respecto poco importan, porque él se ha reconocido culpable. —Se frotó la mandíbula, suspiró y, por un instante, su gesto conoció algo similar a la compasión—. Los cargos son claros y la sentencia también. Lo siento. No hay nada que pueda hacer.

			«Lo siento». «Lo siento». Estaba harta de oír aquello.

			Le clavó el dedo índice contra el pecho, sobre aquel maldito uniforme que algún pobre criado se encargaría de mimar en exclusiva.

			—Usted sabe que no es justo.

			—Señorita Holstein —le retiró la mano y se alisó las arrugas—, no soy yo el encargado de juzgar qué es justo o no.

			—Claro. Olvidaba que solo es el perro que ejecuta lo que dicta su dueño —espetó con desprecio.

			Él no se inmutó.

			—Ni la lealtad ni la sumisión a mi país me parecen un insulto.

			—Lo son, si la abnegación le ciega.

			Miradas y rostros enfrentados. El del capitán se mostraba tranquilo, una fortaleza inexpugnable bien asentada. Victoria resopló. No iba a conseguir nada intentando razonar con aquel soldadito. Tiró de su último recurso y sacó la insignia que había traído consigo.

			—El guardián de la niebla. Protector del ducado. Sus atribuciones están por encima de cualquier otra autoridad en estas tierras, tan solo por debajo de los dictámenes directos del duque o del rey. Puede interferir en el desarrollo de la justicia y los cuerpos del orden cuando así lo estime oportuno. —Irguió los hombros—. Mi abuelo fue el último guardián de la niebla y nadie ha ocupado el cargo desde entonces. Aquí y ahora reclamo este título que se ha transmitido durante generaciones en el seno de mi familia y le exijo, capitán, que libere a Hans Bastholm-Holstein.

			Y de paso que se largue con viento fresco por donde haya venido.

			—El guardián de la niebla, ¿cómo no? —Él asintió y se lamió los labios para soterrar una sonrisa divertida—. Aparece reflejado en los archivos. —Abarcó con un gesto las estanterías que los rodeaban—. He cotejado cada documento, he preguntado y rastreado y no hay nada. Ni una sola explicación. ¿Cuándo surgió? ¿Por qué? ¿Qué es un guardián de la niebla? Nadie ha sabido indicarme sus funciones. ¿Es un cargo nobiliario? ¿Militar? ¿Eclesiástico, puesto que parece hablar de brumas y demonios? —Pasó las hojas del libro en cuya lectura lo había interrumpido—. Parece de naturaleza más bien honorífica y, como usted menciona, hereditaria.

			—Eso da igual —terció Victoria—. Lo único que importa es que le he ordenado…

			—Me temo que el príncipe ha invalidado su cargo, guardiana.

			A Victoria se le resquebrajaron el pecho, el aplomo y la fachada de autoridad. A su alteza se le daba bien demoler.

			—¿Que el príncipe ha hecho qué?

			—Quiere modernizar estas tierras y conseguir que vuestro obstinado ducado se integre de una vez y sin fisuras en el reino danés. Esa es la razón por la que yo estoy aquí y por la que no hay, ni habrá, más guardianes de la niebla.

			Ella no lo escuchó. El crack de su corazón quebrándose como la superficie del lago helado reverberaba en su mente. Traicionada.

			—Así que puede llevarse su reliquia, señorita Holstein. —Caminó hasta la puerta y se la mantuvo abierta—. Hemos terminado.

			Victoria reculó.

			—No. No. Por favor. —Ahora sí imploraba—. Por favor, no pueden… —La voz le falló. Los ojos acuosos—. No. Hans no.

			Aquel no podía ser el final.

			—Señorita Holstein…

			Él hizo amago de ir a tocarla y Victoria se apartó.

			—¡No!

			Era la hora, y un par de agentes que venían a por el capitán se apresuraron a agarrarla.

			—¡No! ¡No! ¡No! —Sin más ases que gastar en aquella partida que no podía perder, ella se revolvió, sollozó y pataleó, presa de la más absoluta desesperación—. ¡Hans!

			La arrastraron fuera. Al pasar junto al capitán, que se había hecho a un lado, le clavó una mirada de rabia. Se preguntó si lo disfrutaría. No era más que un despreciable asesino.

			Logró liberar una mano, al tiempo que perdía el guante que la cubría por culpa del forcejeo, y le arañó la cara con un gemido de frustración antes de que sus captores la sacaran de allí.

		

	
		
			Unos dulces

			Volvía a estar en los calabozos. Esta vez dentro de la celda. Esta vez, sola.

			Aferrada a los barrotes con rabia, se preguntaba en qué momento habían dejado de tener sentido sus exigencias e improperios de tanto gritárselos a un pasillo vacío y una puerta cerrada.

			Se oyó un disparo. Un relámpago que atravesó el pecho de Victoria y le robó el aliento y las fuerzas. Un desgarro en el mundo y el tiempo se ralentizó, deslizándose espeso como el manar de la sangre. Se hizo el silencio.

			Hans estaba tendido en el lago. Parecía dormir. Una rosa carmesí brotaba de su pecho. Manaba como la pintura sobre el lienzo al contacto del pincel. Victoria jamás se había planteado que la belleza pudiera ser cruel.

			La boca abierta incapaz de chillar. Horror mudo. La respiración contenida y los ojos secos de incredulidad. No era verdad. No

			era

			verdad.

			No

			era

			…

			Las piernas le habían fallado. La encontraron arrodillada en el suelo. La mirada perdida.

			—¿Ya…? ¿Ya…? —Era cuanto lograba articular.

			Demasiado rápido, demasiado pronto.

			Demasiado tarde, demasiado torpe.

			—¿Ya?

			Abandonada a su letanía de una única palabra, apenas fue consciente de que la levantaban para conducirla fuera. Dócil muñeca inerte entre sus manos.

			Tan solo cuando la luz del exterior la recibió, brillante en exceso para ser cierta, brillante en exceso para ser justa, se agarró al hombre que la acompañaba y clavó en él los ojos en busca de una respuesta, una esperanza o una mentira que no podía ofrecerle.

			Él le dio un apretón y bajó la vista. Era el oficial Bohr.

			—Váyase a casa, señorita Holstein.

			Y se quedó sola, rodeada por la brisa fresca de la mañana, los sonidos de los viandantes y la claridad del sol. En su tranquila cotidianidad, intentaban engañarla y decirle que nada había sucedido; intentaban romperla y espetarle que a nadie le importaba. Uno más, uno menos. Hans solo era un número. Un invertido.

			—Señorita Holstein, ¿le ocurre algo?

			El hijo del carnicero se acercaba con las rodillas sucias y los colores subidos tras corretear entre juegos. No supo responderle. Se había quedado pálida y él les silbó a sus colegas.

			—¡Muchachos, la señorita Holstein no se encuentra bien!

			Un tropel de niños la rodeó. Sintió una manita caliente colarse en la suya.

			—Tranquila, señorita Holstein, yo la llevo. —Era la dulce Helle, con su pelo rubio revuelto y la ropa heredada de su hermano sobrándole por todos lados.

			Consiguió arrancarle una breve sonrisa. Aquella mañana no iba a poder trenzarle el cabello, y la disculpa que le habría gustado ofrecerle se perdió en la sima nublada que fagocitaba cada uno de sus pensamientos. Imposible elaborar nada con sentido. Quizás por eso sus labios se abrieron para un detalle menor:

			—¿Y el pequeño Timy?

			Se miraron entre ellos y se encogieron de hombros. Nadie lo sabía.

			—Hoy no lo hemos visto —contestó uno.

			—Y sus campanas no han sonado —terció Helle.

			—Al niño se lo llevaron los duendes —entonó el mayor del grupo una inocente cantinela que usaban para jugar al escondite, avisando con ella de su avance el que se la quedaba y de su posición los demás al gritar a la vez:

			—¡Los duendes se lo llevaron! —corearon al unísono.

			Victoria se estremeció porque, de repente, le pareció de mal fario invocar a los duendes ladrones. No podría soportar más pérdidas.

			—Ay, mi pobre chiquillo, mi pobre chiquillo. —De nuevo la voz principal.

			—Do re mi, do re fa.

			—¡Que me lo devuelvan ya!

			Y todos se soltaron para pillarse unos a otros sin orden ni concierto entre chillidos.

			Así, revoloteando y brincando con voces cantarinas, cruzaron el pueblo hasta dejarla en la puerta de la mansión.

			Su imponente sombra los hizo callar y estirarse las ropas con gesto avergonzado. No se atrevían a pisar los impolutos escalones de la entrada con sus polvorientas zapatillas remendadas, por lo que Victoria los subió sola, encogida y temblorosa.

			—Venid mañana; os daré unos dulces —acertó a murmurar sin girarse.

			Gastó sus últimas energías en empujar la puerta y entrar.

			Tardó en comprender que lo que se oían dentro eran sollozos.

			¿Grethe?

			Su madrastra le salió al paso. Los puños apretados y la rabia contenida, recubierta de su acostumbrada seriedad.

			—Al fin la princesa se digna a aparecer. Tienes visita.

			¿Otra más?

			No le quedaba vida para entregar.

		

	
		
			Heredera

			–Desaparecido en el mar —repitió. Aquella mañana, las palabras habían dejado de tener significado. Por más que intentase atraparlas en sonidos, se le escapaban, convertidas en bruma. Le rozaban con fríos dedos de escarcha los pensamientos y se iban.

			El letrado asintió.

			—Sus barcos partieron de Normandía, pero el vendaval los sorprendió en alta mar. Es todo cuanto sabemos.

			Debería sentir algo, pero se había quedado vacía. La vista perdida en el bosque a través de la ventana. El brillo del lago bajo el sol, un lejano guiño entre los árboles que se burlaba de su dolor.

			—La profesión de comerciante entraña sus riesgos —continuaba él.

			Y abandono.

			¿Cuánto tiempo llevaba fuera esta vez? Se había acostumbrado a dejar de echarlo de menos.

			—Edvard lo sabía.

			¿Y sabía también que tenía dos hijas y una mujer esperándolo en casa?

			Hans, porque se largó a la universidad y después a seguir aprendiendo del mundo; él, por negocios. Los hombres gastaban la mala costumbre de dejarlas olvidadas, encerradas en su pequeño recinto de realidad.

			Ese había sido el comienzo de la conversación. De nuevo sola tras su marcha, su mente la repasaba para procesarla, como si todo cuanto había ocurrido desde que la pesadilla con el lago helado la despertó no hubiese sido más que continuación de la misma, un sueño incomprensible.

			La puerta de la sala se abrió.

			—¿Y bien? —El semblante serio de Ingrid haciéndose la fuerte le espetó aquella interrogación.

			Margrethe entró detrás y se echó a sus brazos entre sollozos.

			—No nos vas a echar, ¿verdad, Victoria? Mamá dice… Pero tú no eres así, ¿verdad? —hipaba. Se restregó las lágrimas—. Papá…

			Sí, «papá». Por eso había venido aquel hombre a visitarla:

			—Como le comentaba, las últimas inversiones de su padre… —El abogado meneó la cabeza—. No voy a aburrirla con números, pero ha habido pérdidas continuadas. Por eso su padre se decidió a ir él mismo a la cabeza de esta arriesgada tentativa de reflotar su…

			—¿Estamos arruinadas? —lo interrumpió. Si iban a arrebatarle algo más, quería saberlo ya.

			Aquel tipejo, calvo y enjuto, se quitó las gafas de montura dorada y se frotó el puente de la nariz, donde se le acumulaba el sudor.

			—Su madrastra y su medio hermana, sin duda. —Volvió a colocárselas y le sonrió—. Usted no. Edvard tuvo la sensatez de no comprometer el patrimonio de su difunta primera esposa. Con su desaparición y… esto… el malogro de su… —se aclaró la garganta y bajó la voz— hermano…

			Hans. Se llamaba Hans. Apretó los puños y los dientes. Tú lo conocías. Atrévete a pronunciar su nombre.

			Pero no. Para el mundo había dejado de ser Hans, el alegre muchacho capaz de atrapar la luz, el amor y la vida en sus trazos. Era tan solo un desviado. Y ella se mordió la lengua para no empezar una discusión y que aquella conversación terminase cuanto antes.

			—¡Margrethe! —La voz de Ingrid se impuso sobre el recuerdo—. ¡Basta! Vete.

			—Pero, mamá…

			Su severa mirada la hizo callar.

			—Vete.

			Ella obedeció y la mujer cerró la puerta a su paso, quedándose a solas con Victoria. Se sostuvieron la mirada.

			—¿Vas a dejarnos en la calle? —Ingrid se cruzó de brazos. No iba a rogarle.

			Siempre había sido directa en su conversación y Victoria se lo agradecía.

			—Menuda sandez —resopló.

			Su madrastra soltó un bufido irónico.

			—Al parecer, a tu padre no se le antojaba tan evidente la respuesta de haberse dado la situación contraria.

			Había firmado una cláusula al volver a casarse: en caso de su defunción, los bienes de su primera esposa no pasarían a la segunda junto con el resto de sus pertenencias, sino directamente a los hijos de aquel primer matrimonio, para que nada les pudiera ser arrebatado.

			—Por supuesto —gruñía su madrastra—. ¿Cómo iba a dejar Edvard desprotegida a su princesita? —Le dedicó una mueca que no tenía nada de sonrisa y sí mucho de amargura—. Siempre tuvo clara su elección.

			Por eso ahora Ingrid no poseía nada y ella…

			—Es usted muy rica, señorita Bastholm-Holstein. —El tono del letrado había remarcado el segundo apellido, el importante, el de soltera de su madre, el de su abuelo, el del dinero y el reconocimiento. De ahí que, en aquel ducado, todos la llamaran por él en vez de por el de su padre, Edvard Bastholm, un comerciante foráneo—. Hereda usted el patrimonio de su abuelo. Una abundante suma en metálico. Esta casa. El usufructo del bosque, circunscrito también a su propiedad…

			—¿El bosque me pertenece? —Victoria parpadeó.

			—A la familia Holstein, sí. Desde donde acaba la parcela de la mansión hasta…

			—Hasta el final de la niebla —recordó de golpe algo que le había oído a su abuelo.

			Él rio.

			—Sí, sus antepasados debían de poseer inclinaciones poéticas. Yo prefiero hablar de números y cuadrantes. —Se quitó las gafas de nuevo para limpiar el vaho de las lentes. Aquel hombre sudaba demasiado—. Puedo mostrarle un plano si desea ver las dimensiones de las que hablamos.

			—Entonces, ¿el bosque es mío?

			—El ducado se lo tiene arrendado. Usted recibe un pago por cada árbol que se tala, presa que se caza y pez que se saca del lago. Si quisieran habilitar rutas comerciales, también recibiría, por supuesto, una compensación y le correspondería un impuesto de peaje sobre las mercancías vendidas. De hecho, deberían pagarle hasta por las bayas que cualquier chiquillo arranque.

			Victoria permanecía de pie y se inclinó para apoyarse en la mesa. Gran parte de las actividades que daban sustento al pueblo estaban contenidas ahí.

			¿Por eso nos quieren tanto?, se preguntó. ¿Porque dependen de nosotros? ¿De que les demos acceso al bosque y no subamos su precio?

			—El hielo que se extrae para conservar alimentos, las colmenas, el pasto de los rebaños… —seguía enumerando—. Como comprenderá, esto supone unos ingresos constantes. También mucho trabajo de supervisión para evitar impagos. —Sacó pecho y le regaló una sonrisa orgullosa—. Fatigosa tarea de la que llevo ocupándome numerosos años y…

			—¿Quiere ser mi contable? —atajó Victoria.

			Su sonrisa se ensanchó.

			—Si usted me lo pide… —Le dedicó una servicial inclinación—. ¿Cómo iba yo a desatender a la hija de mi apreciado Edvard?

			—Me entregará informes mensuales —exigió, atajando su palabrería, y él volvió a inclinarse servil.

			En el presente, la mirada de Ingrid seguía aguijoneándola y Victoria volvió a contestarle algo que le parecía innecesario:

			—Grethe es mi hermana.

			—Solo a medias.

			Continuaban de pie, la postura tensa, cada una en un lado opuesto de la salita. No serviría de nada intentar acercarse; la distancia permanecería.

			—Y tú, la mujer de mi padre —añadió a regañadientes, apartando la vista. La luz había cambiado desde que el letrado se marchó, una vez asegurado su puesto. Densas nubes de tormenta ahogaban el cielo—. No voy a echaros. Esta es vuestra casa.

			Ingrid tuvo que reírse. Los ojos desviados hacia el retrato que presidía la estancia: Sophie Holstein en la radiante y tierna hermosura de sus veinte años. La única y verdadera dueña de aquella casa. La única y verdadera dueña de todo cuanto tocaba. A Ingrid nunca se le había permitido olvidarlo.

			Cuando llegó era más joven que aquel retrato. Ahora ni siquiera eso le quedaba para hacerle frente, y cada mañana se inclinaba a limpiar el piano bajo su estampa, bajo su atenta mirada llena de luz y su incontestable sonrisa. Se inclinaba como la sierva ante su reina.

			Reina fantasma de corazones y dominios en los que ella solo era una intrusa.

			—Nos quedaremos hasta que Margrethe encuentre marido —concluyó el asunto.

			—Solo tiene dieciséis años —anotó Victoria. Los habían celebrado apenas unas semanas atrás. Las tres solas. Como de costumbre. En verdad, siempre habían estado rodeadas de ausencias.

			—Los mismos tenía yo cuando me casé.

			—Sí, me acuerdo bien. Me pregunté por qué mi padre llevaba del brazo a una niña.

			Ingrid se mordió la lengua. Una niña que jamás debería haber abandonado su hogar para seguir las promesas huecas de un hombre.

			Se centró en lo importante:

			—Bajo tu amadrinamiento podremos asegurarle un buen partido; él se ocupará de nosotras entonces.

			—No suena a libertad. —Los ojos de Victoria reflejaban el gris del horizonte encapotado.

			—¿Cómo?

			—Lo planteas como si fuese vuestro salvoconducto, vuestra puerta abierta a no depender de mí y poder… —recordó un pájaro a carboncillo con las alas abiertas y se le escapó una sonrisa— volar. —Después volvió a oír el disparo—. Pero no suena a libertad.

			—No, no lo es. Porque ni Margrethe ni yo nacimos ricas —contestó, y Victoria no supo si lo que endureció su mirada fue enfado o envidia. La mujer se giró para marcharse—. Aprovéchalo. Tú serás la única de nosotras que pueda permitirse la libertad.

			—Ingrid.

			Ella se detuvo. Los labios apretados.

			—Mande.

			No se volvió y Victoria, de frente al ventanal, tampoco se giró para mirarla.

			—¿Tú me habrías echado? Si papá no hubiese cambiado el testamento y todo esto fuese ahora tuyo.

			El silencio medió entre ambas por toda respuesta e Ingrid dejó la habitación.

			Sin embargo, las voces no abandonaron a Victoria.

			Aprovéchalo. Pero su madrastra no sabía toda la verdad.

			Antes de irse, el letrado se había aproximado hasta el límite que permitía la decencia y su voz se tornó cauta:

			—Hay una cosa más.

			—¿Qué? —La mirada de Victoria fue suspicaz.

			—He estado investigando y… —se puso de puntillas para verter en su oído un susurro que solo ella captara— tiene usted un primo tercero. En Elsinor. Christian Lars von Holstein. Está lejos, su familia desvinculada de la suya desde hace generaciones; no creo que las nuevas le alcancen.

			—¿Pero?

			—Pero es varón, descendiente de varones Holstein. Y usted no está casada.

			—Así que, aunque yo sea la nieta de mi abuelo…

			—Él podría reclamar todo lo que le he enumerado y a usted no le quedaría nada. —Comenzó a recoger sus papeles para introducirlos en su maletín—. Como le he dicho, considero improbable que llegue a enterarse. Mi lealtad es suya, señorita. Pero es un remoto inconveniente a tener en cuenta.

			Victoria suspiró. Había nacido rica, sí, pero también mujer.

			—¿Y qué me recomienda?

			El hombre sonrió divertido ante aquella obviedad.

			—Que se case. —Se detuvo junto a la puerta y la observó de arriba abajo—. ¿Cuántos años tiene, señorita Holstein?

			—Pronto cumpliré veinticinco.

			Él meneó la cabeza con disgusto.

			—Posee belleza, pero ya no es usted una jovencita. No sé a qué espera, la verdad. A los hombres no nos agrada la carne mustia.

			Victoria sintió ganas de abofetearlo. Para contenerse, juntó las manos en el regazo y apretó los labios, recordándose que aquel patán había gozado del aprecio de su padre. No deseaba faltar a su memoria. Sin percibir su cambio de humor, el visitante se puso el sombrero y le dio un toquecito al ala por despedida, ufano.

			—Será más feliz cuando su marido herede en firme y usted tenga esta casa poblada de niños.

			Según oyó a su madrastra despedirlo en la entrada, cerró la puerta de la habitación con rabia, y en aquel sonido retumbó el «imbécil» que se había quedado con ganas de espetarle.

			Recordándolo mientras miraba por el ventanal, Victoria dejó escapar el aire y apoyó la frente contra el cristal para sentir el frío y descubrir por contraste si seguía guardando algo de calor en su interior. Una lágrima escurrió gélida, contestándole que «no».

			«No sé a qué espera», le había dicho.

			A una promesa olvidada.

		

	
		
			Pájaro de nieve

			Victoria no había querido comer; Hans tampoco iba a hacerlo. Hasta que Ingrid le puso un plato delante y su olor les arrancó un anhelante gruñido a sus tripas vacías.

			Debería haberse dado cuenta de que las finanzas de su padre iban mal cuando la cocinera murió año y medio atrás y, en lugar de contratar otra, Ingrid la reemplazó. También se ocupaba de limpiar la casa y encender las chimeneas desde que la criada se enamoró de un actor ambulante y se marchó con él.

			Sí, debería haberse dado cuenta. Y su padre debería habérselo contado.

			Ingrid lo sabía, por supuesto. Que hubiese confiado más en ella le escocía.

			Por eso se calló que aquel guiso estaba delicioso. Su sabor le acariciaba la lengua, y su calor denso, el estómago, ahuyentando el frío y la soledad. Al bajar por la garganta, aflojaba el nudo de lágrimas que la oprimía. Todavía no había sido capaz de llorar y, por eso, cada bocado tuvo un regusto a sal.

			No había imaginado cuánto la reconfortaría una buena comida, pero se resistía a reconocérselo a la mujer sentada frente a ella.

			Había pocas cosas que a Ingrid se le dieran mal, desde remendar vestidos hasta hacer crecer las flores en las macetas de las ventanas. Pero no iba a ser Victoria quien se lo concediera en voz alta.

			«Niña orgullosa», la llamaba su madrastra. Pues bien, si quería la razón, suya era.

			Las nubes ahogaban la luz del mediodía y un candelabro sembraba de sombras la mesa. Tres silenciosas figuras la compartían. Acompañadas tan solo por la lenta cadencia de las cucharas, el quejido inexorable de un reloj y el silbido del viento agitando árboles y golpeando ventanas, como una furiosa bestia que exigía entrar. Con la cabeza gacha, parecían rezar en la penumbra.

			Tal vez lo hicieran.

			Por el hermano abatido. Por el hombre perdido en el mar.

			Como si el morado y el verde oliva que vestían Victoria e Ingrid, respectivamente, tan oscuros que se fundían con el negro de su alrededor, hubiesen sido una funesta premonición del luto que llamaba a su puerta.

			En medio, Margrethe, de rosa crema, con los bucles de su pelo color trigo sueltos sobre los hombros al descubierto. Alegre margarita crecida entre los espinos, entre dos lirios altivos, cerrados sobre sí mismos. Un soplo de aire fresco que conseguía atrapar la fugitiva luz del sol.

			Harta de tanto silencio, dejó su cubierto con rebeldía, haciéndolo sonar contra el plato.

			—No creo que papá esté muerto. —¿Confianza o plegaria?

			Victoria le sonrió y alargó la mano para tomar la suya.

			—Yo tampoco.

			—Estamos de acuerdo. —Ingrid le agarró la otra mano. Unidas en un círculo abierto—. Edvard es demasiado cabezota. Haría falta mucho más que una tempestad para poder con él.

			Se sonrieron.

			—Seguro que se subió a una tabla y nadó hasta tierra firme —aventuró Margrethe con vehemencia—. Es solo que aún no ha encontrado el camino de vuelta. No le han dado tiempo suficiente.

			Victoria le apretó la mano.

			—Nosotras se lo daremos. Nos cuidaremos las unas a las otras hasta que regrese. —Intercambió una mirada con Ingrid. Si de proteger a Grethe se trataba, no cabía discrepancia alguna.

			[image: ]

			El día moría de forma prematura, asfixiado por las nubes. No llovía. Aún. Pero los cipreses de la linde del bosque se agitaban y la corriente que estremecía paredes y ventanas traía un regusto húmedo, presagio de tormenta. Poco quedaba de la luz que había festejado la mañana.

			Sin nada que festejar y sí mucho que llorar, aquel era un tiempo más acorde al ánimo sombrío que se había adueñado de la mansión en el límite del pueblo, como si de ella naciera la borrasca que obligaba a los tenderos a recoger antes de tiempo y a las madres a llamar a los niños de vuelta al refugio del hogar.

			Puertas y ventanas cerradas. Calles vacías. Silencio en el ducado. Que camine la muerte. El eco solitario de los cascos de un caballo arrastrando una carreta.

			En la salita acristalada, la salita de mamá, con su retrato y su piano, Victoria estaba recostada en el canapé de estilo francés. Las cartas de Hans se desparramaban sobre la falda de su vestido. La melodía de la caja de madera lacada donde las guardaba se fundía con el lejano rugir del viento, más triste que nunca.

			Sus ojos releían frases que ya se sabían de memoria, preguntándose dónde se escondían las lágrimas que querían derramar. El corazón derretido, pero la mirada seca.

			Bromista y desenfadado, Hans le narraba sus peripecias por Europa entre bocetos a vuelapluma que amenazaban con fagocitar su caligrafía rápida e inclinada. Lo imaginaba escribiendo con una mano y dibujando con la otra, intentando atrapar el torrente de veloces ocurrencias de bohemio intelectual que le hacían saltar de un detalle a otro.

			Las misivas que Victoria le enviaba en respuesta poseían una letra esmerada y precisa de renglones rectos y ausencia de tachones. Mucho más breves.

			Y mucho más aburridas, pensó soltando el aire.

			Le hablaba de cosas cotidianas. De su pequeña e insignificante vida. De la llegada de la primavera y las flores en las calles; de cómo crecían los niños del pueblo y acudían en busca de dulces; de las gaviotas sobrevolando el mar y las barcas de los pescadores danzando con las olas en las calmadas tardes de verano. Suponía que el fiordo tenía poco que ofrecer en comparación con las bulliciosas ciudades cosmopolitas que Hans frecuentaba. No obstante, Victoria amaba la calmada belleza de cada uno de los rincones de su hogar. Le habría gustado compartirlos con él.

			Parecía irreal que ya no estuviera; su risa y su olor eran tan cercanos que casi podía sentirlo a su lado, hundiendo el cojín bajo su peso y agarrándole los pies en el regazo. Tendría aquella expresión en el rostro de niño inocente que siempre le ahorraba merecidas regañinas y una pluma recogida del bosque en su mano. Porque Hans adoraba observar los pájaros, igual que mamá. Le haría cosquillas con ella para llamar su atención.

			Siento no haber estado. Necesitaba…

			—Volar. Lo sé.

			Como las aves a las que tanto amaba.

			Apartó las cartas para hojear su libreta de dibujos. Sonrió al reconocerse a sí misma en más de una ocasión. Era la forma en la que Hans demostraba su amor.

			—Oye, yo no estoy tan seria siempre.

			¿Que no, hermanita? Él rio. Y ahí se supone que estás «alegre».

			Hacia el final, el retrato de un joven repetido una y otra vez. Sonreía, bostezaba y dormía. Cada escena, una íntima caricia. El parpadeo de una mirada amorosa.

			—Nunca me lo contaste.

			¿Importaba?

			—Parece que a ellos sí.

			Tú no me preguntaste si era cierto. Al entrar a los calabozos.

			—¿Importaba?

			Cuando Victoria levantó el rostro para intercambiar una sonrisa, Hans no estaba.

			Meneó la cabeza y pasó las páginas más rápido. Aquel rostro humano se fundía con el de un pájaro en una mezcla perfecta, una metamorfosis que se iba completando. Las plumas aparecían, los ojos se redondeaban y la nariz se alargaba, convertida en pico.

			Por último, antes de la llegada de la muerte vestida de mudas hojas en blanco, el pájaro con las alas extendidas, listo para lanzarse a la conquista del firmamento. El carbonerito de Sophie del que le había hablado.

			Recorrió sus trazos con los dedos.

			—El rosa pálido y el morado de las nubes —recordó—. El azul del cielo, el naranja del fuego.

			Según los nombraba, los colores lo vistieron, manando bajo sus yemas. Brillantes, vivos. El tacto de sus plumas se volvió real. Y el cuaderno se le cayó al suelo cuando el pájaro echó a volar. Trinó describiendo círculos nerviosos por la estancia. Volcó un jarrón y Victoria se apresuró a abrirle la ventana para que pudiese escapar.

			Su ala acarició el cristal al huir y dejó un rastro de escarcha.

			Pájaro de nieve, pensó Victoria mientras palpaba el reguero de hielo para sentir su frío y asegurarse de que efectivamente estaba allí.

			A su través descubrió una figura difuminada rondando la parte trasera de la propiedad. Una silueta alargada y oscura.

		

	
		
			El enterrador

			Victoria quiso apostar a que el capitán no esperaba que saliera a recibirlo apuntándole con el fusil del abuelo y sus dos broholmers3 flanqueándola con sus potentes ladridos. Anochecía bajo el cielo encapotado y el viento le agitaba las faldas oscuras.

			—¿Qué hace aquí? —Lo señaló con el arma. Que no hubiese sabido cargarla era un detalle menor del que no tenía por qué enterarse.

			La cancela estaba abierta y él levantó las manos y permaneció quieto mientras los perros lo olfateaban. Eran hermanos. La hembra, Hannah; el macho, Rumleskaft4. Como resultaba patente, Victoria la había bautizado a ella, Hans a él. Brillante ocurrencia la suya llamarlo como un duende de cuento cuyo nombre tenía precisamente la gracia de resultar impronunciable y difícil de recordar. En fin, Hans y sus cosas. Por eso, el apodo «Trasgo» se había terminado imponiendo.

			El capitán les sonrió, amistoso, y les silbó bajando las manos para que las examinaran, abiertas y vacías. Trasgo le dio un lametón y se restregó contra sus dedos. Hannah, más reservada, mantuvo las distancias, pero le meneó la cola cuando volvió a silbarle.

			Tras su fusil, apoyado contra el hombro, Victoria puso los ojos en blanco.

			Traidores.

			Él se agachó para acariciar el pelaje de Trasgo y Victoria deseó que al menos se hubiese mantenido fiel a su costumbre de rebozarse con cada cosa apestosa que le salía al paso.

			—Pura raza danesa, ¿eh? —Le palmeó el lomo. Después se incorporó. Lucía la mejilla arañada y ella seguía encañonándolo—. Como su dueña, por lo que se ve.

			—¿Qué hace aquí? —repitió—. No es bienvenido.

			Se puso serio y señaló detrás de sí. Victoria reparó en el caballo al final del camino y la carreta que arrastraba. El corazón se le contrajo y bajó el arma para ir hasta allí.

			Ahogó un gemido. Había un cuerpo oculto bajo el sudario. A pesar de saber lo que encontraría, tuvo que descorrer la tela para verle la cara.

			Hans parecía dormir.

			Quiso seguir tirando para descubrirlo por completo, pero la mano del capitán detuvo la suya.

			—Prefiere no hacerlo —le advirtió con voz firme.

			Se apartó con brusquedad para librarse de su contacto. No necesitaba que la protegieran como a una niña, y mucho menos él. Pero no insistió. No hacía falta, ya lo había visto. El lago se lo mostró: una rosa carmesí manando de su pecho.

			—No se le puede dar sepultura en suelo sagrado —explicó el capitán. Después abarcó con la vista la propiedad—. Tal vez desee…

			Victoria asintió. Sí, junto a mamá y el espino blanco5 que brotó de su tumba. Imposible un lugar mejor. Al lado de su amado bosque Bírnam.

			Una fina llovizna comenzó a caer y la obligó a parpadear y apartarse el pelo de la frente.

			—Dígame dónde. —El capitán agarró la pala que llevaba en la carreta.

			—No. Usted ya ha hecho suficiente. —Se la arrebató de un tirón—. No quiero sus manos cerca de mi hermano ni un segundo más.

			—La tierra es dura, señorita.

			Victoria se giró. A unos metros de distancia, con su acostumbrada discreción, aguardaba Ignaz. Alertado por la llamada de los perros, sostenía un farol y un revólver brillaba colgado de su cinturón. Antiguo leñador, desde que un árbol le aplastó una pierna, provocándole una característica cojera, era el guarda de los Holstein. El largo pelo gris enmarañado le enmarcaba el semblante ceniciento, roturado por las marcas que una granada le dejó durante la guerra en su lejana juventud. Como muchos de su edad en aquellas tierras, había luchado por mantener la independencia del ducado respecto a la Corona danesa. Muerte o derrota fue lo que la fortuna dictó para ellos.
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