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    Este libro, que es sobre una esposa y su amor,

    se lo dedico a Diana.

    
     




   


   


  PRÓLOGO


   


   


   


   



  M


e han pedido, lector, que a mi manera te cuente quién fue esta famosa Isabel de Portugal, de Avis, la emperatriz que retrató Tiziano.


  En verdad que no sé muy bien cómo hacerlo. Ser historiador forja una manera de ver la vida que es fabulosa. A los historiadores, que no somos todos los que escribimos sobre la historia, nos ha de mover ante todo la descripción de la verdad de los hechos. Por todos lados nos asaltan dudas, incertidumbres e inseguridades, porque —al menos los que nos dedicamos a los Siglos de Oro— nos podemos acercar solo por medio de vestigios silenciosos, más o menos vívidos, es verdad, espectaculares y sobrecogedores, si queremos, pero inánimes y siempre mudos. Es muy difícil, encorajina incluso, que no haya manera de sacarle ni un mal «sí» o un «no» —¡o un dubitativo «tal vez»!— a ninguno de los papeles que por miles manejamos en el archivo. Por miles y en el archivo. No al azar y por Internet, que es lo que nos van a imponer según

  no sé qué moda terrible.


  Así que, aunque llevo varios días ordenando ideas y preparando el plan de investigación, al igual que trazando las primeras frases, me he puesto hoy, una soleada tarde de febrero de 2011, a ver cómo te podía contar quién fue esta mujer, empezando a escribir esta introducción. Me rodean en mi humilde cuartucho de la calle Cervantes algunas estalactitas y estalagmitas de libros y otros cachivaches de mi oficio que hacen que a veces llegar a este viejo butacón raído sea una aventura de saltos. El carrito de la cocina —la «camarera» que dice el léxico de lo cursi— sirve de portátil estantería de lo urgente. En otra parte de Madrid están presentando el VIII Programa Marco de la Unión Europea para el European Research Council y en varias bibliotecas y archivos de los alrededores de casa, de este azotado Barrio de las Letras, seguro que habrá colegas hallando entre algún papel la respuesta a no sé cuántas preguntas de sí mismos proyectadas en el pasado, como si estuvieran haciendo ciencia.


  A lo largo del tiempo que he estado escribiendo directamente sobre Isabel he ido obteniendo certezas de esta mujer. La primera, que era persona de sólidos principios, adquiridos durante su infancia en la corte de Portugal, robustecidos a lo largo de su vida acaso por las indicaciones del confesor real, asentados sobre los sapientísimos consejos que le diera Carlos V (Carlos V daba consejos muy sabios; y hasta los dejó por escrito a su hijo) y consolidados al ver que lo que iba contra sus principios alteraba el buen orden de las cosas. Por ejemplo, los herejes o los turcos eran en esencia una plaga.


  Esa era la estructura de su personalidad. En la vida hay que cumplir con las funciones asignadas a cada cual. Ella debía ser buena reina, mejor esposa y madre de cuantos hijos les mandara Dios, porque en función de ello iba la estabilidad de los reinos de Carlos V. Ni más ni menos.


  Así que ella, como sabía para qué estaba aquí, iba haciendo sus deberes. Día a día. Sin embargo, paulatinamente fueron ocurriendo cosas que la distrajeron de ese camino. Efectivamente, si en un principio asumió con resignación las ausencias del marido (del que todo apunta que estaba dependientemente enamorada desde el primer momento), a lo largo del tiempo esas ausencias se fueron convirtiendo no ya en una carga, sino en su cruz particular. Unos meses, cuatro años, año y medio…, no parece que todo eso pueda ser soportado con entereza.


  Así es como en ella se adivina una caída hacia la melancolía, cuando apenas ha superado los treinta años de su edad. Sus allegados la adivinan triste, llorosa, cansina. Porque se avecina otra separación del esposo. Y es que los sentimientos también juegan en la vida política. La emperatriz se entristece porque el emperador se marcha, de nuevo, hacia África, Italia o a donde sea.


  La experiencia de la ausencia no le había gustado. Pero, además, es que en las ausencias ella daba a luz. Y sus hijos, recién paridos, se morían o, si no eran fuertes, morían a las semanas, ante ella sola, sin el necesario consuelo del esposo-emperador.


  Así fue consumiéndose su luz, su alegría.


  Hasta que llegó el terrible mes de abril de 1539 en que alumbró un niño muerto y el 1 de mayo entregó su alma. Moría cumpliendo con su deber. Y aquella muerte fue terrible. Fue terrible objetivamente, pero también por la escenificación que se hizo. Su último hálito de vida lo expulsó estando abrazada a ella aquel Carlos invictísimo que sujetaba su cuerpo acaso esperando que no saliera el alma de allí. De hecho, imploraba que así fuera. Pero su cadáver era ya inánime. Y tal era el abrazo, que lo hubieron de

  sacar de la estancia con fuerza porque se había agarrotado a Isabel. Cayó en una profunda depresión. Se retiró a la Sisla, un monasterio jerónimo en Toledo, a penar. Poco después encabezó la campaña contra Argel que tanto le pidió su esposa y que no pudo realizar en vida de ella y que —¿casualmente?— ejecutó dos años después de su muerte, como si del cumplimiento de un voto se tratara.


  En vida, a Isabel le tocó lidiar con graves problemas políticos. Uno era estructural: ella, mujer, debía gobernar España (¡sí, España, Castilla, Aragón y Navarra!) mientras el esposo anduviera por aquellas tierras de Dios. Ella era gobernadora. No era solo la esposa del rey. El análisis de los poderes dados por Carlos a Isabel, el crescendo de las responsabilidades que le encarga, habla de muchas cosas: de la audacia de Carlos, que con su madre enajenada, loquísima, en Tordesillas, es capaz de dar el poder en España a una mujer. También de que aunque al principio le deje por supervisores a sus cardenales Fonseca y Tavera, poco a poco, la muy sabia de ella les va ganando las voluntades, y de la supervisión se pasa a la cooperación y, en último término, a la supeditación.


  De todo esto nos quedan centenares de testimonios. Son las cartas de Isabel a Carlos V, de Carlos a Isabel. Por vez primera se ven y entrecruzan sistemáticamente el epistolario de ella y el Corpus documental de Carlos V (CD de CV), así como otras misivas de embajadores imperiales, españoles, polacos y otros. Centrándonos en las cartas de la emperatriz, son documentos no solo personales, sino una mezcolanza de textos políticos —portadores de las opiniones del Consejo Real—, cuanto expresión de deseos de la reina-esposa, así como también el proceso de la configuración de su mentalidad política, porque, a fin de cuentas, todas esas cartas-informes van firmadas por ella y las leería o se las explicarían antes de rubricárselas y mandárselas al césar.


  Y aquí aparece otra característica de Isabel: su inteligencia. Su inteligencia para aprender y aprehender. Además, su capacidad de seducción, de convicción, que ejercía sobre los hombres del poder que había a su alrededor. Y sobre los mentecatos que se creían que, como era mujer y el rey estaba fuera, podían hacerle desplantes. Al cabo del tiempo, ¡cómo se comieron sus sapos!


  Así que Isabel, como supo cuáles eran sus papeles en la vida y los iba alcanzando, vivía con bien, con tranquilidad interior. Ella, sin dejar de ser ella, fue la idea que ella tenía de ser ella. Rehusó, por lo tanto, del caos que nace en todos los que no entienden su sentido en la vida.


  Por ello me gusta esta persona. Es enriquecedora, no como las (personas) hijas del caos que enloquecen a sí y a cuantos hay a su alrededor.


  Fue serena, tranquila, estable, es decir, que esencialmente no tuvo ni muchas personalidades, ni muy contradictorias entre ellas. Aunque los rastros dejados sean siempre insuficientes, los cientos de cartas que signó, las miles de cédulas reales expresando por qué gratificaba a unos y a otros, sus testamentos, los testimonios que quedan de ella… nos hablan de que esa mujer, emperatriz, pero persona también, se realizó en sus medios sociales de adscripción y referencia, como ella quiso ser y estar. No confundió lo público con lo privado, ni lo privado con lo público, esa gran tragedia social que ha generado tanta tristeza, frustración y rabia. Tralla y confusión, digo.


  Sin embargo, el traspiés en su entereza se coronó con la muerte: nunca sabremos si diez, quince o veinte años después de su primera melancolía la superaría o se iría a convivir con su suegra.


  El libro está dividido en siete apartados, cada uno iniciado con un párrafo de creación, usado para introducirme en el fundamento de cada capítulo. A excepción del último, los demás están ordenados cronológicamente, desde el nacimiento a la llegada a Sevilla, desde las bodas reales al alumbramiento del príncipe Felipe, el gran periodo político de 1529 a 1533, la fase de la madurez y al tiempo de la melancolía, la muerte y, por fin, una serie de pinceladas que nos sirven para entenderla aún más.


  Antes de esta se han escrito otras biografías sobre Isabel. Durante la redacción de mi monografía he hallado a tantas personas interesadas y entusiastas, que no podía imaginar el impacto colectivo que ha tenido el retrato de Tiziano, o la anécdota de la conversión de Borja. Dejando al margen que Isabel no posa para Tiziano, o que ni Borja reconoce en sus escritos que se convirtiera aquel día en la cripta de Granada, dejados al margen sendos detalles, digo, Isabel es mucho más, e incluso fue un personaje real, no mítico.


  Pocas cosas se habían escrito sobre Isabel a lo largo de la historia. Las referencias con las que podía contar un historiador estaban en las crónicas del reinado de Carlos V y, por ende, siempre supeditadas a los actos del esposo. A principios del siglo pasado (del XX, ¡y lo que cuesta tener que aclararlo!), fue un sacerdote, Vales Failde, el primero en escribir sobre ella sola y desde papeles de archivo. Pero su finalidad era la de hacer de Isabel el modelo de amantísima mujer necesaria allá por los años treinta. Historiográficamente su texto no tiene desperdicio. A veces hay que leerlo con un pañuelo en las manos.


  Luego, Carmen Mazarío Coleto descubrió y editó en una memorable obra las cartas de Isabel a Carlos. Para ella se trataba, fundamentalmente, de una correspondencia personal. Pienso que la carga institucional debe significarse más. En cualquier caso, su trabajo en Portugal, Simancas y otros archivos es encomiable. Curiosamente, lo que para ella (o para la historiografía de su momento) no son más que documentos que reflejan situaciones anecdóticas, son para nosotros, hoy en día, registros de otra parte de la vida social, ya sí, susceptible de ser historiada. Otro de los valores de la obra de Mazarío está en que la escribió alrededor de 1950 ella, una mujer. Piensa, lector, lo que eso supondría para los historiadores españoles del momento.


  Así que Jover Zamora reutilizó el epistolario citado poniendo de manifiesto cómo si la emperatriz escribía desde Arévalo, el emperador recibía esas cartas en Augsburgo o Maguncia. Puso de manifiesto, por lo tanto, el castellanocentrismo de las cartas. Pero eran tiempos en que había que reivindicar que Europa no era el demonio y que los españoles habían trabajado en su construcción. Terrible tener que decirlo, ¿verdad? Algo tan obvio. Y, claro que las cartas eran castellanocéntricas: eran, parcialmente, la voz del Consejo Real de Castilla. Pero me parece muy injusto querer ver solo Castilla en esa correspondencia.


  Hubo tiempos de Fernández Álvarez y del Corpus documental de Carlos V, de estudios institucionales, de monografías sobre bodas imperiales, de las conmemoraciones del año 2000, y la figura de la gobernación de Isabel no fue muy analizada. En fin, hace casi una década sentí la atracción por todo ello y escribí algún artículo, presenté alguna ponencia tras estudiar más de mil cédulas reales firmadas por ella misma, redacté una vida de Carlos V.


  No hace mucho, Antonio Villacorta publicó una monumental biografía de Isabel. Él no es historiador y los archivos no parecen su fuerte. A veces falta más Isabel y sobra Carlos.


  En cierto modo, el origen de este libro está en dar salida a una mezcolanza de ideas y lecturas de epistolarios, de memorias, de crónicas, de relaciones y de diarios de reyes, embajadores y aristócratas sobre los tiempos de Carlos V y que gracias a la concesión de un proyecto de investigación del Plan Nacional de I+D+i financiado por el Ministerio de Ciencia e Innovación del Reino de España (ref.: HAR2011-30251), «La escritura del recuerdo en primera persona: diarios, memorias y correspondencias de reyes, embajadores y cronistas (ss. XVI-XVII)», y al interés de La Esfera de los Libros, sacamos a la luz conformando esta biografía de Isabel. Además, para hacer esta «mi» Isabel he manejado documentación de Simancas, Archivo Histórico Nacional, Santa Fe de Granada, Córdoba, Málaga, Segovia, Medina del Campo, Torre do Tombo (Lisboa) y Haus Hoff und Staatsarchiv de Viena (aunque las fotocopias nunca llegan) y algunas fichas que tenía por ahí. En su lugar reconozco la ayuda recibida por los archiveros. Ejemplar y bienhumorada. He estado en algunos archivos en persona. En otros también, pero cerraban por h o por b y, en fin, en unos terceros me han dicho que tras el incendio de tal año no quedaba documentación o que estaba en Internet. Esto último, como la manía de no dejar consultar a los científicos los originales, es una práctica aborrecible (entiendo que se haga con legajos deteriorados, o a los eruditos de una curiosidad o de un club de amigos), pero tan extendida ya como inútil esta denuncia que hago, con la que solo me granjearé enemigos. Lo siento, pero no soporto que me saquen microfilms (de cuando Kodak era una monopolística multinacional) o que me remitan a las copias que hay, por ejemplo, en PARES.


  A petición de la editorial, no hay notas al pie de página. Pero hay referencias inexcusables: o van entre paréntesis, o se recogen al final, por bloques. Aún no es llegado el día de poder redactar un libro de investigación histórica sin notas.


  Al margen de todo, he visto que entre las primeras fichas sacadas para preparar este libro apunté que empecé a escribirlo el 9 de enero de 2011, el mismo día en que mi hijo Jorge y su esposa Marta se incorporaban definitivamente a su destino en Ghana. Era la víspera en que mi hija, Silvia, su hermana, se volvía a completar el año de beca Erasmus a Viena. ¡Menos mal que me abrigaba con Diana, mi esposa!


  Y ya cierro este prólogo, ya cierro mi curiosidad por comprender cómo y quién fue aquella mujer. La he construido a mi manera. Ha habido cosas que no he entendido de ella (¡tantas veces me quedo sin entender a los vivos que me rodean!). Pero, a rasgos generales, creo haberla aprehendido en su totalidad. Entonces, lamento mucho más que el emperador, sus hijos y aquella España la perdieran tan pronto. Si tú, amable lector, estuvieres de acuerdo conmigo, me sentiría satisfecho de habértela «reconstruido» casi medio milenio después de su muerte. Si no te atrae lo que he escrito, lo lamento por el tiempo perdido. En cualquier caso, gracias por haber mantenido ese diálogo conmigo, en la sombra, en la lejanía, desde el principio al fin.


  Vale.


   


  Desde Ortigosa de Pestaño y la calle Cervantes










   


   


   


   


  
I

  


  DE SU NACIMIENTO

  A LAS ENTRADAS EN SEVILLA


   


  (DEL 25 DE OCTUBRE DE 1503 A MARZO DE 1526)







   


   


   


   


  Con los mofletes colorados por el calor que hace en la sala que tiene la chimenea encendida porque fuera hace frío, una niña, en las puertas de la adolescencia, mira impresionada el ir y venir de las mayores, las más doncellas, que en molesta algarabía se preparan para un viaje a un país cercano, Castilla, sin saber por cuánto tiempo y para acompañarla a ella, a Isabel, a la más grande de cuantas han visto nunca sus tiernos y marrones ojos. Le han dicho que va a España a casarse con Carlos, que llegó de Flandes y que es el emperador. La niña no entiende nada del mundo de los adultos, pero es tan extraño cuanto ocurre, que debe ser muy importante lo que va a pasar. Entonces, se acerca a Isabel, y como tantas veces, la busca con los ojos para que le diga algo desde su impresionante alteza. Pero hoy Isabel no está para detenerse en nada. Está muy nerviosa. Mañana se casa por poderes y después se irá para no volver. El futuro es una enorme incógnita que su suegra no supo despejar, y enloqueció por ello. ¿No le pasará lo mismo a su hijo?







   


   


   


   


  E


n los años veinte del siglo XVI habían pasado o estaban pasando cosas increíbles en España y en Europa. Rebeliones o levantamientos en Sicilia, Castilla y Valencia; un agustino heterodoxo que rompía la unidad de la Iglesia, una tradición papal que… ¡ay, qué tradición!; un proceso general de tensiones entre monarquías y noblezas que se fueron resolviendo de diferente manera por toda la cristiandad, y en España a favor de la Corona; un emperador que era un jovenzuelo, que tuvo que expulsar a su hermano nacido tres años después que él, en Alcalá de Henares, de los reinos de España para evitar males mayores aunque luego lo compensara magnánimamente. Esa, y mil cosas más, era su Europa, que, al otro lado de la mar océana demostraba que el mundo era redondo, que en las Indias recién descubiertas había un mundo nuevo de verdad.


  Y mientras todo esto ocurría, ese muchacho empujado a ser emperador estaba sin casar, sin herederos legítimos. Sin embargo, pronto iba a poner orden en casa y, escuchadas sus obligaciones y los deseos de sus súbditos, procedió.


  ¡Qué Europa tan grande!


   


   


  DE CÓMO NACIÓ ISABEL


   


  En su día me garantizaron que este mapa de España que tengo ante mis ojos se imprimió a principios del siglo XVII en Amberes, apud Plantinum. Aún se conserva ese gran museo con archivo y todo en el que podemos escudriñar en qué consintió el negocio editor en aquellos lejanos años. El Museo Plantino, uno de los lugares de esta Europa nuestra —¡ay, Andrés Laguna!— más sorprendentes y maravillosos que he conocido. Me gusta plantarme ante el mapa de España y contemplar dónde se han tomado las grandes decisiones políticas que han marcado la historia. Hay zonas y momentos de concentración de grandes sucesos; hay espacios que entran en la historia en ciertas fechas. Y si no es verdad, da igual. Me gusta fijarme en Sevilla y Granada. Luego, en la Meseta norte, sobre todo. Es lo que toca ahora. Otras veces hay que mirar más hacia Levante. También hacia Tazones.


  Allí está representada Sevilla. En Sevilla, a espaldas de la catedral, se levanta el palacio del Rey Católico, que solía llamarse los alcázares. Va a haber fiestas. Pero como todo en esta vida, parece que para que haya felicidad ha de haber habido pena. En este caso más aún, luto y muertes. Demasiadas muertes. Mucho hielo, frío, soledad. Soledad.


  En efecto. Tanta soledad y desolación acabaron con la reina. Isabel I había alumbrado cinco veces, y la verdad es que concluyó sus días, qué duda cabe, como una reina vencedora, pero madre derrotada.


  Claro que, al otro lado de la raya de Portugal, la Parca no daba abasto.


  En Castilla habían casado a Isabel (la primogénita de Isabel y Fernando) con Alfonso, heredero de Juan II de Portugal. Él murió demasiado pronto. Casi, casi, demasiadísimamente podríamos decir. Y la pobre princesa quedó viuda. Tal vez, decían, que incluso «entera». Además, murió Juan II sin descendencia. Isabel, al enviudar, había vuelto a la casa paterna y no quería saber nada de nuevas nupcias a sus veinte años. Por fin, sus padres la convencieron para que se casase. Y así son las cosas: por segunda vez se fue a Portugal, ya que contrajo matrimonio con el nuevo rey Manuel el Afortunado. Este era el primo carnal de Juan II (el que había muerto sin descendencia directa).


  Manuel heredó a Juan II. Mientras, en Salamanca, el príncipe heredero de Castilla y Aragón, Juan, agonizaba sin que su madre Isabel lo supiera. La joven princesa Margarita abortó por tanta calamidad. Es una historia terrorífica. Isabel, la hija mayor de Isabel y Fernando, esposa del rey de Portugal, hubo de cruzar la frontera de nuevo para que las Cortes de Castilla, Aragón y Valencia los jurasen como príncipes herederos.


  Sin embargo, nuevamente la muerte. Durante las Cortes de Aragón en Zaragoza, ella expiró. Fue por sobreparto. La criatura fue bautizada con el nombre de Miguel. El rey de Portugal quedó viudo. A la reina Isabel se le rompió el corazón. Se hizo cargo del niño. Pero la muerte visitó una vez más los salones reales y sin piedad les arrebató a aquel crío Miguel, heredero de todo, en 1500. Si hubiera sobrevivido, ¿cuál habría sido nuestra historia?


  Manuel, el viudo de Isabel y de Portugal, oyó a los embajadores. Se le ofrecía la mano de María, la tercera hija de Isabel y Fernando. Aceptó la boda.


  Así que Manuel se ha casado con María. La boda ha tenido lugar en Granada por poderes (24 de agosto de 1500) y facie ecclesiae en Alcácer do Sal (30 de octubre de 1500). Ya no era un enlace de tanto calado político como los anteriores, porque Juana, que era mayor que María, se había casado en 1496 con un abyecto Felipe —¡el Hermoso hay que llamarle!— y ella era la heredera de Castilla y Aragón (siempre y cuando ninguno de los dos reyes, en caso de viudedad, contrajera otro matrimonio y procreara, como ocurrió con Fernando y Germana de Foix).


  Del matrimonio entre Manuel y María nacerán diez criaturas. Una de ellas, Juan III, ceñirá la corona de Portugal; otra, Isabel, será emperatriz; Beatriz será duquesa de Saboya (y su nieto le discutirá el trono de Portugal a Felipe II tras la muerte de su tío Enrique, otro de los hijos de Manuel y María), y así sucesivamente. Pero antes de que nos perdamos, quedémonos con la imagen del matrimonio: Manuel de Portugal con María, hija de los Reyes Católicos.


  Cuenta el cronista Andrés Bernáldez que con las tres muertes de Juan, Isabel y Miguel entró en tal melancolía y depresión la reina Isabel, que se le acortaron la salud y la vida. A esas muertes las llamaban «los cuchillos de la reina».


  El 25 de octubre de 1503 nació en Lisboa una criatura, a la que pusieron por nombre Isabel. Muchas veces a lo largo de su vida le recordarían que su abuela fue Isabel I de Castilla. Las componendas diplomáticas, la buena fortuna y su aplomo la llevarían a cotas inmensas de poder. Vengo a demostrarlo en las páginas que siguen. Fue algo más que una elegancia sentada.


   


   


  NEGOCIACIONES MATRIMONIALES


   


  He leído en más de una ocasión un subtítulo que resulta gracioso cuando se habla de matrimonios reales: «Las novias de…».


  Al avezado lector no es necesario explicarle que el concepto del noviazgo es algo ulterior a los tiempos aquellos del XVI. Surge, probablemente, desde el punto y hora en que las gentes disfrutan de oficios y rentas más o menos estables, que pueden sobrevivir con lo que tienen y que tienen tiempo libre para disfrutarlos como mejor puedan, en mayo así o en diciembre de la otra manera.


  Que ha habido emparejamientos, atracción, es tan consubstancial al ser humano como a cualquier animal, que para algo somos homo sapiens y por mayo era por mayo cuando los enamorados van a servir al amor, como se lamentaba el prisionero del romance. Ahora bien, tal vez la idea de «amor» fuera diferente en el vulnerable mundo de las incertidumbres que en el triunfalista de finales del XIX.


  Para entenderles, deberíamos utilizar otros principios menos bucólicos, más cercanos no sé si a Apuleyo que a tanta cosa cursi. El caso es que las hijas de reyes estaban aquí para casarse y procrear. Al procrear, sancionar alianzas y corroborar paces. Los príncipes, ya convertidos en reyes, estaban para hacer lo que había que hacer y prolongar el linaje. Y que opinaran lo menos posible.


  Así que, como la familia era una estructura funcional, cada cual tenía asignado un papel y unas obligaciones para con Dios, con la comunidad y consigo mismo. No eran aún tiempos del predominio de los sentimientos. El amor de hijos a padres era más bien una relación de obediencia. El amor entre cónyuges lo era de sumisión y respeto.


  Y lo mismo que el matrimonio se gestionaba así, igualmente se gestionaban los estados de un señor, bien fuera rey o noble: como si de una empresa familiar se tratara. Había que incrementarlos, consolidarlos, vencer a los enemigos.


  Para ello se tenían diplomacias, legados, ejércitos… y matrimonios.


  Así que, ni novias de Carlos V, ni grandes alharacas de amor… de momento.


  En los primeros años del siglo XVI, en la parte más occidental de Europa, de la cristiandad, había varias monarquías que pugnaban por sobrevivir frente a los otros, o por imponerse si se daban las circunstancias propicias para ello. Había poderes políticos muy bien consolidados, o menos fuertes. La monarquía de España era fuerte y vulnerable al mismo tiempo. El matrimonio de Isabel y Fernando obró en la dirección de la fortaleza. La muerte de Isabel, el segundo matrimonio de Fernando (con Germana de Foix) y el nacimiento de aquel Juan de Valladolid (el de Fernando y Germana de Foix) estuvieron a punto de dar al traste con esa situación porque se habrían separado Castilla y Aragón de haber sobrevivido la criatura. Pero, a la vez, Navarra, Nápoles y unas tierras incógnitas aún al otro lado de la mar, así como plazas fuertes al norte de África, daban forma, de nuevo, a esa fortaleza. Todo eso y una brillante acción diplomática y matrimonial (claro está) urdida por Fernando e Isabel, que casaron a sus hijos con los descendientes, ni más ni menos, que del emperador. La monarquía de España tenía fortalezas, sí, inmensas y robustísimas. Pero era muy vulnerable. Con Fernando sin descendencia de su segundo matrimonio, o muerto, la princesa heredera, Juana, estaba loca. Absolutamente loca. O, si se prefiere, era esquizofrénica, ciclotímica, paranoica y tenía episodios autistas. Ni que decir tiene que para opinar sobre Juana la Loca es bueno leerse antes la desesperante correspondencia que escribieron las sufrientes manos de su cuidador, el marqués de Denia, conde de Lerma. Su cuidador y no su carcelero.


  Ahora bien, junto a ello, una vez más la fortaleza: su gran potencial político, su gran tela de araña de espacios conquistados, o con los que se habían firmado muy serias alianzas.


  Estas habían sido en papel y en el lecho conyugal. Por ejemplo, con el imperio con las dobles bodas de 1496 de tan infaustos resultados; con Inglaterra, con la pobre Catalina y sus bodas insulares. Mas adviértase que esos matrimonios tenían un objetivo singular: cercar a Francia desde los Países Bajos a las fronteras imperiales terrestres o por las salidas al mar del Norte.


  Por otro lado, las bodas con Portugal robustecían la fachada atlántica de todo ese entramado estratégico.


  En el juego político todo da vueltas, como la rueda de la fortuna. Y el amigo pasa a enemigo y el enemigo a amigo. Es un gran baile de máscaras.


  Del nacimiento en Gante el día de San Matías de 1500 de un Carlos, hijo de Felipe y Juana, o de cómo acaba siendo, por los caprichos de la vida y de la muerte, rey de España, no voy a tratar ahora. Tampoco de su viaje a Centroeuropa, abandonando apresuradamente la Península y al borde del colapso.


  Alrededor de 1520 han ocurrido importantes y graves acontecimientos en el imperio y en los territorios bajo su cetro: elección de Carlos para que ocupe el trono imperial, Edicto de Worms, guerra de las Comunidades, levantamiento en Sicilia y esperanzadoras noticias de lo que puede haber en Indias.


  A finales de la primavera de 1522, Carlos abandona el imperio y pone rumbo a España. Mas por el camino rubrica con Enrique VIII el Tratado de Windsor, por el cual se aprieta un poco más el cerco contra Francia y el refuerzo de la presencia en Flandes. En una de las cláusulas —que recoge la capitulación de Brujas de 1521— quedaba abierta la posibilidad del matrimonio entre Carlos V y la infanta María (1516-1558), su prima, hija de su tía Catalina y el propio rey Enrique. María tenía seis años. Carlos veintidós. María se casará con Felipe en 1554. No obstante, justo después de la firma del Tratado de Windsor se empezó a educar a María a la usanza española. Es Juan Luis Vives el que se encarga de ello. Margarita de Saboya, gobernadora de Flandes, supervisa esa formación. Viste, habla, disfruta a la española. Va todo tan en serio…


  De todas formas, nada más llegar a España Carlos V, Manuel el Afortunado mandó sus embajadas a entrevistarse con él y proponerle el matrimonio con la infanta Isabel. Al principio, la corte de Castilla está dubitativa porque existe el compromiso con Inglaterra. Pero mantener ese compromiso tenía un elevadísimo coste: el tiempo y que no hubiera heredero.


  Manuel quiere, contra viento y marea, casar a Isabel con Carlos. Contra viento y marea, sí, porque en Portugal los hay que no son muy proclives a una alianza con España. Como vemos, los problemas diplomáticos afectan a todos. Entonces, Manuel se siente mal y redacta testamento: «Rogo —escribe— e encomendo ao dito príncipe meu filho, que tome grande e especial lembrança e cuidado de se acabar o cazamento da infanta dona Izabel sua irmana com o emperador…», que se acabe la negociación del matrimonio. Manuel muere en Lisboa el 13 de diciembre de 1521.


  Sube al trono Juan III, hermano de la infanta Isabel. Desde 1521 a 1557 la monarquía portuguesa, con Juan III, se moderniza en sus relaciones diplomáticas. Lo que hubiera ocurrido en tiempos de Manuel I podría sintetizarse en la resolución de alguna cuestión militar, o en el llevar adelante matrimonios reales. Ese había sido el espacio más grande reservado a la diplomacia. Venía siendo así desde mediados del siglo XV, por lo menos. Sin embargo, a partir de Juan III, la diplomacia se convierte en brazo ejecutor del gobierno. No ya solo matrimonios, sino cuestiones económicas, sobre todo comerciales, serán el objeto de interés de la nueva diplomacia. Los nuevos instrumentos que se usarán sin vuelta atrás serán la inmunidad, la representación permanente, la carta cifrada, las instrucciones, las relaciones de los embajadores y el correo. El origen de todo ello está en Italia. No es de extrañar que la primera embajada permanente portuguesa sea ante Roma y en 1512. Sin embargo, las demás sedes estables en Castilla, París o Londres son de Juan III, que tuvo menos representantes permanentes que Carlos V.


  A los ojos del joven emperador, Portugal era una pieza esencial de su sistema de alianzas, que no debería nunca vincularse a Francia. La monarquía de Juan III era una de las más poderosas, más abierta por su poderío naval, la que mejor conocía el mundo afroasiático y —compitiendo con Castilla— la navegación atlántica. Además, la Casa de Avis había emparentado reiteradamente con la de Trastámara y los objetivos se habían logrado con Miguel, aunque todo se vino abajo con estrépito. Era bueno atender a Portugal.


  Esa diplomacia que iba especializándose en sus funciones, empero, dependía mucho de la voluntad de cada rey en el nombramiento de sus embajadores: él seleccionaba a los legados. Si el asunto requería de habilidades técnico-jurídicas, era bueno mandar a un jurista. Si era una negociación áulica, un buen servidor palatino, y así sucesivamente. El servicio diplomático de Juan III, aun a pesar de la lentitud en la resolución de los negocios —como de ello se quejó Hurtado de Mendoza desde su embajada en Lisboa en 1528—, estuvo más tecnificado que los siguientes (o que incluso el de otras monarquías europeas), que tendían más a la aristocratización de esos puestos.


  Las estrategias portuguesas con Juan III pasaban, desde luego, por mantener al margen de las disputas europeas sus posesiones ultramarinas. Y no lo hizo mal. Fue muy hábil, porque cuando se le pedía cooperación en el Mediterráneo, siempre salía excusándose.


  En cualquier caso, la mayor parte de las misiones de Juan III se enviaron ante la corte de Castilla (una media docena de embajadores) y ante la propiamente imperial (bastantes más), aunque no son despreciables sus trabajos con Francisco I o con Roma.


  Si es cierto lo que cuenta el cronista mayor de Portugal Francisco de Andrada en el capítulo XVI de su Crónica de João III, editada en 1613, Juan III fue el promotor del matrimonio entre Carlos e Isabel; en primer lugar, por lo mucho que amaba a su hermana y, en segundo lugar, por dar satisfacción a los deseos de su padre. Así que llevó la propuesta al Consejo Real. Pero se encontró con la sorpresa de que este estaba dividido al respecto en dos facciones diferentes: una muy partidaria de ese matrimonio y del de Catalina (la hermana menor de Carlos) con el rey Juan de Portugal, el cual tenía la ventaja de celebrarse con una castellana y no con mujer de otras tradiciones lejanas, y la otra facción seguía «em tudo differente e contrario deste», porque del matrimonio entre Isabel y Carlos solo se seguirían enormes dispendios para Portugal poco convenientes, ya que era mejor concentrarse en el tesoro propio que no en gastos fuera. La boda de Juan III con Catalina tampoco se veía clara, porque era cerrarse las puertas de Francia y porque el rey era aún joven (había nacido en 1502). Así que, divididas las opiniones, Juan III se decantó por la boda de Isabel con Carlos y lo que aparejaba.


  Ahora corre ya el año 1522. En pleno otoño, a finales de octubre, ha pasado la raya de Portugal una gran comitiva portuguesa, encabezada por el embajador Luis de Silveira, que ha aceptado la comisión aun en contra del parecer de su avezado padre en las lides cortesanas, que le advierte de que si fracasa, se hunde políticamente. Su comitiva es tan numerosa y lujosa «que quasi fez escurecer a memoria de todos os embaixadores passados». Viene a tratar con el emperador cosas gravísimas. Luis de Silveira ha sido escogido por el buen desempeño de sus funciones palatinas en Lisboa como mayordomo mayor. Juan III ha expedido los poderes (el 3 de septiembre de 1522) a don Luis para hablar de matrimonios. Como no todos —la corte de Carlos V y esta embajada— caben en Valladolid, los portugueses aguardan en Medina del Campo a que se les haga sitio. Durante el mes de diciembre tienen lugar las entrevistas.


  Se está hablando de media docena de asuntos: que Carlos case con Isabel y que el rey Juan III se case con Catalina, la menor de las hermanas de Carlos V; que a cambio de que Carlos V abandone sus pretensiones sobre la isla de la Especiería (las Molucas), el rey de Portugal le compensará económicamente; además, que Leonor de Portugal, reina viuda, se quede en Portugal y no vuelva a España (al final volvió, abandonando a su hija María de seis meses en Portugal, y años más tarde se casó con Francisco I de Francia) y que se firmara ya una paz con Francia. Parece ser que una constante de Juan III fue la de mantener muy buenas relaciones con Carlos V y una diplomacia neutral para los asuntos de la cristiandad, en cuya grandeza tanto se gastaba —sobre todo en Oriente—, como mandaba recalcar a sus embajadores. Difícil equilibrio, desde luego.


  Pero en medio de todo esto, llegan las noticias de Magallanes, de los problemas de las Molucas que se acentúan, y se tuercen las negociaciones. Adoptan prioridad otros temas que no los de los matrimonios. «Vendo el rey mudada a sustancia desta embaixada», y que tomaba derroteros de «trabalhos e desinquitaçoens», manda órdenes en medio de las negociaciones «na entrada do mes de nouembro deste anno de 1522» (démosles unos días de confusión en las fechas, mientras van y vienen los correos) para que el embajador «despedisse tanta gente da companhia que leuára». Silveira pensó que la orden procedía de alguna mala lengua que había convencido al rey para que lo retirara de Castilla, así que ni corto ni perezoso escribió a Juan III diciéndole que iba a demorar la disolución del acompañamiento porque lo necesitaba. Hubo, pues, tira y afloja, y parece que Juan III no tenía tanta fortaleza de ánimo como Carlos V.


  El caso es que había sido «na corte de Castella milhor recebido do que quiça se imaginaua», y allí pasó ocho meses gloriosos, aunque sin lograr el objetivo matrimonial. De hecho, a la vuelta a Portugal, cayó en desgracia real —tal cual le había advertido su padre—, la peor de las desgracias que se podían conocer, por el fiasco de su misión, cuanto por errores protocolarios del encumbrado embajador, al que se le subió a la cabeza el buen trato castellano y parece como si se le olvidara quién era su señor: «Mas quem considerar esto desapasionadamente verá, quao alheyo e repunhnate he de cualquier bom entendimento […], nao guardar a seu rey o decoro que lhe deu em todo o tempo…», palabras publicadas en 1613, no lo pierdas de vista, buen lector, en medio de las turbaciones de una algarabía política en Castilla contra Lerma, palabras escritas por el cronista mayor de Portugal de Felipe III de España, segundo de este nombre en el reino occidental peninsular.


  En este primer intento no se llegó a culminar el acuerdo de la boda entre Isabel y Carlos, ni otros asuntos. Pero sí el de Juan III y Catalina de Austria. Como he dicho antes, Silveira perdió el favor real. Para cerrar los flecos de esta negociación, Juan III mandó una embajada extraordinaria en 1523. El 5 de febrero de 1525 se ratificó esa boda. Catalina conocería a Isabel en Lisboa y le conquistó su carácter. Carlos V, el emperador, seguía soltero a los veintitrés años. ¿Le escribió la hermana sobre las virtudes que apuntaba —o mostraba— Isabel?


  En las levantiscas Cortes de Valladolid de 1523, fascinantes por cuanto tienen de teoría y práctica política y de las relaciones entre el rey y sus súbditos, el primero de los capítulos, de las peticiones finales, que elevan los representantes en Cortes a Carlos V, dice así:


   


  Lo primero, que pues tantos bienes se siguen del matrimonio, que fue instituido por Dios, y especialmente se espera generación que después de muy largos tiempos sucedan en estos reinos y que con ellos se trabe deudo y amor con todos los príncipes cristianos, que vuestra majestad, pues ya está en edad para ello, haya por bien de pensar con efecto de se casar y tomar mujer, de que creemos que Dios será servido y será gran descanso y contentamiento de estos reinos.


   


  Petición de la que el rey tomó nota y explicó:


   


  A esto vos respondemos que vos agradecemos y tenemos en servicio lo que decís y yo el rey lo entiendo hacer así y por lo que hasta ahora lo he diferido ha sido por el bien de estos reinos y paz y sosiego de ellos.


   


  A mediados de 1523 salta a la palestra la opinión del canciller Gattinara, que mete prisa a Carlos V. Le dice a su emperador:


   


  [Es urgente] acabar de concluir lo más presto que se pudiere el casamiento de su majestad con la infanta doña Isabel de Portugal, pues con ello se puede servir su majestad no solamente del dinero de la dote, que es harta gran suma […], mas aún concluido el dicho casamiento se puede su majestad ayudar de los [dineros] del segundo servicio otorgado [por las Cortes de Castilla] a este efecto que son 400.000 ducados, de los cuales su majestad entonces se podrá servir...


   


  Recapitulemos: tras las peticiones de las Cortes de Castilla, Gattinara toma resuelto partido por una unión ibérica. Las grandes ventajas serán las económicas. Veremos qué deparó esa estrategia.


  Aparte de Gattinara, hay otros consejeros palatinos, gentes avezadas en el mejor servicio a sus reyes. Uno de ellos es Lorenzo Galíndez de Carvajal. El jurisconsulto que tanto debió a los Reyes Católicos ha escrito un «Parecer» a Carlos V sobre materias de gobierno. Merece la pena que nos detengamos un poco en ello, sobre todo porque Galíndez murió en 1525. En su «Parecer» deja claro que lo ha escrito porque Carlos V «me mandó le diese mi parecer». Y es lo que está haciendo: que para el remedio de cualquier mal (no olvidemos que las Comunidades habían sido sofocadas en 1521) y como no puede estar de continuo en España, «que deje en ellos en su lugar a aquella persona» que mejor le pueda representar y que goce de su entera confianza. «Y esta, a mi ver, es la serenísma princesa doña Isabel de Portugal».


  Los pasos que se deberían dar serían: casarla antes de salir de nuevo, y que justo después «fuese jurada la reina por gobernadora», ya que eso «le daría mucha autoridad y obediencia» por todas partes y entre todos los grupos sociales. Y Galíndez de Carvajal afirma rotundamente: «Así vimos que lo hizo la Católica reina doña Isabel con el Rey Católico, su marido, abuelos de vuestra majestad».


  Es, pues, evidente que antes de la boda de Sevilla había un modelo que seguir: el de Isabel la Católica. Esa sombra —¡o esa luz!— estará presente para todo y durante todo el reinado de la nueva Isabel, como vamos a ir viendo.


  Como aún no se había celebrado la boda, Galíndez propone que le ponga una casa a su altura y que sus servidores sean personas «honestas y virtuosas y naturales de estos reinos de Castilla y de los otros señoríos de vuestra majestad», es decir, de cualquier sitio —incluso del imperio—, pero no portugueses tal y como se hará en 1528.


  Otra de las recomendaciones, que es crucial también a mi modo de entender, es la de que la nueva reina guardase en relación a sus criados «la orden y costumbre que tuvo la Reina Católica», sobre todo en la crianza de los hijos de la nobleza en la corte, porque así ellos «siempre se acuerdan de esto y lo saben reconocer».


  Y la sabia opinión de Galíndez de Carvajal proponía «dar a la serenísima reina, además de los poderes, una instrucción muy clara y cumplida» sobre cómo regirse en cosas de justicia, gobierno y patrimonio real; que para que nada se olvide, se reúnan varias personas que delimiten los espacios del poder que se le concedan, que «sobre todo» no se decida nada de justicia «por suplicación de grande ni de privado ni de otra persona ninguna»; que se le deje claro a la futura reina que se informe de las personas que quedarán a su lado; «que tenga en autoridad al Consejo» y a los consejeros y solo a ellos; que cuando hubiere de decidirse sobre corregimientos y otros oficios, se atienda antes en los oficios que en las personas que deban ocuparlos…, etc. Mira a ver, lector, si estas recomendaciones, dadas antes de la elección de Isabel como esposa, no se tuvieron en cuenta en las «Instrucciones» que le dio Carlos V cuando salió de Castilla y de España.


  Poco antes de 1525, Juan III presiona por un lado y hay una facción muy importante de los cortesanos carolinos (¿españoles, imperiales?, ¡no respondían a patrias, sino a solo su señor!) que es partidaria de Isabel, pero también han sido capaces de diseñar las formas de gobierno político por venir. Alea iacta est, que dirían los romanos. Hay que decidir y provocar rupturas para tomar las decisiones sin tener las manos atadas.


  Así que todo parece indicar que la reapertura de las guerras en Italia, que supondrían la marcha del emperador para estar al frente de sus tropas, acelera la toma de decisiones.


  En 1524 María Tudor sigue siendo una niña. Carlos manda sus legados a Inglaterra: para hacer la guerra al francés necesita dinero. Que se le adelante lo que iba a percibir como dote por el matrimonio, o en caso contrario, se sentirá eximido de toda obligación de seguir cumpliendo con los acuerdos de Windsor. Obviamente, Enrique VIII desestima el pago de lo que se le pide (400.000 ducados ingleses). Carlos V se siente aliviado. El pacto de Windsor pasa a ser papel mojado. Las pretensiones portuguesas alcanzaban el máximo protagonismo. Las antiguas negociaciones para casar a Carlos con tantas infantas francesas (Renata, que contrajo matrimonio con Luis XII —ya cincuentón—; Claudia, que acabó casándose con Francisco I, y Luisa, la hija de Francisco I —Paz de Noyon, 1517—, nacida en 1516 y muerta en 1518) habían pasado a la historia. También la negociación inglesa.


  Entre tanto trajín, de nuevo en las Cortes de Castilla de Toledo de 1525, los procuradores hablaron y apretaron:


   


  1. Porque en ninguna cosa va tanto a estos reinos como ver casado a vuestra majestad y con sucesión y descendencia de hijos […], suplicamos a vuestra majestad sea servido de hacernos tan señalada merced, que se case según nos lo prometió en las Cortes pasadas y tenga memoria de la infanta doña Isabel, hermana del rey de Portugal, [que] es una de las excelentes personas que hoy hay en la cristiandad y más conveniente para poderse efectuar luego el casamiento y de él recibirán estos reinos singular merced y beneficio.


   


  Y el rey respondió:


   


  A esto vos respondemos que ya el nuestro gran canciller vos respondió de nuestra parte y os dio relación del estado en que teníamos las cosas con el rey de Inglaterra acerca de esto…


   


  Las presiones de los súbditos (¿hasta dónde urdidas por el grupo cortesano proisabelino?), por una parte, y la necesidad de dinero por otra, indujeron, llevaron de la mano la decisión de Carlos.


  Se ha escrito —sin total fundamento en la fecha— que el día de su cumpleaños de 1525 (24 de febrero, San Matías), mientras que en Pavía se libraba la gran batalla, Carlos V, el jovencísimo emperador, escribía una nota de su puño y letra según la cual manifestaba que Italia se convertía en su objetivo primordial para poder consolidar su situación en Europa, pero que en contra de sus ideas podían estar sobre todo «la falta de dinero» y la «regencia de la nación» si había de abandonar España por ir a la guerra.


  La solución que él halló fue clara y concisa:


   


  Para remediar todo esto no veo otro medio mejor sino que desde ahora se tratase el matrimonio de la hija del rey de Portugal conmigo y su inmediata venida a España.


   


  Ese párrafo lo extraigo de un texto mucho más extenso y angustioso del emperador y que fue publicado por vez primera a mediados del siglo XX por Brandi. El contenido de la meditación, algo estoica, desde luego, como las otras meditaciones, las de Marco Aurelio (¿de fray Antonio de Guevara, su editor literario, el cronista de Carlos V?), era una sobrecogedora reflexión sobre el estado de las cosas del imperio y del cumplimiento, o no, de sus obligaciones como emperador: «Al disponerme a pensar en mi situación», empezaba escribiendo en ese espectacular examen de conciencia… este grandísimo ciclotímico que fue el invictísimo Carlos V.


  Luego, se definía ferviente defensor de la paz, aunque con realismo, «es algo hermoso para dicho, pero difícil de conseguir», sobre todo si el otro no la anhela. Por tanto, para conseguir la paz duradera, nada como una guerra final: «El remedio podría ser una guerra franca». Pero para ello se necesitaban dineros, imposibles de conseguir en Nápoles o Inglaterra («Mis amigos me han engañado en el momento de peligro», todas han buscado hallarle en la «situación apurada en que me hallo»).


  Guerra total contra Francia. Dificultad de encontrar dinero. La imaginación le ayuda: ese dinero se podría conseguir mandando letras de cambio a sus tropas. Si se armara, el francés tendría que batirse o irse hacia Italia, y en cualquiera de los dos casos, en la persecución las tropas imperiales podrían ocupar Milán.


  Los brotes depresivos del gran Carlos V aparecen en esta singular carta. Es difícil alcanzar la paz por la falta de voluntad del enemigo; no se puede hacer una guerra final por falta de medios. Entonces, se mira a sus adentros y llega a inculpatorias conclusiones (¡tiene veinticinco años!): «Sintiendo cómo pasa el tiempo y que nos pasamos con él, no quisiera morirme sin dejar un recuerdo glorioso de mi vida […], como hasta ahora no he hecho nada que pudiera servirme en honra […], no veo motivo alguno que me impida hacer algo grande». La única vía que encuentra es la de organizar una «campaña contra Italia».


  Pero «se podrá argumentar en contra de ella la falta de dinero, la cuestión de la regencia de la nación y también otros motivos». Ante semejante problema:


   


  No veo otro recurso que la rápida tramitación de mi casamiento con la infanta de Portugal y su inmediata venida a España. Que la dote que ella aporte y se pone a mi disposición sea, en lo posible, en dinero en efectivo (debiendo pensarse también si convendría o no tratar al mismo tiempo de las [islas de las] Especias); dar satisfacción al rey de Inglaterra, dejando en vigor los tratados y que no se case su hija en Francia. Con motivo de la boda, obtener de esta nación una buena cantidad y reunir para este y otros asuntos las Cortes y disolverlas luego, dejando a la infanta de Portugal, que para entonces será mi esposa, la regencia de estos reinos para bien gobernarlos, según sabias indicaciones de aquellos que dejo a su lado.


   


  Estas y no otras fueron las razones de la elección de la portuguesa. Así, quedó también diseñado el gobierno de la monarquía de España en las ausencias del emperador. Gattinara y Galíndez de Carvajal habían preparado la vida del emperador y lo supieron hacer muy bien.


  Tomada la determinación, Carlos V mandó a un embajador a Lisboa, a Laxao (o La Chaulx), Carlos Popet. Acude ante Juan III con instrucciones escritas y verbales. Y para que no quede duda, lleva una nota de Carlos V por la que el propio emperador le dice a su primo de Portugal que a este buen Laxao «le deis entera fe y creencia como a mí mismo».


  En la corte de Carlos V se sabía bien a qué iba Laxao a Lisboa. Desde luego a negociar el matrimonio. Pero también sabían por qué se había tomado esta decisión: «Porque su majestad quiere pasar a Italia a se coronar y quiere dejar en la gobernación a la mujer», según escribió el embajador de Fernando de Austria a su señor. Añadía, además, «creo volverá [Laxao] sin recaudo». O sea, que iba a fracasar. Al parecer, corrió la especie en Toledo (donde ahora está el rey con las Cortes de Castilla reunidas) de que Laxao no debía sacar el asunto del matrimonio en Lisboa si no le preguntaban los portugueses. Bulos. Acaso lanzados para enredar, porque, a la vez, llegaban noticias de que venían embajadores desde Londres preocupados por los rumores que había por todas partes de la oferta a Portugal. Y es que, en verdad, Laxao iba con instrucciones y plenos poderes a Lisboa.


  Así que Carlos V —como he dicho hace poco— manda a Londres una delegación para que negocie con Enrique VIII. El emperador va a entrar en guerra con Francia y necesita dinero, mucho dinero. Lo sacará de la dote que recibiría si se casase con la hija del rey inglés. Si este no está de acuerdo, no habrá boda. No hubo boda.


  En septiembre de 1525 aún estaba todo en el aire en la negociación con Portugal, entre otras cosas, porque la disputa sobre la posesión de las Molucas entorpecía la fluidez de unas negociaciones de ese porte. O las Molucas eran otro mecanismo más de presión.


  Pero, por fin, en octubre de 1525 quedaron cerradas las capitulaciones matrimoniales. Las negociaciones se llevaron a cabo y se firmaron en Torres Novas el 17 de octubre de ese año. Se rubricaron en Toledo el día 24, una semana más tarde.


  Actuaron como apoderados de Carlos V, monseñor de La Chaulx y don Juan de Zúñiga. El primer paso para la celebración del desposorio no se daría hasta que se hubieran recibido las dispensas matrimoniales firmadas por el papa, habida cuenta de la consanguinidad de los contrayentes (Isabel, nieta de Isabel la Católica, era prima carnal de Carlos).


  El matrimonio se celebraría por poderes, aunque antes del 30 de noviembre (si hubieran llegado las dispensaciones) se habrá mandado ya a la infanta a la localidad fronteriza que el emperador hubiera elegido.


  La dote sería de 900.000 doblas de oro castellanas (de a 365 maravedíes la dobla y 9,12 gramos de oro cada pieza), de las que Carlos V recibiría contantes y sonantes en moneda de oro (descontadas las cantidades de la herencia de la madre y de la dote de la boda de la hermana, y el préstamo concedido por Manuel I para acabar con las Comunidades de Castilla) 682.898 doblas.


  O sea, casarse con Isabel costaba unos 8.208 kilos de oro de 18 quilates, y toda esta conversión con enormes precauciones por parte de este autor.


  Tal cantidad de dinero se recibiría fraccionadamente, porque eran gentes que entendían de macroeconomía. A finales de diciembre de 1525, 250.000 doblas que se pagarían, a ser posible, en las ferias de Medina (o en otro lugar a elección del rey de Portugal), pero siempre y cuando se hubiera consumado el matrimonio. Las siguientes 50.000 doblas, en marzo de 1526, coincidiendo con el momento de los pagos internacionales de las ferias de Villalón; otras 100.000 doblas antes de finales de 1525 en Flandes, en la feria de San Martín. Pero siempre habiéndose expedido certificaciones de la consumación del matrimonio. En marzo de 1526 seguirían haciéndose pagos, por Castilla y por Italia, y las últimas entregas tendrían lugar a finales de 1527.


  Hago un inciso con otra referencia. Cuando fray Prudencio de Sandoval (cronista de Felipe III y autor de una historia de la vida y del reinado de Carlos V) está relatando los pagos, comenta que lo que se debería pagar en las ferias de octubre de 1525 no se abonó «porque no estaban hechas las velaciones». Por tanto, se retrasaron algunos (o se fraccionaron) hasta Cuaresma de 1526 en «Valladolid» (o sea, Medina) «y en Sevilla los 80.000 en joyas, 100.000 en Flandes en todo este año y los otros en Castilla» (Lib. XIV, IX, p. 720). Fray Prudencio suele ser historiador autorizado porque manejaba documentos de primera mano, de Simancas y otros archivos.


  Téngase en cuenta que hasta el Concilio de Trento (clausurado en 1563), los católicos primero se desposaban, podían vivir juntos, y luego, cuando fuera el momento oportuno (después de las cosechas, que había dinero, por ejemplo), se velaban in facie ecclesiae, de cara a la Iglesia. Era el momento de la administración del sacramento. La verdad es que se intentaban juntar las ceremonias de reconocimiento civil del compromiso (desposorio) y el sacramental (velación porque se les ungía con un velo a los contrayentes). Pero eran dos ceremonias diferentes y como tales reconocidas. Pero al generar problemas de variada índole, se recomendaba que fueran en el mismo acto.


  Por otro lado, adviértase que las vajillas que transportara la infanta y las joyas con que fuera ataviada se considerarían parte de esos pagos. De este modo, los guardajoyas reales, ¿mirarían con admiración a la infanta… o con devoción profesional? ¿Y los tasadores de joyas? ¿Habrá algún inventario de las ropas y joyas de la nueva reina, por algún archivo, por alguna sección económica de los archivos reales? Pues sí, claro. Las joyas (plata dorada de la capilla, de la mantería, del guardarropa y retrete, guarniciones de la caballeriza y perlas y grandes joyas de oro) que se trajo de Portugal se tasaron en 23.564.836 maravedíes y pesó todo ello más de 1.200.000 marcos de plata.


  He ahí otra de las claves de este matrimonio. Yo creo que una frase suelta en las capitulaciones resume lo que podría querer decir: «Certificación de la consumación del matrimonio llegara aunque sea después de la dicha feria…»; matrimonio certificado, consumado, ferias de pagos.


  Cabía la posibilidad de que el rey no pudiera consumar el matrimonio. O que repudiara a la reina, virgen, pero mancillada su fama. O que ella muriera sin haber dejado hijos. Podrían ocurrir otras cosas de las que pueden ocurrir en la vida antes de la revolución social femenina y que se tenían en cuenta. Podía ocurrir, en fin, que el matrimonio «fuere solícito o separado» (¡oh, lector sorprendido si no has leído el entremés Juez de los divorcios de Cervantes!); en esos casos, ajustados al derecho canónico, habría que devolver el dinero recibido (considerando recibido lo adeudado citado antes y un monto total de hasta 600.000 doblas; o sea, Isabel podría testar por importe de 300.000 doblas).


  Por su parte, Carlos V entregaría en arras a Isabel otras 300.000 doblas, con las condiciones habituales de falta de herencia o muerte previa al esposo.


  Cuando Isabel murió, en nombre de su hijo Felipe y de sus hijas María y Juana, se hicieron informes sobre los derechos que había con esas 1.200.000 doblas. Lo veremos más adelante.


  Por supuesto, la reina debía tener cierta independencia económica, para lo cual se le entregarían las rentas de algunas localidades. Así, el título de Príncipe de Asturias, por ejemplo, llevaba aparejadas las rentas del principado; no era simplemente honorífico.


  Pues bien: en las capitulaciones matrimoniales quedaba estipulado que para «la gobernación y sustentación de su persona, casa y estado» se le entregarían, por «todos los días de su vida», otras 40.000 doblas de oro castellanas anualmente procedentes de rentas de realengo que ya declararían antes del matrimonio los apoderados de Carlos V. Cuando se disponían a firmar las capitulaciones, los embajadores de Carlos V subieron las rentas territoriales en 10.000 doblas más, situadas sobre el almojarifazgo de Sevilla. Más adelante me detengo en estas rentas para la supervivencia diaria.


  Ella disfrutaría de los privilegios de ser reina, y si hubiera algunos especiales para las reinas extranjeras, a ella se le aplicarían también. De la misma forma, a los miembros de su casa se les naturalizaría «de sus reinos y señoríos». La fórmula en cuestión es ambigua, abierta y sin mayores problemas, o con todos los problemas del mundo. «Estos reinos» serían los de España y no los territorios italianos, por ejemplo. Ahora bien, si hubiera algún terrible conflicto, se circunscribirían más y tan solo a los de Castilla. Cuando se rubrica el apartado en el que se acepta que si ella quedare viuda sus criados podrían volver a sus casas, se especifica, en esta ocasión claramente, que «se puedan venir a estos reinos de Portugal».


  Los capítulos del acuerdo iban seguidos de las seguridades jurídicas y de las fórmulas que el derecho exige. Visto, leído y releído por los asistentes a la rúbrica del documento, lo firmó la delegación portuguesa que iba presidida por Ruy Téllez, consejero real de Juan III y mayordomo mayor de la casa de la infanta. Al día siguiente, 18 de octubre, se presentó ante los reyes de Portugal y su hija para su confirmación. Fue en ese momento cuando los delegados de Carlos V subieron en 10.000 doblas la cantidad para los gastos de la nueva reina. Ella estuvo presente en la negociación y la aprobó: de hecho, se mostró muy satisfecha con el aumento de rentas anuales que le daban los apoderados del emperador.


  Pronto corrió la fama en Portugal de que nunca mujer que no fuera heredera había aportado semejante dote.


  Clemente VII expidió en Roma el breve de dispensa de parentesco entre los novios el 13 de noviembre de 1525, aunque hubo de rehacerse la dispensa papal, la segunda con fecha de 18 de enero de 1526.


  El problema de las bulas retrasó la entrega de la novia que, recordemos, se había fijado para el 30 de noviembre de 1525.


  Sin embargo, cuentan los anales que el 1 de noviembre de 1525 se celebraron los esponsales por poderes. Fue en el palacio de Almeirim, en el interior de Portugal, cerca de Santarem. Había caído ya la tarde cuando empezó el festejo. El salón principal estaba adornado con un dosel y flanqueadas las paredes con tapices de oro y seda.


  Hicieron acto de presencia los reyes, Juan III y su esposa Catalina, la hermana menor de Carlos V. Apareció también Isabel, hermana de Juan.


  El capellán mayor del rey de Portugal era el obispo de Lamego, Fernando de Vasconcelos. Presentó a los contrayentes y, vuelto a la novia, le preguntó que ya que «la dispensación ha venido ya», si estaba dispuesta a cumplir el compromiso por el que se habían reunido.


  Ante el altar y junto al señor de La Chaulx, pronunció estas palabras (dice Andrada en el cap. LXXXXIII):


   


  Eu a ifante dona Isabel por vos Carlos Popeto, e vos mediante, como embaixador… Yo, la infanta doña Isabel, por vos y mediante vos, Carlos Popet, como embajador y procurador para este caso de don Carlos, emperador de los romanos, rey de Alemania y de Castilla, etc., recibo al dicho don Carlos por mi marido bueno y legítimo, y me doy por su mujer, como lo manda la Santa Madre Iglesia de Roma.


   


  Luego, el obispo se volvió al embajador imperial y le tomó el juramento en palabras similares.


  Tras ello, la infanta besó las manos de los reyes y desfilaron los demás hermanos. El besamanos continuó por los embajadores y los personajes presentes. Isabel tomó asiento entre los reyes, bajo el dosel, y tan pronto como se dispuso todo, empezó una copiosa cena, amenizada con un baile.


   


   


  RENTAS PARA LA SUPERVIVENCIA DIARIA DE LA REINA DE CASTILLA


   


  Como acabo de decir, para la supervivencia diaria, a la emperatriz se le asignaron ciertas rentas. En 1542, Carlos V ordenó que los encargados de gestionar esos ingresos rindieran cuentas para poder pagar las mandas testamentarias de Isabel.


  Sin entrar a hacer una microhistoria de esa contabilidad, en verdad sabemos que la vida diaria de Isabel se había ido asentando sobre lo que se recaudaba en concepto de alcabala (en puridad el 10 por ciento de los intercambios mercantiles) y tercias de Sepúlveda desde 1529 a 1540 (que sumó 720.000 maravedíes a razón de 60.000 anuales), de los pueblos de «su tierra» a los que se añadían la martiniega y alguna que otra renta local menor (por importe de 11.732.106 maravedíes).


  Durante los primeros años, se pactaron («encabezaron») 127.500 maravedíes menos que desde 1533 en adelante. No obstante, el contador mayor de la reina, Cristóbal Suárez, propuso que hubiera un gesto extraordinario que fuera el de que, aunque se mantuviera la obligación del pago, se autorizara a entregar menos a la caja real. Así se hizo. Pero a la hora de auditar las cuentas, no se encontraba el privilegio oficial de semejante rebaja y hubo que buscarlo en archivos municipales, porque, además, se habían muerto los «ochaveros» de las comarcas, así que no quedaba memoria de los datos concretos de la merced regia. De lo que sí quedaba memoria es de que no pagaban todo lo que debían. El jaleo coleaba todavía en enero de 1545.


  Los otros lugares «encabezados» y cuyos cobros pasaban a la reina eran Aranda y su tierra (22.758.040 maravedíes por todo el periodo); Molina y su tierra (9.435.600 maravedíes); la villa del Bonillo (1.422.040 maravedíes); la ciudad de Soria y su tierra y universidad (3.498.075 maravedíes anuales, unos 41.976.900 maravedíes en total, aunque echar cuentas de esta demarcación era más complejo, porque muchas rentas estaban cargadas con pagos a juros); Carrión con su tierra y alfoz (otros 1.021.200 maravedíes anuales; en 1539 se cambió al cobrador —«receptor»— y hubo de comunicarse a todos los lugares); las «cuatro villas del marquesado», que eran San Clemente, Albacete, Villanueva de la Jara y Vara de Rey, con sus tierras (3.748.597 maravedíes desde 1531 a 1537); Alcaraz y su tierra y partido (7.198.500 maravedíes en total desde 1530 a 1532).


  En definitiva, el vivir cotidiano de la reina estaba vinculado de forma directa al vivir diario de una parte de La Mancha y de La Alcarria. Mientras ellos pudieran hacer sus pagos, no se afectaría a otros lugares.


  Estas cantidades, conceptos y lugares constituían las conocidas como «rentas de las ciudades y villas y lugares de la emperatriz, nuestra señora».


  El convenio era de tal trascendencia que no hubo nada que ocultar: corrieron las copias manuscritas, pero lo que quiero destacar ahora es que también se imprimieron en un cuadernillo de diez páginas del que aún se conservan ejemplares.


   


   


  «CONTRA LA MUERTE Y AMOR / NADIE NO TIENE VALÍA»


   


  La fiesta cortesana siguió y siguió en el palacio del rey de Portugal hasta avanzada la madrugada. Todo parecía irradiar felicidad y un futuro prometedor. Hasta que vino alguien y lo… fastidió. Para empezar, la bula de Clemente VII era incompleta al dispensar solo del parentesco principal, el de primos hermanos, y no de los demás: «ouue duuida entre letrados se era bastante para se effeituar o casamento». Se pidió la nueva dispensación, que emitió Salviati (18 de enero de 1526), «concedida pollo papa Clemente setimo», en la que se especificaban «todos os parentescos que auia entre a emperatriz e o emperador». La nueva ceremonia se repitió el 20 de enero de 1526.


  Y por si ese traspié no era suficiente, murió Leonor de Avis (1458-1525), la esposa de Juan II de Portugal ( sin hijos que la heredaran), hermana de Manuel I y tía de Juan III. Con su muerte, a buen seguro que se iban a empañar los nuevos festejos que, por fuerza, habían de recelebrarse.


  Es posible que, como cuentan —y contamos todos—, durante las primeras celebraciones se estrenara una tragicomedia, comedia o auto (que como a mediados del XVI el teatro estaba en transición, una cosa es cómo llamara el autor a su obra y otra qué nombre le ponía el editor) de Gil Vicente, escritor áulico de Juan III. La obra llevaba por título Don Duardos, y en ella se relataba, con inspiración en las más famosas novelas de caballerías como el Palmerín y sus derivadas, que don Duardos de Inglaterra se había enamorado de Flérida, hija del emperador de Constantinopla (Palmerín). Pero don Duardos no sabe cómo arrimarse a Flérida. Así que otra infanta, Olimba, le da la clave: si se disfrazara de campesino y lograra que los hortelanos de Palmerín aceptaran decir que es hijo de ellos, lo tendría mucho más fácil. Dicho y hecho: «Por hijo puede pasar; Julián le llamaremos»; Julián, un veinteañero. Así que cuando Flérida va con sus amigas a holgar al huerto, el encuentro con el hijo del campesino le resulta un aliciente más de diversión. Pero, ¡ay, el amor! Conforme hablan una y otra vez, Flérida queda arrebatada por el Duardos disfrazado que le da una copa de amor para beber de ella. Acaban huyendo hacia un lejanísimo reino…


  El Duardos tiene todos los elementos culturales que podían ensimismar a los espectadores de aquel fluido siglo: chanzas, bucolismo, amor, consejas («Debes hablar como vistes / o vestir como respondes»), imposibilidades, cálices liberadores (cuya agua se asienta en el corazón), disfraces, reyes campesinos y otros elementos de la inversión personal y social, fugas, desprecios previos al arrebato amoroso, complicidades y picardías, desagarrados soliloquios de amor, guiños a la movilidad social (enamorarse una infanta de un campesino o también «el estado / no es bienaventurado, / que el precio está en la persona»), florestas de dolores de amor, lágrimas como perlas, próximos y lejanos paralelismos con su presente y provocación de alguna lágrima sentimental: «Soledad tengo de ti, / tierra donde nací»… Así que no es de extrañar que sus sextillas fueran editadas y reeditadas a lo largo del XVI.


  Y además, si como se cierra la comedia, «Contra la muerte y amor / nadie no tiene valía», y así se confirmó en el caso de Isabel y Carlos, ¿quién, por ventura, podía contradecir los contenidos de las novelas de caballerías?


   


  Quedaos, adiós, mis flores,


  mi gloria que ser solía.


  Voime a tierras extranjeras


  pues ventura allá me guía…


   


  Fue tan agraciada la representación y eran tan necesarias para su divertimento estas obras teatrales, que cuando se preparó la salida de Isabel para Castilla, parece ser —aunque no es seguro— que volvió a haber tramoyas.


  En esta ocasión la obra se habría titulado Templo de Apolo. El argumento, según ha investigado Mónica Gómez-Salvago, es que Apolo indica al portero de su templo que no permita la entrada a nadie que no sea súbdito de Castilla o del emperador. Así es como van entrando emparejados personajes mitológicos, como Mundo y Gentileza, Poder y Fama, Cetro y Gravedad, Tiempo y Sabiduría…, que hacen cada uno una petición de fortuna para los nuevos casados. Sin embargo, comoquiera que un pastor portugués quisiera entrar y se le impidiera, argumentará ante Apolo que todo lo bueno surge de Portugal, por lo que exhorta a los presentes a cantar con alegría la dicha de Carlos al casarse con Isabel.


  Entonces el estribillo era: «Pois tem rainha tão bela» [«Pues tienen una reina tan bella»]. El tiempo mostraría que no se quedó, ni conformó, en ser bella. Al menos es la tesis que pretendo defender en este libro.


   


   


  LA ENTREGA DE LA EMPERATRIZ


   


  Concluidas las solemnidades anteriores, Juan III mandó a los infantes Luis y Fernando, sus hermanos, y de acompañamiento de lujo al duque de Braganza y al marqués de Villarreal. Este último tenía el encargo de entregar a la emperatriz y de percibir la dote y las fianzas con las que Carlos V avalaría el pago de las 50.000 doblas que había de abonar para el sustento de Isabel. Por otra parte, mantuvo informado en todo momento del curso de los acontecimientos a su rey, Juan III (el epistolario lo editó en 1920 Anselmo Braamcamp). Para la aceptación y dar el visto bueno a los documentos jurídicos y económicos que contendrían tales actos iban también los doctores Antonio de Azebedo y Lorenzo Garcés. Para hacer efectivos los pagos de su propia parte, de Portugal a Castilla, y para refrendar lo anterior, iba el tesorero mayor Fernán Álvarez de Andrada, tan bien quisto él, como sus predecesores, por el rey presente y por los reyes anteriores (en las generaciones, siguientes parece ser que la fortuna los miró de otra manera).


  Dicho sea de paso que el finiquito del cobro de la dote lo firmó Carlos V en Toledo el 6 de febrero de 1529.


  A finales de enero de 1526 todo estaba listo para la partida. Al otro lado de la frontera había también movimientos. La comitiva imperial la encabezaba el duque de Calabria. Tan pronto como llegaron a Badajoz, el duque mandó a los portugueses sus correos notificándoles dónde estaba y que esperaban ya a la emperatriz. Los correos llegaron a Almeirim. Al día siguiente, salió Isabel de ese palacio real camino de Elvas y la raya.


  Eran ya pasadas las dos de la tarde del día 30 de enero. La reina se había despedido de su hermano y de su cuñada —en avanzadísimo estado de gestación— y se puso en marcha la comitiva. Desde Almeirim a Chamusca (al nordeste) fueron con el rey Juan III, que de ahí se volvió a palacio; de Chamusca a Ponte do Sor (hacia el este) y de ahí a Alter do Chao (más al este), hacia el sureste a Monforte y, por fin, Elvas. El viaje duró desde el 30 de enero por la tarde, hasta el 6 de febrero por la tarde. Habían recorrido algo más de ciento cincuenta kilómetros.


  Al llegar a Elvas salieron a las calles las multitudes y los señores. Los duques de Braganza, que acababan de llegar también a la ciudad, hicieron el correspondiente y destacado besamanos, así como todos los que pudieron desplazarse de todo el Alentejo. Cuenta una crónica que a Elvas llegaron también «muitos senhores castelhanos disfarsados só com fim de verem a emperatrix».


  He leído en alguna crónica que la emperatriz descansó en Elvas unos días; en otra, que al día siguiente de la llegada partió hacia Badajoz. Lo que sí es cierto es que la Candelaria la celebraron en Alter do Chao y que pasaron más tiempo en Monforte que en Elvas.


  Si al principio la comitiva de Isabel no era muy numerosa, poco a poco fue haciéndose más nutrida. Eran muchos los que iban sumándose al desplazamiento.


  El penúltimo tramo de su viaje lo hizo en una litera riquísimamente ataviada y forrada de raso carmesí. La escoltaban cuatro lacayos con jubones de brocado y calzas de grana y otros cuatro pajes, en jacaneas blancas de muy buena planta.


  Al ponerse en marcha, avisaron a los castellanos de que lo hacían, pero que no cruzaran el río Cayas. Tenían intención los portugueses de hacer un gran alarde en las inmediaciones del puente. Se mandó corriendo a Fernán Álvarez para que inspeccionara el sitio más apropiado.


  La emperatriz reanudó la marcha. Pero a vista de los castellanos, a unos cincuenta pasos de la frontera (al otro lado y a la misma distancia aguardaban los imperiales), se subió en una mula blanca con los arreos de plata dorada y las guarniciones de las más ricas telas, amarillas y carmesíes. A su lado, montando a la jineta, sus hermanos vistiendo bonetos redondos negros en señal de luto por la muerte de la reina Leonor, su tía. Sus hermanos —los infantes— la escoltaron hasta la línea de división. Le besaron las manos los portugueses, en señal de última despedida. La esperaban los castellanos, a pie, que le besaron la mano también. Luego montaron, e intercalados unos con otros, hicieron un enorme círculo que dejó en medio a la emperatriz. Debió de ser espectacular. Me imagino una toma en picado. Roto el círculo, volvieron a ponerse en línea, «hasta poner las manos de los caballos en la raya» y de nuevo se hizo el besamanos final, a pie, empezando los de menos calidad y acabando los más altos señores. Era el 6 de febrero de 1526.


  La verdad es que la comitiva castellana era multitudinaria y de alta alcurnia. ¡Habían ido a recoger a su reina! La componían el duque de Calabria y don Alonso de Fonseca (arzobispo de Toledo), don Álvaro de Zúñiga (duque de Béjar), y el duque de Medina Sidonia. Además, cada uno de ellos llevaba sus acompañantes, o en términos cortesanos, clientes: el de Toledo estaba con el obispo de Plasencia, con don Fernando de Silva (conde de Cifuentes), con don Pedro de Ayala (conde de Fuensalida) y con don Fernando de Andrada (conde de Monterrey), y con el conde de Andrada, el de Ribagorza y otros muchos caballeros. El de Béjar, con el conde de Aguilar y con don Pedro de Ávila (más tarde marqués de las Navas). En compañía del de Medina Sidonia iba don Francisco de Zúñiga y Sotomayor (marqués de Ayamonte), y así sucesivamente. La lista se puede hacer más y más abultada en función de los cronistas que se usen: yo aquí menciono lo que nos transmitieron Gonzalo Fernández de Oviedo, fray Prudencio de Sandoval y Sousa.


  Aquellos caballeros llevaban sus mejores galas y buenos acompañamientos. Sousa nos detalla cómo Béjar iba exaltado por ocho trompetas, cinco chirimías, dieciocho pajes. Más aún acompañaban al arzobispo. Los grandes señores vestían de negro; las dignidades eclesiásticas de rojo. Algunos hubieron de pedir préstamos para poderse costear la participación en tal acontecimiento. Se conservan papeles del préstamo realizado por el duque de Béjar al marqués de Ayamonte, en noviembre de 1525.


  Como narró Anselmo Braamcamp, los requiebros galantes de los castellanos o su capacidad de romper el espacio personal de la intimidad les llamó la atención a los portugueses. Pero también el que vienen «de mui bõo preposyto e mui cortes e beem mydidos».


  Entonces se acercó el duque de Calabria y leyó el poder dado por Carlos V para que a él se le entregara a la emperatriz. Ella permanecía callada: «Señora, oiga vuestra majestad a lo que venimos por mandado del emperador, nuestro señor, pues que es el fin mesmo para que norabuena vuestra majestad viene». Terminada esta breve exhortación, pidió a su escribano que leyera el poder dado por Carlos V para la entrega, como así se hizo, según la narración de Fernández de Oviedo o de fray Prudencio de Sandoval. Entonces don Luis sujetó por las riendas la jaca e hizo entrega de la mujer en altas voces proclamando que: «Yo entrego a vuestra excelencia la emperatriz mi señora, en nombre del rey de Portugal, mi señor y mi hermano, como esposa que es de la cesárea majestad del emperador». Se retiró por la derecha de Isabel. Se acercó el de Calabria y asió la brida y reconoció: «Yo, señor, me doy por entregado de su majestad en nombre del emperador mi señor». Rompieron a sonar las trompetas y los atabales. Se acercaron los hermanos y se despidieron con sentimiento de ella.


  Este duque de Calabria merece unas líneas de atención. Nacido en 1488, era hijo del rey de Nápoles Federico I y de su segunda esposa, Isabel del Balzo. Santiago López Ríos ha puesto de manifiesto la cuidadísima educación que recibió, propia de un príncipe del Renacimiento: en sus días se ponderaba su afición por los libros (el inventario de su biblioteca, impresionante y modélica, fue publicado en 1875; la biblioteca está a día de hoy en Valencia), a la música (sostuvo una esmeradísima capilla musical) y a la caza. En 1502 el Gran Capitán lo tomó prisionero tras la entrega de Tarento y lo llevó a España, en donde estuvo preso en Játiva. Rescatado por el rey Fernando, fue cuidado con especial esmero por el propio monarca. Francesillo de Zúñiga habla de la liberación del duque de Calabria, y aquellas palabras del rey a su vasallo liberado tras diez años de prisión: «Duque, parecéis mondejo lleno de carne momia o nalgas de don Francisco de Mendoza».


  Realizó nuevos viajes a Nápoles y anduvo trasladándose de un lugar a otro, recibiendo, como vemos, destacadísimas misiones. En 1526, se casó con Germana de Foix, viuda del rey Fernando. Carlos V lo nombró virrey consorte de Valencia. Realizó una gestión controvertida, o por mejor decir, nítidamente pro regalista muy dura. Cuando Germana murió (1538), se casó en segundas nupcias (1541) con Mencía de Mendoza, también viuda de Enrique de Nassau. Es precisamente este matrimonio y las relaciones de doña Mencía con Gossaert, Vives y otros lo que ha animado a Falomir a plantear la idea de que el coleccionismo valenciano renacentista tuvo raíces más flamencas que italianas, debido a la vastísima cultura y contactos de Mencía, la mujer más erasmista que hubo en España, y a la impresión que causó la colección que se trajo desde Flandes al enviudar en 1540. El duque de Calabria (título creado en 1496 y que él heredó de su padre) nunca tuvo descendencia. Murió en 1550.


  Entregada Isabel, hubo unos muchachos que hicieron piruetas a caballo y otras galanterías.


  El duque de Calabria pidió permiso a Isabel para despedirse de sus hermanos. Se acercó a ellos y les saludó cortés y brevemente. Lo mismo hicieron el arzobispo y Béjar. Luego, los demás.


  Por fin se podía ver en cuerpo y presente a la emperatriz en España. Su fama de mujer muy atractiva había corrido ya porque se conocían algunos retratos, como el que vio el embajador Dantisco en casa de Gattinara. «Debe ser hermosísima a juzgar por la pintura» que tenía el canciller, escribió. El secretario del embajador de Venecia ponderaba su delgadez, y el que fuera de tez «bianchissima et di bonissimo intellecto», sabia y experimentada. Pero acaso una de las descripciones más conocidas fuera la de Alonso de Santa Cruz, el cronista imperial:


   


  Era la emperatriz blanca de rostro y el mirar honesto y de poca habla y baja. Tenía los ojos grandes, la boca pequeña, la nariz aguileña, los pechos secos, de buenas manos, la garganta alta, hermosa. Era de condición mansa y retraída más de lo que era menester. Honesta, callada, grave, devota, discreta y no entretenida; y esto era en tanta manera que para sí aún no quería pedir nada al emperador ni menos rogarle cosa por otros; de manera que podemos decir haber hallado el emperador mujer a su condición.


   


  La emperatriz fue llevada a Badajoz. Allí estuvo una semana. Después siguió la jornada hacia Sevilla.


  He intentado poder construir un relato sobre Isabel en Badajoz, pero no quedan actas municipales, sino a partir de 1596, según me informan. Entró en Badajoz, recibida por el corregidor y los regidores, que la recogieron bajo palio, fue a la catedral y desde allí a su alojamiento.


  Badajoz estaba adornada de arcos triunfales. No se sabía cuánto tiempo iban a pasar allí, pero a la larga permanecieron una semana. Al parecer —según las cartas a Juan III del marqués de Villarroel—, les sorprendió a los portugueses el que hubieran de ir hacia Sevilla, en vez de hacia Toledo, que era lo que esperaban. De ser así, ¿por qué Sevilla?


  En cualquier caso, Carlos V mandó sus correos indicando que alcanzaría en el camino hacia la ciudad del Guadalquivir a la comitiva de su esposa porque estaba a punto de finalizar la firma y ratificación de la Paz de Madrid (Madrid, 14 de enero de 1526, e Illescas, verbalmente al despedirse), que estaba muerta aun antes de su firma, como demostraron los acontecimientos. Durante los días siguientes llegó a todas las ciudades con corregimiento (por lo menos) la comunicación de 27 de enero de 1526 de la firma de la paz y de la boda de su hermana Leonor con Francisco I.


  La semana de Badajoz estuvo cargada de fiestas y agasajos. Pero había que ponerse en camino hacia Sevilla. Fernández de Oviedo afirma que salieron de Badajoz el 15 de febrero.


  Carlos V salió de Toledo hacia Sevilla casi al mismo tiempo que Isabel partía de Badajoz. El emperador pensaba que la esposa iba más lenta en realidad, por lo que se fue entreteniendo por el camino, reuniéndose, alojándose y cazando con sus aristócratas. Era bueno que el rey estuviera a bien con sus condes, como el de Orgaz o el de Oropesa.


  Según iban y venían los correos que servían de enlace de los tiempos y las distancias, se veía que Isabel iba demasiado deprisa, por lo que tuvo que frenar el ritmo de su marcha. Las últimas instrucciones se reciben en Llerena el 21 de febrero: ella irá directamente a Sevilla, que él ya llegará. El inquietante marqués de Villarroel espera órdenes de su rey, al que ha propuesto ir (el marqués) ante Carlos para animarle a forzar la marcha. En medio de las incomodidades de ese viaje, en el que debieron alojarse en las casonas que hubiera, se recibe la noticia de que Juan III y la reina Catalina han tenido un hijo, Alfonso. La expansión de la noticia sembró de alegría a aquella corte nupcial, que por orden de Isabel celebró el alumbramiento en el Pedroso aunque sin baile, porque donde se alojaban no había sitio para danzar, pero se rindió fiesta a caballo delante de donde posaba la emperatriz. Del Pedroso llegaron a Cantillana. Allí, por lo visto, sí pudieron bailar. En Cantillana se dan los últimos retoques para la entrada, ya inminente, en Sevilla. Esta iba a tener lugar el 3 de marzo de 1526.
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