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PROLOG


Bunden


Når bunden af sindet nås, er skellet


mellem ægte og uægte så tyndt, at selv


sandheden vakler på kanten af tvivl.


Mine tanker er som fangarme, der kæmper for at slippe fri fra det mentale fængsel, jeg er fanget i. En uhyggelig følelse af at være overvåget følger mig som en mørk skygge, der aldrig forsvinder. Hver bevægelse, hver tanke synes styret af usynlige hænder, der manipulerer min virkelighed. Jeg er bange. Rædslen sniger sig ind under huden på mig som iskolde fingre, der klemmer om mit hjerte. Hvem er mine venner, og hvem er mine fjender. Spørgsmålet hærger mine tanker, og jeg kan mærke panikkens ånde puste mig i nakken. I mørket lurer truslen, og jeg ved, at jeg kun har én mulighed: At kæmpe for at overleve i denne farlige verden, hvor intet er, som det synes.


Jeg kæmper mod mine tanker, som var det en krig. Min psykiske smerte begynder at manifestere sig fysisk. Mine tanker er gået imod mig, for at slå mig ihjel stille og roligt.


Hver tanke, hvert minde, hver tvivl, er som slag i mit sind. Smerten breder sig som en dunkel tåge indeni mig. Jeg ligger på gulvet med mine knæ trukket op til brystet, for nærmest at beskytte mig.










KAPITEL 1


Mødet


Mellem øjeblikke af stilhed og suset af


sjæle, mødes vi i et dansende øjeblik,


hvor tid står stille.
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Kære fremmede


Med dig var der ikke mange muligheder. Enten hørte du aldrig, eller du hørte og glemte. Mine ord havde ingen betydning, min tilværelse ikke vigtig. Da du stoppede med at lytte, og jeg havde gentaget mig selv i årevis, stoppede jeg også med at tale. Det var der, vi blev fremmede. Nære fremmede. Så kære fremmede, dette er til dig. Du ved nok ikke, hvem du er, du ser det nok ikke på samme måde som jeg gør, det har du aldrig gjort. Kære fremmede, hvorfor, hvorfor eksisterer du. Hvorfor er dine vægge så klaustrofobiske. Hvorfor skal netop du være min fremmede.


Klokken er to om natten. Jeg burde gå i seng, da mit ur ringer om fire timer. Jeg vil ikke, jeg nægter at give efter og på et splitsekund vågne igen, høre den velkendte alarmtone, stå op og gøre det samme som dagen før: i bad, tage tøj på, drikke kaffe, spise den samme morgenmad, alt for bare at afslutte det samme sted igen. Mit arbejde. Der hvor jeg skal være. Der er ikke noget galt med mit arbejde, det er faktisk mit drømmejob. Det er bare, som om der mangler noget. Som om jeg skal hade det og vente på weekenden igen. Det er fjollet, for efter kort tid ender jeg altid det samme sted. Kedsomheden trænger ind, savnet til noget andet vejer tungt. Hvad det andet er, ved jeg stadig ikke. Min største frygt er, at jeg aldrig finder ud af det.


Til sidst giver jeg efter og lader mine øjne falde i, men før søvnen indhenter mig, forsvinder jeg ind i mine drømme. Et sted, hvor jeg ofte flygter hen. Et sted, hvor du og jeg er tætte, smiler og griner. Vi har aldrig været så tætte før. Jeg har altid drømt meget, mest om aftenen, men også i dagtimerne.


Når man drømmer, kan man bestemme alt. Alt bliver præcis, som man vil have det.


Inden jeg ved af det, vågner jeg. Drømmen er slut, uden jeg kan huske hvordan.


Efter at have fuldført morgenrutinen, er jeg der, hvor jeg forventede. Byens største og landets mest kendte bogforlag. Jeg arbejder som redaktør og bliver stort set betalt for at læse bøger og forstå en andens fortolkning.


Kontoret består af et stort rum med et par kontorer langs siderne. I enden af rummet er der gulv til loft-vinduer med udsigt ud over byen. Chefen har selvfølgelig kontor der. Alt er ret moderne og smukt, med dyre møbler og mørke varme farver på væggene. Selvfølgelig er der bøger overalt. Faktisk er her ret hyggeligt, de mørke farver går godt med bøgerne og kunsten.


Min første opgave i dag er en romantisk bog, en af de værste genrer. Romantik er så forudsigelig og kedelig, det slutter altid lykkeligt og smertefrit.


Midt i min frustrerede læsning af den kedeligste bog, træder manden ind af døren. Den mest irriterende jeg kender. Set i bakspejlet, er han måske ganske almindelig, men mit had til ham synes at være ene og alene mit eget. Bare den måde han kommer ind i rummet, ændrer luften omkring ham. Som om, at luften bliver tungere og lyset mørkere. Han er min chef, men værst af alt. Han er min far. Ikke min biologiske far, gudskelov, men min stedfar. Kim og min mor giftede sig da jeg var lille, og lige siden har han været så irriterende. Han er en af mine nærmeste og han gør mange gode ting, som at give mig det her job jeg elsker. Hans væsen er bare, så langt væk fra mit. Vi er så forskellige som man kan være.


Min stedfar Kim kommer over til mig, som han gør hver morgen for at sige hej. Han køber altid kaffe til mig om morgenen. Han smiler til mig og får alt til at se perfekt ud. Måske for at bestikke mig, så vi bliver tættere.


”Hejsa min ven, har du det godt?” spørger Kim.


“Hej Kim, ja jeg har det fint tak,” siger jeg på min normale og kynisk kolde måde, uden at kigge op på ham. Jeg tager imod kaffen, som han stadig bestiller forkert, jeg er sikker på; at det er bevidst. Endnu en kaffe, der bliver hældt ud.


Han går videre til sit kontor, da vi ikke har mere at snakke om. På vejen derhen, får han snakket med næsten alle på sin vej. Alle de andre har han meget mere tilfælles med. De burde være i familie med ham, i stedet for mig. De elsker ham og synes han er vidunderlig. Jeg er fuldkommen alene i min påstand om, at han er rædselsfuld. Det er nok bare mig, der er sur og mener min mor fortjener bedre. Jeg kan bare ikke se noget godt i den mand.


Efter at have stivnet i et frustreret øjeblik, åbner jeg min notesbog for at skrive et par sider i min bog. En bog som nok aldrig kommer ud i offentligheden, men en bog jeg altid har tænkt på. Den handler om de nære fremmede jeg har, og det had jeg har til netop dem. De personer som burde være ens nærmeste, men sådan set bare er fremmede. Bogen er skønlitteratur og er lidt i stil med poesi. Når jeg siger det højt, kan jeg høre hvorfor den aldrig kommer ud. Kort sagt er det en pigebog, med følelser, ad.


Jeg skriver et par sætninger ned i min bog:


Med dig var der ikke mange muligheder, enten hørte du aldrig, eller du hørte og glemte. Mine ord havde ingen betydning, min tilværelse ikke vigtig. Da du stoppede med at lytte, og jeg havde gentaget mig selv i årevis. Det var der, jeg stoppede med at tale, det var der, vi blev fremmede. Nære fremmede. Så kære fremmede, den her er til dig. Du ved nok ikke hvem du er. Du ser det nok ikke på samme måde som jeg, det har du aldrig. Kære fremmede, hvorfor. Hvorfor eksisterer du? Hvorfor er dine vægge så klaustrofobiske, hvorfor skal lige du være min fremmed. Bliver vi nogensinde nære. Jeg har elsket dig i årevis, men mistet dig for mange år siden. Jeg savner dig. Det er som om alderen fremmer sandheden. Som om at mine fremmede nu er skrevet i flertal. Men hvorfor gør lige du mest ondt. Er det mig, mig der er umulig at elske. Hvorfor skal du blive i mit liv, bare fordi din titel er vigtigere end dig som person. Den titel er den eneste grund til vi stadig er nære, men ingen nære kommer uden fremmede lige efter, i hvert fald ikke mere.


Efter alt for lang tid med min notesbog i hånden, må jeg nok hellere arbejde. Mit arbejde og uddannelse inden for det skriftlige har ændret mig. Nogle vil sige, at jeg er blevet blød på skrift og tanke, men kold og ond i mine svar. Det kan være meget kraftfuldt at have ordets magt, og jeg ønsker at bruge den til fulde. Selvom mange nok vil blive overrasket over det mandlige navn på min bog, hvis den nogensinde kommer ud.


Resten af dagen er, som den plejer, rimelig kedelig. Kedelige kollegaer, der elsker at snakke om min stedfar eller den bog, jeg læser. Som altid siger jeg selvfølgelig, at den er fantastisk – nogen skal jo købe den. Det er også altid tilfredsstillende at anbefale en skod bog, som andre bruger deres latterlige penge på. Derefter skal de bruge tid på at læse den og føle sig nødsaget til at mene, at den er god.


På vej hjem på cyklen hører jeg mig selv grine af anbefalingen. Gud, hvor er jeg kedelig, ikke engang mine jokes eller små drengestreger er gode mere. Da jeg satte min cykel foran supermarkedet, hørte jeg en velkendt stemme;


“Noah”


Åh nej.


“Noahhhh,” råber han over gaden. Hvis jeg bare lader som om jeg ikke hører ham, går han mon så væk.


“Hey Noah, jeg råbte dit navn en trillion gange”.


Åbenbart ikke.


“Ah hej undskyld, jeg hørte dig slet ikke, hvordan går det”.


Please gå, svar hurtigt, vend dig om og gå.


“Det går super fint…” svarede han. Hvis jeg skal være ærlig, stoppede jeg med at lytte, men da jeg havde zonet ud for længe, kom jeg tilbage til samtalen. Jeg ved præcis hvad han vil sige. Han vil høre om jeg vil ud og spise med de andre i morgen eller drikke en øl. Fuck hvad skal jeg finde på, jeg nægter at være sammen med dem, aldrig i livet.


“Hey mand du skal da med i byen, med de andre i morgen,” sagde han.


For fanden.


“Ja selvfølgelig, det vil jeg da gerne, jeg må gå nu men vi ses i morgen ik,” svarede jeg. Kæmpe idiot, hvad fanden laver jeg. Hvorfor sagde jeg ja.


Jeg tager min cykel igen og cykler hjem. Jeg kan slet ikke overskue at handle nu, ikke efter den samtale. Jeg ved ikke, hvor mange gange jeg har sagt ja til noget, som jeg ikke gider. Måske skulle man skrive ned, hundrede gode undskyldninger for at springe nederen ting over.


Aftenen kom desværre alt for hurtigt, og jeg skal ud og spise med mine venner. Det som jeg nok helst vil aflyse, men det kan jeg ikke gøre hver gang. I et desperat forsøg på ikke at lyde kedelig og som en dårlig ven, sagde jeg ja.


Vi mødes samme sted som altid, snakker om de samme ting, griner af de samme ting. Vi gentager os selv, i troen om vi ikke har sagt det til hinanden før. Bare for ikke at ramme ind i den stille væg, som fortæller os, vi faktisk ikke er nære. Alt for ikke at ramme akavethedens høje tone.


Vi griner og snakker, som var vi bedste venner gennem hele livet. I et øjeblik går alt i stå og mine tanker fylder rummet. Jeg kan ikke skubbe dem væk, om det åbenlyse skuespil vi spiller. Om en time går vi hver til sit, til vores egen verden, hvor vi sjældent skænker hinanden en tanke. Hvor der går i hvert fald en måned, før vi husker på hinanden og foreslår vi mødes igen. Endnu engang snakker vi som de næreste venner, det må dem udenom i hvert fald tænke.


Jeg prøver at vende tilbage til samtalen, men det er som set fra et andet perspektiv. Hvad er det vi laver, hvad prøver vi at bevise. At vi er nære og ikke så isolerede og ensomme som vi følte os, da vi vågnede.


Jeg er slet ikke som dem, de ved ikke engang hvem jeg er. De ved ikke hvad jeg skal, lige så snart jeg træder ud af døren.


Da jeg ikke kan vende tilbage til tanken om vores fantastiske venskab, siger jeg til dem at jeg bliver nødt til at gå. Jeg samler mine ting, krammer dem farvel og forlader dem. Som jeg kom, i stilhed. Jeg står i kort tid udenfor og kigger ind ad vinduet. Kigger på de andre, der hvor jeg lige sad. De griner og smiler og ligner det perfekte glansbillede, nu bare uden mig i det.


Måske er det mig, der er galt på den. Måske kan jeg bare ikke komme tættere på andre. Jeg tror Alex er kommet ind i mit hoved.


Jeg vender mig og går hjem. Regnen er endelig stoppet. Jeg elsker regn i byen, alt bliver reflekteret i vandpytter. Lyskrydsene lyser op som aldrig før, selvom ingen biler bruger dem. Jeg plejer altid at nærmest løbe her om morgen for at nå bussen til arbejde. Men for nu kan intet få mig til at gå hurtigt. Det er som om verden er gået i stå bare for mig.


Da jeg endelig kommer hjem til min lejlighed, sidder Alex i sofaen. Alex er min lillebror, der bor hos mig for en kort stund. Han har det nemlig ikke så nemt og er næsten flygtet fra vores barndomshjem.


“Hvorfor helvede er du allerede hjemme,” spørger han, og jeg svarede bare mumlende med et tja.


“Det var kort, i var sammen. Jeg troede det ville vare meget længere” Siger han på sin sædvanlige, meget unge og brutale måde.


“Nej de andre skulle vist noget andet og nogle skulle tidligt op så vi gik efter lidt tid,” svarede jeg.


Jeg kunne ikke fortælle ham sandheden, for han ville bare hovere og sige, at han havde ret, at de ikke er mine rigtige venner. Det kunne jeg virkelig ikke overskue lige nu, især fordi det nok er sandt. Alex er otte år yngre end mig, en rimelig stor aldersforskel hvis jeg selv skulle sige det. Som tyveårig har han en helt speciel blanding af at være barnlig og moden på samme tid. Han har altid haft så travlt med at blive voksen.


Alex er ramt af, hvad han selv mener er sorg og depression, som han er sikker på han aldrig kommer op fra. Med andre ord, han har slået op med sin kæreste efter en måned. Han gør det her så tit. Møder en som han er sikker på han skal giftes med. De ender alle samme sted efter kort tid og han på min sofa. De resterende par måneder af året hvor han ikke er i sorg, er han den person jeg helst vil være sammen med. Han er min bedste ven. Det er noget særligt med søskende. Ens forældre forlader en for tidligt og ens ægtefælle kommer for sent, men søskende er der hele livet. Han er næsten altid i godt humør og er en ret cool person, selvom jeg nok aldrig vil sige det højt.


Det eneste dårlige ved ham, altså udover det med kæresterne, er nok at han er brutalt ærlig. Hvis jeg har den forkerte bluse på, eller jeg siger en detalje forkert, kommenterer han altid. Nogle gange også for at irritere mig, er jeg sikker på.


Han kan også være for meget, når han siger at alle omkring mig er dårlige mennesker. Han siger at mine venner ikke er ægte og mine kollegaer er endnu værre. Han er den første der introducerede mig til nære fremmede.


Et begreb jeg aldrig har tænkt over og som jeg ville ønske ingen skulle.


Nære fremmede er de personer i vores liv, som burde være vores tætteste relationer. Dem som i virkeligheden er tættere på en fremmed. En som man vil ønske, at man kender bedre. En som man virkelig har brug for, er alt andet end en fremmed. Jeg vil ønske han aldrig sagde det højt, for indtil nu har jeg bare været i en boble. Et skuespil som jeg ikke var bange for at spille.


I mit tilfælde er det næsten alle i mit liv. Min stedfar som den største, som så desværre er hans biologiske far, ja den tredje dårlige ting ved Alex. Det kan han jo ikke gøre for.


Det er også alle mine venner, kollegaer og andre nære familiemedlemmer. Nogle mennesker, kan man bare ikke komme tæt på. Nogle kan man ikke være andet, end en fremmed for.


Jeg har aldrig kunne finde ud af, om han taler sandt eller om han også taler volapyk. Det er derfor jeg skriver en bog om det, for på en måde at forstå ham og mig selv på. Jeg kan sagtens se, hvad han mener. Jeg har mange nære fremmede, men hvornår bliver de bare til fremmede uden nære foran. En som jeg ikke behøver at skulle se absolut hvert år. Jeg kaster mig i min alt for korte seng, til min lange krop med hovedet nedad. Endelig weekend.


Det jeg har ventet på, ja siden sidste weekend. Og ikke bare weekend, men en weekend, uden Alex på min sofa. Eller det håber jeg, men han er ikke gået endnu.


To hele dage hvor jeg bare skal ingenting, hvor jeg kan gøre lige hvad der passer mig. Min telefon ringer, lige som jeg overvejer at rejse mig fra sengen. Det er min mor.


“Hej mor hvordan går det,” spørg jeg.


Som det vel kan gå, når man har al tid i verden og ens mand tjener alle pengene. Tænker jeg, mens jeg spørger hende.


“Hej skat det går rigtigt godt, hvad med dig søde”


Please spørg ikke hvad jeg skal i weekenden, kører i mit hovede.


“Skal du noget spændende i weekenden”


Lyv, lyv find på et eller andet, så hun ikke kan sige noget “nææ ikke specielt”


“Ej men det er bare helt perfekt min skat, for jeg synes du skulle komme hjem. Så kunne vi hygge os som i gamle dage”


Nej det synes jeg faktisk, er det sidste jeg vil.


“Selvfølgelig mor, det vil da være så hyggeligt”


For helvede Noah kunne du ikke bare for en gangs skyld sige nej.


“Hvor er det godt skat, du kommer bare når du vil. Altså det vil passe bedst, hvis det var til frokost, men du vælger helt selv,” siger hun til sidst.


“Ja ja mor jeg skal nok komme til frokost,” siger jeg, da jeg godt kan fornemme det er det eneste svar.


“Hvor er jeg bare glad, så ses vi senere min elskede,” siger hun og lægger på.


Det var så den afslappende weekend, uden nogen dagsorden. Kort tid efter sender min mor en besked.


“Hej søde jeg tænkte lige på noget, skulle jeg ikke lave den tærte i elsker så meget? Og kan du ikke få din bror med, han svarer ikke på mine beskeder. Bare han ikke tager en ny pige med igen. Knus mor.”


Vidunderligt tærte. Som om det ikke kunne blive værre.


Det er nok trætheden der tager over, for det er altid hyggeligt hos min mor.


“ALEX,” råber jeg fra min seng


“Hvad nu mand,” svarer han allerede irriteret, så kommer han til at hade det næste.


“Vi skal til mor i morgen, til frokost,” siger jeg, og han svarer med det samme.


“Nej det kommer sgu ikke til at ske”


For helvede, hvor er han bare besværlig.


“Jov mor siger du skal,” råber jeg igen, og lyder som en på ti.


“Fint, men kun hvis vi ikke skal have tærte,” siger han.


Han kommer til at elske frokosten.


Jeg når ikke at rejse mig fra sengen igen, før jeg falder i søvn. Det virker noget nemmere nu, hvor jeg ikke skal op og på arbejde. Gud nej det gik lige op for mig, at min stedfar Kim også ville være i huset. Hvorfor kunne jeg ikke bare sige jeg havde travlt. Eller så vil hun nok bare komme hertil.










KAPITEL 2


Mødet


Mellem øjeblikke af stilhed og suset af


sjæle, mødes vi i et dansende øjeblik,


hvor tid står stille.
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Kære fremmede


Da mit ur ringer, er der ikke lang tid til vi skal af sted. Alex sover selvfølgelig stadigvæk, så jeg smækker med døren ind til stuen. Bare så jeg er sikker på han vågner. Jeg kigger kort i spejlet, før jeg tager noget tøj på. I dag har jeg nogle grå habit bukser med vidde og en bluse med mit yndlingsband. Blusen dækker lige nogle af mine tatoveringer, i hvert fald dem, min mor ikke kender til. Mit lidt krøllede mørke hår stritter til alle sider, men det er heldigvis på mode igen. Jeg gnider mine blå øjne, mens jeg stadig halvt sover.


Jeg har arvet mine øjne fra min far, en konstant påmindelse om ham.


Alex kommer ind og skubber mig væk fra spejlet. Han har slidte jeans og den grimmeste grønne bluse. Vi ligner på ingen måde hinanden, det har vi faktisk altid fået at vide. Alex er meget lys i huden og har helt lyst hår.


Hans øjne er mørke og han er noget lavere end mig. Han ligner mere og mere sin far, desværre.


Som forventet er vi forsinkede, så vi skynder os ud af døren og kører hen til mors hus.


Jeg banker på døren indtil mit barndomshjem. Alex står ved siden af, med sit måbende og irriterede snothvalpe attitude.


Huset ligger i den lidt dyre ende af byen. Min far tjente rimeligt godt, så de købte et stort murstenshus med to etager.


Mor kommer susende gennem gangen på den anden side, kan man høre. Hun fløjter en sang som hun altid gør, når hun laver mad. Hun har en helt vidunderlig måde at være på. Man kan kun være glad i hendes nærvær.


“Mine drenge så er i her endelig,” siger mor højt og giver os begge et kram på samme tid.


Lidt længere inde står Kim og smiler. Han står lænet op af dørkarmen, som om han ejer det hele. Eller det gør han også, men først efter min far gjorde.


Det er utroligt jeg kan blive overrasket, hver gang jeg ser ham i huset.


Måske er det bare en ønsketænkning, at han ikke er her. Jeg kan bare ikke klare den måde, han står der med sit grå slikhår og skjorte, der næsten ikke er knappet op. Hans loafers og alt for dyre ur. Altså helt ærligt, han ligner en der er irriterende. Heldigvis har han aldrig fået lov til at ændre noget i huset. Alt ser ud som det gjorde dengang. Hvilket ikke er en specielt god ting. Alt er så gammeldags og larmende. Tapeter og dimser overalt, men præcis som det skal være.


“Hej min søn,” siger Kim til Alex og prøver at give ham et kram, men Alex går, før han når over til ham. Jeg skal være ærlig at sige jeg elsker når Kim bliver skuffet, hver gang han ikke krammer ham tilbage.


“Sæt jer ned drenge, så henter jeg tærten,” siger min mor.


Alex kigger over på mig med de ondeste øjne, som om han skal til at pande mig en.


“Når glemte jeg at sige vi skulle have tærte, undskyld det må være min fejl,” siger jeg på den mest irriterende måde, med det største smil på læben.


Alex sætter sig ned og ligner en 10-årig, der ikke må gå fra bordet før han har spist sin broccoli.


“Hva så drenge,” siger Kim.


Jeg hader når han siger det, han gør det hele tiden. Hvad fanden skal man svare.


Jeg plejer altid bare at stønne og gå eller vende mig om, men Alex går i fælden hver gang.


“Ik så meget hvad med dig far,” siger Alex.


Som altid bliver jeg stadig overrasket over, at det er hans far. Hvordan kan den mand, overhovedet være en far.


“Jov nu skal du høre min dreng jeg…”


Jep det er min ledetråd til at gå, for nu begynder han at snakke derudad om firmaet eller et eller andet om sig selv. Så få dog lidt situationsfornemmelse. Den eneste ting større end hans hovede er hans ego.


Heldigvis kommer min mor ind med tærten, og Kim bliver skåret af i sin snak om et eller andet.


Min mor har stadig sit blomstrede forklæde på, som hun har haft siden jeg var barn. Den passer godt med hendes varme personlighed og gode humør. Hendes lyse hår er krøllet til perfektion, som det altid er.


“Det dufter vidunderligt mor,” siger jeg på den bedste måde jeg kan, uden at vise min ægte mening.


Man burde nok have sagt, at den tærte hun laver er forfærdelig. Hun har lavet den siden vi var små. Så det er lidt svært at sige; føj for helvede, når man tager den første bid.


Alex fortæller om hans nyeste kærestebrud, mens de to andre prøver at lytte forstående.


“Bare rolig min skat selvfølgelig finder du en anden sød pige, især med et ansigt som dit,” siger min mor med et lille fnis til sidst.


“Det okay mor, jeg har fundet en anden jeg kan lide,” siger Alex tilbage.


Min mor og Kim åbner øjnene vidt og øjenbrynene fortæller alt, de er rystede. Uden at kunne se alvoren skraldgriner jeg, så min mor får et chok.


“Ej Noah kan du ikke se, at din bror har det svært,” siger mor til mig, som om det er mig, der er rablende skør.


Alex ligner en der ikke helt forstår, hvad der sker og hvorfor vi alle reagerer.


“Jamen hun er perfekt, jeg ved det bare. Hun er den rigtige,” siger Alex igen, som en lille dreng, der prøver at forsvare sig selv.


Stedfar Kim kigger stadig forvirret frem og tilbage på os. Det er vildt de stadig bliver så overrasket over Alex og hans totalt forbi skydende kærlighedsliv.


I håb om at snakke om noget andet, vender Kim blikket over mod mig.


“Jeg hører du arbejder på en spændende bog”


Jeg er lige ved at få min øl galt i halsen. Hvordan kender han til min bog, som handler om hadet til ham. Uden at svare kigger jeg forvirret tilbage på ham.


“Altså kærlighedsromanen,” siger han så, mens han spiser videre.


Puha hvor er jeg dum.


“Ja” råber jeg nærmest. “Den er okay, meget interessant og spændende,” siger jeg endnu engang og lyver om hvor forfærdelig den er.


“Neej en kærligheds bog, hvor spændende den må jeg læse,” siger min mor med optimisme i stemmen. Hun elsker kærlighedsbøger, hvilket ikke giver mening. Er det fordi hun har kærlighed, eller vil ønske hun havde.


Kim smiler over til mig, han ved at jeg hader kærlighedsbøger. Det er helt sikkert derfor han har givet mig den opgave.


Efter frokosten går jeg ud i haven og kigger på vandet. Nok mest for at undgå de andre. Kim vil sikkert vise Alex sin nye bil. En eller anden dyr stor bil, han bare måtte eje. Jeg har lært gennem min opvækst med Kim, at virke uinteresseret i alt. Så bliver han ikke ved med at snakke. Jeg ved ikke hvorfor, jeg ikke bare prøver at snakke med ham. Jeg tror at jeg har været sur på ham hele mit liv.


Sur over at han har så meget tilfælles med alle andre end mig. Da jeg var lille, snakkede han sjældent med mig, han havde sin egen lille familie. Mit had til ham vokser og det er som om, at selv de gode ting han gør bliver overskygget af hadet. Han skal ikke sige eller gøre meget, før jeg bliver sur på ham. Det er ikke helt fair, men jeg forventer meget af ham. Forventer at han en dag er ægte og faktisk gerne vil lære mig at kende.


Heldigvis er haven også præcis som da jeg var lille. Haven var altid det bedste, da jeg voksede op. Den har udsigt over vandet og er fyldt med store træer. Haven er ret lille og vandet er langt væk, men jeg elsker den her udsigt.


Min mor kommer udenfor og sætter sig på stolen ved siden af mig.


“Hej snuske, skal du ikke ud og se bil,” siger hun.


“Nej det gider jeg sgu ikke mor,” siger jeg tilbage uden at lyde ond.


“En dag skulle du prøve at lukke ham ind, selv om han ikke er din rigtige far, gør han alt hvad han kan. Jeg ved godt han er anderledes end os to, men han er en god mand,” siger hun tilbage, på en blød og forstående måde. Min mor har altid set igennem alt.


“Jeg ved det godt mor, jeg ved ikke hvor jeg skal begynde. Han er bare så anderledes og egoistisk. Han går kun op i sig selv og sit arbejde.”


Min mor smiler bare og sukker. Var jeg for hård. Kæmpe idiot, hvornår lærer jeg bare at holde min mund. Jeg skulle aldrig have sagt det højt.


“Jeg tror jeg vil smutte hjemad, jeg har noget arbejde jeg skal lave,” siger jeg til hende med et stort smil for at bløde det op.


“Gør det, så ses vi snart igen skat.”


Jeg kysser hende på kinden og rejser mig op. Nogle gange tror jeg, at jeg saboterer mig selv.


Jeg går gennem haven, med en mørk sky over mig. En sky, der altid følger mig. Måske skulle man bare erkende, at nogle er fremmede. Selvom man ville ønske, de var mere. Måske skal jeg bare sige fuck det og kun være sammen med dem der faktisk er nære. Så ender jeg selvfølgelig bare med min mor og bror, men er det ikke fint. Har man brug for flere.


Jeg starter bilen og kører væk, mens jeg ser huset i bakspejlet. Der går rimelig lang tid før det går op for mig, at jeg skulle køre Alex ind til byen. Når men det skal han nok finde ud af.


Resten af weekenden var stille og rolig. Jeg fik læst kærligheds bogen færdig, som forventet var den så forudsigelig og kedelig. Hele bogen handlede om en pige, der ønskede en kæreste mere end noget andet.


Hun går på en million dates og bliver skuffet igen og igen. Indtil hun siger at hun vil søge bredere. Hun tager et horoskop-test.


Jeg ved det meget forudsigelig.


Hendes horoskop siger, at hun finder hvad hun søger i et andet land. Så hun ender med at rejse rundt og år efter år bliver hun skuffet. Indtil hendes bedste ven siger, at han elsker hende. De ender selvfølgelig sammen og alt er så lykkeligt, bræk.


Jeg forstår ikke, at der er nogle der gider at læse de her bøger. Hvis jeg skal være ærlig, vil det være rart, at være sammen med en. En der kender mig udenad, som jeg kan elske og være sammen med længe. Jeg har aldrig søgt det, for jeg bliver uden tvivl skuffet. Jeg ved bare, at jeg vil blive sur når det går op for mig, at intet er perfekt. Det er nemmere bare at sige til sig selv, at man nok skal finde det en dag. Indtil man gør det, kan man drømme om lige hvad man vil.


I den kommende uge, skal jeg mødes med forfatteren til bogen, Alice. En ung pige som er single og en evig romantiker. Hun drømmer om at blive rig og finde en mand hun kan få børn med. Hun er forudsigelig og ærlig talt lidt barnlig. Så selvfølgelig har hun skrevet en kærligheds bog. Det gode ved mødet er, at hun bor langt væk. Jeg skal med fly og sove på hotel. Når nu jeg er i den by, skal jeg også på bogmesse.


Messen er i en ret hyggelig by, i den anden ende af landet. Det er det gode ved at bo i Skandinavien, man skal ikke langt for at være i et helt anderledes landskab.


Jeg skal ud og finde potentielle kunder, som jeg kan få ind på bogforlaget. En af mine kollegaer skal med mig, Ivan, en forfærdelig arrogant fyr. Ivan er den på kontoret der har flest kunder. Han skal ikke læse om kærlighed, eller andre blødsødne genrer.


Ivan og jeg mødes i lufthavnen for at spise noget morgenmad inden vi skal flyve. Han fortæller om sin nyeste bog. En krimi af en kendt forfatter, der har skrevet fem andre bøger i serien. Han fortæller om den tredje bog, som han hjalp med at skrive. De rejste gennem Syditalien, da de var unge. Efter omkring tredive minutter, hvor han kun har snakket om sig selv og hans succes, skifter han endelig emne. Til min bog.


“Det godt nok lidt af en tøse bog du har fået. Bare rolig når du en dag bliver bedre, skal du nok få de opgaver vi andre voksne arbejder på” Siger han med en arrogant stemme.


Hvordan kan man sige sådan noget. Jeg har arbejdet længere på bogforlaget, end han har og jeg er endda ældre.


“Tøse bog jah det kan man vel godt sige, bare jeg ikke bliver en dum skid når jeg bliver voksen, der er vi jo så forskellige,” svarer jeg tilbage. Jeg tror ikke han forstod at jeg refererede til ham, for han sagde ikke noget tilbage. Jeg vil ønske jeg kunne kaste ham ned og banke ham, men jeg har lært at bruge andre metoder.


Vi begynder at gå mod gaten. Min kollega Ivan smiler selvbevidst i troen, om at han vandt og jeg tabte i vores samtale. Da vi står i køen til flyet, klapper han mig på skulderen og siger,


“Når Noah skal vi se at komme hen til din forfatter, så jeg kan vise dig hvordan man rigtigt gør det”.


Jeg smiler tilbage og prøver at styre mig.


Da jeg har vist mit boardingpas, kan jeg fortsætte videre ind i flyet. Bag mig kan jeg høre, at Ivan hæver stemmen.


“Hvorfor fanden lukker i mig ikke forbi, jeg skal på det her fly”


En af kvinderne svarer tilbage,


“Undskyld hr. men du har ikke dit boardingpas, så kan vi ikke lukke dig igennem. Vi er blevet informeret af politiet, at vi ikke må tage dig med på flyet. De er på vej.”


“For helvede din uduelige kvinde, selvfølgelig har jeg et boardingpas. I kan jo bare søge på mit navn eller sådan noget.”


Kvinden svarer, at de har fået ordre på at holde ham tilbage.


Jeg kigger på det boardingpas i min hånd, hvor der står Ivan Andersen. Jeg tog det fra hans taske, da han klappede mig på skulderen. Mens jeg var på toilettet ringede jeg til flyselskabet og sagde en mand uden boardingpas ved navn Ivan straks skulle stoppes, da han er ustabil.


Jeg griner højlydt og kan slet ikke skjule min begejstring, det er det jeg siger om at bruge andre metoder. Jeg skal fandeme ikke have en babysitter, især ikke en der også er en kæmpe arrogant idiot.


Jeg fortsætter ind i flyet, selvom jeg kan høre Ivan råbe mit navn tilbage i gaten. Han har prøvet at ringe til mig flere gange, men jeg er jo en lovlydig borger, der slår telefonen på flytilstand.


Jeg skriver til min stedfar Kim lige inden vi letter.


Hey Kim,


Jeg er på flyet hen til min forfatter og bogmessen. Jeg ved simpelthen ikke, hvor Ivan er. Vi mødtes og spiste sammen, men han kom ikke med på flyet. Han virker sgu lidt ustabil, sådan en medarbejder kan man ikke have i sit succesfulde firma. Jeg finder nogle fede forfattere på messen ALENE.


Ses - Noah


Uden Ivan kan turen kun blive god.


Efter den lange, men heldigvis mere stille flyvetur lander jeg endelig. Jeg skal heldigvis bare direkte til mit hotel, mit arbejde starter først i morgen.


På hotellet skruer jeg op for mit heavy metal musik og kaster mig tilbage i sengen. Min hjerne kaster mig hen, i en hurtig tanke. Eller en drøm, som jeg oftest drømmer. En hel normal aften, hvor jeg er i køkkenet og laver mad. Min kone kommer ind, med vores søn på skulderen. Han løber over og krammer mig. Kort efter ringer det på døren og min stedfar, mor, Alex, bedsteforældre og tre venner træder ind. Alle smiler og krammer hinanden, inden de går ud i haven. Vi smiler og griner hele aftenen. Alle snakker, selv jeg snakker med alle. Et perfekt glansbillede, det glansbillede jeg altid har ønsket.


Drømmen ender med at irritere mig og gøre mig vred. Jeg skruer musikken helt op, for at overdøve mine tanker. Jeg åbner minibaren og tager det stærkeste jeg kan finde, det kan kære stedfar betale for.


“Skål til dig Kim og ikke mindst min ven Ivan”, råber jeg højt med en mini-flaske pegende mod loftet.


En hotelansat kommer op og banker på. Han kommer med en lang snak om at jeg skal skrue ned og at der er andre gæster. Heldigvis har jeg et wildcard, eller et visitkort. Jeg giver ham kortet hvor der står hotel ejerens navn på og smækker døren i. Jeg så engang en film, hvor en mand altid vidste, hvem hotelejeren var. Åbenbart kender de ansatte sjældent ejeren, når hotellet er stort nok. Det betyder for mig, at de nu ikke kommer op mere, da de vil være bange for at blive fyret. I morgen vil de nok komme med roomservice til mit værelse, som de selvfølgelig ikke giver mig lov til at betale for. Hvorfor nøjes, når man kan blive behandlet som en rigmand.


Mange vil nok sige, er du ikke bange for at de kender ejeren, eller de vil have dig til at betale. Der skal jeg være helt ærlig og sige, nej jeg er sgu ikke bange, og hvis det går galt får Ivan bare skylden. Hvis I vidste hvor mange ting, som har gået ud over stakkels Ivan over årene, vil I være overrasket. Det vigtigste er han ikke forbinder det med mig. Han er heldigvis ikke den klogeste. Det er ikke fordi at det er noget slemt jeg gør, bare lige så han ikke har det så nemt. Nogle gange er det en simpel joke, hvor jeg deler hans mobilnummer med telefon-sælgere, så de hele tiden ringer. Andre gange har jeg konstant sagt, at et møde var kl. 14 selvom det var 12. Til sidst var han sikker på at det var 14. Vi sad alle og ventede på ham, man kunne se at Kim var rasende.


Jeg har faktisk en gang fået ham til at tro at en konference var et sted, selvom det var i et helt andet land. Jeg synes ikke de er grove. Det er bare lidt sjovere, når han selv får skylden. Jeg hælder altid den kaffe, Kim giver mig om morgenen, ud i hans plante. Han bliver så frustreret, når hans plante igen dør efter en uge eller to. Jeg kan slet ikke stoppe med at smile ved tanken om alle de her situationer. Det gør hans liv surt og mit meget sjovere. Især når man kan høre ham snakke, med en psykolog eller endda en gang en spirituel dame. For at få en forklaring på hans dårlige karma. Det gør det så bare endnu bedre, når jeg har anbefalet den spirituelle dame, som jeg har betalt for at få Ivan til at gøre dumme ting. Hun fik en hel liste med ting, hun skulle få ham til at gøre, så hans karma blev reddet.


Indtil videre har han kun udført en af tingene, forleden dag hvor han krammede alle og gav dem et kys på kinden. Det var enormt akavet og så ydmygende, så jeg tror ikke han gør det igen.


Jeg griner højlydt og bliver mindet om, for et år siden hvor jeg overbeviste alle om, at kalde ham Egon i stedet for Ivan. Jeg gik ind flere steder og ændrede hans navn til Egon, så der er stadig folk der kalder ham det. Midt i min nostalgi og glæde over mine små drengestreger, falder jeg i søvn.










KAPITEL 3


Mødet


Mellem øjeblikke af stilhed og suset af


sjæle, mødes vi i et dansende øjeblik,


hvor tid står stille.


[image: ]


Kære fremmede


Jeg bliver vækket af flere bank på døren. Hvem kan det mon være. Ind kommer hotellets manager med brunch og champagne. Han ser skræmt ud og undskylder for den ankomst jeg fik.


“Tak, lad det ikke ske igen. Jeg har ikke betalt dyre domme, for at blive skældt ud som et barn,” siger jeg på en måde, så jeg lyder som en posh gammel mand.


Manden i døren bukker og undskylder igen før han går. Ganske god start på dagen, nu er jeg lidt mere klar på hvad der end måtte ske.


Efter min luksusbrunch bliver jeg kørt over til min kærligheds forfatter. Alice bor åbenbart i et kæmpe hus, i et dyrt område. Hun har sikkert ikke arbejdet en dag i sit liv, men ønskede bare at skrive en bog. Stedfar Kim er gode venner med hendes forældre, så det må være nemt at ønske noget. Døren bliver åbnet, ind til nok den største entre jeg nogensinde har set. Den kan kun være flere gange større end min lejlighed. Forfatteren Alice kommer ned ad trappen og giver mig hånden. Jeg har et jakkesæt på, kun fordi Kim sagde jeg skulle. Jeg passer ind med stedet, selvom jeg føler mig latterlig.


“Hej hr. Alonso, velkommen til mit hjem,” siger pigen som umuligt kan være særligt gammel.


“Hej Alice, du kan bare kalde mig Noah.”


Hendes far møder os i stuen og Alice løber hoppende over til sin far.


“Det her er min farmand”


Gud hvor er hun bare barnlig, hvordan kan en som hende skrive en bog.


Er det hendes hushjælp, der faktisk har skrevet den eller hvad.


“Når min ven, hvad synes du om min lille blomsts bog. Er den ikke fantastisk,” spørg faren.


Det er nok den dårligste bog, jeg nogensinde har læst.


“Jov hr. den er helt vidunderligt, din datter er meget talentfuld” De smiler begge som er de små børn, der skal have gaver. Jeg har besluttet mig, de er forfærdelige.


Vi snakker længe om hendes bog og hvordan hun vil udgive den. Jeg har gjort det så mange gange, så det tager ikke lang tid. Heldigvis går jeg efter en time. De tilbyder at jeg kan blive til frokost, men jeg kan for en gangs skyld godt finde på noget, så jeg slipper. Så nu er det tid til bogmessen. Da jeg endelig ankommer til messen, ser det en smule kedeligt ud. Det er i en lille bys idrætshal, men ja det vel fint.


På vej ind fra parkering, bliver mit navn råbt bag mig. Hvem er det mon.


Min største frygt, går desværre i opfyldelse. Det er Ivan.


“Hej din idiot jeg nåede det næste fly. Jeg kan jo ikke lade dig være alene,” siger Ivan på hans altid irriterende måde.


“Hej Ivan, jeg troede ikke du vil komme,” siger jeg på en irriteret måde, uden at lyde ond.


Han er faktisk rimeligt upåvirket. Han er nok lidt pinligt berørt.


Så er han da ikke mistænkelig på mig. Ivan svarer tilbage med et smil


“Bare rolig jeg vil sgu aldrig lade dig gøre det alene, vi skal jo have nogle forfattere med hjem.” Han siger det på en sarkastisk måde, igen for at sige han er bedre end mig. Men ærlig talt, han ligner også en arrogant fyr. Han går kun i jakkesæt i lyse farver og slips. Hans lak sko larmer altid, før man hører hans stemme og dufter hans cologne. Selvbruneren og de alt for hvide tænder, passer perfekt med hans slikhår.


Kort før vi går ind, vibrerer min telefon. Det er stedfar Kim.


Hey Noah,


Jeg har snakket med Ivan, og bare rolig han er på vej hen til dig. Han er den bedste vi har, så ingen narrestreger. Opfør dig ordentligt.


Som om at han er min rigtige far, opfør dig ordentligt, min bare.


Ps. Jeg ved godt du hælder kaffe i hans plante. Ingen narrestreger Noah jeg mener det.


-Kim


Jeg synker en klump i halsen, han gør det for at irritere mig. Han har uden tvivl sat mig sammen med Ivan og givet mig en kærlighedsbog, kun for at være på min dårlige side. Det er vildt, at en mand der sjældent snakker til mig, vil gøre så meget for at modstride mig.


Ivan og jeg går ind af hoveddøren og bliver mødt af et hav af øjne. Alle ved hvilket firma vi kommer fra, og at vi er dem der kan sikre deres fremtid. Jakkesættene gør det ikke bedre, men man føler sig lidt vigtig.


“Ivan skal jeg ikke lige tage et billede, som vi kan sende hjem.” Jeg tager et billede af ham op af skiltet, hvor der står velkommen til årets bogmesse. Det kan jeg bruge senere.


Vi går lidt rundt mellem, alle forfatterne og boderne de står i. Et par forfattere ser interessante ud, men langt fra de fleste. Det er som om at genren kærlighed, er den mest udbredte. Det er lige mig. Jeg får øjenkontakt, med den smukkeste pige på messen. Jeg må bare snakke med hende.


“Hej jeg kommer fra Salm publishing,” introducerer jeg.


Salm er koreansk og betyder liv, det har stedfar Kim fortalt mig. Han elsker Korea og har boet der i mange år.


Hun svarer med den mest charmerende stemme “Hi sorry i didn’t get what you said”


Selvfølgelig er hun ikke herfra, så smuk som hun er, vil det ikke være muligt.


“Oh sorry, i just said hello. Are you one of the authors,” svarer jeg på nok rimelig dårligt engelsk.


“No i am just here to find some good books,” svarer hun smilende, men hun vender sig om og går væk.


Jeg burde nok ikke snakke med flere, jeg må sige et eller andet forkert. Ivan ser den smukke kvinde gå væk fra mig og kommer over til mig.


“Når for søren, det ser da ikke ud som om du har held i noget som helst,” siger han til mig på den sædvanlige flabede måde. Jeg går bare videre uden at svare og kommer heldigvis rimelig langt fra ham.


Ud af min øjenkrog, ser jeg en af vagterne. Utroligt at de har behov for det, til en bogmesse. Men skal de så ikke få noget at lave.


“Hej undskyld, kan du hjælpe mig, der er en mand herinde som, er virkelig anmassende og chikanerer flere af kvinderne.”


Jeg viser ham det billede jeg tidligere tog af Ivan op ad skiltet, så det er lidt mere troværdigt at jeg ikke kender ham i forvejen.


“Tak hr. vi vil finde ham med det samme,” siger vagten, der er halv størrelse af mig, med alt vægt midt på maven. Hvad havde jeg forventet, en stor buff mand.


Ivan bliver eskorteret ud af messen, mens han råber, at de tager fejl.


“I skal få dette betalt, ved i ikke hvem jeg er. Jeg er den vigtigste her til eventet. Jeg kan få jer alle fyret, ” råber Ivan. Han skaber sig som den mest stereotypiske rigmand, der altid får hvad han vil.


flere kigger på ham og en kvinde han tidligere har snakket med, kommer over til mig. Hun spørger mig hvad der sker.


Jeg svarede, at han er en ubehagelig mand, som ikke er værd at tale mere om. Kvinden er en af de bedste forfatter her på messen.


“Bare rolig han kommer ikke tilbage, jeg kommer fra Salm publishing, har du overvejet at skifte bureau,” siger jeg på den mest charmerende måde jeg kan, så hun smiler tilbage til mig. Efter en rimelig kort snak, får jeg hende til vælge mig som hendes næste redaktør. Jeg glæder mig til at fortælle Kim, at det var mig der fik hende overtalt.


Da jeg går lidt videre, kommer en anden forfatter over til mig. Han ved jeg kommer fra Salm Publishing, så han prøver nok at få mig til at kunne lide ham. Det går også meget godt, men så fortæller han sin genre. Han kan bedst lide kærlighed.


“Du kan vel også lide den genre hr.”


Nej det kan jeg virkelig ikke, du må da være sindssyg hvis du troede en som mig kunne lide det.


”Ja, selvfølgelig, det er en fantastisk genre,” svarer jeg på en forhåbentligt overbevisende måde.


“Hvor fantastisk, kan jeg ringe til dig i morgen om vores aftale”


Bogen han fortalte om, var nok den dårligste, jeg længe har hørt om. En totalt kliche bog, som er enhver redaktørs værste mareridt.


“Ja selvfølgelig må du det, bare spørg efter Ivan Andersen,” siger jeg med et lille smil.


“Tusinde tak hr. Andersen, det vil jeg gøre som det første i morgen.”


Med det er jeg færdig med messen. Der er ikke flere forfattere, der ser spændende ud.


Jeg møder Ivan ude foran indgangen.


“Hey Ivan, hvor fanden blev du af, jeg stod med det hele selv,” siger jeg til ham.


“Jeg ved fandme ikke hvad der skete, jeg blev smidt ud af en eller anden latterlig grund. Jeg ved sgu ikke hvad der sker, jeg er så uheldig,” siger han uden at kigge mig i øjnene. Han retter på sit hæslige jakkesæt, som er helt krøllet efter vagterne hev ham væk.


“Altså kunne de ikke se, at det var hør” Hvisker han irriteret til sig selv, mens han kigger på sine bukser.


Jeg prøver at se helt uskyldig ud og svare halv irriteret tilbage;


“Sådan er det Ivan, sket er sket. Jeg tror sgu bare Kim snart bliver irriteret, du skal til at passe på.”


Han ser helt trist ud, som var han en lille dreng. Det er så nemt at komme ind i hans hovede.


“Skal vi smutte hjem eller hvad,” siger jeg, mens jeg allerede er gået fra ham.


Efter en lang flyvetur, med en alt for snakkesalig Ivan, er jeg endelig hjemme. Alex er heldigvis ikke på min sofa, han er sikkert ude med månedens kæreste. Så jeg ender med at skrive videre på min bog. Jeg skriver om min barndom.


Er barndom et svært ord for alle at sige højt. Eller er det kun mig, der får kuldegysninger? Det er som om, alle skal prøve at overbevise andre om at deres barndom var værst. Hvorfor skal intet være nemt. Hvorfor skal man være bange hele tiden. Bange for at miste, bange for at tilføje. Tilføje nyt ind i sit liv, som nok bare ender med at gå galt.


Efter at have siddet længe med den, stopper jeg. Sikke noget pis. Jeg bliver aldrig forfatter. I stedet for kaster jeg mig ned på sofaen og prøver at begrave de sidste par dage i mit hovede. Min lejlighed er fuldkommen mørk. Det eneste lys kommer fra en rød lampe. Den lyser en lille smule af rummet op, men ellers er alt mørkt. Ikke en eneste lyd, ikke engang udefra. Jeg tænder mit fjernsyn, for at bryde stilheden. Det hjalp ikke på trætheden. Mine øjne lukker stille i og jeg bliver fanget ind i mørket.


Jeg vågner brat, efter at mine øjne lukkede i. En maskeret person er over mig, måske en kvinde. Hun eller han har en kniv mod min hals og en hånd over min mund. Den røde lampe laver en skygge på min væg. Stilheden og mørket får alt til at gå i stå.


Min vejrtrækning bliver hurtigere og mine øjne fanger støvet i luften. Som om at jeg kan mærke mit hjerte banke som det eneste, og alt andet går i slowmotion. Jeg ved ikke hvad jeg skal gøre, jeg er frosset fast. Da jeg kigger ned kan jeg se hvorfor jeg ikke bevæger mig, jeg er blevet bundet fast. Jeg kigger dybt ind i personens brune øjne. Det er som om at jeg kender lige de øjne. Som om, at det ikke er første gang jeg ser dem. De er umulige at kigge væk fra. Personen skubber mig væk og rejser sig op. Det er først der, jeg kan konstaterer at det er en kvinde. Lampen lyser op rundt om hende, så man kun kan se hende som en skikkelse.


Hun kigger bare på mig. Stilheden er næsten larmende. Det er som om hun venter på, at jeg siger noget. Eller at jeg tigger for mit liv. Jeg bliver ved med at stirre ind i de brune øjne. Hun går over og river et stykke papir af min notesbog, og begynder at skrive på den.


“Ved du hvad du har gjort.” Står der, med store bogstaver.


“Hva-a-a-d,” for jeg stammet ud, uden at kunne sige det ordentligt.


Hun bliver irriteret og banker blyanten på papiret, så jeg læser det igen.


“Er det Ivan. Det jeg har gjort mod ham. Det er jo bare uskyldige jokes. Det er jo forhelvede kun en plante jeg har gjort fortræd.” Siger jeg desperat.


Hun bliver rasende og løber over imod mig.


“Vent vent stop,” råber jeg, og hun stopper brat.


“Har vi været sammen engang, undskyld jeg kan virkelig ikke huske lige nu,”siger jeg forvirret med tårer i øjnene. Hun begynder igen at løbe over og tager fat i min hals.


Med et sæt vågner jeg. Det må have været et mareridt. Mit fjernsyn spiller et gammelt Barnaby afsnit, det må være det som fuckede med min hjerne. Det var bare så ægte. Hvorfor skulle det lige være en kvinde. Er det mit ego, der prøver at sige noget. Da jeg samler min notesbog op fra gulvet, er der en side revet ud.


I et kort øjeblik overvejer jeg, om det faktisk skete. Jeg kommer hurtigt fra det igen, det må jeg have gjort tidligere, da jeg skrev i min bog.


Det får mig til at tænke tilbage på, da jeg var barn. Min rigtige far elskede Barnaby. Vi så det altid om lørdagen. Dengang vi var en lykkelig familie. Vi tog ud hver lørdag morgen og købte mad til weekenden. Vi grinede og havde det sjovt hele dagen, alt var perfekt.


Engang lavede min far et mordmysterie til mig, eller han prøvede at gøre mig klar hvis nu der skete noget i fremtiden. Måske for at gøre mig mere hårdfør.


Jeg vidste aldrig hvad min far lavede, han vil ikke snakke om det. Jeg ved ærlig talt stadig ikke hvad han laver, men dengang var det ligemeget.


Resten af dagen var mærkelig. Det var som om at min drøm gjorde mig paranoid. Flere gange kigger jeg tilbage, det er som om en følger efter mig. jeg troede endda flere gange, at mit navn blev sagt højt. Det er virkelig ikke godt for mig ikke at sove, og især at falde i søvn til en serie om mord i en mørk lejlighed.


På vej hjem fra arbejde går jeg i mørket, alle er væk fra vejene, jeg er helt alene. Jeg har altid elsket at gå hjem alene. Der er bare noget ved en by der sover. Alt er mørkt og kun lyst op af trafiklys. I dag har været mærkelig, jeg har aldrig tænkt så meget på min barndom.


Jeg bliver kastet tilbage til min barndom, som var det i går.


Det var en helt normal søndag, alt var som det altid var. Far var ude i garagen, mor var i køkkenet og gjorde klar til frokost. Man kunne høre mor nynne, en gammel sang som altid.


Endnu engang tænker jeg tilbage på noget, jeg ikke har tænkt på i lang tid.


Jeg er ude i baghaven og leger, jeg leger som altid med nabopigen. Hun er sød, men også lidt mærkerlig, hun er meget stærkere end mig.


Efter at jeg havde leget længe i mine virkelig grimme gule overalls, var der alt for stille. Der havde gået lang tid, og der burde være frokost nu. Da jeg gik ind i huset, var mor ikke i køkkenet, men jeg kunne høre dem råbe i garagen. Jeg listede mig ud for at lytte med. Min far kunne godt være lidt voldsom, så han skulle ikke se mig. Mor græd og far var helt stille, hvilket aldrig skete. Han kiggede bare ud i luften, med det koldeste ansigt. Min mor blev ved med at undskylde og sige at hun ikke kunne mere. Jeg forstod ikke helt hvad de snakkede om, men jeg kunne fornemme alvoren. I stedet for at blive, begyndte jeg at spise frokost. Ingen kom.


Mor gik grædende ind på sit værelse og far tog sin gamle bil og kørte væk. Det var de bedste timer i mit liv. Jeg kunne spise så meget som jeg ville. Jeg behøvede ikke at spise grøntsager, men kunne bare spise is i stedet. Det var i hvertfald nemmere, end at blive ked af det.


Efter mange timer hvor jeg var alene, gik jeg hen til min mors dør, den var låst. Jeg kaldte på hende, men hun svarede ikke. Dagen efter vækkede hun mig og kørte mig i skole, som var alt helt normalt.


Ugerne efter var intet normalt. Hver gang vi spiste, var de stille og kiggede ikke på hinanden. Far ville ikke lege med mig mere, han var ude ved bilen hele tiden. Jeg forstod ikke hvad der skete, men alt var trist og kedeligt. Efter to uger satte de sig ned ved siden af mig, og sagde de skulle fortælle mig noget. Jeg havde ingen ide om hvad de skulle fortælle. En af mine venner blev sendt på uartige skole, da hans forældre skulle snakke med ham. Jeg var bange, jeg skulle bare ikke på en eller anden dum skole. Heldigvis var det ikke tilfældet, men det var ikke et meget bedre alternativ. Mor fortalte at far flytter ud og at han ikke kommer til at bo hjemme mere. Jeg forstod ikke helt og tænkte, at han nok bare skulle ud med sine venner. Men da jeg kiggede mod døren, var alle hans kufferter pakket. Han rejste sig op og begyndte at gå mod døren. Mor havde tårer i øjnene igen og far fik aldrig hans varme smil tilbage. Jeg troede ikke på ham, da han sagde han ikke kom hjem igen, men så hørte jeg bilen starte.


Jeg løb ud, mens han kørte stille og roligt forbi mig. Jeg græd og råbte;


“Far..Far kom tilbage.”


Jeg løb efter ham gennem hele nabolaget, men han stoppede ikke. Da jeg gik tilbage til mor, gav hun mig et kram og sagde at han var lige om hjørnet. Hun sagde også, vi nok skulle lege igen.


Ugerne efter var stille. Far var ikke kommet tilbage og det var nu ægte. Mor var lige pludselig glad og nynnede igen. Jeg forstod ikke hvorfor hun var så glad lige den dag, men så ringede det på. Jeg åbnede døren og min yndlingslærer stod der.


“Hej Kim” sagde jeg højt.


Kim er den bedste lærer. Han får os altid til at læse de bedste bøger, på grund af ham vil jeg være forfatter.


Kim havde en stor taske i hånden, som han satte ved døren. Mor kom hen til os og begyndete at fortælle, at Kim vil bo hos os nu. Jeg forstod ikke helt hvorfor, men lige pludselig sagde Kim, at jeg bare kunne kalde ham far. Jeg blev rasende og løb hen til nabopigen. Pigen gik på samme skole som mig, så hun kendte også Kim. Der gik ikke lang tid før hele skolen havde hørt, at Kim vil være min nye far. Så begyndte mine kammerater at drille mig. De sagde at nu skal jeg nok få gode karakterer, eller noget grimt om min mor.


På kort tid gik Kim fra at være den bedste lærer til mit største mareridt.


Der gik ikke lang tid før mor blev gravid og Alex kom til verden. Efter han kom, var jeg ligegyldig. Jeg kunne gøre hvad der passede mig og de var ligeglade. Jeg lavede min egen madpakke, gik selv i skole, gjorde alt selv fordi de ikke havde tid mere. Baby Alex har brug for dit og dat. Så er han ked af det og så er han træt. Det kunne ikke rage mig mindre, hvad en baby vil eller ikke vil. Jeg savnede min far og da vi kun var tre. Far havde altid travlt med sit arbejde, hvad han nu end lavede. Han kom aldrig forbi igen.


Jeg var helt alene, ligegyldig, glemt.


Mærkeligt at de minder kommer frem, men det gør mig igen opmærksom på min vrede til Kim.


Jeg har virkelig brug for en ferie.










KAPITEL 4


Mødet


Mellem øjeblikke af stilhed og suset af


sjæle, mødes vi i et dansende øjeblik,


hvor tid står stille.


[image: ]


Kære fremmede


Min telefon kommer op af lommen og jeg skriver til Kim. En kort besked der siger, at jeg tager fri de næste to uger. Efterfølgende slukker jeg min telefon, så ingen kan kontakte mig. Jeg fortsætter min tur hjem i mørket, endelig fri i hvert fald for nu. Jeg ved ikke helt hvor jeg skal tage hen, bare væk.


Da jeg kommer op i min lejlighed, pakker jeg min kuffert med det samme og sætter mig ned i min bil. I et kort glimt ser jeg min far igen, køre væk med sine kufferter. Jeg ryster det af mig og drejer nøglen. Indtil videre kører jeg bare i en retning, så må vi se hvor jeg ender.


Efter at have kørt i lidt tid er jeg nået ud til en lille kystby. Jeg har været her før, da jeg var lille. Dengang vi bare var tre. Jeg drejer ind på parkeringspladsen ved et lille hotel, som ser åbent ud.


Da jeg finder min vej ind i receptionen, bliver jeg overraket over hvor billigt her er. Selv med den meget smukke udsigt. Jeg bliver ledt hen til mit værelse og mærker stilhed lige så snart døren bliver lukket bag mig. Jeg har en fin lille altan, med udsigt over bjergene og vandet. Mest af alt er her stille og fredeligt. Her er perfekt.


Jeg kaster mig i min store seng, som selvfølgelig ikke er lang nok til mine lange ben. Jeg vågner da det er aften igen. Jeg må virkelig have været træt. Måske skulle jeg komme lidt ud og gå rundt i byen.


Byen er stille om aftenen, mere stille end derhjemme. Her er også meget mørkere. Man kan umuligt blive stresset sådan et sted som her, når man hele tiden kan høre vandet. Jeg har altid drømt om at flytte hertil. Tænk at kunne vågne hver dag til lyden af skvulpende bølger. Herude kunne jeg faktisk skrive min bog færdig, uden at blive distraheret. Måske skulle jeg bare flytte hertil. Jeg har alle mine ting med mig, hvorfor ikke blive for evigt. Jeg kunne starte min egen familie, skrive min bog, lære at surfe. Jeg kunne også få en masse ægte venner, som faktisk går op i mig som person. Det er nok bare ønsketænkning, jeg får aldrig noget ægte. Jeg kan heller ikke forlade mor og Alex, det vil bare være tarveligt. Man vælger ikke sin egen familie, det siger Alex altid, men man kan skabe sin egen.
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