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			A la memoria de Rafael y María, mis padres.

			Para Ángela, mi compañera de viaje.

			Y para la niña de mis ojos.

		

	
		
		

		
			En homenaje y

			«recuerdo a tantos otros

			que se han ido sin calzarse

			sus zapatos,

			sin hacer ruido,

			sin consuelo, mirada o mano

			de sus seres amados».

			Del poemario Renacer desde el ocaso de José de Vicente

			Mientras el mundo está lleno hasta la saciedad de viajes de hombres, todos escritos en el mismo tono y rellenos con las mismas tonterías, una dama tiene la capacidad de encabezar un nuevo camino y embellecer un tema gastado.

			Mary Astell, prefacio a Las cartas desde Estambul

			De tanto mirar a las mujeres, descubrí su superioridad.

			Arturo Pérez-Reverte

		

	
		
			 Preámbulo

			Si no me falla la memoria, hace ya algunos años que acontecieron estos hechos o, al menos, el principio de este relato.

			La ciudad de Agadir sestea como cualquier tarde de verano; sus habitantes se desparraman en las terrazas de los cafetines o en sus hermosas playas de dorada y fina arena.

			Una joven profesora de literatura, curtida ya en mil batallas, días antes de partir hacia su nuevo destino, ojea los libros más recientes que han llegado al Club de los Poetas Vivos; entre ellos, llama su atención una novela: La dama de Agadir, de un escritor español. Conforme la hojea, va viendo reflejada, como en una película, su propia historia…, aunque no sabría reconocer si es real o el mero reflejo de un profundo sueño.

			Qué más da; realidad y ficción se dan la mano: una alimenta a la otra. Son como dos siamesas que conforman un solo cuerpo: la literatura

			¡La vida es sueño y soñamos con otra vida! Como Yasmina, la protagonista de esta novela.

		

	
		
			 Prolegómeno

			Un día cualquiera de primavera del año 1432, según el calendario islámico, año 2010 de la era cristiana

			Al primer canto del gallo y de la llamada a la oración (fajr) del almuecín, la ciudad se despierta tras una tórrida noche que más pareciera de verano.

			Lentamente se van apagando las lámparas de artificio y asoma la luz de la naturaleza. En ese instante se difumina el espejo que refleja el resplandor de la ciudad en el manto estelar del firmamento, el punto de encuentro entre la noche y el día, hasta que hace su aparición tímidamente el primer rayo de sol por el horizonte y pinta de un color crepuscular el cielo, que le da la bienvenida al alba.

			Entonces emerge Agadir, pueblo fortificado ubicado al sur de Marruecos, al pie de la vieja kasbah, entre las laderas de las montañas Anti-Atlas y el océano Atlántico, que refresca su costa, su playa de medialuna, y la convierte en un hermoso balneario donde se bañan propios y foráneos.

			Como en otras fechas, la ciudad se pertrecha para otra jornada con su rutina habitual, con sus calores, colores y olores característicos y su paisaje y paisanaje prestos y dispuestos a renacer de nuevo.

			
			

			La noche se precipita hacia el día y este huye de la otra, como parejas desavenidas a las que no les queda más remedio que entenderse. La callada noche precede a una ruidosa jornada; a un día soleado le sigue uno borrascoso; a la mar en calma el mar bravío… Se suceden los acontecimientos como si estuviéramos presenciando el Día de la Marmota, mas hoy se percibe en la atmósfera un ambiente distinto, algo que hace presagiar un evento que va a cambiar el devenir y la historia de algunos de sus habitantes.

		

	
		
			 Capítulo 1
El despertar de un misterioso sueño

			El tiempo parece detenerse en Agadir. En esta estación del año la ciudad se sumerge en una eterna primavera y en la atmósfera se respira una fresca fragancia, sabia joven y nueva. Los campos se visten de flores multicolores: cerezos, almendros blancos, rosas rojas…; los animales salen de su letargo invernal y se escuchan alegres melodías interpretadas por pardos ruiseñores. Los humanos se contagian de la luz, el color y la calidez de la naturaleza; florecen los sentidos, se disparan las hormonas.

			Como en cualquier casa de Agadir, en la de Rachid se disponen a comenzar el nuevo día. Habitualmente, el padre de familia es el más madrugador. Le sigue su esposa, Samira. Yasmina, la hija de ambos, es la más perezosa y no se levanta hasta que el astro solar se cuela por la ventana de su habitación, acaricia sus resplandecientes cabellos negros e irradia un rayo de luz sobre sus grandes ojos almendrados de color avellana que la despierta. Es su reloj natural. Pero hoy se ha hecho un poco la remolona; anoche  asistió a una fiesta que se prolongó hasta la madrugada y, además, por lo que confesó más tarde, no ha dormido bien; ha tenido un sueño ligero e inquieto.

			La joven no es hija única; tiene otra hermana esposada hace dos años, que no vive en el hogar familiar. Precisamente esta mañana ha quedado para desayunar con Nadia, de veinticuatro años, dos más que ella, a la que hace tiempo que no ve. Las hermanas se han citado en un café del centro de la ciudad.

			Yasmina, femenina y coqueta, se atavía con un vestido amarillo —color que simboliza la sabiduría, fuente de energía para los árabes—, a juego con unos botines dorados, y se maquilla, como de costumbre, ante el espejo grande que cuelga de la pared de su habitación. Su rostro, joven y angelical, se refleja a imagen del retrato La joven de la perla, o Muchacha con turbante, obra del pintor neerlandés Johannes Vermeer. Pero no se ve demasiado agraciada; será porque la noche pasada no durmió bien; tendrá que esmerarse con una doble dosis de colorete para disimular su pálida tez.

			Baja por unas calles estrechas que la llevarán a una de las avenidas principales de la ciudad, la avenida Hassan II. Percibe el calor, el color y el olor de la urbe en la estación primaveral. A esa hora del día esa arteria está muy concurrida, especialmente por hombres sentados en las terrazas de los cafés y las teterías que circundan las aceras. Observa sus miradas lascivas e intuye algún que otro comentario soez y cargado de envidia y celos de las de su mismo sexo. No parece molesta; antes al contrario, acrecienta su autoestima y se siente por un instante la reina de la ciudad.

			Al llegar al cafetín, ya la está esperando Nadia. Se saludan con un abrazo cálido y afectuoso; hace tiempo que no se ven. Están muy unidas desde su más tierna infancia, porque, además de hermana, es su principal confidente.

			—Hermana, ¡no sabes cuántas ganas tenía de verte!

			A lo que replica Nadia:

			
			

			—Yo también te echaba mucho de menos. Como aún no tengo carné de conducir, pierdo casi todo el día en venir a la ciudad.

			Nadia reside en un viejo palacete, propiedad de la familia de Mohamed, su marido, en una urbanización de lujo a las afueras de Agadir, que dista unos veinte kilómetros del centro.

			La mayor se recrea mirando a la pequeña: por un lado, con admiración y, por otro, con ciertos celos fraternos. Piensa que Yasmina siempre ha sido la más lista.

			—Tú, como siempre, estás genial, más guapa si cabe.

			—Hoy no es mi mejor día. He dormido poco y mal. Ayer estuve en una fiesta hasta la madrugada y he tenido una pesadilla.

			—¿Cómo? ¿Explícate? —le cuestiona Nadia.

			—En mi sueño acontecían hechos propios de una tragicomedia: unos placenteros, que me llenaban de felicidad, y otros dramáticos, que me producían una profunda tristeza. Visualizaba imágenes con mi enamorado en otro país próspero y bello. Allí se sucedían escenas borrosas que no alcanzo ahora a recordar. En cualquier caso, presiento que me están provocando una especie de niebla mental. Al final me desperté sobresaltada, presa del pánico; espero que no sea una premonición de la vida que me espera.

			—Hermana, eso es solo un sueño. Yo también sueño a menudo con cosas extrañas y trágicas.

			La joven toma de nuevo la palabra queriendo desviar el tema:

			—Bueno, hablemos de otras cosas más agradables; somos jóvenes y nos espera una vida larga y próspera. Por cierto, ¿dónde vamos a comer?

			—He reservado en el restaurante Rafiq, que sirven un cuscús espectacular; yo sé que a ti te pirra, sobre todo el de cordero.

			—¡Qué bien, hermana! ¡Qué atenta eres conmigo!

			—No es nada; tú sabes que eres lo mejor que tengo en la vida y, como hermana mayor, debo cuidarte.

			
			

			Por un momento a Nadia le sale la vena maternal, vena que no puede ejercer, pues, a pesar de llevar dos años casada, aún no se ha quedado embarazada.

			El restaurante se halla en el bulevar Hassan II, cerca de la avenida del mismo nombre, a un tiro de piedra andando, en el centro de Agadir. Solo deben atravesar las principales vías de la ciudad.

			Las hermanas aprovechan para visitar y olisquear en algunas de las tiendas más glamorosas. Nadia le hace un regalo a su hermanita por el tiempo que no disfruta de ella y esta se lo agradece en el alma, pues el bolso plateado que adquiere la mayor es de una marca francesa que siempre le había gustado.

			Ya en la comida, la menor confirma el pronóstico de su hermana y da buena cuenta del plato a rebosar de cuscús de cordero que le han servido. Piensa que es uno de los manjares más exquisitos que ofrece la gastronomía de su país, que se ha convertido en un referente internacional, el mejor embajador de su tierra.

			Conforme avanza la comida y el coloquio, la pequeña observa a Nadia más triste y melancólica de lo normal. Y ya en los postres esta rompe a llorar como una Magdalena.

			—Hermana, estoy muy triste, no soy feliz. Vivo en un palacio rodeada de todos los caprichos terrenales, pero me siento enclaustrada en una jaula de cristal a punto de desmoronarse. Estoy casi siempre sola. Mi marido apenas está en casa con la excusa de sus negocios y viajes.

			Mohamed, veinte años mayor que ella, procede de una familia acaudalada y se dedica al negocio de importación y exportación.

			Rachid, su padre, había concertado un matrimonio de conveniencia para su hija creyendo que sería lo mejor para ella. Este tipo de matrimonios, aunque escasos en Marruecos entre la juventud actual, aún se dan en ciertos estratos de la población.

			—Mi marido coarta y anula muchas veces mi libertad; no quiere que me saque el carné de conducir porque dice que me  daría alas, ¿a saber para qué? —prosigue Nadia—. Es muy celoso; en cambio, seguro que él tiene sus rolletes fuera de casa. En una ocasión me dijo que se estaba enamorando de su secretaria y que, como tiene dinero, posiblemente se case también con ella. —En algunos países árabes como en Marruecos la bigamia aún está permitida. Y continúa—: Últimamente, apenas hacemos el amor porque dice que viene muy cansado y estresado por el trabajo. No me creo nada; ¡con lo que siempre le ha gustado el sexo! Seguro que se lo monta con otras y me engaña. Yo me siento una mujer joven y llena de vitalidad, ¿verdad que sí? ¿Tú cómo me ves?

			—Claro que sí, ni por un momento pienses lo contrario; tú eres muy hermosa y vales mucho. Te mereces todo lo mejor y no puedes resignarte a llevar una vida de sumisión. Y, además, ¿maltratada?

			—Sí, solo psicológicamente, pero puede que llegue al maltrato físico.

			La pequeña le dice:

			—A veces el maltrato psicológico es más grave aún y deja una huella imborrable en las personas que las acompañará hasta el final de sus días. —Y sigue—: Pero nunca estarás sola; me tienes a mí y lucharemos juntas para romper esa jaula de cristal y salir a la vida, a la libertad.

			Después de una gran pausa, donde se deja acariciar el sonido del silencio, Nadia le dice a su querida hermana de una manera rotunda y mayestática:

			—Por lo que más quieras, ojalá que tú no tengas que pasar por este infierno. Si alguna vez nuestro padre pretende imponerte un matrimonio así, rebélate y no lo consientas jamás. Sé que, a pesar de tu juventud, tienes una gran personalidad y criterio propio; no te dejes avasallar. —Y añade—: No estarás sola; yo estaré siempre a tu lado para ayudarte.

			—Muchas gracias por esos buenos consejos y por tu predisposición para conmigo, pero ahora lo más importante es tu situación personal.

			
			

			Con estas últimas palabras se despiden abrazadas y entre sollozos que dejan en la joven una honda preocupación.

			La hermana menor se dirige a su casa mientras reflexiona sobre la confesión que le ha hecho Nadia. Piensa que lo mejor es guardarlo en secreto; ni siquiera quiere que se entere su madre, que demasiado tiene con aguantar a su padre, chapado a la antigua y de personalidad fuerte e irascible.

			Ya dentro, saluda a Samira y, antes de que le pregunte por su hermana, se retira rápidamente a su dormitorio a descansar.

			Horas más tarde por el ventanal de su habitación, de orientación suroeste, divisa un atardecer tímido con olor a mar y un sol que se torna anaranjado antes de iniciar su ocaso por el horizonte. Considera que ya es hora de prepararse para ir a echar una mano en una de las teterías café que regenta su familia. Es sábado de mayo y los establecimientos suelen estar más concurridos que de costumbre. En esos días colabora en el negocio familiar, pues aún está estudiando en la universidad. Ayuda en la cocina a elaborar la repostería y prepara deliciosos zumos de frutas típicas de temporada, que es su especialidad.

			Cuando se dirige al cafetín Caprice, ubicado en el centro de la ciudad, se detiene dos veces: la primera, a contemplar los últimos destellos del sol, su agonía en el horizonte; ese derroche de luces, ese beso de colores donde la mar y el cielo, como dos enamorados, se profesan su amor cada día. Aunque no es el lugar de la ciudad más apropiado para gozar de ese espectáculo, pues ese punto está situado en lo alto de la antigua kasbah, donde antes se encontraba la fortaleza de la ciudad. Allí todos los atardeceres se agolpan cientos de personas, locales y foráneas, para despedir al astro y dueño del día. Pareciera que fuese El mirador de los perezosos, como años más tarde un escritor español bautizara a esos lugares, dando ese nombre a una de sus obras.

			
			

			También se para al oír el sonido que emiten las ondas provenientes del minarete más próximo, llamando a la oración del atardecer tras el ocaso (Maghrib). Es confesional y ferviente de la religión musulmana.

			Conforme se adentra en la calle donde se ubica el café, percibe el fuerte aroma a cilantro y a especias que desprenden los restaurantes de al lado. Asimismo, observa el expositor de una pastelería repleta de los dulces más representativos de la repostería tradicional árabe; sin duda, la mejor de la ciudad, al menos para su paladar, pues es un festival, una tentación para los sentidos, una borrachera de colores, aromas, texturas y formas. Reconoce que es muy golosa, aunque muchas veces se reprime en aras de guardar la línea, pues, a pesar de su delgadez, su físico le obsesiona como a muchas otras jovencitas.

			Cuando llega al establecimiento observa que está bastante concurrido; es normal a esa hora. En la cocina los trabajadores se mueven sin parar hasta el punto de que su llegada ha pasado desapercibida; pero no para todos. Los ojos del joven Abdel se han quedado petrificados en la figura de Yasmina, como la esposa de Lut (en el Corán) o Lot (en la Biblia), que, al mirar hacia atrás, se convirtió en una columna de sal. Su mirada es tan ostensible que se sonroja y hasta se siente cohibida. De súbito, todo ha enmudecido para ambos jóvenes, salvo por el ruido que provocan los cacharros y aparatos de la cocina. El encargado, que se ha dado cuenta de la escena, le llama la atención:

			—Abdel ¿qué pasa? ¡Espabila! y a trabajar.

			Aunque el chico lleva varios días allí, es la primera vez que ambos se ven.

			Yasmina, disimulando, pretende salir airosa de la situación y pregunta al encargado en qué puede ayudar.

			Abdel es un muchacho alto, de complexión fuerte y de grandes ojos verdes que contrastan con su pelo y su tez morenos. Piensa que es un joven agraciado, al menos físicamente. Lo cierto es que  los dos han sentido ese cosquilleo propio de un incipiente enamoramiento. Lo que no imaginaban era la trascendencia que esa casual confluencia iba a tener en el devenir de sus vidas. Pareciese que ese día los astros se hubiesen conjurado para que se produjera la feliz conexión entre ambos en el tiempo y en el espacio.

			Esa noche el chico no va a poder dormir pensando en ese encuentro inesperado con la mujer con la que siempre había soñado. Ella, por su parte, intenta conciliar el sueño con la imagen del joven que la ha cautivado.

			Al amanecer del día siguiente, ambos se despiertan de un descanso dulce y alentador, con el propósito de explorar ese mundo. Sensorialmente, perciben el nuevo día muy distinto de los anteriores, con un colorido y una musicalidad ambiental inimaginables; les invade un optimismo y un élan vital para luchar por algo tan sagrado.

			Al levantarse Yasmina divisa en el espejo un rostro encantado; hasta su madre la observa más contenta y relajada que de costumbre. Se prepara para ir a la Universidad Ibn Zohr de Agadir y asistir a sus últimas clases para completar la licenciatura en Literatura Francesa, la carrera que por vocación había elegido. Allí la espera su tutora, Aisha Yalode, prestigiosa profesora especialista en esa disciplina, que la va a orientar en su trabajo de fin de carrera.

			Ya en el campus universitario percibe más movimiento de lo habitual; una ingente masa de jóvenes corre de un lado a otro y las fuerzas de seguridad se dirigen hacia el edificio de la Facultad de Letras, donde cursa sus estudios. Se oyen gritos y proclamas políticas. Antes de llegar tiene que detenerse porque la policía ha acordonado el lugar. Inquieta, quiere saber qué ocurre, así que se acerca a un corrillo de compañeros. Allí se informa de que se ha producido un choque muy enconado entre grupos bereberes y saharauis; dicen que puede haber heridos graves e incluso algún muerto. Horas más tarde se confirman los peores pronósticos. En  efecto, en una más de las muchas disputas entre ambos grupos por el eterno problema del Sáhara, este enfrentamiento con armas blancas se ha saldado con varios heridos y una muerte, la de un estudiante saharaui de veinticuatro años, alumno de su facultad.

			Se siente consternada porque es un compañero muy conocido y querido y no encuentra explicación para esa barbarie. Piensa que ya es hora, después de tantos años, de buscar una solución digna y pacífica a ese tema que tantos ríos de sangre y calamidades está causando. Considera que la medida pasa por la mesura y el diálogo y se muestra muy crítica con ambas partes y con los organismos internacionales, especialmente las Naciones Unidas (ONU).

			Ese día por la tarde participa activamente, en señal de repulsa y condena de ese acto tan execrable, en una manifestación multitudinaria ante el rectorado de la universidad, bajo una pancarta que reza: «Paz y diálogo». La jornada, que prometía ser tan luminosa y especial, se ve ensombrecida por esta circunstancia tan triste. Le afecta tanta atrocidad.

			Pasados unos días, le sugiere a su tutora hacer el trabajo de fin de carrera sobre Marcel Proust, por el que se siente atraída; en especial, por su obra À la recherche du temps perdu.1 A la docente le parece una buena elección y le da su consentimiento, no sin antes advertirle de su complejidad y de lo arduo y difícil que será ese trabajo. No obstante, acepta porque le gustan los grandes retos.

			Pronto se pondrá manos a la obra y se empapará de los documentos y estudios sobre dicha obra que le ha facilitado su profesora. Tiene solo tres meses para presentar las conclusiones y exponer el trabajo ante un tribunal, que lo valorará. Si sale airosa, obtendrá su título de licenciada en Literatura Francesa, que tanto trabajo le ha costado y que tanto empeño ha puesto en conseguir.

			

			
				
						1	 En busca del tiempo perdido.


				

			

		

	
		
			 Capítulo 2
En busca del tiempo perdido. 
El amanecer del amor

			El tiempo, como en la obra de Proust, pasa indefectiblemente, mas Yasmina siente que se detiene en esta época del año, pues, como Lorca, no llega a comprender cuál es el secreto de la primavera, aunque considera que es la primera; es su estación favorita y quiere sentir el amor, renacer a la vida. Este año su reciente encuentro con Abdel le da alas para sumergirse en esos deseos y dejar atrás la monotonía y la insoportable levedad de tiempos pasados, como diría Milan Kundera. Espera ansiosa el reencuentro con el joven que días atrás la había cortejado.

			Esa tarde se mira en el espejo y percibe la piel más dorada y resplandeciente después de unas horas en la playa contagiándose del color de los rayos solares y del agua de la mar, que han bañado su hermoso cuerpo.

			
			

			Se adorna con un vestido verde, propio de la temporada; su abundante cabello negro y rizado se desliza hasta alcanzar la tela, ofreciendo a los sentidos un buen maridaje. Se gusta, se siente bonita. De esa guisa se dispone a ir al negocio familiar, aunque más pareciera que acude a un desfile de modelos.

			Al llegar al café no pasa desapercibida; a más de un cliente le arranca un pensamiento libidinoso y se oye en la sala algún que otro piropo. Cuando entra en la cocina, al encargado, que es un hombre serio y ya de cierta edad, le sale del alma:

			—Yasmina, ¡qué guapa estás! Parece que vienes a una fiesta —espeta con cierta ironía.

			En principio no se inmuta y con la mirada rastrea todo el habitáculo buscando al joven. No lo encuentra; entonces pregunta con voz tímida y sigilosa:

			—¿No está hoy Abdel?

			—Viene más tarde; hoy tiene turno de noche.

			Pasada una media hora, que se le hace eterna, aparece su chico, que saluda cortésmente al personal. De repente la divisa y, atraído por tanta hermosura, la imagina como una rosa erguida sobre el tallo de la planta, cuya presencia inunda toda la estancia de olores y colores que jamás había apreciado.

			Ambos jóvenes se miran, sonríen y, sin pronunciar palabra alguna, sus corazones parecen tocarse… Perciben sus caricias recorriendo la piel. Él quiere expresar sus sentimientos, pero no halla el verbo adecuado. En ese instante piensa: «Si fuese pintor plasmaría este momento en un bello cuadro que lo inmortalizase».

			Ella desea estar a solas con él, empezar a conocer al joven por el que siente una atracción, un impulso especial que antes no había experimentado por ningún otro hombre. Aunque es romántica, emocional, sensible y seductora, también es racional, analítica, reservada y siente curiosidad por saber más de él. Le afloran preguntas a las que le gustaría encontrar pronto respuestas.

			
			

			Antes de finalizar el trabajo coloca en la bandeja del joven, sin que este se percate, una servilleta donde ha escrito su número de teléfono.

			Las jornadas siguientes las dedica en cuerpo y alma a preparar su trabajo de literatura, ya que el tiempo apremia y pronto tendrá la evaluación final. Responsable y estudiosa, quiere sacar buena nota, poner el broche final a su carrera, pues está pensando solicitar una beca para cursar estudios de posgrado en una universidad prestigiosa de la capital francesa. Es consciente de que, si no obtiene una gran calificación, la ayuda económica no llegará y se esfumará esa posibilidad. No puede contar con los recursos de su familia y además Rachid, su padre, no está por la labor de que se desplace fuera de su entorno. El viejo ya tiene previsto su futuro inmediato y no pasa precisamente por abandonar Agadir.

			Como es muy ambiciosa, ha elegido un tema nada fácil, como ya le advirtió su tutora, la obra más importante de la literatura francesa, la novela de Marcel Proust En busca del tiempo perdido. Es muy extensa: consta de siete tomos con más de tres mil páginas; la más larga de la literatura mundial. Además, según los críticos, es agotadora para su lectura y estudio y compleja para las mentes que intentan descifrar y desentrañar el mundo y la personalidad, a veces sombríos, de su autor.

			Es consciente de que una lectura reposada y lenta será la forma de acercarse a dicha obra. Piensa que esa es la única manera de descubrir la belleza y la riqueza de su lenguaje y el relato preciosista de la época.

			Conforme se bebe las páginas como si fuera maná caído del cielo, se siente más agotada y, en cierto modo, pesimista con el pensamiento puesto en esas formas de vida imposibles de recuperar, como confiesa el propio autor.

			Al avanzar en su lectura, se va dando cuenta de que está ante la obra de un analista que hace la radiografía de cuanto le rodea  y que capta, como un buen cirujano, las profundidades de las personas, de modo que se esfuma su posible encanto. Considera que es una enciclopedia o un tratado de historia natural sobre el comportamiento, las pasiones y los sufrimientos de los humanos.

			Le interesa, ante todo, el tiempo y sus efectos en la psique de los sujetos: edad, enfermedad, amor, muerte… Respecto al amor, se muestra decepcionada y contrariada al conocer la idea que tiene el novelista, compendiada en la frase «amar es sufrir y no hay curación posible, salvo el paso del tiempo que termina anestesiándonos, envejeciéndonos y llevándonos allí donde ya nada importa». Sin embargo, como joven que está viviendo una nueva primavera y sintiendo un amor incipiente, no puede comulgar con esa tesis y, aunque es consciente de que todo amor conlleva sufrimiento, considera que el paso del tiempo debe reafirmar y consolidar ese amor hasta el final de nuestros días.

			El último tomo, «El tiempo recobrado», le inspira más optimismo. Comprende que el autor hace una inversión de la obra y el final se encuentra con su comienzo y el narrador se da por fin cuenta de que tiene la oportunidad, antes de que llegue su muerte, de reinterpretar el tiempo vivido, de recobrar su verdadero significado. En ese instante, Yasmina, sumergida en este pensamiento, rememora unos versos del poema Renacer de un poeta español.

			[…] He vagado mucho tiempo / ciego, mudo, maniatado; / ya es hora de revivir / con la libertad del ocaso… Quiero volver al «ser» / y desterrar el «estar» / que me tenía tan ocupado. / Quiero… / renacer de las cenizas, /volver a darle vida / a este ser desamparado / y glosar de nuevo / aquellos versos / para mí olvidados.

			Amante de la literatura, se sorprende con la conclusión con la que Proust cierra su novela, al señalar que quiere fijar eternamente el pasado por medio de la obra de arte, ya que esta es el único modo de recobrar el tiempo perdido. Marcel estaba convencido  de la superioridad de la literatura con respecto a la realidad, que plasma en la frase: «[…] la verdadera vida es la literatura».

			Pasan los días entregada a su obra, pero no deja de pensar en el chico: «¿Habrá visto la servilleta con el número de teléfono? Es extraño que no me haya llamado. ¿Se habrá sentido agobiado y no se atreverá a llamarme?». Estando en esas cavilaciones, suena su teléfono; es su hermana.

			—Hola, Nadia, ¿cómo estás?

			—Hermana, me gustaría verte y echar un rato contigo. Me ha sucedido algo importante y quisiera conocer tu parecer y tus sabios consejos.

			—Cuando quieras, pásate por casa y hablamos.

			La mayor le replica:

			—Prefiero que nos veamos en otro lugar. ¿Quedamos la semana próxima en el cafetín del otro día? Al día y la hora que te venga bien.

			—Cuando tú quieras. Sabes que me tienes a tu entera disposición. Pero ¿estás bien?

			—Sí; ya te cuento.

			Como ya conoce sus problemas con Mohamed, se teme lo peor y le embarga una profunda preocupación. Siente intranquilidad e inquietud por la llamada, pero tiene que volver a concentrarse en su trabajo.

			Más tarde observa en su teléfono que tiene una llamada perdida. «¿Será de Abdel?». Por un momento piensa en llamar, pero, pasados unos segundos, considera que es mejor esperar. Si es él, pronto le devolverá la llamada.

			Después de unas horas en las que se debate qué hacer, suena de nuevo el teléfono. Diligentemente, lo coge. Al otro lado oye una voz entrecortada y tímida que dice:

			—¡Salam aleikum, Yasmina! Soy Abdel.

			
			

			Ella, que espera ansiosa esa llamada, le replica con voz nerviosa y expectante:

			—¡Aleikum salam!

			Él, algo cohibido, ha estado todo el día reflexionando en la proposición que le va a hacer y, sin más dilación, le suelta:

			—He visto tu teléfono y he sentido un impulso irrefrenable por llamarte e invitarte a salir una tarde que libre del trabajo. ¿Qué te parece?

			Al oír estas palabras, experimenta una gran satisfacción y valora de forma positiva la valentía y el arrojo del joven. Pareciera que esa llamada y esa propuesta ya se la hubieran hecho antes, aunque en sueños. Sin demora alguna, le responde:

			—¡Shukram2! A mí me gustaría también tener esa cita contigo y así conocernos más. ¡Waha3! Llámame la tarde que descanses y quedamos a la hora que te venga bien.

			Esa noche los dos jóvenes se van a la cama sin poder conciliar el sueño, con la mente puesta en su próximo encuentro. Ella acaba de empaparse de la obra de Proust y se da cuenta de que ya es hora de aplicar lo que ha aprendido a su propia vida y de recobrar el tiempo perdido; que el tiempo se le haga visible y no se deje arrastrar por su pasividad y levedad. Por su parte, él, que ya ha cumplido veintitrés años, quiere salir de esa vida monótona, efímera y sin rumbo en la que se encuentra atrapado y darle rienda suelta a la pasión y a los sentimientos que la chica le ha despertado.

			A la mañana siguiente Samira, su madre, la encuentra resplandeciente y contenta. Se alegra del semblante y la actitud de su hija. Los días anteriores había detectado cierto estrés y tristeza; se lo atribuía al esfuerzo ingente, a su plena dedicación al arduo trabajo de la universidad. Pero albergaba la sospecha de que había  algo más, pues, que supiera, no había terminado aún ese trabajo; le picaba la curiosidad y quería salir de dudas.

			— ¿Has acabado ya tu trabajo?

			—Aún no, mamá, aunque ya solo me quedan las conclusiones.

			—Es que hoy te veo muy relajada y con mejor semblante.

			La hija, que no quiere soltar prenda, le responde:

			—Será que tú me ves con ojos y cariño de madre. —Pero conociendo lo perspicaz que es Samira y que no ha quedado totalmente satisfecha, le dice—: Ya he acabado con la lectura completa de la obra y soy más optimista respecto a las enseñanzas que podemos extraer de ella.

			A pesar de la verosimilitud de esa respuesta, tanto la hija como la madre perciben que ha quedado algo en el tintero y ninguna se da por satisfecha.

			Ella, que no tiene por costumbre mentirle a su progenitora, considera que le está diciendo una verdad a medias, pero es prematuro abrirse de par en par y contarle lo que está sintiendo.

			Samira, por su parte, aunque está pendiente de su hija en cada momento, es respetuosa y considerada con su intimidad. Piensa que ya tiene la suficiente madurez para defenderse sola por la vida. Maestra de profesión, estima que su pequeña está pertrechada de formación y valores para afrontar los problemas que les va a deparar su futuro y presiente que pronto volará del nido familiar.

			La joven, entre lectura y lectura, sale de paseo al atardecer por el campo. Allí oye el estridular de las cigarras cual banda sonora dorando las mieses, madurando las uvas pasas. Ha estado tan entregada a su trabajo que apenas se ha percatado de la llegada del verano, cuando los días se alargan y las noches merman. En el interior de Marruecos, en la estación del estío arrecia el calor hasta el punto de que hay días que son insoportables. Pareciera que el astro solar se enojara y lanzara lenguas de fuego como ríos de lava  procedentes de volcanes incandescentes. En cambio, en Agadir el clima es más soportable por la brisa oceánica del Atlántico, que dulcifica la faz de su tierra.

			Se acerca el día de la exposición y defensa de su trabajo; la universitaria no puede disimular los nervios propios de ese importante acto, hasta que su tutora la llama, le da el plácet y la felicita por la labor desarrollada; eso la reconforta y la anima. Ya solo resta que el tribunal aprecie también lo mismo en su evaluación.

			Llegado ese día, le asaltan sentimientos encontrados: por un lado, se halla tranquila, sabedora del buen trabajo realizado, y, por otro, se siente preocupada e inquieta por el aporte personal, a veces crítico, que hace de la obra y del propio Proust. Desconoce si los miembros del tribunal van a compartir su visión subjetiva y holística de la novela; considera que, al fin y al cabo, la misión y la teleología del universitario son ver y estudiar las cosas a través de unas lentes bifocales y de máxima graduación, para ir del caso concreto a lo universal, conforme a un pensamiento crítico y multiforme. Aunque reconoce, porque lo ha sufrido en sus propias carnes, que a veces ese no es el ideario de muchos de los integrantes y actores de la universidad, su pensamiento responsable la sosiega y le aporta seguridad ante el tribunal evaluador.

			Finalizada la disertación y defensa del trabajo, se siente satisfecha, contenta y optimista, porque, a la vista de las preguntas y del coloquio que ha mantenido con el tribunal, cree que le ha gustado su enfoque y las conclusiones y pensamientos extraídos de la obra y de la propia personalidad de Marcel Proust.

			Se ha quitado un gran peso de encima y ahora solo le resta esperar la calificación, que confía en que sea muy buena, y con ello albergar serias opciones de conseguir la añorada beca del posgrado que le gustaría cursar en París.
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			 Capítulo 3
El tiempo recobrado

			Agadir amanece hoy con los colores, olores y, sobre todo, calores propios de la canícula del estío.

			En casa de Rachid esta mañana se respira alegría y admiración tras lo conseguido por la hija pequeña. Pese a la bochornosa noche pasada, la joven se despierta fresca, luminosa y con la convicción del deber cumplido. Deja tras de sí una cascada de vivencias, emociones…, pero ya presiente que es graduada universitaria y además en la carrera que por vocación había elegido. Considera que el esfuerzo y el tiempo invertidos no han sido en balde; que su sacrificio ha sido merecedor del trofeo conquistado. Se siente como un barco que ha soltado lastre y flota más ligero. Por un momento pareciera que su delgado cuerpo, en estado místico o en éxtasis, atentando contra la ley de la gravedad, levitara y se separara de la cama alzándose hacia el techo de la habitación, como si, sin alas, se dispusiera a volar. ¡Es tanto el peso que se ha quitado de encima!

			Su madre, que es la que mejor la conoce, la encuentra hoy más hermosa y radiante si cabe. Es consciente del empeño y el desvelo de su hija para alcanzar tan importante meta. Está muy contenta  y la apoyará en todo lo que decida en su futuro, tanto personal como profesional.

			Rachid, el padre de familia, también se muestra orgulloso por los logros de su hija y piensa en desposarla pronto. Añora cuanto antes tener descendencia y sueña con niños correteando por la casa y jugando con el abuelo, porque su primogénita aún no le ha dado prole. Está barruntando con quién casar a su pequeña; tiene ya en mente algunos posibles candidatos de buenas familias de la alta burguesía de la ciudad. Considera que su segunda heredera vale mucho y que su marido ha de ser merecedor de la dote que aporta.

			Padre e hija tienen pensamientos y deseos encontrados respecto al futuro personal de la joven: ella sueña con un posible idilio y quién sabe si también con una vida en común con el chico que ha conocido; en cambio, Rachid ya ha planificado el devenir de su hija, como hiciera con la mayor.

			Ella piensa que la elección de su compañero de viaje ha de ser voluntaria y por amor; mientras que él, en las antípodas, entiende que ha de desposar a su pequeña con el hombre que más le convenga y que después, con el roce, ya surgirá el cariño y el amor. Esa disparidad de criterios, que en principio desconocen ambos, va a generar un grave conflicto familiar de proporciones inimaginables, con tintes muy dolorosos y cuasi trágicos.

			Samira se ha esmerado hoy y ha preparado un desayuno especial para celebrar tan importante éxito: café, té verde al estilo moruno, pastas, dulces con caramelo y dátiles aromatizados con anís; queso de yogur (labneh) y crema de leche de vaca (kishta). Completa el ágape con jugos de fruta de temporada: melón, uva, higo y sandía, que tanto le gustan a la hija.

			Una vez sentados padres e hija, circula un sentimiento de orfandad, de ausencia alrededor de la mesa, cuando observan vacía la cuarta silla, la de Nadia. Los tres comensales recuerdan y echan de menos a la hija y hermana del alma. En ese instante su madre toma la palabra:

			
			

			—¿Sabes algo de tu hermana? Llevo varios días intentando localizarla; estoy preocupada ¿Le habrá pasado algo?

			La joven también hace tiempo que espera la llamada de Nadia, pero no quiere alarmar a sus padres.

			—Madre, no te preocupes; hace unos días hablamos y hemos quedado en vernos pronto.

			Rachid, para tranquilizar a Samira, le dice:

			—Estará como siempre, ocupada con su casa y atendiendo a su marido.

			La hija, que no desea empañar la felicidad de esa jornada, insiste:

			—A lo largo del día intentaré llamarla; tengo muchas cosas buenas que contarle.

			En ese momento se le abren tres grandes interrogantes, que necesitan una pronta respuesta: la llamada de su hermana, la nota de la evaluación de su trabajo de fin de carrera y la cita del joven. Pero no quiere detenerse en ello y piensa que hay que darle tiempo al tiempo, como ha aprendido de la filosofía de Marcel. De todas formas, considera que las dos últimas cuestiones no dependen de ella; en cambio, la primera es tan fácil como intentar contactar de nuevo con Nadia. Si la montaña no va a Mahoma…

			Se pone manos a la obra y marca el número del teléfono de su hermana. Después de cuatro toques, que se le hacen eternos, suena una voz al otro lado:

			—Hola, hermana, te iba a llamar esta tarde. ¿Cómo estás?

			—Yo, muy bien, pero estamos preocupados por ti porque no das señales de vida; quedaste en llamarme para vernos y no lo has hecho.

			—Perdona, es que se me ha complicado un poco la cita; la semana próxima, sin falta, nos vemos. Ya te aviso para quedar.

			Yasmina, a la que le urge verla, le dice:

			—De acuerdo, que sea pronto; que tengo muchas cosas importantes que contarte. Un beso mío y de nuestros padres, que también te echan de menos.

			
			

			—Adiós, hermana, así será. Un abrazo también para vosotros.

			La menor se queda ya más relajada; ha podido hablar con Nadia y así se lo hará saber a su madre. Considera que el cierre de los otros dos temas es cuestión de tiempo.

			Ahora que ha finalizado su carrera, lo que le interesa es «recobrar el tiempo». Comprende que este tiene un valor absoluto y no quiere esperar a ser mayor para «comprar tiempo». Por eso quiere que este se le haga visible y ello significa «vivir el hoy», «no el ayer», que ya no existe; o «el mañana», que es un sueño, una quimera. El pasado debe existir para refrescar la memoria, tanto voluntaria como involuntaria; tan importante esta última porque por medio de ella, como dice Proust, recobramos el tiempo perdido. El futuro ha de servir para mantener intactos nuestros sueños, nuestras utopías; que se hagan realidad o no dependerá del presente, de nuestro tiempo en cada momento, de nuestra historia.
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