
        
            
                
            
        

    

 













A todos los que alguna vez se han sentido diferentes. 

A todos los que han creído no encajar en la sociedad en que les ha tocado vivir. 

A los que han tenido que luchar para construir su propio molde.
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Londres, junio de 1936

Jacobo echó un último vistazo al periódico, lo cerró y bebió un sorbo de té. Desde que el Daily Mail y el Daily Mirror habían caído en las redes de la Unión Británica de Fascistas, era imposible encontrar en sus páginas un solo titular sensato. Hasta el Times, que siempre había sido un oasis de sentido común, estaba fuera de control aquellos días.

Inglaterra, España, Europa entera estaban fuera de control aquellos días.

Extrajo el reloj de bolsillo de su chaleco y miró la hora. La dama con la que iba a entrevistarse debía de estar a punto de llegar. Hacía años que no la veía, desde aquella mítica cena en Liria donde al fin se había revelado la conspiración que se escondía tras la famosa maldición de Tutankamón. Pocos duques de Alba, propietarios de ese magnífico palacio madrileño, podían presumir de haber sido testigos de un acontecimiento tan extraordinario como aquel, y eso que sus predecesores no se habían mantenido precisamente al margen de la historia. 

Lady Evelyn entró en el restaurante del hotel Claridge con una niña de la mano. Recorrió la sala con la mirada hasta que dio con Jacobo, que se levantó al instante para recibirla.

—Eve, estás preciosa. No conocía a esta encantadora señorita. ¿Cómo estás? Yo soy Jimmy.

La niña se escondió detrás de su madre, solo para asomarse unos instantes después y mostrar una sonrisa donde algunos dientes de leche ya empezaban a faltar.

—Me llamo Patricia.

—Gracias por sacar tiempo para verme, Jimmy. Imagino cómo estarás de ocupado, con lo que está pasando en tu país…

Lady Evelyn le quitó el abriguito a su hija y la ayudó a tomar asiento antes de instalarse ella misma. Echó un rápido vistazo a la carta que había sobre la mesa, llamó a un camarero y pidió té para ella y una limonada para la pequeña Patricia. 

—Es terrorífico. Desde que el Frente Popular ganó las elecciones, España se ha convertido en Rusia. Por otro lado, los fascistas no paran de agitar a la población…, y ya sabes lo que pienso de los fascistas. 

—De eso quería hablarte, Jimmy. Te he traído algo.

Lady Evelyn tomó un pequeño maletín que había llevado consigo y extrajo un fajo de folios pulcramente mecanografiados. Los contempló durante unos instantes, como si le diera miedo o lástima desprenderse de ellos, y con un suspiro se los entregó.

—¿Puedo preguntar qué es esto?

—Es la crónica de lo que vivimos. La historia de cómo Howard encontró la tumba de Tutankamón, las fuerzas que se alinearon en su contra… y cómo todo llevó al asesinato de mi padre. Todo está ahí.

Jacobo apuró su taza de té antes de responder.

—Te agradezco la confianza, amiga mía, pero no sé qué deseas exactamente de mí. Si quieres publicarlo, seguro que tu marido tiene contactos en el mundo editorial…

—No, no, este manuscrito no está hecho para los ojos del público. Quiero que llegue a las manos adecuadas, Jimmy, porque la historia puede repetirse, solo que peor aún. Mucho peor.

—No estoy seguro de entenderte.

—Los hilos que condujeron a la muerte de mi padre están volviendo a moverse y tengo miedo, Jimmy, ¡tengo miedo! ¿Has escuchado el discurso del canciller alemán, ese horrible Hitler? Lo peor, Jimmy, es que en el resto de Europa estamos igual. Volveremos a tener guerra, por más que nuestro gobierno se empeñe en no verlo.

—Te has convertido en una mente política muy aguda, Eve. A tu padre nunca le interesaron estos temas, pero tu tío Aubrey estaría orgulloso. ¡Deberías presentarte al Parlamento!

—A mamá le gusta escribir —dijo la niña—. Escribir novelas como la señora de los asesinatos. Agatha Christie.

—¿De veras? —preguntó Jacobo sorprendido.

—Bajo riguroso pseudónimo —respondió ella ruborizándose—. No queremos matar a grandmama de un infarto, ¿verdad, cariño? En fin, Jimmy, solo te pido que hagas llegar esto a las manos adecuadas. No quiero que la historia se repita. Y, por favor, ten cuidado… Tampoco quisiera que acabaras como mi padre por mi culpa.

—Descuida. Leeré tu crónica con toda atención y creo que sé exactamente a quién se la voy a entregar. ¿Qué opinión te merece Winston Churchill? Es primo mío.

—Una de las pocas voces sensatas que se escuchan últimamente.

—No se hable más. Y basta ya de hablar de asuntos tan serios, que la pobre Patricia se va a aburrir. Dime, ¿te gusta el Antiguo Egipto? ¿Has visitado ya la tumba de Tutankamón?

—Aún no, mamá dice que soy demasiado pequeña —respondió la niña—. Pero, antes de dormir, siempre me cuenta la historia de cómo ella, el abuelo y el tío Howard fueron las primeras personas que entraron en la cámara secreta del faraón después de más de tres mil años. Era de noche y mamá fue la primera en entrar y había muchísimos tesoros. Y… ¿sabes?, la reina había dejado un ramo de flores para el faraón, ¡y las flores seguían allí! ¿Te imaginas? ¡Después de tres mil años!

—Me pregunto qué encontrarán de nosotros después de tres mil años —murmuró Jacobo.
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Lo primero es descubrir al asesino














El Cairo y Port Said, abril de 1923

Todo empezó cuando Pugs cayó enfermo.

Desde el principio supe que algo no encajaba. No sé explicar cómo. No me refiero a nada paranormal ni a un presentimiento. Desde luego, no tiene nada que ver con la dichosa intuición femenina. Simplemente, supe que algo no era del todo normal. ¿Quién enferma de repente porque se le infecta una picadura de mosquito? Claro que yo por aquel entonces era una chiquilla de veintidós años. Insegura de mi aspecto, siempre a la sombra de mamá, a la que todo el mundo consideraba una gran belleza y la quintaesencia de la elegancia. Yo me veía más aparatosa, más basta, con las facciones menos sofisticadas que las suyas. Me consideraba inteligente, sí, pero con miedo a defraudar a los que me rodeaban. Incapaz de llevarle la contraria al mundo. ¿Cómo iba la pequeña y dulce lady Evelyn a ponerse a discutir con su propia madre, con los médicos, hasta con el propio Pugs…? Imposible.

Era muy joven y me quedaba mucho por aprender.

Los últimos días en el Valle de los Reyes fueron muy desagradables. Tendríamos que haber estado felices por el descubrimiento, por la fama, por la atención del mundo entero…, pero el ambiente estaba enrarecido, todos estábamos tensos y, a la mínima oportunidad, surgía una discusión. Supongo que fue así como Howard y Pugs tuvieron su gran pelea que, por supuesto, acabó involucrándome a mí. Era previsible que a mi padre, de primeras, no le sentara bien la noticia de nuestro compromiso, sobre todo del modo en que Howard se la soltó, pero siempre he estado segura de que, si le hubiéramos dado tiempo, hubiera acabado por aceptar la idea. Él siempre puso mi felicidad por encima de cualquier otra consideración y, en aquel momento, para mí la felicidad era sinónimo de Howard Carter.

Howard. ¿Cuántos años estuve enamorada de él? Casi desde que tuve uso de razón. Fui esa niña que creció fascinada por el atractivo arqueólogo, que después se convirtió en la adolescente enamorada del mejor amigo de su padre y acabó siendo la jovencita dispuesta a desafiar al mundo, incluido mi propio padre, para estar junto a su amado. No sabía que los hados nos tenían reservado un destino muy diferente. Pero aún es pronto para llegar a eso. Quiero contar la historia en orden.

Lo cierto es que acogí las vacaciones en Asuán como una bendición. Llevaba años queriendo ver las ruinas de Abu Simbel y aquella parecía la ocasión perfecta. Además, estaba segura de que a la vuelta las aguas habrían vuelto a su cauce, como el Nilo después de la temporada de inundaciones. Estábamos disfrutando de nuestros días de asueto cuando lo noté débil por primera vez. Me pareció verlo pálido y quizá algo cansado, pero él me dijo que no era nada, y lo creí. Apenas unos días después, aún de vacaciones, apareció con un apósito en la mejilla y me dijo que se había cortado una picadura de mosquito al afeitarse. No dudé de su palabra, ¿por qué iba a hacerlo?

Cuando regresamos al Valle de los Reyes Pugs volvió a sumergirse de lleno en el trabajo. Ilusa de mí, pensé que todo estaba en orden. Minnie, mi doncella, había enfermado durante el viaje y quería volver a casa, así que la acompañé a Port Said para tomar el barco de regreso a Inglaterra. Acababa de volver a El Cairo cuando recibí un telegrama de Pugs pidiéndome que fuese a recogerlo a la estación. Se sentía enfermo y quería que lo viera un médico. Fue la primera vez que oímos las palabras que desde ese momento nos acompañaron como una sentencia de muerte: erisipela y envenenamiento de la sangre. Le recomendaron que se internara en el hospital angloamericano de El Cairo, pero él fue testarudo, como de costumbre, se negó a encerrarse en semejante sitio y acabamos en el hotel Grand Continental.

No perdí el tiempo. Escribí enseguida a Howard para ponerle al corriente de la situación. También telegrafié a mamá y a Porchy, claro, porque aunque mi hermano estaba en la India, tenía derecho a saberlo. A mí no se me hubiera ocurrido, pero Pugs me pidió que contactara también con el doctor Johnny para pedirle que viniera cuanto antes, dijo que no se fiaba de los médicos egipcios y que necesitaba la opinión de Johnny, que al fin y al cabo cuidó de él la mayor parte de su vida.

Howard fue el primero en acudir y, tengo que reconocerlo, fue un gran apoyo para mí. Pugs y él parecían haber olvidado su discusión y Howard se centró en atender cualquier necesidad material que pudiéramos tener. Además, yo era una tonta enamorada y su sola presencia me hacía ir levitando por los pasillos. Yo pensaba que los demás confundían su entereza con frialdad, su educación con distancia, su erudición con pedantería, y que solo yo conocía al verdadero Howard Carter. ¡Si lo veía hasta guapo! Su bigote me parecía atractivo, su calva incipiente me resultaba masculina y hasta su ligera barriga me hacía gracia. Incluso me divertía que le hubiera dado por imitar a Pugs y llevase siempre un bastón.

Sí, lo reconozco, era una tonta enamorada.

Unos días después llegó mamá. Al principio no quiso venir, imagino que no esperaba que se fuera a morir de verdad, o quizá no le importara demasiado, no lo sé. El caso es que fletó un avión, ¡nada menos que un avión!, se plantó en El Cairo en apenas tres días y se puso al mando de todo como es su santa costumbre, como si mi padre le perteneciera, como si ella fuese la única que supiera cuidarlo. El doctor Johnny llegó con ella, viajaron juntos, y tras examinarlo confirmó el diagnóstico de los médicos egipcios. El mismo día que llegaron, Pugs desarrolló pulmonía, la tercera condena de este juicio sumarísimo al que le sometieron los doctores. Nos advirtieron de que fuéramos preparándonos para lo peor.

El último fue Porchy. Dejó a Cathy en Bombay cerrando la casa y preparando la mudanza, y acudió a toda prisa para despedirse de Pugs. En ese momento no lo pensé, pero el hecho de que organizara todo para dejar la India y regresar a Inglaterra demuestra que ya daba por hecho que nuestro padre no iba a sobrevivir.

Recuerdo el día que murió como uno de los más largos y atroces de mi vida. Llegué junto a su lecho a las siete de la mañana, pero mamá ya estaba allí. Creo que no se había despegado de él en toda la noche. Otra cosa no diré, pero es una enfermera de corazón y lo ha demostrado una y otra vez a lo largo de su vida. Porchy llegó un poco más tarde. A él no le gusta madrugar.

A media mañana tuvo un acceso de tos. Cuando se calmó, el doctor Johnny se llevó fuera a mamá y a Porchy para hablar con ellos, pero yo no quise acompañarlos, preferí quedarme con Pugs y cogerle de la mano. Después se fueron a almorzar como si no pasara nada. Yo no podía comer, ¿cómo es posible que tuvieran apetito en semejantes circunstancias? Me pareció una irresponsabilidad que se fueran cuando él podía morirse en cualquier momento, pero mamá necesitaba estirar las piernas.

Por la tarde le subió la fiebre y empezó a delirar, como si hablara en lenguas muertas, en egipcio antiguo o algo así. Después tuvo convulsiones. El doctor Johnny le inyectó algo varias veces y pareció quedarse más tranquilo, pero después adoptó una expresión de pánico y nos miraba a todos sin reconocernos, salvo al final, cuando sus ojos parecieron encenderse con un rastro de conciencia.

—He oído la llamada —murmuró—. Me estoy preparando.

Estuvimos así hasta la 1.40 de la madrugada, cuando tuvo un último paroxismo. Se incorporó de la cama como si pensara levantarse y echar a andar, pero después cayó derrumbado y enseguida dejó de respirar. 

Al principio no me di cuenta porque, justo en ese momento, se fue la luz de la habitación. Porchy pulsó varias veces el interruptor y después intentó encender la lámpara de la mesilla, pero no consiguió hacerla funcionar. Descolgó el teléfono para llamar a recepción, pero tampoco había línea. Oí los pasos de mamá, que cruzaba la habitación para abrir las cortinas. Todos los edificios de alrededor estaban sumidos en la oscuridad, pero la luna estaba alta y brillante en el cielo. Un rayo plateado iluminó a Pugs convirtiéndolo en una prolongación del astro nocturno. Su rostro cerúleo resplandeció como si se tratara de una aparición. La sábana con que se cubría tomó el aspecto de un sudario tejido con perlas. Fue entonces cuando me di cuenta de que había muerto.

A Pugs no le gustaba la oscuridad. Estoy segura de que hubiera preferido morirse a la luz del día.

Mamá y yo pasamos en vela el resto de la noche. Vinieron a preparar el cadáver y nosotras quisimos estar presentes, ayudarlo, acompañarlo en este último trance. Ya era de día cuando al fin me fui a acostar al hotel, pero enseguida me despertaron unos golpes en la puerta. Era Porchy, que sí había dormido durante la noche, se había levantado, había bajado a desayunar y regresaba cargado de periódicos, la mayoría en árabe, pero algunos también en inglés.

—¡Mira este disparate! Vamos, mamá tiene que ver esto.

—Creo que ha ido a descansar.

—No hay tiempo para eso ahora. Vamos, acompáñame.

Ni siquiera me dio tiempo de vestirme. Me puse una bata encima del camisón y seguí a mi hermano por los pasillos del Grand Continental hasta la suite de mamá. Ella no se había acostado. Estaba en el saloncito, sentada en un diván con una taza de té en la mano. Se la veía cansada.

Porchy se dejó caer sobre un sillón, arrojó los periódicos encima de la mesa y comenzó a leer los titulares.

—«El conde de Carnarvon sucumbe a la maldición de Tutankamón». «La venganza del faraón». «¿Seguirán los ingleses expoliando tesoros a pesar de la maldición?». «Lord Carnarvon: ¿el ladrón recibe su castigo?».

—¡Pero esto es intolerable! —gritó mi madre.

Yo me senté a su lado en silencio. 

—No será porque no nos hubieran advertido —dijo Porchy—. Llevo años diciendo que más vale dejar a los muertos tranquilos.

—Es cierto que vuestro padre creía en todas estas cosas. Bien sabe Dios que hemos organizado más de una sesión espiritista en Highclere Castle…, pero creo que no terminaba de tomárselo en serio. Desde luego, nunca permitió que las amenazas de maldiciones ni advertencias sobrenaturales lo hicieran cejar en su empeño. Ya lo conocíais, era muy cabezón.

—Después de esto, imagino que a nadie le sorprenderá que los Carnarvon nos vayamos de aquí para siempre. Este maldito país ya nos ha costado demasiado, en dinero y en vidas humanas.

—Pugs nunca querría eso —dije poniéndome en pie con cierta brusquedad—. Es cierto que el espiritismo le hacía gracia y estoy segura de que le habría intrigado la teoría de la maldición, aunque no creo que se hubiera amilanado, él no era de los que se dejan vencer por el miedo.

Murmuré una disculpa y regresé a mi habitación. No me apetecía estar con nadie.

Pasé los siguientes días sumida en un estado de shock, incapaz de reaccionar, como si no terminara de creerme lo que había sucedido. Debía de tener el aspecto de uno de esos muertos vivientes que aparecen en las novelas del señor Lovecraft, desprovista de voluntad propia, sonámbula, perdida a medio camino entre la vigilia y un sueño que, en realidad, era una pesadilla. Pugs había sido el pilar central de mi vida desde siempre, ¿cómo podría acostumbrarme a su ausencia? Mi único anhelo en aquel instante era ver a Howard, pero no aparecía por ninguna parte. El hecho de no poder verlo me atormentaba y, además, le daba a todo lo vivido un tinte aún mayor de irrealidad. Comencé a pensar que quizá nuestro compromiso no era real, que lo había soñado todo y en cualquier momento despertaría en Highclare con Pugs a mi lado.

Al fin llegó el día de nuestra partida, sin que yo tuviera siquiera la oportunidad de despedirme de Howard. Porchy y yo dejamos El Cairo en compañía del ayuda de cámara de Pugs, que siempre viajaba con él. Nuestro destino era Port Said, donde embarcaríamos en el buque de la Peninsular & Oriental de regreso a Inglaterra. Abordo nos reuniríamos con mi cuñada Cathy, que por entonces me parecía una mema insufrible. Ahora me lo sigue pareciendo, pero trato de disimularlo lo mejor que puedo. Porchy ni siquiera intentaba ocultar su deseo de abandonar Egipto para siempre. No se cansaba de decir que la maldición de Tutankamón había sido el colofón de una larga serie de desastres. 

El tren nos dejó en la estación de Port Said al atardecer y desde allí tomamos un carruaje hasta el puerto. El P&O Narkunda procedente de Bombay ya estaba atracado. El criado de Pugs llamó a varios mozos para que lo ayudaran a ocuparse del equipaje mientras Porchy y yo subíamos abordo. El olor de los barcos siempre me ha encantado. Esa mezcla de mar, pintura, carbón y perfumes caros me hace recordar los viajes que hice de niña con Pugs y consigue excitar mi imaginación para llevarme a destinos nuevos y exóticos. Aquel día, sin embargo, solo me produjo tristeza. No habría más aventuras con Pugs.

Varios camareros ofrecían copas de champán a los pasajeros de primera clase que acababan de embarcar, pero yo no me sentía con ganas de beber. Solo deseaba llegar a mi camarote y meterme en la cama aunque, sin doncella, tendría que desvestirme yo sola. Una incomodidad absurda a la que por entonces le daba demasiada importancia. Menos mal que no tenía pensado asistir a ninguna cena de gala. Estaba de luto y el trayecto solo duraba una semana, así que podría permitirme encerrarme en mi camarote y pedir que me trajeran la comida en una bandeja. Cualquiera lo entendería.

—Mira, ahí está Cathy —dijo Porchy.

En efecto, mi cuñada esperaba sentada en un pequeño canapé, junto a la zona del piano. Tenía una copa de champán en la mano. Una festiva y elegante copa Pompadour con filo de oro. Al menos, había tenido la decencia de vestirse de luto.

Cathy no se movió, pero estrechó la mano de mi hermano y a mí me dirigió una mirada que pretendía parecer dulce.

—Querida, te acompaño en el sentimiento. Sé lo unidos que estabais tu padre y tú.

—Gracias.

—¿Quieres sentarte a tomar una copa de champán para reponer fuerzas después del viaje?

—Necesito descansar. Esta noche no bajaré a cenar. Disculpadme.

Pedí a un miembro de la tripulación que me escoltara hasta mi camarote. Allí, encima del escritorio, encontré un sobre color sepia dirigido a mí. Lo abrí nerviosa. En el interior había un telegrama.



Más sentido pésame muerte LC. STOP. Temo no ha sido muerte natural. STOP. Necesito hablar con usted. STOP. Llegaré Londres finales próximo mes. CARTER.



Estreché el papel amarillo contra el pecho y sonreí por primera vez desde la muerte de Pugs. Howard no se había olvidado de mí. No había sido todo un sueño. Nuestro compromiso, nuestro amor, el proyecto de vida juntos, todo era real. O al menos eso fue lo que pensé.

Solo entonces me detuve a pensar en el contenido del telegrama. Howard decía que la muerte de mi padre no había sido natural. Si no era natural, tenía que haber sido provocada por la mano del hombre. Es decir: él pensaba que Pugs había sido asesinado. De pronto, la sensación que me había perseguido durante semanas de que algo no terminaba de encajar cristalizó dentro de mí. Por supuesto que no había nada natural en aquella pesadilla. Nadie se moría de una picadura de insecto infectada.

Pero ¿quién podía haberlo matado? ¿Por qué motivo? Y, sobre todo…, ¿cómo?

La primera de aquellas preguntas me tenía completamente confundida. ¿Quién había tenido la oportunidad de asesinarlo? Durante todo el tiempo que estuvimos en el Grand Continental nadie ajeno a la familia y al círculo más estrecho de amistades tuvo acceso a Pugs. Podría tratarse de alguien que hubiera coincidido con nosotros en el Valle de los Reyes o incluso en Asuán, cuando estuvimos aquellos días de vacaciones, pero habría tenido que seguir teniendo acceso a él todo el tiempo. Esa posibilidad me resultaba improbable: me habría percatado si alguien nos siguiera.

La cuestión del móvil me resultaba aún más misteriosa. No se me ocurría motivo alguno por el que alguien hubiera querido matar a mi padre. Era un hombre bueno, generoso, que acababa de hacer una enorme contribución a la ciencia. No tenía enemigos, al menos que yo supiera. ¿Y a quién beneficiaba su muerte? A Porchy, claro, que se había convertido en el nuevo lord Carnarvon, pero ni yo misma pensaba que mi hermano fuese capaz de algo así.

Por último, me preguntaba cómo podían haberlo asesinarlo. ¿Podría tratarse de un veneno que actuaba lentamente? ¿Qué otras formas hay de matar a alguien de manera que parezca un envenenamiento de la sangre? No se me ocurría ninguna, la verdad.

Luego estaba la teoría de la maldición. Porchy parecía creer en ella, lo cual no me extrañó porque mi hermano siempre ha sido idiota. Yo nunca le di la más mínima credibilidad a esas tonterías. Mi padre creía en el ocultismo, sí, pero yo soy escéptica desde niña. He dedicado muchas horas de mi vida al estudio. Soy seguidora del método científico y la simple idea de que un faraón muerto hace más de tres mil años pueda vengarse desde el más allá del hombre que lo ha rescatado del olvido me pareció tan ridícula entonces como me lo parece ahora. Estaba convencida de que el responsable de la muerte de mi padre no pertenecía a ninguna dimensión desconocida, sino que estaba en este mundo, entre nosotros.

Sentada ante el escritorio de mi camarote a bordo del P&O Narkunda, tomé una determinación. Mi padre, George Edward Stanhope Molyneux Herbert, el quinto conde de Carnarvon, a quien yo siempre llamé simplemente Pugs, había muerto asesinado, y yo, lady Evelyn Herbert, iba a descubrir quién era el culpable.

Aquella determinación fue mi tabla de salvación. No podía permitirme caer en la tristeza. Mi padre me necesitaba más que nunca.

No podía defraudarlo.

<<salto>>
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Va te faire foutre














Egipto, marzo de 1907

Una gota de sudor se deslizó por la espalda de Carter. Sintió cómo bajaba desde su nuca para recorrer varias pulgadas de piel antes de que el algodón de la ropa interior la absorbiera. Allí se reunió con otras tantas gotas que la habían precedido y que ya empezaban a filtrarse a la camisa y hasta el chaleco, aunque, por suerte, jamás alcanzarían a traspasar su chaqueta de tweed. La humedad también comenzaba a acumularse en el pecho, bajo los brazos, en el ombligo, por no mencionar la cabeza: tenía el cabello empapado bajo el sombrero.

Apenas habían pasado dos horas desde el amanecer, pero el sol de Luxor ya lanzaba sus rayos como flechas ardientes sobre los pocos temerarios que se aventuraban a asomarse en aquel desierto.

Foutre. Foutre. Foutre. Va te faire foutre.1 

El Valle de los Reyes, uno de los lugares más inhóspitos de todo Egipto. Quizá por ello los faraones de la XVIII dinastía lo habían elegido como escondite para su última morada. Pensaron que allí sus tumbas quedarían a salvo de ladrones y saqueadores. La historia se encargó de demostrar lo equivocados que estaban: en todo el valle no quedaba ni una sola tumba real sin expoliar. Claro que aquel ya no era su problema. Los egiptólogos podían seguir dándose cabezazos contra las piedras buscando tesoros fabulosos que solo existían en las leyendas. Él ya estaba más allá de eso.

Foutre. Foutre. Foutre.

Sintió que el corazón se le aceleraba, de modo que centró su atención en la acuarela que tenía enfrente. Con cuidado, deslizó el pincel con el color ocre sobre el papel de izquierda a derecha, siguiendo la línea de la montaña. Otro trazo un poco más fuerte, más oscuro, le permitió captar la sombra que proyectaba el pequeño precipicio que dividía la zona de los enterramientos del resto de la cordillera. Entornó los ojos para observar el resultado. No era perfecto, pero a los turistas tendría que servirles.

Foutre. Va te faire foutre. Foutre, foutre, foutre.

Otra gota de sudor se deslizaba por su sien. Tomó aire por la nariz y lo expulsó lentamente por la boca. Aunque su futuro dueño nunca lo valoraría, no podía dejar esa acuarela tal cual estaba. Tomó el pincel con pigmento azul cerúleo, casi celeste, pero con un toque de gris por la suspensión de la arena en el aire, y procuró retocar el cielo que se unía a la montaña. No quedó satisfecho, así que añadió un poco más de agua a la mezcla para dejar aparecer el blanco del papel, porque el sol del Valle de los Reyes no era amarillo, era de un blanco purísimo, inmaculado, cegador.

Ahora sí, por fin estaba satisfecho. ¿Cuánto podría pedir por ella? Máximo una bariza, un reyal si tenía suerte. Maldita su suerte. Y todo por culpa de los turistas. Odiaba a los turistas. Los odiaba, los odiaba. Foutre, foutre, foutre.

Todo había empezado un día normal, una jornada como cualquier otra en la que desempeñaba su cometido como inspector general de Antigüedades del Alto Egipto. Un título rimbombante para un trabajo fatigoso y poco satisfactorio que consistía en poner remedio a los desastres generados por egiptólogos aficionados y poco meticulosos, y, peor aún, por turistas.

Saboreó la palabra en su mente. Turistas. Va te faire foutre, va te faire foutre, va te faire foutre. Y de todos los turistas, los peores eran sin duda los franceses, arrogantes, irrespetuosos, con aires de grandeza, incultos, zafios. ¿O es que se creían todos descendientes de Napoleón? Pues bien, el ejército británico había derrotado al déspota francés en Waterloo… ¿Qué diría Wellington si se alzara de su tumba? Sin duda lo despreciaría por haber sido humillado y vencido por un puñado de franceses.

Él se enteró de todo por uno de los nativos que vigilaban las tumbas. Era media mañana cuando llegó agitado y sudoroso a su oficina para explicarle con palabras entrecortadas que un grupo de turistas borrachos quería entrar en el recinto de Saqqara sin comprar entrada. Olvidó decirle que eran franceses, pero eso Carter lo descubrió enseguida, en cuanto se presentó en el yacimiento y escuchó sus ladridos amanerados.

Recordaba bien ese momento. El vigilante le había conducido hasta la puerta del Serapeum, la necrópolis subterránea donde los antiguos moradores de Egipto enterraban a los toros consagrados a Apis. Un grupo de diez o doce turistas, todos o casi todos varones, no estaba seguro, se enfrentaban a los guardas a gritos ininteligibles. Uno de ellos, el cabecilla, exhibía una actitud particularmente beligerante. Había agarrado a uno de los nativos por la pechera de la chilaba y, con el rostro enrojecido por el licor y la ira, gritaba a pocas pulgadas de su cara salpicándolo de saliva.

Tuvo que detenerse unos instantes para respirar. Las situaciones violentas siempre le habían producido congoja. Sintió que se le desdoblaba la visión, como si el alma se hubiera separado de su cuerpo y ambos observaran la misma escena desde dos perspectivas diferentes. Se le aceleró el corazón y casi pudo sentir que la sangre le hervía en la cabeza.

—¡Alto! —gritó al fin—. ¡Detengan este sinsentido!

El líder de los franceses le dirigió una mirada de desprecio.

—Va te faire foutre —murmuró entre dientes. 

El turista ebrio volvió a dirigir su atención al guarda, que se retorcía intentando liberarse de su agresor. El francés le escupió a la cara y le propinó un puñetazo tan fuerte que su víctima cayó al suelo. 

—¡Bárbaro! ¡Troglodita! ¡Animal! —gritó Carter. El hombre se detuvo un instante, lo miró con los ojos inyectados en sangre y se dirigió hacia él a grandes zancadas, como un toro dispuesto a embestir. A Carter se le nubló la mirada. El corazón le latía a toda velocidad y comenzó a notar una presión en el pecho que le impedía respirar—. ¡Alto! ¡Deténgase! 

—¿Troglodita? ¡Usted no sabe quién soy yo! Espere que le daré también su merecido.

—¡Socorro! ¡Que alguien me ayude!

El pandemónium había sido instantáneo. Dos guardas interceptaron al francés y lo sujetaron de los brazos hasta inmovilizarlo. El vigilante que había caído al suelo se levantó de un salto y golpeó al francés en el estómago. El resto de turistas estallaron en alaridos y se lanzaron sobre los guardas como una manada de cerdos salvajes. Carter retrocedió varios pasos hasta que sintió la piedra de una solitaria columna contra la espalda. Entonces se dejó caer al suelo, cerró los ojos y se tapó los oídos con las manos. Las palabras de aquel hombre retumbaban dentro de su cabeza.

Va te faire foutre. Va te faire foutre. Va te faire foutre.

Cuando al fin consiguió serenarse lo suficiente como para abrir los ojos pudo comprobar que la pelea había acabado. El maldito francés estaba tirado en el suelo y le sangraba la nariz. Sus compañeros habían hecho un corro alrededor de él. Una mujer gorda y de nariz puntiaguda que podía ser su esposa le limpiaba la sangre del rostro con un pañuelo blanco.

Carter respiró hondo, se puso en pie y se acercó al grupo.

—Les ruego que se marchen ahora.

—Por supuesto que nos marchamos —respondió el turista herido incorporándose del suelo—. Tendrá usted noticias nuestras.

El bruto había cumplido su palabra. Los turistas realizaron una protesta formal ante el cónsul francés, quien a su vez se había dirigido a Gaston Maspero, el director general del Departamento de Antigüedades y, por tanto, el jefe de Carter. El asunto se había enredado cada vez más. El cónsul exigía una disculpa por escrito de Carter, que por supuesto se negó a proporcionarla ya que él y sus hombres se habían limitado a cumplir con su deber. A la postre, Maspero había terminado por expulsar a Carter del Departamento de Antigüedades, dejándolo abandonado a su suerte sin medio penique, sin más remedio que vender acuarelas a los turistas para ganarse la vida.

Su sustento dependía de los malditos turistas.

Va te faire foutre. Va te faire foutre. Va te faire foutre.

Carter tomó aire por la nariz y lo expulsó, despacio, por la boca. Debía volver al presente. Si se daba prisa aún podía hacer una acuarela más antes de que el calor se volviera insoportable y no le quedara más remedio que regresar a la ciudad.

Un murmullo de voces lo distrajo. Cuatro nativos, posiblemente fellahin, los beduinos que trabajaban como mano de obra en las excavaciones, discutían con palabras entrecortadas frente a la entrada de la tumba de Ramsés VI. Hablaban en árabe, idioma que Carter dominaba a la perfección, aunque sus susurros eran tan bajos que apenas podía entender lo que decían. Trató de ignorarlos y concentrarse en la pintura, pero una de las palabras que llegó hasta sus oídos llamó definitivamente su atención: «Tutankamón».

Dominado por la curiosidad, Carter fingió seguir absorto en la acuarela, pero, en cambio, aguzó los sentidos y se esforzó al máximo por descifrar lo que murmuraban los trabajadores.

—La tumba está intacta —decía uno de ellos.

—Eso es un disparate, todo el mundo sabe que no quedó una sola tumba en todo el valle sin saquear.

—Pero eso significaría que está llena de tesoros. No tiene ningún sentido dejarla bajo la arena. Hay que excavar.

—¿El sol del desierto te ha reblandecido los sesos? Recuerda lo que dijo la madame. Si la tumba se encuentra ahora, los malditos ingleses se lo llevarán todo a su país. No dejarán nada.

—Sigo pensando que es mejor no perturbar a los muertos —dijo otro—. Si el cuerpo del rey continúa en su última morada, es necesario dejarlo descansar. Dicen que puede estar protegido por una maldición.

Carter dejó caer el pincel al suelo y, sin pararse a pensar, se dirigió a toda velocidad hacia los cuatro hombres. Sin duda no habían reparado en su presencia, porque parecieron sobresaltarse al verlo aparecer. Pensó en decir algo para tranquilizarlos, pero no tenía tiempo para eso en aquel instante.

—¿Estáis hablando de la tumba de Tutankamón?

Los fellahin se miraron entre sí antes de responder.

—Lo siento, sidi, ha debido de entendernos mal.

—Su tumba nunca se ha encontrado. Tiene sentido que esté en el valle, pero… ¿cómo pudo haber resistido a los saqueadores? Tutankamón fue un faraón menor. Las tumbas de reyes mucho más poderosos que él fueron pasto de los ladrones, es imposible que él lograra escapar.

—Lo sentimos, sidi, tenemos que continuar con nuestro trabajo.

—¿Es que no lo entendéis? Si hay una tumba intacta es preciso encontrarla. ¿Qué evidencias tenéis? ¿Quién os ha contado todo esto?

—Adiós, sidi, de verdad que no sabemos nada de este asunto.

Los cuatro hombres se alejaron, cada uno en una dirección diferente. Carter ni siquiera pensó en seguirlos. Había acumulado bastante experiencia con los egipcios para saber si estaban o no dispuestos a hablar. En cualquier caso, tenía suficiente información. Hacía años que venían apareciendo por todo el valle objetos que apuntaban a Tutankamón. El último de ellos lo había tenido él mismo entre las manos: una pequeña copa de cerámica pintada de color azul celeste con el cartucho del misterioso rey.

Carter conocía bien al autor del descubrimiento. Theodore Davis había sido uno de sus primeros jefes al llegar a Egipto. De hecho, aún seguía contratándolo de vez en cuando para que plasmara en dibujo algún objeto particularmente raro que acabara de encontrar. Davis, además, tenía la concesión en exclusiva para excavar en el Valle de los Reyes.

Regresó junto a su caballete y se puso a recoger las pinturas. Si estaba en lo cierto, sus días de vender acuarelas a los turistas habían terminado. Al fin había encontrado un nuevo objetivo. Una nueva misión.

Encontrar la tumba de Tutankamón.

*   *   *



Carter aborrecía las fiestas.

Odiaba las aglomeraciones de gente. Odiaba la charla estúpida e insustancial. Odiaba ingerir alimentos desconocidos, preparados por manos ajenas y con aspecto a menudo engañoso. No le disgustaba saborear un buen jerez, pero, en cambio, sí que odiaba la compañía de un borracho. Y, ante todo, odiaba el ruido de las fiestas: las voces, las risas, los gritos… ¡y la música! Si alguien quería escuchar una canción, podía irse a una sala de conciertos o disfrutar del gramófono en la soledad de su casa. ¿Por qué ir a una fiesta, donde músicos y cantantes se esforzaban por ser escuchados por encima del murmullo de los invitados, que se empecinaban en seguir hablando y brindando y riendo como si tal cosa?

Si podía evitarlo Carter jamás asistía a fiesta alguna, pero en aquella ocasión no le quedaba más remedio. Cuando había telegrafiado a Theodore Davis para explicarle que le urgía entrevistarse con él, este había respondido invitándolo a la recepción que ofrecía en el Winter Palace Hotel antes de regresar a su mansión de Newport para pasar la temporada de verano. Davis lo había invitado a una fiesta, como si no supera que Carter las odiaba. O como si no le importara lo más mínimo, que era lo más probable.

Algo apartado de la multitud, Carter trataba de distinguir la figura de Davis y encontrar el camino más directo hacia él. Era una tarea complicada. Aunque, a sus setenta años, Davis ofrecía un aspecto inequívoco debido sobre todo a su vistoso y poblado bigote, había tantos invitados y de tal variedad que resultaba difícil distinguir a uno de otro. Para empezar, la mayoría de las señoras llevaban sombreros a cuál más exuberante que limitaban su campo de visión, salvo las pocas que se habían creído hermanas del doctor Livingston en misión exploratoria por África y habían optado por el salacot. En cuanto a los caballeros, todos vestían el inevitable chaqué con chistera, como si se tratara de un uniforme. Los pocos nativos eran todos aristócratas y potentados que llevaban con orgullo sus chilabas blancas como el papel. 

Creyó divisar a Davis, que departía con actitud desenfadada con un joven que vestía uniforme militar. Carter contuvo la respiración, entrecerró los ojos y se dirigió hacia él con la misma determinación con que cruzaba los bazares locales repletos de mercaderes vociferantes. Tropezó con varios invitados, que se volvieron enojados hacia él, pero sin detenerse siquiera para murmurar una disculpa continuó su trayectoria hasta llegar junto a su antiguo amigo y protector.

—Señor Davis, necesito hablar con usted.

—Howard, me alegro mucho de que hayas podido acompañarnos esta noche. Te presento a sir Lee Stack, el secretario militar del sirdar del Ejército británico en Egipto, sir Reginald Wingate. Sir Reginald estaba aquí mismo hace tan solo un instante. Howard Carter, excelente ilustrador y un arqueólogo ciertamente… entusiasta.

—Es un placer saludarlo, señor Carter.

—Señor Davis, el asunto que me trae aquí es de la máxima importancia. No le robaré más que unos minutos de su tiempo.

—Habla, habla. Sir Lee trabaja en inteligencia militar, de modo que cualquier cosa que vayas a decirme él ya la sabrá al menos desde ayer a media tarde, ¿no es así, amigo mío? 

—Las paredes tienes oídos, señor Carter —respondió sir Lee con una sonrisa—. No lo olvide.

Carter agarró a Davis por el antebrazo y tiró firmemente de él.

—Acompáñeme, por favor.

Condujo a su antiguo patrón hacia uno de los rincones del salón, donde había dos poltronas vacías. Le hizo un gesto para que tomara asiento y se acomodó él también dispuesto a exponer los argumentos que llevaba preparando desde que escuchó aquella conversación frente a la tumba de Ramsés VI.

—Howard, espero que sea algo de veras importante porque me temo que hemos cometido una grosería dejando solo y sin explicaciones a sir Lee. Ni a ti ni a mí nos interesa estar mal dispuestos con el alto mando británico. Tú sabes igual que yo quién manda aquí.

—Tengo indicios de que la tumba de Tutankamón continúa oculta en el Valle de los Reyes.

Davis se recostó en el sofá, extrajo un cigarrillo del bolsillo de su levita y lo encendió con gesto distraído.

—Eso ya lo sabíamos, Howard. Yo mismo encontré aquella copa con el nombre de Tutankamón, ¿recuerdas? Tú la dibujaste. Por todo el valle han aparecido objetos relacionados con él, pero su tumba… ¿Y si es uno de los pozos vacíos que hemos encontrado? Era un faraón menor que murió siendo un niño, lo más probable es que lo enterraran en una tumba pequeña y que la desvalijaran poco después de su muerte.

—Tengo motivos para pensar que la tumba podría estar intacta.

—Te escucho.

—Si la tumba de Tutankamón pasó inadvertida a los ladrones, sus tesoros podrían estar aún escondidos esperando al excavador que sea lo bastante tenaz como para encontrarla.

—¿Cómo has conseguido esa información? ¿Tienes alguna idea de dónde puede estar la tumba?

—Comprenderá que eso no puedo revelárselo, pero si accede a contratarme para que excave en el valle al amparo de su concesión, me comprometo…

—Basta, Howard, basta —dijo Davis poniéndose en pie. Carter lo imitó—. El incidente con aquellos turistas franceses fue muy desafortunado, pero solo tú tienes la culpa de lo que te ocurrió. Yo no puedo contratarte ahora mismo, ya tenemos bastantes gastos y empiezo a estar viejo para estos trotes, pero mira, Maspero está por ahí. Si hablas con él y accedes a escribir esa nota de disculpa que te pidieron, estoy seguro de que reconsiderará la decisión de expulsarte del Departamento de Antigüedades. Ahora, si me permites, debo volver con mis invitados.

Carter permaneció inmóvil junto a la poltrona, incapaz de reaccionar. Davis ni siquiera le había permitido terminar su argumento. Durante los últimos días había repasado sistemáticamente los objetos relativos a Tutankamón que habían aparecido por todo Egipto. Muchos se habían encontrado en Tell El-Amarna, la antigua capital de Akenatón, pero representaban al príncipe antes de que subiera al trono. Todos los restos que hablaban de Tutankamón como faraón habían sido hallados en Tebas o, más exactamente, en el Valle de los Reyes.

El propio Davis había encontrado la tumba de la reina Tiy, la madre de Akenatón, incluida la momia, en el Valle de los Reyes hacía apenas unos meses. Es decir, la familia real había regresado a Tebas. Tutankamón era hijo, o al menos sucesor, de Akenatón, era lógico que estuviera enterrado en el mismo lugar.

Pero Davis no había querido escucharlo. ¿Qué podía hacer ahora?

Va te faire foutre. Va te faire foutre. Va te faire foutre.

—¡Howard, viejo amigo! Sí que es una sorpresa encontrarte aquí. Creí que odiabas las fiestas.

Carter se quedó mirando al hombre que, como por arte de magia, había aparecido junto a él. Era alto y gordo como un oso, y solía sudar profusamente en todas las situaciones. Se movía con esa clase de gestos torpes y pausados que a menudo emplean las personas grandes. Su rostro y, en particular, sus ojos azules rezumaban una simpatía que Carter encontraba particularmente irritante. Tenía fama de ser el inglés más afable de todo el Jedivato de Egipto.

—Weigall —masculló.

—Arthur, amigo, llámame Arthur. Somos casi, casi compañeros, ¿no es así?

En efecto, Arthur Weigall había ocupado el puesto de Carter cuando a él lo echaron a patadas del Departamento de Antigüedades, así que eran casi compañeros. Aunque no se sentía de humor para tratar con ningún ser humano, Arthur Weigall pertenecía a una categoría superior: personas cuya sola presencia le provocaba ganas de vomitar.

—Ya me marchaba. Discúlpame.

—De eso nada, amigo mío. No te escaparás con tanta facilidad. El viejo Maspero lleva meses detrás de ti. El pobre aún se siente culpable por lo que ocurrió. Hay que reconocer que, para ser francés, es todo un caballero y hasta diría que un tipo medio decente. Vamos, se alegrará mucho de verte.

Carter no se movió del sitio, pero Weigall le pasó el brazo por detrás de los hombros y lo arrastró de vuelta hacia la multitud con tal firmeza que se vio incapaz de resistirse. El contacto físico tan estrecho le repugnaba. La gente lo rodeaba por doquier, robándole el aire que de pronto parecía haberse transformado en un bien escaso. Risotadas, voces chillonas, vasos que chocaban entre sí. Para colmo de males, la orquesta tocaba «I Do Like to Be Beside the Seaside», una canción de music hall particularmente estridente. Siguió a su secuestrador como una suerte de autómata rígido y desprovisto de voluntad durante varias vueltas alrededor del salón, hasta que al fin se encontró frente a frente con el rostro amable y barbudo de su antiguo jefe. Tenía el pelo algo más blanco de lo que recordaba y la barriga ligeramente más prominente. Maspero hablaba con otro caballero de porte distinguido que aparentaba poca más edad que el propio Carter.

—Mi querido Howard, ¡qué alegría verte! ¿Puedo saber qué ha sido de tu vida?

Carter se encontró sin palabras. «Everyone delights to spend their summer’s holiday down beside the side of the silvery sea…». El intérprete cantaba demasiado alto para hacerse escuchar por encima del ruido de la multitud. Su voz se le metía en el cerebro y no le permitía pensar. «I’m no exception to the rule, in fact, if I’d my way, I’d reside by the side of the silvery sea…». Se quedó mirando al director del Departamento de Antigüedades sabiendo que esperaba que él dijera algo, de modo que respondió, como era su costumbre en circunstancias semejantes, con lo primero que le vino a la cabeza.

—Señor Maspero, ¿podría indicarle a su empleado Arthur Weigall que por favor me retire el brazo de los hombros?

El aludido lo soltó de inmediato, al tiempo que el interlocutor de Masparo estallaba en carcajadas que, a pesar de su elevado volumen, a Carter no terminaron de resultarle desagradables. Había una cierta calidez en aquel hombre, un aire sofisticado y desenvuelto que le resultaba atractivo.

—Monsieur Maspero, le ruego que me presente a su amigo —intervino el caballero entre risas—. Hacía años que no conocía a nadie tan ingenioso.

—Howard, te presento a lord George Herbert, conde de Carnarvon. Milord, Howard Carter es un experimentado y sagaz excavador. Tuve el placer de trabajar con él en el Departamento de Antigüedades y le aseguro que sus métodos son impecables.

El conde le tendió la mano y Carter dudó por un instante. Sentía sus ojos clavados en él. Habitualmente rehuía mirar directamente a otras personas, en especial a los desconocidos, pero algo le llevó a levantar la vista y encontrarse con unos ojos de un azul casi cristalino que, acompañados de una amplia sonrisa, transmitían una agradable cordialidad. Al fin logró obligarse a devolver el saludo.

—Milord.

—¿Excavador, entonces? —preguntó lord Carnarvon—. ¿Experimentado? Parece usted muy joven, si me permite decirlo.

—Tengo treinta y tres años, milord. Llevo ya dieciséis excavando en Egipto y he sido inspector general de Antigüedades del Alto Egipto. Creo que puedo decir que tengo experiencia, sí.

—Así me gusta, amigo mío, así me gusta. La modestia es virtud de mediocres. Precisamente monsieur Maspero me decía que tendría que contratar a un excavador. Hace unas semanas protagonicé, de forma totalmente involuntaria, un amago de escándalo en el Departamento de Antigüedades. 

—Tan solo veinticuatro horas después de que le concediéramos el permiso para excavar en las ruinas tebanas, lord Carnarvon encontró lo que parecía ser un pozo de enterramiento intacto —intervino Weigall. 

Carter ni tan siquiera le dirigió la mirada. Se hallaba absorto en el relato del conde.

—Tanta alharaca resultó ser innecesaria, porque no encontré más que un gato momificado. Un gato de tamaño considerable, he de decirlo, pero un gato al fin y al cabo. Monsieur Maspero se ha mostrado muy impresionado con mi, digamos, ímpetu explorador, pero ha insinuado que podría beneficiarme de los servicios de un excavador profesional.

—Desde el Departamento de Antigüedades podríamos asesorarle, milord —insistió Weigall—. Yo mismo podría supervisar su próxima excavación. No es necesario que gaste más dinero del que ya está invirtiendo contratando a un excavador…

—Siempre he creído que, si uno desea lograr resultados extraordinarios, debe contar con hombres extraordinarios para la tarea. Me inclino por aceptar la sugerencia de monsieur Maspero.

—Howard Carter sería el candidato idóneo, milord —sentenció Maspero—. Le recomiendo encarecidamente sus servicios.

—¿Qué me dice, señor Carter? ¿Desea que busquemos unos cuantos tesoros juntos?

El ritmo de la conversación había resultado demasiado rápido para que Carter pudiera procesar todo su contenido. No estaba al corriente de los antecedentes de lord Carnarvon. Jamás había prestado atención a los ecos de sociedad, de modo que no podía hacerse ni una lejana idea del presupuesto con que contaba el conde para excavar en Egipto. A juzgar por su arrojo y actitud desenvuelta, estaba seguro de que podría convencerlo para que se lanzara a la búsqueda de la tumba de Tutakamón, pero la concesión para excavar en el Valle de los Reyes seguía en manos de Theodore Davis. Lo sensato sería intentar convencer a su antiguo patrón, no buscarse uno nuevo. Claro que Davis no se quedaría en Egipto para siempre, hacía tan solo unos minutos le había confesado que se sentía viejo para aquellos trotes.

Por otro lado, era evidente que Weigall quería impresionar a lord Carnarvon. Siempre había sido un arribista y un interesado, de modo que si deseaba acercarse al conde, sus motivos tendría. Y a Carter nada podría darle más placer que torcer los deseos del dichoso Arthur Weigall.

—Será un placer, milord.

<<salto>>
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Highclere Castle, abril de 1923 

Durante el trayecto desde Port Said hasta Southampton fui presa de una actividad frenética. No se trató de una actividad física ni mucho menos social. Lo cierto es que apenas salí del camarote, pero no por los motivos que había previsto. En vez de estar llorando de forma inconsolable por la muerte de Pugs y por haber tenido que separarme de Howard sin siquiera decirle adiós, me dediqué día y noche a identificar posibles sospechosos del asesinato que, estaba segura, se había cometido ante mis propias narices. 

Ya por entonces era una gran aficionada a las historias de detectives. Mi autor favorito era sir Arthur Conan Doyle, que además era amigo de mis padres y había visitado Highclere Castle con cierta frecuencia, pero había leído a otros como Edgar Allan Poe o Anna Katharine Green, que además tenía el mérito de ser mujer. Haciendo memoria de mis lecturas, me di cuenta enseguida de que, sin estar segura de cuál había sido el medio empleado para matar a mi padre, me era imposible identificar quién había tenido la oportunidad de hacerlo. Mi primera idea había apuntado hacia un veneno de acción lenta que le hubiera provocado la enfermedad y después la muerte, pero… ¿cómo de lenta? Si me remontaba tan solo a un par de semanas antes del viaje a Asuán, la lista de personas que habían tenido acceso a Pugs era, en la práctica, infinita. La tumba de Tutankamón acababa de mostrarse al público oficialmente y Luxor, el Valle de los Reyes y el hotel Winter Palace en concreto eran un hervidero de turistas, corresponsales y otros miembros de la prensa, aristócratas europeos, millonarios americanos, egipcios de todas las clases sociales y curiosos en general.

Si algo me había enseñado Sherlock Holmes era que, además de estar atenta al más mínimo detalle que pudiera darme la clave para la solución del caso, debía encontrar el móvil. ¿Por qué habían matado a mi padre? Eso fue lo que intenté descubrir durante nuestra travesía por el Mediterráneo y, tras la obligada escala en Gibraltar, por el Atlántico. No creo que haga falta decir que no tuve mucha suerte, pero llegué a casa cargada de ideas.

A casa. Es curioso, entonces y ahora también sigo considerando que Highclere es mi casa. Obviamente, no es así.

Poco antes de llegar a Southampton, envié un cable a Cimmie para pedirle que se reuniera conmigo en Highclere. Tenía la imperiosa necesidad de compartir mis teorías con alguien, y ¿quién mejor que ella? Cimmie era mi mejor amiga desde…, desde que nacimos, casi. Desde que su padre dejó de ser virrey de la India. Acababan de regresar a Inglaterra cuando su madre murió, no sé exactamente de qué, imagino que de alguna extraña enfermedad tropical. El caso es que Cimmie, su padre y sus dos hermanas pasaron largas temporadas en Highclere. Cimmie es la mediana de las tres, la más parecida a mí en edad y en personalidad, así que enseguida nos hicimos inseparables. Nuestra amistad no había dejado de crecer a lo largo de los años. La apoyé en contra de la opinión general cuando decidió casarse con Oswald. Por guapo y simpático que fuera, siempre supe que iba a causar problemas, pero aun así la apoyé. Eso es la verdadera amistad, ¿no es así? Apoyar a tus amigos también cuando se equivocan.

En Southampton tomamos el tren hasta la estación de Highclere. Allí nos esperaba el chófer de la familia para llevarnos hasta el castillo. Cuando llegamos, el servicio en pleno, adecuadamente enlutado y encabezado por Streatfield, nuestro mayordomo desde tiempos inmemoriales, nos aguardaba para darnos a la vez el pésame por la muerte de Pugs y la bienvenida a los nuevos condes. Me alegró ver que mi doncella, Minnie, ya estaba recuperada y nos aguardaba junto a sus compañeros. Esto era de esperar, lo marca la tradición, aunque recuerdo que me pregunté si me harían una despedida igual de formal el día que yo me marchara de allí. 

Lo que más satisfacción me produjo, no obstante, fue ver a Cimmie en la puerta del castillo. Mi amiga no me había defraudado. A pesar de estar embarazada, detalle que por cierto yo había olvidado en el fragor del momento, había acudido a mi llamada. En cuanto me vio bajar del coche, echó a correr hacia a mí con su enorme barriga saltando bajo el vestido como si escondiera un balón, y me envolvió en un abrazo.

—Querida, queridísima Eve. No sabes cuánto lo siento.

—Vamos, acompáñame a mi habitación. Tengo mucho que contarte.

Cogí a Cimmie de la mano y la arrastré hasta el interior del castillo, y después escaleras arriba hasta llegar a mi dormitorio. Lo encontré tal y como lo había dejado unos meses atrás. La luz del sol entraba por la ventana, la colcha y las sábanas estaban limpias y estiradas, la chimenea encendida y había un agradable olor a lavanda. Nos sentamos las dos sobre la cama y nos miramos en silencio durante unos instantes, sonriendo a pesar de las circunstancias, felices por nuestro reencuentro.

—Cuéntame cómo estás —dijo ella al fin.

—Destrozada, desolada, hundida, huérfana… Todo lo que te puedas imaginar. Pugs no era solo mi padre, era mi mejor amigo, mi maestro. Él me enseñó todo lo que sé sobre Egipto y me mostró cosas… Cimmie, nunca creerás las maravillas que vimos juntos. Por eso mismo, porque se lo debo a él, me mantengo en pie.

—Es lo que él hubiera querido, sin duda.

—No, no me he explicado bien. Pugs me necesita, ahora más que nunca.

—¿Qué quieres decir?

En ese momento entró la pobre Minnie, que aún se encontraba débil tras su enfermedad y había tardado más de lo habitual en subir las escaleras. La acompañaba uno de los lacayos cargado con mi equipaje. Lo colocó dentro de mi vestidor y nos dejó a las tres a solas.

—Mi padre fue asesinado.

—¡Ay, Dios mío! —exclamó Minnie con su voz aguda y su acento escocés, que no siempre resultaba tan sencillo de descifrar—. Pero ¿qué dice, milady? ¿Cómo le van a haber matado? ¡Con lo bueno que era el conde!

—¿Te refieres a la maldición? —preguntó Cimmie—. En Inglaterra no se habla de otra cosa. Hasta sir Arthur Conan Doyle salió en el Times atribuyendo la muerte de tu padre a un espíritu elemental de naturaleza maligna.

—¡Señor Jesús, protégenos de todo mal! —gritó Minnie de nuevo santiguándose—. Disculpe, milady, pero todos estamos muy angustiados con este asunto.

Me levanté de la cama y fui a sentarme frente al tocador. Minnie se acercó para quitarme el sombrero y comenzó a peinarme con manos temblorosas.

—No, no creo en maldiciones. Estamos en el siglo XX, la ciencia ha demostrado que todos los fenómenos supuestamente paranormales terminan teniendo explicación. Howard y yo pensamos que Pugs fue asesinado por un hombre, por un ser humano, en cualquier caso.

—¿Howard y tú? —preguntó Cimmie alzando las cejas.

—Howard y yo, sí. Al fin reunimos el valor necesario para decirle a Pugs que queremos casarnos.

Se hizo el silencio más absoluto. Cimmie contuvo la respiración, Minnie se olvidó del peine, hasta las llamas de la chimenea parecieron dejar de crepitar. Yo solo podía escuchar los latidos de mi propio corazón. A pesar de las terribles circunstancias, mi sonrisa se resistía a desaparecer.

—¿Y…? —preguntó Cimmie.

—Puso el grito en el cielo, como te puedes imaginar. Yo amaba a Pugs con todo mi corazón, pero era un elitista como todos los aristócratas. Me dijo que Howard era un empleado, un hombre excelente pero muy por debajo de mi clase, y que en ningún caso permitiría un matrimonio entre ambos. Se fue hasta su casa, la emprendió contra él y le gritó toda clase de improperios, aunque estoy segura de que, al final, hubiera entrado en razón. Pugs siempre lo hacía. Pero el caso es que ahora que no está él, no necesito su permiso para casarme. 

—¿Y tu hermano, Eve? ¿Estará de acuerdo? Ahora él es el cabeza de familia.

—No podría importarme menos lo que piense el estúpido de Porchy. Howard va a dejar las cosas en orden en Luxor antes de dar por terminada la temporada y volver a Inglaterra. En cuanto llegue, anunciaremos nuestro compromiso.

—Yo… —Cimmie se puso en pie, se colocó detrás de mí y depositó ambas manos sobre mis hombros—. Espero que no te equivoques, querida amiga. Espero que no te equivoques.

Me puse tensa al instante.

—Yo te apoyé cuando todo el mundo se oponía a que te casaras con Oswald.

—No lo olvido, querida.

Dejé pasar unos instantes. Minnie ya había terminado de cepillarme el pelo, de modo que se dirigió al vestidor y comenzó a deshacer el equipaje. Yo miré a Cimmie a través del espejo y le dije con un matiz de desafío en la voz:

—El caso es que he decidido averiguar quién mató a mi padre.

Ella también tardó unos segundos en responder.

—Me dejas sin palabras, amiga mía, y admiro tu valor. ¿Y… la policía?

—La policía no sabe nada. En teoría ha sido una muerte natural. Solo Howard y yo sabemos que hay algo raro, pero necesitamos más información antes de acudir a Scotland Yard.

—Comprendo. Sí. ¿Tienes alguna sospecha? ¿Alguna pista? ¿Sabes por dónde empezar? No hace falta que te diga que puedes contar conmigo para todo lo que necesites.

—¡No he pensado en otra cosa durante todo el viaje! —exclamé sintiéndome presa de la excitación. Por fin iba a compartir con alguien las teorías que había ido desarrollando durante la larga travesía por mar. Me puse en pie, rescaté mi bolso de mano y extraje un pequeño cuaderno que había utilizado para elaborar un diagrama con todas mis ideas—. Para descubrir a un asesino lo más importante es encontrar el motivo. Y esa es la pregunta clave: ¿quién podría beneficiarse de la muerte de mi padre?

—A priori, no se me ocurre nadie. —Cimmie acercó la silla del escritorio y se sentó junto a mí—. Lord Carnarvon era un hombre muy querido.

—Lo primero que he pensado es que sea obra de un loco. Al hilo de la maldición, alguien que piense que efectivamente Pugs y Howard cometieron un sacrilegio al entrar en la tumba y haya decidido acabar con ellos. 

—Pero esa opción es terrible —dijo Cimmie—, porque significaría que Howard y tú también estáis en peligro.

—¡Y el resto de los miembros de la expedición! Por no hablar de los cientos de personas que han ido a visitar la tumba. La sola idea me pone la carne de gallina, pero, al mismo tiempo, es muy difícil de investigar. ¿Cómo se descubre a un loco?

—Habría que introducirse en el círculo de los ocultistas y aficionados a lo paranormal. Tu padre tenía muchos amigos en ese entorno.

—¡Milady, no se le ocurra mezclarse con esa gentuza! —exclamó Minnie asomando la cabeza desde el vestidor—. Bastante tuvimos con las sesiones espiritistas de lord Carnarvon, que en gloria esté.

—Tranquila, tranquila, no tengo ningún deseo de codearme con esa clase de personas. En mi opinión, las principales sospechas recaen sobre el gobierno egipcio. Mi padre y Howard encontraron la tumba de Tutankamón apenas unos meses después de que Egipto se independizara del Imperio británico y se constituyera en reino independiente. Imagino que los nuevos gobernantes nacionalistas no estarán tan conformes con que los tesoros que hemos descubierto acaben en el Museo Británico. No obstante, me pregunto si alguien sería capaz de matar solo por un puñado de objetos antiguos, por muy hermosos y valiosos que sean.

Minnie había vuelto a su tarea con el equipaje. Cimmie, por su parte, pareció absorta unos instantes. 

—Tiene sentido, desde luego. Una de las lideresas del partido nacionalista egipcio, Safiya Zaghloul, está precisamente en Londres estos días.

—¡Conozco a madame Zaghloul! Pugs me la presentó en Egipto. No sé, no la veo como asesina.

—Pero quizá pueda aportarnos información útil para el caso. ¿Qué más has pensado? 

—Otra línea de investigación que me propongo explorar es la de la prensa. Poco después de abrir la tumba, Pugs firmó un acuerdo de exclusividad con el Times para dar cobertura a los descubrimientos que pudieran realizarse. Los demás periodistas enfurecieron y lanzaron todo tipo de acusaciones infundadas y maliciosas contra mi padre y contra Howard. ¿Es posible que alguno fuera un paso más allá y decidiera acabar con su vida? ¿Tú qué opinas?

—Parece un móvil un poco absurdo para cometer un asesinato —murmuró Cimmie—, pero nunca su sabe. La vanidad humana no conoce límites. ¿Tienes alguna sospecha en concreto?

—Arthur Weigall, el corresponsal del Daily Mail, la emprendió con Pugs y con Howard, y publicó una serie de artículos contra ellos. Sé que Howard y él tienen una pésima relación, creo que se conocen desde hace años. ¿Quizá él?

—Si odiara a Howard lo habría matado a él, ¿no? Pero puede ser. Continúa.

—Bueno, esto es un poco incómodo, pero pienso… que no hay que descartar un crimen pasional de algún tipo, ¿no te parece? Sabes mejor que nadie que no soy devota admiradora de mi madre y que, ciertamente, ella y Pugs no tenían un matrimonio modélico. No estoy sugiriendo que ella lo hiciera, mamá es una enfermera de corazón, una cuidadora, no una asesina. Pero ambos han tenido vidas largas y azarosas, no me cabe duda de que han dejado más de un enemigo por el camino que podría estar celoso de la… notoriedad que adquirió mi padre al realizar el mayor descubrimiento arqueológico de todos los tiempos.

Cimmie se puso en pie visiblemente incómoda. Caminó hacia la ventana, descorrió la cortina y miró hacia el exterior, hacia los jardines de Highclere.

—En todas las parejas hay infidelidades, pero eso no tiene por qué llevar al asesinato. Yo, desde luego, no mataría a Oswald.

Ya he dicho que conozco a Cimmie desde niña. Por su actitud y por el tono de sus palabras supe que algo le ocurría, y sabiendo cómo es su esposo, que se cree el hombre más atractivo de Inglaterra y por tanto irresistible para cualquier mujer, podía imaginar de qué se trataba.

—¿Qué ocurre?

—Oswald tiene una amante —respondió ella.

Aunque seguía dándome la espalda, me di cuenta de que estaba llorando. Me puse en pie, me coloqué junto a ella y la abracé.

—¿Sabes quién es?

—Tengo mis sospechas, pero es demasiado horrible para ser cierto. 

—¿Qué vas a hacer?

—¿Qué puedo hacer? Tengo que pensar en los niños. He dejado a Vivien con la nanny, lo cual es un descanso, si te soy sincera… Pero ahora viene otro… ¿Qué opciones tengo? Una mujer con dos hijos no puede abandonar a su marido así como así. Además, Eve, lo cierto es que sigo enamorada de Oswald. No puedo soportar estar alejada de él más de dos días.

—Creo que deberías volver a casa de tu padre durante una temporada para darle un escarmiento.

—¿Sabes lo que me ha dicho mi padre? Que una dama tiene que estar por encima de los celos, que Oswald es un buen muchacho y que lo importante es que siempre vuelve a casa con la niña y conmigo. Mira que lo odiaba cuando lo conoció, pero ahora lo trata como si fuera el hijo que nunca tuvo. El heredero de los Curzon…, ¿te lo puedes creer? 

Unos golpecitos en la puerta nos obligaron a interrumpir la conversación. Cimmie se recompuso, se limpió los ojos y forzó una sonrisa. Yo la estreché con fuerza antes de contestar.

—¡Adelante!

—Miladies, me envía lord Carnarvon para indicarles que tenemos invitados para cenar —dijo el ama de llaves—. Las espera en la biblioteca a las cinco y media.

—¿Lord Carnarvon? —pregunté medio alelada.

—Su hermano lord Carnarvon, milady.

—¿Puedo preguntar quiénes son los invitados?

—El corresponsal del Daily Mail, Arthur Weigall, y su esposa, Hortense, milady.

No pude evitar dar unas palmitas, como una adolescente ilusionada.

—¡Justo lo que necesitábamos! Cimmie, empieza nuestra aventura.

—Ciertamente, querida amiga, este nuevo proyecto te va a venir de perlas. Tu entereza es admirable.

—Ya te lo dije. Pugs me necesita más que nunca.

*   *   *



Para mí, ver cómo mi hermano Porchy se instalaba en la silla de Pugs en el comedor familiar fue como una bofetada. Mi padre ni siquiera había recibido aún sepultura, ¿no podía esperar a que estuviera bajo tierra? Que la insulsa de Cathy se apoderara del lugar de mi madre me produjo, sin embargo, una extraña satisfacción. Lady Almina tendría que resignarse a ser la condesa viuda y a ocupar un discretísimo segundo plano, fuera de Highclere, por descontado. Claro que, en realidad, ya había una condesa viuda. Elsi, la malvada madrastra de Pugs, a la que Porchy y yo llamábamos grandmama, seguía usando el título. Lady Almina iba a quedar completamente fuera de lugar.

Los lacayos circulaban ya las soperas con el consomé Nilson para el primer plato bajo la atenta mirada de Streatfield. Yo lo observaba todo creyéndome la viva imagen del mismísimo Sherlock Holmes. Estudié el rostro del periodista, que estaba sentado justo frente a mí, tratando de descifrar cuál era el motivo de su visita. Dicen que el asesino siempre regresa al lugar del crimen. Pugs no había muerto en Highclere, pero era su hogar de toda la vida; el paralelismo era aceptable. Claro que tampoco podía preguntarle directamente a Arthur Weigall si había matado a mi padre. Tenía que ser más sutil.

—Señor Weigall, tengo entendido que su libro sobre Akenatón ha vendido más de tres mil ejemplares —dije iniciando la conversación—. Parece que sus artículos sobre la maldición de Tutankamón han dado sus frutos. Es usted un hombre famoso.

Weigall inclinó la cabeza y dio un pequeño sorbo de su copa de vino antes de responder.

—No me hace usted justicia, milady. La inmensa mayoría de mis reportajes para el Daily Mail tratan sobre el descubrimiento arqueológico que hicieron su difunto padre y el señor Carter, y solo dos hablan de la posible maldición del faraón. Piense que, antes que periodista, soy egiptólogo. 

Los seis comensales teníamos ya servido el primer plato. Cathy comenzó a comer y los demás la imitamos. Por unos instantes se hizo el silencio.

—¿Cuál es su opinión respecto a la maldición, señor Weigall? —preguntó Porchy—. No sé si ha leído usted las declaraciones de sir Arthur Conan Doyle, que opina que la muerte de mi padre pudo obedecer a la acción de ciertos espíritus elementales invocados por los antiguos sacerdotes egipcios para proteger la tumba de Tutankamón.

—No sabría qué decirle, lord Carnarvon. Es cierto que en mi vida me he encontrado más de un suceso inexplicable. Algunos colegas de la prensa aseguran que se ha hallado una inscripción con una advertencia muy severa. ¿Cómo era? «La muerte envolverá con sus alas al que penetre en la tumba del faraón».

—Me temo que se equivoca, señor Weigall. Mi padre jamás me mencionó semejante hallazgo y el señor Carter tampoco.

—Los criados me han contado que el mismo día y a la misma hora que falleció mi padre —insistió Porchy— nuestra perra Susie comenzó a aullar y falleció de repente.

—¿Es eso cierto, Streatfield? —pregunté levantando una ceja.

—Así es, milady. La pobre Susie dormía en la habitación del ama de llaves. La madrugada del 5 de abril, cuando faltaban veinte minutos para las dos, emitió un aullido de pánico y murió.

Tuve que contenerme para no estallar en una risa histérica que, sin duda, habría devenido en lágrimas. Todo aquello era ridículo, absurdo, lastimoso incluso. ¿De verdad tres hombres adultos y supuestamente serios y responsables podían creer en cuentos de fantasmas? 

—Hay una hora de diferencia entre Egipto e Inglaterra —dije—. Pugs murió a la 1.40 de El Cairo, y en Highclere eran las 0.40.

—Quizá la perra había olvidado cambiar el reloj —comentó Cimmie con una sonrisa.

—Pueden ustedes burlarse si lo desean —intervino Hortense, la esposa de Weigall—, pero yo misma fui víctima de una maldición egipcia hace unos años. Fue un episodio muy doloroso para mí. Perdí al bebé que llevaba en mis entrañas. No me costó la vida de milagro. 

—Prefiero no recordar ese incidente —señaló su marido con tono cortante.

—Desde entonces me tomo muy en serio las maldiciones egipcias —insistió Hortense—. No conviene ofender a los dioses egipcios.

—Por favor, es suficiente.

Se hizo un tenso silencio mientras seguíamos con el consomé. Reconozco que me sentía tentada de seguir importunando a Weigall. Aquel hombre les había dado demasiados quebraderos de cabeza al pobre Pugs y a Howard. Era divertido verlo incómodo. No obstante, intenté controlarme. El objetivo era sonsacar información, no resultar grosera.

—Tengo entendido que su último libro está agotado en las librerías —intervino Cathy—. La gloria de los faraones, ¿no es así? 

—En efecto. Estamos trabajando en una segunda edición.

—Es una suerte que haya tenido usted éxito como novelista —dije sin poder aguantarme la ocurrencia—, ya que no tuvo suerte como arqueólogo.

—Novelista no, milady. Escribo historia, principalmente del Antiguo Egipto. Me gusta pensar que soy un investigador riguroso.

—De hecho —intervino Hortense—, Arthur ha sido contratado para impartir un ciclo de más de cuarenta conferencias en Estados Unidos sobre el hallazgo de la tumba de Tutankamón. Nos vamos en octubre.

—Yo leí una de sus novelas, señor Weigall —comentó Cimmie guiñándome discretamente un ojo—. Amor beduino, si no me falla la memoria. El protagonista es un hombre que engaña a su familia llevando una doble vida… ¿No es ficción, entonces? ¿Se trata de una autobiografía?

Weigall dejó la cuchara suspendida en el aire, a medio camino entre el plato y su boca, sin saber qué decir. Hortense comenzó a toser y mi hermano me dirigió una mirada de reprobación.

—Cimmie, Eve, por favor —dijo Porchy—, dejad de importunar a nuestro invitado. Señor Weigall, le ruego que disculpe a mi hermana y a lady Cynthia. Me temo que ambas están muy afectadas por la muerte de mi padre.

—En realidad, ese es el motivo de mi visita. Quería darles el pésame en persona. En las semanas que precedieron a su muerte, sé que en cierta forma fui percibido por el público como el gran archienemigo de lord Carnarvon, pero puedo asegurarles que jamás sentí por él más que el máximo respeto.

—Le agradezco sus palabras, señor Weigall —dijo Porchy.

—Sin duda a mi padre le hubiera gustado escucharlas él mismo —añadí—. Lástima que muriera en tan extrañas circunstancias.

—Pensaba que había sido muerte natural, un envenenamiento de la sangre producido por una picadura de insecto infectada.

—¿Había oído usted hablar de alguien que muriera de esa forma?

—Lo cierto es que no, milady.

—Entonces coincidirá conmigo en que las circunstancias fueron extrañas. Cabría preguntarse a quién le beneficia su muerte. —Los lacayos aprovecharon el súbito silencio para retirar los platos de sopa vacíos y circular una nueva bandeja repleta de huevos Périgueux. Los miré con asombro y rehusé servirme—. ¿Qué clase de menú es este? Cathy, asumo que lo has supervisado tú, no imagino al ama de llaves capaz de semejante desatino.

—¿A qué te refieres, querida?

—Pugs aún no ha recibido sepultura y tú preparas un auténtico banquete. Te recuerdo que estamos de luto.

—También es la bienvenida al nuevo conde de Carnarvon —repuso mi cuñada con el gesto torcido—. Y todos hemos tenido un largo viaje.

Volvió a hacerse el silencio. Tras mi pequeño exabrupto, solo Porchy y Cathy osaron servirse los huevos. Cimmie hizo un gesto de indignación cuando le ofrecieron la bandeja, mientras los Weigall se debatían en clara incomodidad.

—Respecto a su pregunta, milady —dijo el corresponsal—, no creo que nadie salga beneficiado de la muerte de lord Carnarvon. Era un hombre muy querido. Mis propias diferencias con él obedecieron únicamente a su contrato de exclusividad con el Times para la cobertura de las noticias sobre el descubrimiento de la tumba. —A continuación, Weigall se dirigió a mi hermano—. Entiendo que ahora es usted, como nuevo conde de Carnarvon, quien tomará las decisiones.

—Previsiblemente así será, en efecto —respondió Porchy.

—Me gustaría rogarle, lord Carnarvon, que reconsidere la decisión de su padre. Los tiempos han cambiado, es imposible mantener el monopolio sobre una noticia de esta envergadura. Estoy seguro de que comparte mi opinión.

—Pierda cuidado. No tengo ninguna intención de renovar la concesión para excavar en el Valle de los Reyes. La egiptología ya le ha costado demasiadas desgracias y demasiado dinero a esta familia. Nos retiramos.

Miré a Porchy sin poder creer lo que acababa de oír. ¿Cuándo pensaba decirme que iba a tirar los años de trabajo de nuestro padre, el esfuerzo, los sueños… por la ventana? Aún no se había abierto el testamento y no sabíamos quién heredaría la concesión, pero, en cualquier caso, me juré a mí misma que mi hermano no se saldría con la suya. Costara lo que costase, mantendría vivo el sueño de Pugs.

—Veo que la muerte de mi padre le ha resultado extremadamente beneficiosa, señor Weigall —dije simulando una sonrisa—. Dicta conferencias sobre un descubrimiento que no le pertenece, sus libros no dejan de venderse y ahora puede que la concesión del Valle de los Reyes quede vacante. ¿Cuál será su próximo paso? ¿Renovarla a su nombre?

—No sé qué insinúa, milady.

—No insinúo nada. Con mi padre fuera de su camino, nada le impide volver a la egiptología y hacerse cargo de la excavación de la tumba de Tutankamón. De hecho, podría escribir más artículos de prensa, más libros, dictar más conferencias… Podría usted hacerse millonario, señor Weigall.

El periodista y antiguo arqueólogo había ido palideciendo por momentos. Se limpió la frente con la servilleta, se llevó la mano al pecho y tragó varias veces antes de responder.

—Si piensa que yo he tenido algo que ver…

—¡Esto es indignante! —chilló Hortense—. ¡Lord Carnarvon, haga el favor de controlar a su hermana!

—No creo que Eve haya querido ofenderlo, señor Weigall.

No pude evitar sonreír. Quizá no hubiera sido la detective más sutil del planeta, pero la reacción que había logrado provocar en él no me dejó lugar a dudas. Fuera o no el asesino, sabía más sobre la muerte de Pugs de lo que pretendía.

—Por supuesto que no. ¿Cómo iba a insinuar algo tan horrible?

<<salto>>
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Luxor, enero de 1909

Carter aborrecía ir a la ciudad. Vivía en el pueblo de Medinet Habu, lejos del bullicio de Luxor, y aun así muchas veces no iba a casa a dormir, sino que prefería acampar cerca del yacimiento en el que estuviera trabajando. No le gustaban las aglomeraciones ni la gente en general, si tenía que ser sincero. Prefería con mucho la soledad de su mente. Ahora bien, si se trataba de visitar a lord Carnarvon, hacía gustoso la excepción. 

Eso no significaba, claro está, que la perspectiva de verse rodeado de personas molestas y bulliciosas le pusiera menos nervioso.

El trayecto a bordo del ferri que cruzaba de la ribera occidental del Nilo a la parte oriental apenas duraba treinta minutos, pero era particularmente incómodo. Aunque él disfrutaba de la relativa tranquilidad de la primera clase, las zonas de segunda y tercera estaban atestadas de nativos que negociaban, maldecían, rezaban, reían y hasta cantaban, todo ello a voz en grito. Carter cerró los ojos y trató de abstraerse del barullo. 

«Toro victorioso, nacido perfecto. Quien con perfecta justicia pacifica las Dos Tierras. Aquel que lleva las coronas, quien alegra a los dioses. El señor de las manifestaciones de Ra. Imagen viviente de Amón». Hacía ya meses había descubierto que recitar la titulatura completa de Tutankamón, con sus cinco nombres sagrados, le proporcionaba cierta paz de espíritu, que intentó aprovechar para repasar mentalmente lo que deseaba contarle a su patrón. 

Lord Carnarvon acababa de regresar a Egipto tras pasar las fiestas navideñas en Inglaterra y Carter ardía en deseos de ponerle al corriente de las novedades. En los últimos días habían hecho un descubrimiento del que, por fin, podían estar orgullosos. El hallazgo de unas tablillas era muy importante desde el punto de vista arqueológico, pero al conde solía atraerle más el brillo de los objetos de oro, de las joyas reales o tesoros semejantes. Tenía preparado, por tanto, todo un discurso sobre el conflicto entre la dinastía tebana y los hicsos, que culminaría con una propuesta concreta: la escritura conjunta de un artículo de corte académico que les granjearía el reconocimiento de la comunidad de egiptólogos.

El sol comenzaba ya a esconderse tras las colinas del Valle de los Reyes cuando Carter se bajó del ferri y tomó un carruaje que lo condujo hasta el Winter Palace. Había perdido la cuenta de las veces que había visitado el hotel en los dos años que llevaba trabajando para lord Carnarvon. Desde luego, eran las suficientes para que hubiera dejado de percibirlo como un lugar ajeno en el que nunca acabaría de encajar y sentirlo casi como una segunda casa. Casi.

El portero del hotel, vestido con librea, lo saludó por su nombre y le abrió la puerta con una inclinación. Carter cruzó la recepción y se dirigió hacia el bar inglés, el rincón favorito de lord Carnarvon, donde solía sentarse a beber una copa de jerez y a leer la prensa. Entró a grandes zancadas en el salón de paredes granates y suelo de parqué, ansioso por encontrarse con su patrón. Enseguida vio sus largas piernas cruzadas en una elegante posición que Carter había aprendido a imitar. Estaba a punto de esbozar una sonrisa cuando descubrió que había otra persona junto al conde. 

La sonrisa nunca llegó a aflorar. Lord Carnarvon no había mencionado que, en esta ocasión, su esposa lo acompañaba. Se detuvo a unas yardas de distancia, luchando contra la tentación de darse la vuelta y volver por donde había venido. «Toro victorioso, nacido perfecto. Quien con perfecta justicia pacifica las Dos Tierras. Aquel que lleva las coronas…».

—¡Señor Carter! Qué alegría verlo. Acérquese, hombre, no se quede ahí como un pasmarote. Le he dicho varias veces que no muerdo.

—Claro, milord. Lady Almina, es un placer saludarla. Hacía mucho que no la veíamos por aquí. —Carter venció su reticencia y logró acercarse a besar la mano de lady Almina y estrechar la de lord Carnarvon. A continuación, esperó a que este le señalara la poltrona vacía que había junto a ellos antes de tomar asiento—. Espero que hayan tenido un viaje agradable.

—No hemos parado ni un instante desde que dejamos Highclere —dijo lady Almina—. Es una lástima que no haya podido usted venir a pasar las fiestas con nosotros. Nos hubiera encantado recibirlo.

—No podía abandonar la excavación en un momento tan delicado, milady, y me atrevo a decir que mis esfuerzos han tenido su recompensa.

—¡Hable de una vez! —exclamó lord Carnarvon—. Espere, espere, ninguna buena historia se puede contar con la boca seca. Garçon, por favor, traiga un jerez para el caballero, y otro para mí. ¿Tú no quieres nada, querida? Estupendo, estamos listos entonces. Adelante, señor Carter, somos todo oídos.

El discurso que había ensayado estaba pensado para lord Carnarvon, no para su esposa. Lady Almina tenía un interés muy limitado por la egiptología. Toleraba la nueva afición de su marido como una más de sus excentricidades, menos peligrosa que las carreras de coches, aunque sin duda mucho más costosa. Era muy improbable que le permitiera terminar su disertación sobre los hicsos.

—Hemos encontrado dos tablillas de madera con alto valor académico —se limitó a decir—. Sir Alan Gardiner las está terminando de traducir y ya he enviado las fotografías y el informe preliminar a Arthur Weigall, en el Departamento de Antigüedades, para que nos autorice la incorporación de las piezas a su colección privada…

—¡Weigall! Casi se me olvida. Mañana por la tarde su amigo el señor Weigall nos ha invitado a una especie de ceremonia que está preparando, algo relacionado con Akenatón y una antigua maldición. Nuestro amigo Tutankamón fue el sucesor de Akenatón, ¿no es así?

—En efecto. Desconocemos si es su sucesor directo o si hubo algún otro faraón que reinara brevemente entre ambos, y tampoco se sabe si Tutankamón era hijo o yerno de Akenatón, pero desde luego es su sucesor más o menos inmediato. Tutankamón acabó con la revolución monoteísta y regresó a la antigua religión de Amón…

—En cualquier caso, he pensado que sería interesante —le cortó el conde—. He confirmado que asistiremos juntos. El acto es al aire libre, a la entrada del Valle de las Reinas, en un anfiteatro natural o algo parecido. Lady Almina ha excusado su presencia.

—Me será del todo imposible acompañarlo, milord —replicó Carter de forma automática—. Tengo que supervisar el trabajo de los fellahin.

—Tonterías, pueden arreglarse perfectamente sin usted por un día. 

—Señor Carter, sea indulgente con nosotros —intervino la condesa—. Aún estoy delicada de salud y una excursión al desierto de esas características me dejaría exhausta. Pero tampoco queremos dejar solo a lord Carnarvon, ¿no es así?

Carter no respondió. Ya era bastante malo tener que lidiar con Weigall como inspector del Departamento de Antigüedades, pero reírle las ocurrencias ya era demasiado. ¿Qué era aquello de una maldición? Sin duda su colega había pasado demasiadas horas al sol del desierto y se le habían reblandecido los sesos. Sin embargo, tampoco podía negarse a una petición de su patrón, ni tampoco lo deseaba, si había de ser honesto.
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