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            A Anna Carrasco y Cédric Ligony, apoyos fieles 


		


			



	    


	 	

	    

			 


            Prólogo 




			

			—Usted lo ha dicho, señor de Belverana. El cadáver era Juan Borgia; el jinete era César Borgia.  




			—¡Una familia de demonios, esos Borgia! Y, decidme, Jeppo, ¿por qué habrá matado el hermano al hermano? 




			—No os lo diré. La causa de este crimen es tan abominable que basta hablar de él para cometer un pecado mortal.  




			—Yo sí os lo diré. César, cardenal de Valencia, ha matado a Juan, duque de Gandía, porque los dos hermanos amaban a la misma mujer.  




			—¿Y quién era esa mujer? 




			—Su hermana.  




			—Basta, señor de Belverana. No pronunciéis delante de nosotros el nombre de esa mujer monstruosa.  




			 




			(Lucrecia Borgia, I, 1) 


			

			


			

			 


			



			En el drama histórico que el joven Victor Hugo ofrece en 1833 a los espectadores en el bulevar del Crimen, Gennaro, un hijo desconocido de Lucrecia, atenta contra el honor de la que a sus ojos no es, hasta el último instante del drama, más que la duquesa de Ferrara, quitando la inicial del apellido «Borgia» («Orgia») en el muro del palacio ducal. Esta blasfemia, «epicentro del drama» según la crítica contemporánea, precipita la venganza que Lucrecia preparaba contra los compañeros de su hijo por haberla ultrajado. Y el banquete urdido en casa de la princesa Negroni resulta doblemente fúnebre: por obra del «veneno de los Borgia», que mata involuntariamente a su hijo, y por el matricidio de este último, quien, creyendo inmolar a una duquesa sanguinaria, recoge sus últimas palabras: «¡Ah!... ¡Me has matado! ¡Gennaro! Soy tu madre». 




			Crimen, sexo y poder: esos parecen ser los resortes que fatídicamente descubre cualquier análisis de una obra de ficción o incluso histórica sobre los Borgia.  




			Nuestro propósito no es presentar a esta familia de príncipes de la Iglesia y de personajes seculares bajo una luz voluntariamente menos cruda; la verdad de los hechos también vale para tomar una dinastía pontificia. Pero la mayoría de sus miembros han quedado reducidos a un mito, que se forjó muy pronto y que ha seguido alimentándose, lo cual a menudo impide acceder a una visión más verídica tanto de sus personas como de sus actos.  




			Sin embargo, aquí no pretendemos, al menos no sistemáticamente, hacer una obra de historiadores, sino presentar la síntesis de una serie de trabajos históricos originales. La vitalidad de la investigación dedicada estos últimos años a los Borgia ha permitido, en efecto, reconsiderar la dinastía y especialmente su personaje central, el papa Alejandro VI, así como su pontificado.1 Un soberano temporal que intervino activamente en las guerras de Italia; un papa valenciano que tuvo una relación ambigua con los intereses de los reinos españoles; un hombre de Iglesia que promovió un primer proyecto de reforma eclesiástica; un mecenas fastuoso: esas son las facetas que aquí examinaremos, unas facetas muchas veces ignoradas de un hombre que, por razones muy distintas, ha sido a menudo sometido a apreciaciones anacrónicas, con frecuencia moralizantes y casi siempre negativas. Sus hijos más ilustres, César y Lucrecia, han sido objeto de una mitificación parecida que ha enturbiado de manera duradera su recuerdo. Nuestro objetivo es ofrecer al lector una visión más matizada. Y por ello empezaremos analizando el mito que se ha ido tejiendo alrededor de estos personajes.  
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Capítulo 1 




			



			 






			Los Borgia, un mito 




			



			 






			Debajo de los rasgos de la criatura diabólica, con cuernos y garras, de torso monstruoso, que empuña con la mano derecha a modo de bastón litúrgico los tridentes de los demonios para atrapar a los condenados, hay que reconocer, como nos invitan a hacerlo la leyenda «Ego sum papa» («Yo soy el papa») (véase lámina 1) y los atributos —tiara, sotana blanca debajo del sobrepelliz, roquete y manto, zapatillas con la cruz—  al soberano pontífice Alejandro VI. Algunos han supuesto que este grabado poco halagüeño era una creación de un taller parisino de finales del siglo XV o de principios del XVI, pero es más verosímil reconocer en él un estado, fragmentario, de una obra protestante muy polémica concebida hacia 1566. A pesar de la abundancia tanto de panfletos que corrieron por varios países como de las denuncias al modo de vida y al gobierno de aquel papa que se dieron al final de su pontificado, la cuestión es ¿cómo explicar la génesis de esta caricatura que hace de Alejandro VI el arquetipo del papa diabólico? 




			



			 






			DEL PURGATORIO A LOS INFIERNOS 




			



			 






			Que levante acta el historiador: el pontificado de Alejandro VI está formado tanto por imágenes panfletarias, literarias y pronto historiográficas como por los propios actos de ese papa. Ya en vida, Alejandro VI se vio confrontado con las primicias de su leyenda negra. Los rasgos más notables son a priori bien conocidos: venta de cargos eclesiásticos, asesinatos, orgías y hasta incesto. A pesar de todo ello, esa acumulación inicial de materiales no constituyó un fondo del cual bebieran inmediatamente sus primeros detractores y, lo más curioso, por el contrario, es la ausencia de unanimidad de los críticos a la muerte de Alejandro VI, pues hubo una primera fase que vio cómo la opinión pública de la época se dividía entre denuncias y comentarios favorables (al menos entre los que se han conservado), antes de que la «leyenda negra» se impusiera unas décadas más tarde.  




			



			 






			La inmediata posteridad 




			



			 






			Así, dos años después de la muerte del papa, el embajador de Mantua le manifestaba a la marquesa Isabel de Este su extrañeza ante la popularidad del pontífice. Algunos de sus adversarios, cuando tomaron oficialmente la pluma, también le reconocieron unas cualidades que, sin embargo, no lograban compensar sus defectos. Y, entre sus raros partidarios, Sigismondo dei Conti (m.1512), al servicio del papado desde mediados del siglo XV, trazó en Le storie de’ suoi tempi dal 1475 al 1510 (Las historias de su tiempo de 1475 a 1510) un retrato de Alejandro VI elogioso, pues lo describe como un político y hombre «extraordinariamente prudente».1 Según otros, no deja de ser uno de los pontífices más controvertidos de la historia del papado posterior al Gran Cisma (1378-1417). 




			Pero no todas las acusaciones de las que ha sido objeto Alejandro VI tienen que ver con la leyenda negra de los Borgia. Y así, por ejemplo, destaca la acusación que se refiere a su verdadera religión: 




			



			 






			Hoy el papa [Julio II] se ha mudado para instalarse en las estancias del piso superior del palacio, pues ya no quería ver a todas horas, como él dice, la cara de su predecesor y enemigo Alejandro, al que calificó de «marrano, judío y circunciso». Como otros criados, yo también me reí de semejante descripción y casi se enfadó conmigo porque no me creía lo que él decía del papa Alejandro, que fuera circunciso. Y habiéndole contestado que, si quería, podíamos mandar quitar de las paredes su imagen y todos los demás símbolos y escudos, no quiso, diciendo que no era eso lo que él decía: simplemente él no quería vivir ahí para no seguir recordando su memoria bellaca y abominable.2 




			



			 






			Más allá de la posible exageración de Paride de Grassi y de la animosidad que alimentaba respecto a él su viejo enemigo el cardenal Giuliano della Rovere, futuro Julio II (1503-1513) —el retrato de Alejandro VI del fresco de Il Pinturicchio se salvó así de una damnatio memoriae—, subsistía contra aquel papa español la acusación de «marranismo», es decir, la acusación de ser judío converso. Después de la expulsión de los judíos de España en 1492, muchos se refugiaron en Italia y, cuando estallaron las guerras italianas dos años después, ese insulto servía sobre todo para estigmatizar a todos los súbditos de la nación española, una de las dos naciones extranjeras, junto con Francia, que amenazaban la independencia italiana. Al respecto, abundaban las anécdotas y Baldassare Castiglione, en su libro El cortesano, reflejó algunas de aquellas bromas; así, por ejemplo, destaca una que contaba un capitán de la primera época de la ocupación española del reino de Nápoles sobre el hecho de que los judíos se negaran a reconocer al Mesías:  




			



			 






			Otra vez, estando Diego de Quiñones en la mesa con el Gran Capitán [Gonzalo de Córdoba], otro español, que también comía con ellos, dijo, pidiendo algo de beber:  




			—Vino.  




			—Y no lo conocisteis —respondió Diego, para reprocharle al otro que era un judío marrano. 




			



			 






			Ya en 1493, antes de que lo hicieran Savonarola y sus discípulos, acusaron a Alejandro VI de marrano. Lo que fue una simple broma por parte de su compatriota, el colérico cardenal Arborense, que le reprochaba sus simpatías por Francia, se convirtió en un verdadero insulto bajo Julio II y quedó para siempre asociado al papa y a su familia en la época de las guerras de Italia (1494-1559). Baste como prueba este libelo del Pasquino fechado en 1522 («[...] Alessandro giudeo, non che marrano [...]» «Alejandro, judío, además de marrano»).3 También lo tildó de criptojudío el napolitano Paulo IV Carafa (1555-1559), uno de los últimos que no cesó de echar pestes contra la ocupación española de su patria y contra su odiado predecesor. Pero después del siglo XVI se olvidó el supuesto judaísmo de Alejandro VI. 




			Si los detractores del papa pudieron omitir semejante reproche fue probablemente porque formularon la denuncia, mucho más grave a ojos del mundo cristiano, de un pacto diabólico del pontífice, una acusación que ponía en tela de juicio al propio papado en aquel siglo XVI marcado por el estallido de las reformas protestantes.  




			

			 


			

			

			Un papa fáustico 




			



			 






			En efecto, durante más de un siglo, la leyenda negra de Alejandro VI incluyó una faceta propiamente diabólica. Para muchos, el escándalo constituido por un pontificado salido de un cónclave en el que el candidato se había dedicado a prácticas simoníacas no podía explicarse únicamente por los intereses y las ambiciones humanas. El desarrollo del pontificado, los crímenes atribuidos al papa español y a sus familiares y, por último, las condiciones de su muerte acreditaban una explicación eminentemente perjudicial para el jefe de la Iglesia católica: el papa por fuerza había tenido que pactar con el propio Satanás.  




			La invocación de dicho elemento tiene varios tipos de explicación plausibles: la parte reservada a lo irracional en una época de pensamiento a menudo calificado de «precientífico», cuando no de «mágico»; ciertas constantes medievales de la polémica antipapal que se mantenían en el Renacimiento, y finalmente la ejemplaridad concedida a la figura de Alejandro VI por la polémica primero luterana y luego protestante en el transcurso del siglo XVI. 




			Las explicaciones sobrenaturales de acontecimientos formidables o excesivamente inauditos fueron durante mucho tiempo la explicación más corriente en semejantes circunstancias. Los prodigios sobrenaturales, tanto si eran cometas como si eran monstruos, se convertían en signos que permitían descifrar el mundo de forma predictiva y, por eso, prodigios acontecidos durante el pontificado de Alejandro VI, monstruos surgidos por entonces en Roma o incluso la inundación que sufrió la ciudad en diciembre de 1495 fueron pronto comentados por el protestante Melanchthon como signos anunciadores del fin del papado.  




			El argumento del pacto diabólico como verdadera clave de un pontificado desprestigiado no era nuevo. Se remontaba al menos a Silvestre II (999-1003), «papa del año mil», que había sido acusado de magia negra por sus adversarios. Bonifacio VIII (1294-1303), campeón de la teocracia pontificia, también fue víctima de él. No tiene nada de extraño, pues, que el tema resurgiera contra un papa que no solo condensaba los peores defectos según sus oponentes, sino que también pretendía consolidar el poder que el papado había recuperado después del Gran Cisma.  




			Ya esbozada en vida del pontífice, la idea de una alianza de Alejandro VI con el diablo no se impuso sin embargo hasta la macabra muerte del pontífice el 18 de agosto de 1503. El papa, que había premeditado el envenenamiento de uno de los más altos prelados, el cardenal Corneto, resultó ser una de las tres víctimas del funesto banquete. Y determinada corriente de opinión estuvo enseguida dispuesta a creer en ese pacto fáustico. En espera de la noticia «deseada» (la muerte del papa), el banquero veneciano Girolamo Priuli afirmaba en la entrada del 18 de agosto de su Diario: «Tal como se decía, este papa había dado su alma y su cuerpo al diablo».4 Y en el mes que siguió al deceso, el marqués de Mantua Gianfrancesco Gonzaga le explicó en una carta a su esposa Isabel de Este cómo se había descubierto ese pacto durante la agonía del pontífice:  




			



			 






			Mientras [Alejandro VI] se metía en la cama, empezó a hablar [...]. Sus palabras fueron las siguientes: «Ya voy, tienes razón, pero espera un poco», y los que comprendían su secreto descubrieron que tras la muerte de Inocencio [VIII], hallándose todavía en el cónclave, pactó con el diablo, comprando el papado con su alma, y entre lo acordado constó que debía permanecer en el trono doce años [...]. Todavía hay quien afirma haber visto siete demonios en su habitación cuando expiró. Una vez muerto, su cuerpo empezó a hervir y su boca a echar espuma, como lo haría una marmita al fuego [...].5 




			



			 






			Esta presencia luciferina también se habría manifestado en los días que precedieron a su muerte. Delante del babuino capturado por un cardenal mientras bailaba en una de las salas del palacio, el papa parece que exclamó: «¡Soltadlo, soltadlo! Yo sé lo que es...».6 La disposición del ánimo hacia el pontífice era tal que en una oración fúnebre pronunciada delante de los cardenales por Alessandro Celadoni, el orador pudo calificar al difunto sin ambages de «papa diabólico» y «proxeneta» de la Iglesia.7 




			A este primer vínculo forjado con las potencias infernales se añadía el sentimiento común según el cual aquel papa sería conducido directamente a los infiernos y así lo dejó escrito una mano anónima en el registro de la Universidad de Bolonia, que Alejandro VI había frecuentado entre 1455 y 1456, delante de su nombre de bachiller —«En agosto de 1503, murió y fue conducido al Infierno»— o, más espontáneamente aún, Girolamo Priuli, que escribió en su Diario con fecha del 20 de agosto: «El cual [Alejandro VI] el 18 del corriente, [...] a la una de la noche, pasó de esta vida al Infierno».8 




			En cuanto a la sospecha de envenenamiento, los contemporáneos no la imputaron a ese mismo aspecto tenebroso. Todos los diplomáticos, diaristas y cronistas de la época que aluden a ella no relacionan el arte pontificio del veneno con la colaboración de las potencias infernales, a pesar del escándalo de un papa que muere víctima de sus propias intenciones homicidas. Al contrario, para Priuli, una vez más, como Alejandro VI también le había dado al diablo su cuerpo, «no debía morir de esa enfermedad», llamado como estaba a continuar su colaboración diabólica.9 




			Como se ve, el final dramático del pontificado, añadido a los numerosos escándalos y asesinatos que jalonaron el brillante reinado de Alejandro VI, constituía un legado inesperado para los que quisieran alterar su memoria. Con todo, lo más sorprendente es el olvido en el que cayeron, durante más de veinte años, aquel papa y las primicias de su leyenda, una época de incierto purgatorio, hasta que la virulencia de la crítica luterana y, luego, de manera más radical aún, la crítica protestante resucitaron aquella figura odiada del papado y la situaron en una historia cuyo componente mítico sustituyó a la realidad.  




			



			 






			ALEJANDRO VI, DEL DIABLO AL ANTICRISTO 




			



			 






			Si Lutero en sus Conversaciones de mesa, siempre consideró a Alejandro VI como un judío y un marrano infiel, fue la generación siguiente, la de los primeros reformistas huidos a Italia y la de los autores que surgieron de los bastiones de la Europa protestante, quienes dieron la verdadera forma a la leyenda negra del pontífice. 




			



			 






			Las diabluras de un papa 




			



			 






			Invocando en 1550 el testimonio del secretario de un cardenal, el italiano Francesco Negri, el primero de esos reformados, se limitó al principio a retomar en su obra de teatro Tragedia del libero arbitrio (La tragedia titulada libre arbitrio) al personaje de un Alejandro VI nigromántico que pactaba con el diablo, pero tres años más tarde, otro italiano, Girolamo Masserio, recogía por primera vez en su Eusebius captivus (Eusebio  cautivo) todos los elementos acusatorios que existían contra el pontífice: los «actos obscenos», el pacto con el Demonio, la asistencia permanente de diablos consejeros y, finalmente, muchos epigramas compuestos contra él («Alejandro vende las cruces, los altares y hasta al propio Jesucristo. / Primero los había comprado, así que bien puede venderlos»).10 Así, la leyenda negra tomaba cuerpo mediante la actualización de materiales dispersos. Esta primera síntesis de la polémica anti Borgia, escrita cincuenta años después de la muerte del pontífice, fue retomada literalmente en 1558, en una obra de mucho mayor calado, incluso por su audiencia, que tenía como objeto recapitular todas las fechorías de los pontífices.  




			Al obispo anglicano John Bale (1495-1563) le debemos en efecto Lives of all the Bishops of Rome from the Beginning to the Year 1555 (Vidas  de los obispos y los papas de Roma) y, a las imprentas protestantes de Ginebra y Basilea en general, esos primeros panfletos que le echaban en cara al papado las figuras vergonzosas de su historia. Pero la particularidad de la obra de John Bale fue presentar la historia pontificia como la del advenimiento del Anticristo por medio del papado desde el emperador Constantino. Si bien Lutero ya había equiparado el papado con el Anticristo, semejante proyecto propiamente historiográfico le había sido siempre ajeno y, a sus ojos, Bonifacio VIII y Clemente VII (1523-1534), su propio contemporáneo, eran los peores pontífices. En el seno de la larga cohorte de los «obispos de Roma», todos fieles ministros de Satán, Alejandro VI fue el único al cual John Bale dedicó un apartado especial,11 y cuyo pontificado explicó por la existencia del pacto diabólico y la asistencia permanente de diablos consejeros. Las invectivas de Savonarola le permitieron finalmente esbozar una primera equiparación de Alejandro VI con el Anticristo. Únicamente equiparación, pues el Anticristo seguía siendo para John Bale una entidad abstracta, igual que los miembros de la genealogía de la que el monstruo apocalíptico formaba parte en la misma obra. Lejos de llegar así a Alejandro VI, dicha genealogía hacía que se sucedieran, a modo de generaciones, los vicios más comúnmente observados entre los altos prelados, excluyendo con ello toda encarnación del Anticristo en un papa de carne y hueso.  




			



			 






			Alejandro VI, o el diablo en imágenes 




			



			 






			Esta excepcionalidad del pontificado de Alejandro VI se demostró con un grabado titulado «Alejando VI, soberano pontífice» (ALEX[ANDER]. VI. PONT[IFEX]. MAX[IMVS]) (véase lámina 1, izquierda). El lector habrá comprendido cuál es la intención del grabado: constituido por dos figuras superpuestas, presenta a primera vista el retrato de Alejandro VI como soberano pontífice para metamorfosearse, en cuanto se gira el pliego de papel, desvelando así su naturaleza diabólica. La larga leyenda, en alemán, que vemos en la parte inferior, es la reproducción del epítome de la vida y muerte de Alejandro VI que, aunque no figure en la edición original en latín de John Bale, sí figuraba en la edición en lengua francesa y aquí en su versión alemana. La identificación entre Alejandro VI y el diablo quedaba establecida con gran astucia: ambos personajes ya no eran sino uno solo gracias al arte del grabado y tanto el diablo oculto como Alejandro VI lucían los mismos hábitos pontificios y las insignias de su función.  




			Vemos la primera mutación que sufre el destino del papa Borgia bajo la pluma de los propagandistas protestantes; al final de su pontificado, la opinión general había dado crédito a la historia del pacto del papa con el diablo; Bale, retomando ese material medio siglo más tarde, le confirió un relieve particular, puesto que Borgia se convertía en el único sucesor de san Pedro cuyas relaciones con el universo diabólico se contaban con todo detalle. 




			Y se avanzó un paso más en esa línea mediante otro grabado, sin duda ulterior, titulado Du Pape Alexandre sixiesme (véase ilustración siguiente).  




			El principio es el mismo: en la parte superior, una superposición de dos imágenes, una que parece un retrato oficial de Alejandro VI y que disimula la segunda, un nuevo retrato del diablo, con una tiara de fuego; en la inferior, la traducción francesa del texto de John Bale. Además de la calidad gráfica, la novedad de esta composición reside en la doble «advertencia a los lectores», que comenta, en la parte superior, la imagen del pontífice y, en la inferior, la del diablo. 




			



			 






			Para que no se publique esta historia por consideración a ese miserable papa solamente [Alejandro VI] (el cual por los escritos de los historiadores y gentes notables y con todos sus predecesores y sucesores bastante conocidos por todo el mundo) se ha querido retratar la figura de él y de todos sus semejantes, a fin que haciéndolo se descubra cada vez más a ese detestable Anticristo y formal adversario del Hijo de Dios y de todos los miembros de su cuerpo. Es decir, que por la manifestación de tales monstruos se da a conocer claramente a todo el mundo que el papado es la sede de toda maldición, de seducción y de impiedad, la cual ha estado más ocupada por malvados y ambiciosos, por nigrománticos, avaros y asesinos, envenenadores, epicúreos y ateos, que ninguna foresta de bandidos y ladrones, ni mar de piratas o estafadores (sic).12 




			



			 






			Como escribía el autor anónimo de este grabado, el retrato era el de Alejandro VI «y el de todos sus semejantes». Si el abundante extracto de Bale perpetuaba la historia de varios escándalos del pontificado y de la familia Borgia, bajo este otro buril protestante la imagen de Alejandro (cuyo retrato, por cierto, se parecía mucho al de Julio II) se convertía en una especie de iconografía ejemplar del papado, arquetipo de los pontífices romanos, cuya sucesión contribuía a revelar la figura del Anticristo. El modelo, que había sido sobre todo «nigromántico, [...] asesino, [y] envenenador»,13 era sin duda la más perfecta encarnación de la monstruosidad papal; sin embargo, los polemistas y grabadores protestantes no podían ignorar que la propia exégesis reformada afirmaba que, confundiéndose el Anticristo con la institución del papado, ninguna figura singular de papa podía por consiguiente pretender encarnarlo, ya que solo la historia del papado entera permitía desvelar lenta y progresivamente su monstruosidad.  
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			Y, así, gracias a las elocuentes leyendas del grabado galo, del grabado alemán que solo apuntaba a Alejandro VI, se pasó a convertir al papa Borgia en el estereotipo del ministro de Satanás, uno de los que más habían contribuido al advenimiento histórico del Anticristo al trono pontificio. 




			Si sus primeros detractores católicos, como los discípulos de Savonarola, habían estigmatizado en Alejandro VI la encarnación del Anticristo en el trono de San Pedro, el rigor teológico de los polemistas protestantes les impidió finalmente hacer lo mismo. 




			



			 






			La economía del misterio del Mal 




			



			 






			Como desvelar el «misterio del Mal» (Mysterium iniquitatis), expresión consagrada por la teología paulina, no podía limitarse a la representación de un «miserable papa únicamente»,14 la sucesión integral de los pontífices era lo único que habría podido dar una imagen verídica de ese misterio que recorría la historia, razón por la que los teólogos debían explicitar dicho misterio y más cuando tenía la apariencia del retrato de un papa como Alejandro VI.  




			Ese fue el punto de vista del reformado francés Philippe de Mornay (1549-1623) en su obra titulada justamente Mysterium iniquitatis (1611), que según parece es el último testimonio histórico del anclaje diabólico del recuerdo de Alejandro. Este guardián de la ortodoxia protestante, conocido como el «papa de los hugonotes», volvía una vez más sobre el pacto diabólico de Borgia: «Algunos creen que llega al Pontificado a través de un pacto con el Diablo, y en él reconocemos evidentemente sus obras».15 Recordaba asimismo los frutos de ese acto mefistofélico y denunciaba, siguiendo la estela de sus predecesores reformados originarios de un Sacro Imperio masivamente protestante, las usurpaciones del papa respecto a la soberanía del emperador y los reyes. Pero la contribución más original de De Mornay en lo que a la figura de Alejandro VI se refiere es la relativa a la cuestión del advenimiento progresivo del Anticristo en la sede pontificia y a su representación:  




			



			 






			Y tenemos en la Historia de esos tres papas [Sixto IV, Inocencio VIII y Alejandro VI] descrita por sus propios ministros, una tácita oposición a su tiranía, desgraciadamente pública. Porque ¿no es acaso un vivo retrato del Anticristo, al cual como hacen los buenos pintores solo falta poner el nombre? A nosotros nos queda no tanto adivinarlo como pronunciarlo: el hombre de pecado, el Anticristo.16 




			



			 






			Aunque se trate de una obra de teología polémica, esta encarnación histórica del misterio del Mal en la persona de tres papas considerados por el autor los más representativos muestra con qué facilidad acudía a la mente no solo el nombre de Alejandro VI, sino también la metáfora de un retrato vivo del Anticristo asociado a ese papa y a sus predecesores inmediatos, y todo ello en nombre de la progresiva revelación del «hombre de pecado» en el trono de Satanás.  




			Y si el inventor del grabado Du Pape Alexandre sixiesme había llegado a afirmar que «cualquiera que esté sentado en ese trono de abominación papal rodeado y lleno de toda maldad es hombre malvado e inicuo, y es grande y notable Anticristo, que la Sagrada Escritura nos muestra»,17 no es menos cierto que el retrato de Alejandro VI proporcionaba una de las mejores versiones del misterio del Anticristo (véase imagen al inicio del capítulo). Por su visión teológica e histórica del misterio del «Anticristo romano», Philippe de Mornay, aún gran deudor de un siglo que lo había modelado, perpetuaba así la sombría imagen fantástica de un Alejandro VI entregado a los diablos. Thomas Pelletier, en respuesta a esa obra desde el bando católico, no recogió esas fábulas. Sus auténticos contemporáneos fueron más bien los dramaturgos ingleses Christopher Marlowe y Barnabe Barnes, quienes concibieron para el teatro el personaje de Fausto (1587) o de un Alejandro VI. En una obra titulada El pacto del diablo, conteniendo la vida y la muerte del papa Alejandro VI (1607), Barnes llegaba a establecer un vínculo entre el diablo y el envenenamiento involuntario del pontífice durante el banquete ofrecido al cardenal Corneto, al que el mismo Satanás se había invitado y había cambiado las botellas durante el ágape.  




			En el siglo XVII, el personaje de un Alejandro VI propiamente perverso desaparece con la cultura que lo había propiciado y rodeado. No quedó más que un papa malvado. En la época del racionalismo incipiente, el aspecto fabuloso que había contribuido a formar la leyenda de aquel pontífice ya no estaba de moda, pero quizá precisamente por ello el personaje histórico y sus faltas como papa tuvieron más relieve aún en la biografía dedicada por Tomaso Tomasi a su hijo César Borgia: la elección de Alejandro ya no era debida únicamente a los apetitos humanos y la única intervención sobrenatural fue la del Juicio de Dios que golpeó durante su pontificado a la mayoría de los altos prelados codiciosos.18 La obra de Tomasi tuvo la suficiente difusión como para convertirse en la fuente de la erudición europea de finales del siglo XVII sobre este tema, como en el caso del Dictionnaire historique et critique de Pierre Bayle, y ser todavía la de Voltaire el siglo siguiente.  




			Pero el formidable impulso que recibió el destino verdaderamente legendario del pontífice ya durante su vida y en varios momentos del siglo XVI había sido tal que, más allá de la austera erudición historiográfica del siglo XVII, el recuerdo de ese papa siguió llevando aparejada una potente carga imaginaria que se conservaría hasta nuestros días.  




			



			 






			CÉSAR Y LUCRECIA:  




			EL RENACIMIENTO DEL MITO DE LOS BORGIA 




			



			 






			Naturalmente, los dos hijos más famosos de Alejandro VI no son ajenos a este «mito de los Borgia». Si bien tuvieron, entre la descendencia del papa, el destino más brillante, él como duque de la Romaña y de Valentinois, y ella como duquesa de Ferrara, sus nombres se asocian sobre todo a las imágenes de crímenes, orgías e incesto. Pero aquí una vez más su contribución a la leyenda negra familiar ha sufrido variaciones a lo largo del tiempo, y la infamia ligada a sus personas tomó un auge más tardío de la que parecía ir para siempre unida al nombre de su padre.  




			



			 






			César 




			



			 






			La imagen que más espontáneamente asociamos con el nombre de César Borgia, además de su condición de hijo predilecto del papa, es una imagen cruel de un condottiere del Renacimiento, y el acto por excelencia que lo ilustra es unas veces la matanza de Senigallia y otras veces el asesinato del fiel ejecutor de sus fechorías, Ramiro de Lorca. La primera siempre se menciona para ilustrar la astucia y la crueldad del personaje: fingiendo proponer la paz a la mayoría de sus adversarios, que no querían que los Borgia se estableciesen como potencia temporal en Italia, César los invita a reunirse con él a finales de diciembre de 1502 en la ciudad de Senigallia para sellar el acuerdo, una cita que resultó ser una trampa de la cual no escapó nadie. En el suplicio de Ramiro de Lorca, cuyo cuerpo descubrieron los habitantes de Cesena una mañana de aquel mismo final de diciembre de 1502 cortado en dos en la plaza pública junto a un tajo y un cuchillo manchado de sangre, se solía alabar la habilidad del político que supo inmolar a la muchedumbre al cruel gobernador de Romaña, su antiguo mayordomo y hombre de confianza, enviado a sofocar la revuelta a sangre y fuego los días anteriores. 




			No es indiferente para la posteridad que sea Maquiavelo en El príncipe quien haya fijado en ambos casos la escena. Aunque el teórico florentino no conceda en su obra un lugar excepcional a César Borgia, a quien sin embargo acompañó durante casi cuatro meses (de octubre de 1502 a enero de 1503) y con quien se encontró luego en Roma en otoño de 1503, donde asistió a su caída, la figura del infortunado príncipe también está marcada en su juventud por esa relación con el florentino. En la época de las guerras de religión francesas, el hugonote François de La Noue podía calificar por tanto a Maquiavelo de preceptor del tristemente célebre duque de Valentinois. Y si, merced al mismo Maquiavelo, la reputación y el coraje del guerrero fueron primero reconocidos durante el Renacimiento —por un Paolo Giovio, por ejemplo—, después de ese periodo el personaje parece haber caído en el olvido, pues dejaron de relacionarlo con la persona de su padre. Hubo que esperar a la biografía acusatoria que le dedicó Tomaso Tomasi en 1655 para ver reaparecer a César Borgia como un personaje importante (véase lámina 2). Sabido es que la obra, dedicada a Vittoria della Rovere (m. 1694), gran duquesa de Toscana por su matrimonio con Fernando II de Médicis, pretendía mostrar a la posteridad los actos de quien en el pasado había despojado del ducado de Urbino a sus detentadores legítimos, esa misma dinastía de los Della Rovere cuya última heredera era Vittoria. Aunque la obra alcanzó cierto éxito, habría podido seguir siendo una más de esas innumerables obras históricas apreciadas en el siglo XVII italiano si en un primer momento no hubiese sido traducida al francés ya en 1671 y si, más importante aún, el inglés Alexander Gordon no se hubiese inspirado en ella para publicar en 1729 una nueva versión de esa biografía, traducida a su vez al francés en 1732. Varios historiadores, entre ellos Voltaire en su Tratado de la tolerancia y en el Diccionario filosófico, se ocuparon de nuevo de aquella singular familia y de aquel hijo tan particular, concediéndole un lugar definitivo en la historia de la época.  




			



			 






			Lucrecia 




			



			 






			Si bien actualmente el personaje de Lucrecia forma parte del mito de los Borgia, igual que el de su hermano César o su padre, el fenómeno es reciente y solo data del siglo XIX. Tras haber sido una de las personas más celebradas de la corte pontificia y haber estado en el centro de las estrategias matrimoniales y dinásticas del papa Alejandro VI, Lucrecia (véase lámina 3), convertida en duquesa de Ferrara (por su tercer matrimonio), parece haber contribuido no poco al sosiego de su destino historiográfico. Y si formó parte de la «leyenda negra» de Alejandro VI, tal y como esta se construyó en el siglo XVI, no fue por su culpa, pues era Alejandro VI, un papa cargado de hijos y padre incestuoso, el principal acusado entonces, incluso en los epigramas de los poetas napolitanos que hemos mencionado. Lucrecia siguió siendo una víctima de su familia hasta el siglo XIX. 




			La generación de los románticos emancipó al personaje y lo devolvió a un primer plano, primero como personaje de ficción. Fue Victor Hugo quien lo resucitó, dedicándole un drama, Lucrèce Borgia, estrenado el 2 de febrero de 1833 en el Théâtre de la Porte-Saint-Martin. Aún perseguida por el oprobio ligado al nombre de su familia, el dramaturgo convierte a la duquesa de Ferrara en una heroína trágica que, al principio de la obra, recupera a su hijo sin que este último la reconozca hasta el momento en que, muriendo ella apuñalada por su mano y él envenenado con el veneno de los Borgia, Lucrecia le revela su lazo de parentesco. «Sublime como Hécuba y conmovedora como Desdémona», lejos de la crueldad ligada a su nombre, Lucrecia es todavía la víctima de un destino familiar cuyo apellido es como un estigma infamante que ella perpetúa trágicamente, porque lo hace sin saberlo, la siniestra maldición. Añadamos finalmente que en Lucrèce Borgia de Hugo lo esencial del drama familiar de los Borgia está condensado en una formidable carga dramática que pesa sobre los personajes de Lucrecia y de su hijo Gennaro: él es el fruto del incesto supuestamente cometido por Lucrecia y su hermano Juan Borgia, asesinado por su otro hermano, César, también enamorado de Lucrecia.  




			Por ficticio que sea el argumento (veremos más adelante que con el personaje de Gennaro se aludía a un elemento oscuro de la biografía de Lucrecia), el drama tuvo entre otros méritos el de renovar el interés por Lucrecia y dio lugar a la ópera homónima de Gaetano Donizetti, Lucrezia Borgia, que se estrenó el 26 de diciembre de 1833 en La Scala de Milán. Si la trama era apenas menos trágica (Gennaro moría, también envenenado, pero sin hacerse culpable de matricidio, en los brazos de su madre), la obra lírica contribuyó a hacer de Lucrecia la primera verdadera heroína de los Borgia.  




			Gracias a esta resurrección llevada a escena por las dos artes dramáticas de la época, el teatro y la ópera, el personaje comenzó a interesar a los historiadores. Se ignoran las motivaciones profundas de Gregorovius para publicar la primera obra realmente histórica dedicada a la más ilustre de las hijas de Alejandro VI, pero al principio de la obra el autor declara:  




			



			 






			Alejandro VI y César tienen su historia, mientras que Lucrecia Borgia solo tiene una leyenda. Según dicha leyenda, es una Ménade que en una mano lleva un frasco de veneno y en la otra un puñal. Y, al mismo tiempo, esa Furia tiene en sus facciones la dulzura y la belleza de una Gracia. Victor Hugo la ha representado en lo moral con una apariencia monstruosa: así es como se la ve aparecer en los escenarios líricos de Europa y así se ha grabado en la imaginación de los hombres.  




			



			 






			Y, para restablecer la estricta división entre la falsedad de la ficción y la verdad histórica, añadía a propósito de Hugo:  




			



			 






			El extraño drama titulado Lucrèce Borgia compuesto por este poeta romántico debe considerarse por parte de los amigos de la verdadera poesía un fruto del extravío del genio, pues cualquiera que esté al corriente de la historia se reirá de los errores en los que se basa, excusando no obstante al gran dramaturgo por su falta de información y por la excesiva confianza con la cual ha adoptado una tradición que circulaba desde Guicciardini.19 




			



			 






			Aunque algunos historiadores lo habían precedido y él mismo señala su sucesión casi continua desde la obra de Roscoe en 1805 hasta la década de 1870, la mayoría preocupados por rehabilitar a la princesa Borgia, es el gran historiador quien en 1873 justifica la legitimidad de un enfoque histórico del personaje, condición previa para una reconsideración del papel que jugó toda la familia.  




			Se puede ver en efecto la fase histórica y legendaria que siguió y que aún continúa vigente como una fase no ya de la historia de los tres principales personajes considerados aisladamente, sino como la de los Borgia como dinastía que a priori es un tema para la historia como lo fue y continúa siéndolo para el imaginario de la fábula.  




			



	    


	 	

	    

			 


            
Capítulo 2 




			



			 






			Una familia de papas 




			



			 






			A diferencia de la mayoría, tanto de sus predecesores como de sus sucesores en el trono de San Pedro, Alejandro VI Borgia no procedía de una familia italiana. Su dinastía familiar era originaria del antiguo reino de Valencia, integrado en el reino de Aragón en el siglo XIII, cuando fue reconquistado a los moros. Percibidos y designados en Italia como «catalanes», los Borgia y muchos de los miembros de su entorno que se establecieron con ellos en Roma eran, por tanto, de cultura y lengua valencianas, un dialecto del catalán.  




			Nada destinaba a priori a esa oscura familia plebeya al increíble ascenso que experimentó aprovechando una serie de oportunidades ofrecidas no tanto a ese papa, cuyo nombre de pila era Rodrigo, como a su tío materno, Alfonso Borja, que se convirtió en papa con el nombre de Calixto III (1455-1458). No fue hasta su nombramiento como obispo de Valencia en agosto de 1492 cuando Alfonso Borja vio latinizado su apellido en Borgia por la bula del papa Martín V, patronímico que desde entonces fue el de la familia del prelado, al menos la destinada a permanecer en Italia.  
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