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  Capitolo 1




  




  Involontariamente do fuoco al trapezista




  




  




  Fino allo scorso anno la pensavo come molti di voi. Credevo che le storie popolate da strane e orribili creature fossero solo frutto della fantasia. Mi piacerebbe chiudere gli occhi e avere ancora quella convinzione rassicurante, ma non posso fare a meno di accettare la realtà che mi circonda. Una realtà spaventosa, inquietante e fitta di misteri.




  L’universo cela un’infinità di pianeti mai esplorati, adesso lo so per certo, ma soprattutto so che non siamo soli… gli alieni esistono. Ce ne sono davvero tanti, anche qui intorno e alcuni di loro hanno poteri devastanti. Se dovesse capitarvi di incontrarne uno, spero sia un extraterrestre divertente e amabile. Perché se fosse un altro genere di alieno, uno di quelli malvagi, freddo, senza alcuna pietà, beh, potreste fare una fine terrificante: rapiti, colpiti da un veleno letale, o peggio sbrindellati in tanti pezzetti di carne.




  Una leggenda antica parla degli alieni come di coloro che approderanno sulla terra e cercheranno di conquistarla rendendoci tutti schiavi. Se siete tra i coraggiosi, tra chi vorrebbe provare a combatterli, continuate a leggere questo libro. Rimarrete sorpresi dall’esistenza delle tante armi tecnologiche in grado di trucidare un alieno. E alla fine, solo ad alcuni di voi si svelerà la verità: avete sangue extraterrestre!




  




  Mi chiamo Alan Kay e ho undici anni.




  Sin dalla nascita sono vittima di alcune sciagure, ma soltanto ultimamente la mia vita si è trasformata in un vero e proprio inferno.




  Due ottobre. Erano le ventidue e trenta. Fuori non tirava un alito di vento e la luna alta nel cielo rifletteva luce argentea su mezzo lato di Terragrande. La città ci aveva ben accolti. Anche quella sera, lo spettacolo del circo dei fratelli Domasco dove lavoravo come clown, stava per concludersi. Il pubblico applaudiva soddisfatto. Lo speaker aveva già annunciato la fine delle esibizioni. Gli artisti, riuniti al centro del palcoscenico, s’inchinavano verso le gradinate.




  Era quello l’istante in cui sentivo una sensazione sgradevole crescermi dentro. Come se una crepa oscura si espandesse nel mio cuore, fino a diventare immensa. Di solito cercavo di reprimerla, scrollavo la testa per cacciarla via. Ma al termine dello schow le risa felici dei bambini ronzavano maledettamente nelle mie orecchie. I genitori spesso li riempivano di coccole e attenzioni, alcuni raccomandavano loro di indossare cappelli e sciarpe per coprirsi dal freddo, altri acquistavano un’ultima leccornia per viziare il proprio figlioletto: una mela zuccherata, un sacchetto di popcorn o una bibita gasata. E altri ancora adagiavano il loro braccio attorno al collo stringendoli a sé con affetto.




  Li invidiavo tanto!




  E nel guardarli precipitavo in un burrone buio e infinito, senza scorgere mai luce. Solo oscurità. Soltanto il vuoto.




  Io i miei genitori non li conoscevo nemmeno! Mamma l’avevo vista solo in fotografia. Del papà non possedevo neanche quella.




  Mi diressi verso l’entrata del tendone a passo strascicato, con un bustone di caramelle gommose in una mano e un blocchetto di coupon promozione due per uno nell’altra.




  Il mio compito, a quel punto della serata, era piazzarmi davanti all’ingresso del circo per salutare, cercando di lasciare negli spettatori un’ultima buona impressione sullo show. Truccato in viso e con in testa una parrucca con riccioli lunghi e arancioni, avrei dovuto sorridere e dire parole sdolcinate del tipo: “grazie, fate un buon ritorno, ci vediamo il prossimo anno”.




  Ma con quel naso finto attaccato al mio vero naso, che mi procurava un gran male, scarponi enormi ai piedi, e gente che mi chiedeva di fare una battuta spiritosa o un capitombolo ridicolo, finivo per perdere la pazienza.




  Sentivo il petto ribollire, un vulcano pronto a eruttare una gran quantità di lava incandescente. Non riuscivo a spiccicare una parola e per quanto cercavo di sforzarmi, esibivo un sorriso rigido e deformato, il che mi faceva apparire come il clown del Circo Degli Orrori.




  A farmi montare la rabbia contribuivano notevolmente Trip e Tayra, gli odiosi gemelli trapezisti, a cui un giorno o l’altro avrei mollato un pugno per uno.




  Niente di strano. Finivo spesso per fare a botte. E purtroppo, gli avversari invischiati nelle zuffe erano di solito giovani spettatori della mia età o più grandi, che prima di andare via dal circo beccavo a lanciare qualche sasso a un cucciolo dello zoo, o a spaventare un animale a morte. C’era persino chi arrivava a scagliare alla malcapitata bestia pietre o oggetti pericolosi. Come se già non bastasse a un povero elefante aver fatto lo sforzo di sorreggere l’intero peso del suo corpo su una sola zampa! O a una tigre di saltare dentro un cerchio infuocato, quando magari ne aveva una gran paura! Ma nessuno pensava a queste cose? Di solito, in quelle occasioni, mi chiedevo in che razza di mondo viviamo? Perché le persone sono così insensibili?




  Prima richiamavo solo verbalmente quei brutti ceffi che importunavano gli animali. In alcuni casi, però, finivo per scatenare l’ultimo numero spettacolare dello show: un pagliaccio impazzito che si prende a mazzate tra una folla di curiosi, distruggendo il più delle volte parrucca, scarpe e costume.




  Il Direttore del circo, il Signor Vido Domasco, che era tra l’altro anche il padre dei gemelli trapezisti, mi aveva avvisato solo alcuni giorni prima: “Alan non fare a botte con nessuno, soprattutto col pubblico. Ben tre volte siamo stati denunciati! Ho dovuto sborsare un bel po’ di quattrini per chiudere quelle faccende senza causare danni alla nostra immagine. Semmai capiterà ancora, ti butto nella gabbia delle tigri e mi libero di te!” aveva detto infuriato. “O ti abbandono sul ciglio della strada!”




  Ero sicuro che le tigri fossero migliori di tanti esseri umani. Ma non lo dissi. Non avrebbe capito. Il Direttore, pensandoci bene, era il peggiore. Trattava gli animali come esseri inferiori da sottomettere a proprio piacimento.




  Comunque Trip e Tayra non persero l’occasione di sbeffeggiarmi nemmeno quella volta. Entrambi con passo snello corsero verso l’ingresso. Per distribuire autografi, però.




  Trip e Tayra avevano dodici anni, capelli biondi come l’oro e un fisico atletico. Indossavano un costume elasticizzato color turchese, pieno di brillanti. Lei legava i suoi lunghissimi capelli con un fermaglio a forma di farfalla tempestato di pietruzze luccicanti. Lui invece, li subissava di gel, pieno di brillantini anche quello.




  Come al solito, attorno ai divi del trapezio si creò un cerchio di persone desiderose di strappare loro un autografo con dedica. Trip e Tayra erano le star. Del resto, nei cartelloni pubblicitari sparsi in giro per le città dove il circo si esibiva, apparivano solo i loro volti. Quelli di due acrobati maledettamente bravi, ricchi e pieni di sé. Trip e Tayra avevano battuto il record del guinnes dei primati: la coppia più giovane del mondo ad aver realizzato il triplo salto mortale; già a nove anni. Suo padre ne andava talmente fiero al punto da aver affisso alla parete del suo ufficio la pagina di un giornale che li ritraeva, proprio nell’attimo in cui avevano ricevuto un trofeo da un personaggio noto della televisione.




  - Ehi Alan - mi chiamò Trip, tirandomi qualcosa. - Ne vuoi un po’?




  Aveva lanciato un pugno di arachidi salate. La maggior parte delle quali mi precipitarono in testa, incastrandosi nei ricci della parrucca. Era il solito stupido giochetto. La cosa lo divertiva parecchio.




  Per tutta risposta feci un grugnito rabbioso.




  Tayra indirizzò un’occhiata d’intesa al fratello e rise, schernendomi.




  Cercai di trattenermi. Serrai la mandibola e feci loro un cenno con la mano. In poche parole li mandai al paese vicino. Scazzottare con i figli del Direttore mi avrebbe di certo causato ulteriori problemi. E non volevo fare da banchetto a Clarisse e Rudy, le nostre tigri a cui alle volte avevo portato il pasto giornaliero, rendendomi conto che sì sono esseri meravigliosi, ma anche molto istintivi quando si tratta di riempire lo stomaco.




  I gemelli continuarono a punzecchiarmi. Non appena una ragazza carina si avvicinava a me, loro mi chiedevano di fare un rutto o una scoreggia. E Trip imperterrito scagliava arachidi in aria, facendole cadere come pioggia proprio sulla mia testa.




  Erano insopportabili quei due!




  Mi constò uno sforzo sovrumano rimanere quieto. Non so per quanto avrei resistito, però. Di norma mi bastava una manciata di secondi per lanciarmi addosso a canaglie come quelle.




  Trip e Tayra intanto mi si erano accostati. Avevano qualche idea malefica in mente, lo sentivo. Facevo di tutto per ignorarli. Non avevo ancora distribuito nemmeno un coupon per l’agitazione che mi faceva su e giù nel petto.




  Alcuni minuti dopo la folla in uscita si era assottigliata.




  Mentre Trip stringeva le mani ringraziando per i complimenti ricevuti da un gruppetto di ragazzi idioti come lui, Tayra si avvicinò a un bambino riccioluto in braccio alla mamma e in qualche modo li trascinò entrambi da me. Poi, la gemella si stampò in faccia un sorriso beffardo. Senza rendermene conto mi infilò in bocca una trombetta, scheggiandomi il labbro. Avvertii un leggero dolore.




  -Ora… il pagliaccio suona per questo bel bambino - cantilenò, gettando l’ennesima occhiata divertita al fratello.




  Volevo sputarle in faccia quella trombetta e dargliele di santa ragione, ma il bambino cominciò a battere le mani. La madre mi guardava in attesa che io facessi qualcosa di speciale. Non potevo deluderli.




  Mi feci intenerire dal pargoletto.




  Strinsi i denti sul beccuccio del giocattolo musicale e soffiai. Ne uscì un suono buffo. Lo feci solo per regalare un attimo divertente a quel piccino che guardava la mia faccia come se fossi l’essere più bizzarro del mondo. Era così dolce. Il bambino rise spontaneamente. Adoro quando lo fanno. Suonai ancora una volta e l’allegria del piccolo riuscì a contagiarmi calmando i miei bollori.




  Tayra ci rimase male e tirò fuori la lingua in segno di sconfitta.




  Dopo mi allontanai il più possibile da quei due serpenti a sonagli.




  I trapezisti non erano riusciti a umiliarmi e sperai di non cadere vittima di altri tentativi malefici.




  Pochi minuti più tardi, però, notai che Trip e Tayra offrivano dei regali a un ragazzo tarchiato coi capelli rapati a zero e la maglia arancione. E nel contempo gli sussurravano all’orecchio, guardando di sottecchi nella mia direzione.




  Stavano tramando qualcosa!




  Tanto è vero che il tipo in maglia arancio, con un’espressione smaliziata scivolò fino alla gabbia delle scimmie. Quella zona non era illuminata e quindi non era aperta al pubblico. L’ombra del ragazzo si muoveva con fare sospetto. Come al solito Nicola Vedroni, il nostro guardiano era assente. Tutte le sere sguazzava nel vino e si appisolava sotto una roulotte per poi svegliarsi al mattino con un bel mal di testa.




  Io ero ancora a pochi metri dall’ingresso, a circa quindici metri dal tizio ambiguo che stava alla mia sinistra.




  - Ragazzo - chiamai. - Spostati da lì. Lo zoo è chiuso.




  Mister maglia arancione, invece di ubbidire, in segno di ripicca afferrò un bastone acuminato e sporgendo il braccio all’interno della gabbia perforò un occhio a Carolina: la scimmia più giovane. L’animale ferito cominciò a strillare di dolore, mentre le altre saltavano come impazzite.




  - Ma che fai? - gli urlai contro. - Sei matto?




  - Fatti gli affari tuoi, scemo di un pagliaccio! - abbaiò lui.




  “Te le sei cercate” pensai. I nervi a fior di pelle.




  Persi definitivamente il controllo. Mi sentii esplodere. Mollai a terra i sacchetti con coupon e caramelle e mi diressi come un toro infuriato verso testa rapata.




  - Prenditela con me - intimai. - E non con una povera scimmia rinchiusa.




  - Fatti sotto! - mi sfidò, latrando.




  Era alto e robusto e aveva tutta l’aria del bullo di quartiere: uno di quelli capaci di estorcere la paghetta settimanale ai più deboli a suon di manrovesci. Si passava l’arma del delitto da una mano all’altra con un ghigno demoniaco, ma non ci badai.




  Si scatenò una lite a cui la gente non poté fare a meno di assistere, raggruppandosi attorno a noi come se si stesse svolgendo un incontro di pugilato importante. Persino i gemelli in quel momento persero attrazione.




  Quando gli levai il bastone e stavo per mettere sotto quel delinquente coi capelli rasati, Trip intervenne in sua difesa, mollandomi un calcione al fianco.




  Rimasi senza fiato. Non riuscivo più a respirare.




  - Hai! Maledetto! -brontolai a denti stretti. -Così non vale! Siete in due!




  Sentii la pressione salire ancora. Ero completamente annebbiato dalla rabbia.




  Mollai il ragazzo con la maglietta arancione in una pozzanghera di fango e brandii il gemello per il costume di seta, stringendolo nella zona del petto. Mentre con una mano lo strattonavo, con l’altra chiusa a pugno volevo picchiarlo, se lo meritava.




  In quel momento accadde una cosa pazzesca.-




  - Aaaah! Brucia! - urlò Trip.




  Mi fermai. Non lo avevo ancora colpito.




  Una fiamma era divampata addosso al trapezista, nella zona del torace.




  Istintivamente abbandonai la presa, per non ustionarmi.




  Trip improvvisò una danza febbrile saltellando sulle gambe. In qualche modo, battendo ripetutamente la mano sul petto cercava di spegnere il fuoco. Poi, in men che non si dica si gettò a tuffo dentro la vasca delle giraffe, immergendosi nell’acqua. Quando emerse era inzuppato fradicio e il suo vestito fumava come un sigaro: aveva riportato un grosso buco a forma di stella proprio al centro del torace.




  Visibilmente spaventato e umiliato dalle persone che ridevano e lo additavano, Trip sgusciò all’interno del tendone e sparì dalla vista, con le scarpe che a ogni passo facevano splot splot.




  Ero stato io a creare quel fuoco? Come avevo fatto?




  Mi osservai le mani per verificare se reggevo un fiammifero o un accendino. Niente. Peraltro avvertivo un forte calore alle dita. Da dove era partita la fiamma? Come avevo fatto a produrla? Una spiegazione logica doveva pur esserci, ma li per li non la trovai.




  




  Poco più tardi ero seduto sulla gradinata a rimuginare sull’accaduto. Lo spettacolo era finito da un pezzo. Mi alzai. Arrancando presi a scendere i gradini. Volevo tornare alla roulotte e farmi una doccia fredda. Nel frattempo stimai rapidamente il calcolo dei danni procurati. Avevo un dolore cane alle costole e al naso, il costume da clown si era strappato, la cravatta era dispersa e la parrucca tutta sporca di fango. Conclusi che la serata era stata un disastro. Senza considerare ancora la futura reazione del Direttore. Anche se avrei preso le difese della scimmia ferita altre mille volte. Capivo solo adesso cosa accadeva dopo gli spettacoli. Erano Trip e Tayra a causare le liti nelle quali puntualmente restavo coinvolto. Conoscevano il mio punto debole e aizzavano i loro fan, (quelli stupidi come loro) contro le povere bestiole. Che insolenti!




  Non riuscivo però a smettere di pensare al fuoco divampato all’improvviso sul costume di Trip. Poi ripensandoci bene, mi venne in mente cosa fosse successo e se era davvero come credevo, dava dell’incredibile…




  La settimana prima del fumoso episodio, per caso, nel cassetto di un camerino, avevo scovato un manuale di poteri paranormali. Era un grosso libro dalla copertina gialla lucida intitolato: “Fai esplodere i tuoi Poteri Nascosti”. Lessi per curiosità la prima pagina e risultò interessante. Diceva con fermezza che ogni essere umano poteva sviluppare capacità extrasensoriali. Da quel momento cominciai a sognare di imparare un numero mai visto da mostrare durante lo show: migliore del triplo salto mortale dei gemelli. Se gli odiosi fratelli acrobati erano presenti nel libro del guinnes dei primati, io sarei finito in prima pagina. Ma non possedendo nessun talento mi allenai cercando di sviluppare le capacità di cui parlava il libro come telecinesi, telepatia e parecchio altro. Il testo esordiva con esercizi di rilassamento e meditazione per far abbassare i battiti del cervello dell’interessato, così da fargli tirare fuori il suo massimo potenziale. Come spesso mi capita mi annoiai a leggere la parte tecnica e subito passai a quella pratica. Dopo un paio di giorni però, avvilito per la mancanza di risultati, abbandonai il libro e gli allenamenti.




  E quel fuoco? In così poco tempo quegli esercizi avevano potuto dare i loro frutti? A questo punto era l’unica spiegazione possibile oppure no?




  Decisi di capire meglio questa storia dei poteri più tardi, fare delle prove e verificare.




  Verso le ventitre e trenta all’interno del tendone non c’era più quasi nessuno. Erano rimasti solo i lamenti degli animali provenienti dall’esterno e il fruscio delle scope dei ragazzi delle pulizie.




  Mi sentivo sollevato quando le gradinate si svuotavano perché non dovevo sforzarmi di nascondere il mio vero stato d’animo. Quel silenzio mi pareva quasi potesse proteggermi.




  Se avessi avuto i genitori non sarei stato costretto a vivere in un circo. Il Direttore non avrebbe minacciato di abbandonarmi per la strada, né avrei assistito alle torture subite ogni giorno da quei poveri animali: addestrati con la violenza, legati con catene troppo corte, rinchiusi in gabbie troppo piccole, e per giunta frustati e maltrattati.




  Di certo avrei frequentato una scuola come tutti gli altri bambini, abitato in una casa circondata da un giardino fiorito, all’uscio della quale la mia mamma premurosa mi avrebbe accolto a braccia aperte.




  Era solo un gran bel sogno!




  Fortuna che Barlic c’era sempre stato per me. Lui mi aveva cresciuto con affetto e pazienza.




  E credetemi, per badare a me di pazienza Barlic ne aveva impiegato a tonnellate.




  Arrivai alla nostra roulotte, la più vecchia e scassata del circo, dove vivevo con Barlic. Aprii la porta e entrai sospirando. Poi la richiusi, sbattendola. Misi piede nel pavimento in legno sbiadito. L’interno della roulotte era piccolo quanto uno sgabuzzino, tant’è che ad ogni passo si rischiava di urtare qualcosa. L’ambiente era illuminato da una fioca luce giallastra, proveniva da un applique in plastica scheggiato e pieno di mosche stecchite da un secolo. C’erano due poltroncine sfaldate piazzate ai lati di un minuscolo tavolo con la vernice scrostata, un bagno microscopico e due letti.




  Barlic era seduto su una poltroncina in velluto sbiadita un tempo marrone, e come ogni santo giorno lucidava la sua palla metallica. Era una sfera tutta cromata. Non avevo mai saputo cosa fosse quell’oggetto. A me appariva come un soprammobile, ma doveva essere molto più preziosa per lui visto che non voleva la sfiorassi nemmeno con un dito. Probabilmente era un ricordo del suo passato, un passato di cui conoscevo ben poco.




  D’un tratto Barlic si voltò a guardarmi e inarcò un sopracciglio.




  -Hai fatto di nuovo a pugni?- chiese in tono preoccupato. - Ti sei fatto male?




  Abbassai lievemente la testa.




  Barlic abbandonò la sfera sul tavolo e si alzò rapidamente, raggiungendomi. Era talmente alto da sfiorare il tetto con i capelli biondi lunghi fin sotto le orecchie a punta. I suoi passi pesanti rimbombarono sul parquet che dava l’impressione un giorno o l’altro di aprirsi come un cratere.




  - Alan… ho detto mille volte di non … c’è l’hai ancora il bracciale con il cristallo?- domandò allarmato. - Fa vedere!




  Mi tastò il polso in un gesto veloce e diede un’occhiata attenta.




  Sì, ce lo avevo ancora, per fortuna!




  Si trattava di un braccialetto elastico di colore blu, largo circa tre centimetri e spesso uno, con una pietra irregolare color ambra incastonata al centro che brillava come un gioiello costosissimo. Crescendo il bracciale si allargava, rimanendo sempre al mio polso comodo e stretto allo stesso tempo, in modo che non lo perdessi.




  - Se lo smarrissi passerei nell’aldilà in un baleno, giusto? - commentai sarcasticamente.




  -È tutto apposto - sospirò Barlic, accarezzandomi il viso. - Alan non farlo più! Lo capisci che se perdi il Tavì o qualcuno te lo sfila muori!? Non è uno scherzo! A causa della tua malattia non puoi vivere distante da questa pietra! Il bracciale è fatto di Elastomerosil, un materiale molto elastico e indistruttibile… ma non si sa mai. Meglio essere cauti.




  Non risposi. Ero troppo stanco per litigare con lui. Comunque avevo udito mille volte quelle raccomandazioni, ormai le avevo scalfite in testa. E sapevo avesse ragione.




  Da piccolissimo avevo contratto una malattia letale. Rischiavo di morire quando un noto dottore, dalle idee moderne e innovative, consigliò quel cristallo come cura, ma ad una condizione: avrei dovuto indossarlo SEMPRE! Se me ne fossi separato anche solo per un attimo sarei morto. Ero neonato allora, e a quanto pare il metodo aveva funzionato.




  A nove anni provai a togliere quel bracciale, solo per la curiosità di sapere se ero guarito. Ma quando mi accinsi a farlo la mia testa prese a vorticare, il cuore perse colpi e si fece pesante come piombo. Quasi svenivo. Capii che stavo per commettere una follia di cui mi sarei pentito amaramente. E da quella spiacevole esperienza dedussi che ne avevo ancora bisogno.




  Ultimamente era soprattutto a causa del bracciale se litigavo con Barlic. Perché non voleva rivelarmi il nome della malattia terribile di cui ero vittima? Diceva di non saperlo. Quella pietra spesso scottava come un pezzetto di carbone e avevo la netta sensazione che mi parlasse con un tono saggio, forse quello di mio padre.




  Perciò protestavo con Barlic, non ero più un bambino, volevo saperne di più, volevo capire, sapere.




  Barlic eludeva le domande sul mio passato che gli ponevo, e quando ci provava a rispondere non lo faceva in modo esaustivo, e la cosa mi imbestialiva. Mia madre era morta e mio padre era scomparso, questo lo avevo capito piuttosto bene. Ma perché non avevo mai ricevuto una telefonata o una lettera da che so una zia, la nonna o un parente lontano? Nessuno sapeva della mia esistenza?




  Che rabbia!




  Ogni giorno di più mi convincevo che Barlic mi nascondesse qualcosa. Lui stranamente non ricordava il nome del dottore che mi aveva salvato la vita, e stranamente nei miei 11 anni di vita non ricordavo di aver ricevuto nessuna visita medica né un controllo del Tavì. Niente di niente.




  Voi cosa avreste pensato al posto mio?




  Tra l’altro Barlic mi vietava d’indossare il mio cristallo come un normale bracciale, mi obbligava a coprirlo con una fascia bianca elastica. Giustificava la sua cautela col fatto che il Tavì fosse molto prezioso, e potesse far gola a parecchi.




  Tutta questa storia però mi dava un bel pensare. Aleggiava forse un mistero sul mio conto?




  “È arrivato il momento di vederci chiaro,” mi dissi.




  Tuttavia un po’ malato lo ero per davvero. La mia temperatura standard era di trentotto gradi: in pratica avevo sempre la febbre. E almeno una volta alla settimana arrivava anche a quarantadue. Avevo già disintegrato una dozzina di termometri e proseguendo di quel passo il numero era destinato a crescere. Barlic ne teneva un centinaio di scorta.




  Scossi la testa stracolma di pensieri, il mio sguardo cadde su Barlic che riprese posto sulla sua poltroncina e si concentrò a lustrare la sua sfera.




  Nel frattempo, mi toccai il ginocchio e strinsi i denti. La piccola ferita riportata nello scontro di poco prima bruciava. Zoppicai fino al bagno e mi lavai la faccia in quel esiguo lavandino dove appena appena vi entravano le mani. Mi liberai dai vestiti infangati e dalla parrucca.




  Mi rimirai allo specchio. Avevo un aspetto orribile, il trucco si era sciolto. I capelli castani e ondulati erano scombinati, ma il mio ciuffo biondissimo e liscio che avevo di quel colore diverso sin dalla nascita era perfetto: una stravagante caratteristica di cui andavo orgoglioso. Il verde dei miei occhi spiccava in mezzo al viso colorato. Osservai il torace snello e la muscolatura leggermente accentuata e pensai tutto sommato di avere il fisico per diventare un grande atleta del circo.




  - Su lavati che dopo disinfettiamo quella ferita -disse Barlic in tono premuroso. Quell’uomo non si arrabbiava per più di un minuto e se lo faceva era perché si preoccupava per la mia salute. Di questo ne ero certo.




  Riflettevo se riferirgli della lite con Trip. Ma cosa avrei spiegato? Sai Barlic ho dato fuoco al trapezista?




  Di sicuro ci avrebbe pensato presto il signor Domasco a comunicare l’accaduto a Barlic e come al solito era tutta colpa mia.




  “Tanto vale aspettare a domani”, pensai.




  Aprii l’acqua della doccia e cercai di rilassarmi.




  Dopo essermi lavato e aver ricevuto le cure mediche da Barlic, indossai il pigiama felpato a quadretti e mi infilai subito sotto le coperte. A Terragrande di notte l’aria era gelata e la temperatura scendeva parecchio.




  Il vento che ululava dall’esterno agitò la roulotte come fosse una barca in balia delle onde. Spifferi d’aria fredda filtrarono all’interno grazie ai buchi nella carrozzeria corrosa. E quello era niente. Se si scatenava il mal tempo, dal tetto della nostra casa viaggiante si sganciavano centinaia di gocce d’acqua. In quelle occasioni avevamo bisogno di seminare secchi e pentole dappertutto per evitare che la roulotte si trasformasse in un grande acquario. E puntualmente scendendo dal letto al mattino finivo per infilare un piede nell’acqua gelata.




  -Buonanotte - bisbigliai tutto rattrappito.




  - Notte Alan - rispose Barlic. Prima di spegnere la luce prese una coperta pesante dal suo letto e la distese nel mio, accertandosi che mi coprisse per bene. Immediatamente un caldo torpore mi avvolse dalla testa ai piedi.




  - Grazie - dissi.




  Abbozzò un caldo sorriso.




  Ero stanco e tutto indolenzito. Auspicai non fosse una di quella notti dove Barlic suonava l’orchestra russando. Perché quando lo faceva era insopportabile. Respirava come un mitragliatore.




  Però quella notte non avevo sonno. Sospiravo agitato. Nella mia mente scorrevano troppi pensieri e un senso di rabbia mi rodeva sul petto. Mi giravo e rigiravo nervosamente, di dormire non se ne parlava.




  “Perché litigo tanto spesso?” mi chiedevo. “Forse è davvero tutta colpa mia. Dovrei essere meno impulsivo. E come mai attiro le zuffe come fossi una calamita arrabbiata e Trip e Tayra sembrano divertirsi solo torturando me?”




  Ogni notte ringraziavo il cielo di quanto fossi fortunato ad avere Barlic al mio fianco. Che fine avrei fatto senza di lui?




  Barlic era il ventriloquo del circo. Un talento. Faceva un numero spassoso con un pupazzo in legno vestito di viola. Era davvero bravo. Riusciva a parlare con la bocca completamente tappata. Quell’omone si era preso cura di me sin dalla nascita. Era alto due metri con capelli biondo scuro come la birra, le orecchie a punta e una voce gentile. Il mento lungo e affilato. Somigliava a un grosso elfo. Indossava sempre un paltò largo marrone, sia d’inverno che d’estate. Lo faceva per nascondere una gobba da cammello molto evidente. Si vergognava del suo handicap a tal punto da non mostrarsi mai a torso nudo nemmeno di fronte a me. Io ormai ero abituato, ma notavo spesso gente che lo additava sbuffando dalle risate. Lui sembrava non prendersela, anche se in un’occasione lo vidi sollevare in aria un tizio di almeno cento chili che continuava a sbeffeggiarlo. Barlic aveva una forza soprannaturale. E questo mi faceva sentire protetto.




  Se avevo ricevuto un po’ d’affetto era grazie a lui. Mi aveva insegnato tutto e raccontato le sventure del mio passato. Ed era merito suo se avevo qualche notizia di mia madre, una donna dal sorriso più dolce del mondo. Stringere la sua foto, soprattutto quando stavo male, quando la febbre saliva di botto, mi dava conforto. Anche se a volte non riuscivo a trattenere le lacrime.




  Barlic mi raccontò che mamma era morta durante il parto nel darmi alla luce. Quindi avevo causato la morte di mia madre e di questo non riuscivo a darmi pace. No, Barlic non me lo disse chiaramente, ma ero convinto la pensasse così. Forse aveva evitato di ferirmi. Il dolore che provavo era quello di una ferita aperta che mai e poi mai si sarebbe cicatrizzata.




  Mia madre era una cameriera gentile e altruista. La sera terminato il suo turno di lavoro raccoglieva i resti del ristorante, tipo pezzetti di carne, pane e ossa, e andava in cerca di randagi da sfamare. Cani sfortunati per lo più.




  Una donna tanto buona era morta per mettermi al mondo. Per mettere al mondo me: Alan Kay, il peggior pagliaccio che un circo potesse avere.




  Speravo e sognavo di diventare un eroe, un eroe sì. Uno che salva vite umane o magari l’intero pianeta. Desideravo che mia madre fosse fiera di me, lo desideravo più di ogni cosa, solo allora mi sarei potuto sentire bene con me stesso. Forse.




  Di mio padre, Barlic mi aveva raccontato di un viaggio. Pare fosse partito per un improrogabile viaggio di lavoro. Non avendo una sua foto non ne conoscevo l’aspetto. Non sapevo proprio nulla lo riguardasse. E Barlic pareva preferire parlarmene il meno possibile, deviava abilmente il discorso quando cercavo di saperne di più.




  Ma che razza di cuore gelido doveva avere mio padre? Me lo domandavo spesso. Per svignarsela aveva accampato la più stupida delle scuse, un viaggio di lavoro. Come aveva potuto abbandonarmi? Abbandonare suo figlio, un bambino appena nato, per giunta malato, già privato della gioia di avere una mamma da un destino avverso. Non riuscivo a darmi pace. Eppure speravo in cuor mio che prima o poi mio padre sarebbe tornato a cercarmi. Non so come avrei reagito trovandomelo davanti. Ma almeno gli avrei detto in faccia cosa pensassi di lui: era un vigliacco!




  Disteso sul letto guardai verso il tetto della roulotte, alle orecchie pulsavano ipnotici i ticchettii della sveglia. Tentavo di appisolarmi già da un’ora, ma non facevo che girarmi e rigirarmi nel letto. Sentivo un fastidioso formicolio alle dita delle mani. La stessa sensazione l’avevo provata solo un attimo prima che Trip andasse a fuoco. Continuavo a rammentare quello scontro. Lo rivedevo come la scena di un film. La certezza che il calore era stato sprigionato dalle mie mani aumentava man mano che ci riflettevo su. Com’era possibile? Dovevo assolutamente scoprire quel mistero. Mi prefissai di indagare il prima possibile. Non immaginando che al mio risveglio avrei fatto una scoperta che avrebbe sconvolto letteralmente la mia vita! Poi finalmente sprofondai nel sonno.




  




  La mattina seguente era il primo lunedì di ottobre. Da undici lunghi giorni eravamo accampati a Terragrande. La città contava circa seicentomila abitanti, entusiasti della nostra permanenza tanto che il circo aveva riscosso un successone. Nonostante ciò era arrivato il momento di smontare tutto e ripartire. La nuova tappa era Valmonte, un piccolo paesino di montagna distante novanta chilometri da Terragrande: un ora e mezza di viaggio, più o meno.




  Che noia!




  Funzionava sempre così. Dopo dieci giorni di sosta in un centro abitato e due spettacoli al giorno: uno al pomeriggio per i bambini delle scuole e quello serale per tutti, l’affluenza del pubblico diminuiva e il direttore del circo ordinava di sgommare. Ma per organizzare, sistemare gli animali sui tir e via dicendo, ci sarebbero voluti almeno dieci ore buone di lavoro che avrebbero impegnato tutti.




  La partenza era prevista per il mattino successivo.




  Come al solito, mi occupavo degli animali quando non ero costretto a indossare l’orribile parrucca arancione e il costume con la cravatta gigante. Niente show e il buonumore a mille.




  Trip e Tayra erano già partiti. Per ventiquattro ore non avrei rivisto la loro faccia insolente: un sollievo. Avrebbero passato la notte in un albergo di Valmonte, insieme alla madre. In una struttura a cinque stelle, ovviamente.




  A parte i gemelli, tutti partecipavano allo smontaggio del tendone e alla sistemazione delle attrezzature per la prossima partenza.




  Barlic, oltre a essere un ventriloquo fenomenale, era anche un buon meccanico, quindi dava man forte ai nostri tecnici. Si era alzato alle sei e stava già controllando olio e motore di tutti i mezzi. Una volta al mese eseguiva quel genere di lavoro.




  La giornata era piuttosto solare e calda, con un cielo perfettamente limpido. Adoravo il sole. Nelle belle giornate mi sentivo sempre allegro e un vulcano di energia.




  Erano le nove. Camminai veloce sulla strada sterrata per allontanarmi da occhi indiscreti, e decisi una volta per tutte di appurare se avevo o meno strani poteri. Ero sulle spine. Volevo scoprirlo, perciò mi nascosi dietro un camion e trassi un respiro profondo. Ma fui sorpreso da Crisbol il giocoliere, con noncuranza mi ordinò di occuparmi degli struzzi e delle scimmie. Quindi rimandai la verifica a dopo.




  A un certo punto Gilberta, la scimmia più dispettosa che io abbia conosciuto, prese a lanciarmi i sacchetti vuoti dei popcorn, dopo averli appallottolati per bene.




  Gilberta mi sfuggiva come un canguro, saltava da una parte all’altra e si rifiutava categoricamente di salire nel tir. Dovevo sistemarla nella sua gabbia, ma mi stava facendo perdere parecchio tempo.




  - Basta Gilberta! - la rimbeccai. - Vieni subito qui! Domani si parte!




  Gilberta era una scimmia particolare, azzannata da un leone ancora piccina aveva sviluppato un carattere scontroso e diffidente. Dopo più di dieci minuti Gilberta non voleva saperne di ubbidire.




  Persi la pazienza.




  - Gilberta ti prego - implorai.




  Quando la scimmia mi lanciò l’ennesima pallottola di carta per centrarmi in viso, d’istinto alzai la mano e l’afferrai al volo, stringendola. Ma dovetti rilasciarla subito: il proiettile di carta era andato in fiamme. Stava bruciando. Proprio così. In poco tempo si ridusse in minuscole sfoglie nere. Gilberta mi guardò con curiosità. Non capiva cosa fosse accaduto. Beh, nemmeno io. Istintivamente mi concentrai su un foglio di giornale stiracchiato in terra, a circa un metro da Gilberta. Puntai le mani verso il basso e…




  In quell’attimo vidi un lampo di luce.




  Tremante Gilberta mi saltò in braccio.




  Dalle mie mani era partito un raggio, bollente e fluido. Anche quel foglio di giornale stava bruciando.




  - Per tutti i coccodrilli! - esclamai.




  Mi guardai attorno per constatare se qualcuno avesse visto. Nessuno.




  Riprovai a produrre quel raggio. E bruciai ogni pezzo di carta che mi stava intorno. A quel punto non avevo più dubbi: dalle mie mani fuoriuscivano raggi luminosi e roventi, come se fossi il sole in persona.




  Potevo carbonizzare qualsiasi cosa dalla distanza di due metri.




  Avevo dei poteri soprannaturali!




  Ero elettrizzato, però anche sconvolto. Il cuore batteva forte.




  Finalmente anch’io potevo esibirmi in un numero grandioso. Trip e Tayra sarebbero rimasti come due grulli nel vedermi. Non stavo più nella pelle.




  Sistemai Gilberta e volai da Barlic. Era a pochi passi dal mezzo degli equilibristi Cal e Bon, due tipi stralunati che camminavano su un filo ad altezze elevate. Barlic dialogava animatamente al telefonino.




  Gli sbucai alle spalle.




  - Barlic devo parlarti! - dissi sovraeccitato.




  Immaginavo già la sua faccia quando avrei mostrato ciò di cui ero capace.




  - Non adesso Alan - rispose senza voltarsi.




  Parlava in tono agitato con qualcuno all’altro capo del telefono e diceva: - Il tempo sta per scadere… Com’è possibile che non se ne trova nemmeno uno?! Ma si deve fare qualcosa. Ci vuole una soluzione diversa, e in fretta!




  - È urgente! - insistetti io, strattonandolo per la manica del suo paltò.




  Barlic si voltò per un attimo, leggermente contrariato. - Alan non è il momento. Sto discutendo al telefono di una cosa molto importante. E ho un sacco di lavoro da sbrigare, dopo. Se perdo tempo c’è il rischio di non finire nemmeno per la notte. Ne possiamo discutere questa sera?




  Ci rimasi male!




  Barlic riprese a dialogare con fervore. - Io non capisco, ma deve pur esserci un’altro modo. Abbiamo avuto così tanto tempo a disposizione. Fate qualcosa cielo!




  Barlic aveva la luna storta. A volte gli capitava di avere dei dibattiti accesi al telefono. Succedeva circa una volta al mese. Non voleva mai rivelarmi con chi e perché litigava. Forse con qualcuno della sua famiglia.




  Ve l’ho detto, Barlic è un tipo molto riservato.




  Ad ogni modo non potevo aspettare a domani. A lui lo avrei riferito dopo dei miei poteri. Per ottenere un posto nello show dovevo subito trovare Sponio Domasco e mostrargli le mie capacità. Sponio era il fratello minore del Direttore. Non aveva lo stesso suo potere decisionale, ma nella scala del comando si trovava solo un gradino più in basso. Era un uomo di trent’anni simpatico e riguardoso. Si occupava della pubblicità e di altre faccende del circo come il cibo e la sanità. Rispetto al Direttore era un tantino più… come dire… umano. Ero certo che sarebbe rimasto impressionato al punto da ritagliarmi un posto per il primo spettacolo di Valmonte. Avrebbe convinto il Direttore se ce ne fosse stato bisogno.




  Deciso mi diressi al camper di Sponio.




  Le mie scarpe scricchiolavano sul terreno ghiaioso. Stormi di uccelli neri volavano alti nel cielo. Dribblai rapidamente alcune roulotte. Ero determinato a ottenere quel che volevo: avere la possibilità di esibirmi a Valmonte.




  Il mezzo di Sponio era grande come una casa e nuovo di zecca. Lo avvistai subito perché era mastodontico rispetto agli altri. I Signori Domasco erano soci e dividevano i guadagni del circo, che per quanto ne sapevo erano consistenti al punto da renderli ricchi.




  Giunto a metà strada intravidi Sponio, proprio accanto al suo camper. Era rannicchiato su una sedia all’ombra, e armeggiava con un portatile accomodato su un tavolino di plastica, piazzato sotto un ombrellone rosso.




  Quando giunsi a pochi metri da lui rabbrividii. Quello non era Sponio Domasco, bensì il Direttore in persona. Si somigliavano parecchio!




  “Cavolo, ho sbagliato camper!” sbottai dentro di me. “Mi starà ancora cercando per la faccenda di ieri sera con suo figlio Trip”.




  Stavo per voltarmi e tornare indietro in punta di piedi, ma lui mi fulminò con il suo sguardo tagliente.




  Beccato!




  - C’è il Signor Sponio? -chiesi con un sorriso nervoso.




  Il Direttore storse il lungo collo come uno struzzo e mi studiò con una smorfia. Era un uomo di quarant’anni dal viso scarno e allungato e il naso aquilino. Se dovevo paragonarlo a un animale avrei detto sicuramente un falco. Con i suoi occhi attenti si accorgeva sempre di tutto, ogni cosa nei suoi dintorni.




  - No! Non c’è! Proprio te stavo cercando! - ringhiò. - Mio fratello Sponio si è già recato a Valmonte per organizzare la pubblicità e altre faccende. Rientra al circo fra due giorni. Tu, vieni e siediti!




  - Che iella - borbottai tra i denti.




  Il Direttore mi fece cenno di accomodarmi, mentre continuava a premere la tastiera del portatile. Rimase in silenzio per un minuto circa. Io restai in piedi, ammutolito. Sapevo che avrei dovuto sorbirmi la sua ramanzina o molto peggio una dura punizione.




  - Pagliaccio da quattro soldi! - sbottò. - Per tua fortuna ieri sera mio figlio Trip non ha riportato ustioni al petto. I tuoi scoppi d’ira iniziano davvero a stancarmi. La stavi combinando grossa con la bravata del fuoco. Perché odi tanto i miei figli? Sei solo invidioso! Loro hanno sudato duramente per raggiungere il successo! Ad ogni modo un vestito di quattrocento euro è andato distrutto e sarai proprio tu a ripagarlo. Lo sai questo?




  Deglutii più volte. Avevo la gola secca e la lingua impastata. - Mi chiamo Alan Signore, e non pagliaccio da quattro soldi. Ma avrei…




  - Non rispondere! Quanto guadagni al mese?-chiese sovrastandomi con la sua voce ringhiante.




  -Cento euro - dissi. Poi lo fissai con coraggio. - Se permette ho un’idea migliore per saldare il debito.




  Il Signor Domasco mi scrutò di sbieco. Quando sentiva odore di quattrini sembrava attivare il radar. - E sentiamo che idea può avere un misero pagliaccio come te?




  Prima mi giustificai dicendo che non avevo dato fuoco di proposito a Trip. E dopo, grazie a un tovagliolo sporco che stava appallottolato sul tavolo, diedi dimostrazione dei miei poteri. Però accadde un imprevisto, pesante e inaspettato. Forse ero stato tradito dall’emozione. Sbagliai a mirare! Avevo mancato il tovagliolo e avevo centrato il suo...




  Dopo un botto si sentì un rumore di vetri spaccati e dal suo portatile evaporò una nuvoletta di fumo e una dozzina di tasti saltarono in aria come rane.




  - Noooo! - feci inorridito. - Mi scusi!




  Portai entrambi le mani al volto. L’avevo combinata grossa. Potevo dire addio al mio sogno. Come minimo il Direttore mi avrebbe strangolato.




  Incredulo il Signor Domasco osservava il suo computer frantumato. Dapprima sembrò infuriato, ma dopo alcuni secondi spalancò la bocca. Era allibito. Ora la sua espressione aveva assunto una connotazione diversa, più socievole e piacevolmente sorpresa.




  - Grande - commentò. - Davvero strabiliante. Curioso. Hai fatto fuori il mio… con un raggio… che roba è?




  Allargai le labbra in un sorriso orgoglioso. Lo avevo colpito.




  - Poteri - gongolai. - Posso esserle utile allora?




  Con sguardo inquisitore chiese: - Come fai? Usi qualcosa? Dove hai imparato?




  - Sole queste - risposi prontamente mostrando le mani. - Ho studiato un libro. Voglio esibirmi!




  Pensoso si strofinava il mento. - Come ti chiami pagliaccio?




  - Alan.




  - Alan. Bel nome. Farò di te una Star. Sì, una grande Star - disse convinto. Annuiva euforico come se avesse vinto alla lotteria. Le pupille luccicanti.




  Era quello che volevo sentire. Finalmente avevo un’opportunità. Una vera opportunità. Ed ebbi la percezione di poter contrattare la mia posizione. Ci provai.




  - Mi spetta anche un aumento di stipendio giusto? Almeno il triplo - proposi. - E non mi deve più chiamare pagliaccio da quattro soldi! Questi sono gli accordi.




  Il lineamenti del suo viso si irrigidirono in un ghigno arrabbiato. Esitò un attimo. Poi allungò la mano e afferrò la mia con forza. - Affare fatto pagliaccio. Non ti chiamerò più pagliaccio, ma per l’aumento non se ne parla - disse con voce più che decisa. - Ti concederò dieci minuti, dopodomani, nello spettacolo pomeridiano a Valmonte. Ma attento ragazzo…




  Il Direttore fece un’espressione inasprita. I suoi occhi si ridussero a due minuscole fessure affilate, proprio come quelli di un falco che vuole uccidere la sua preda.




  - Se danneggerai la reputazione del mio circo - proseguì in tono intimidatorio. - O ti stai prendendo gioco di me con qualche stupido trucco, te ne pentirai amaramente.




  - Non succederà - promisi.




  Mi ordinò di alzarmi e sorridere.




  - Ci siamo - osservò compiaciuto. - Aspetto gradevole, atletico. Capelli e occhi attirano l’attenzione, bene. Ti serve un vestito adatto, però. A quello penserò io.




  Il Signor Domasco buttò gli occhi al mio polso sinistro e notò la fascia bianca che nascondeva il Tavì.




  - Cos’ hai lì? - chiese curioso. Scostò rozzamente l’elastico che copriva il bracciale e scoprì il cristallo. Brillava alla luce del sole. - Bella questa pietra - disse. - Sul palco mostra la gemma, ti darà un’aria più “brillante”, e non scordarti di sorridere. Ma voglio che sia una sorpresa. Nessuno deve sapere del tuo esordio. Il pubblico di Valmonte rimarrà a bocca aperta. Riesci a tenere il segreto fino a dopodomani?




  Acconsentii.




  - Bene - fece avido. - Non parlarne con nessuno, nemmeno con Barlic, puoi farlo pagliaccio?




  - Mi chiamo Alan - lo corressi infastidito.- Per diventare una Star terrò la bocca chiusa. Barlic dopo capirà.




  - Bene - blaterava tra sé, pieno di soddisfazione. - Deve essere una sorpresa per tutti, mi raccomando. Nemmeno i nostri artisti devono sapere.




  - Ok!




  - Era quello che ci voleva. La fortuna al momento giusto. Farò il botto…




  - Direttore - lo interruppe Corassio il domatore, che sopraggiunse affannato. - Vanessa ha contratto di nuovo il virus!




  Il Signor Domasco diventò paonazzo. - Ancora? Ho già speso un mucchio di soldi per curare quel dannato felino!




  - Sì, lo so - confermò Corassio, grattandosi la testa pelata per l’evidente disagio. - Ma occorrono medicine e un veterinario, urgentemente. La leonessa è davvero in pessime condizioni e non può partire. Nemmeno per domani.




  - Come? - ululò il Direttore. Entrò nel suo camper a passo furioso e uscì quasi subito con un grosso fucile in mano che porse al domatore. - Abbattila! Non possiamo permetterci ritardi! Il denaro non attende!




  Corassio esitò, le braccia basse e immobili. Il viso imbambolato. - Ma, Signor Domasco.




  - Lo faro io. Incapace! - ruggì il Direttore, avviandosi velocemente verso la gabbia dei leoni.




  Mi venne un colpo. Un animale ucciso solo perché era malato.




  “È una vera ingiustizia!” pensai.




  - Non lo faccia! - lo pregai.




  Il Direttore si voltò indietro e prese ad agitare il fucile nella mia direzione. - Gli affari sono affari!




  Mi sforzai di trovare un modo per salvare quel povero felino.




  - I soldi che spenderà per curarlo può toglierli dal mio salario - dissi correndogli disperatamente dietro.




  - Devi ancora ripagare il vestito di Trip e anche il mio portatile, pagliaccio! - tuonò furente.




  Il Direttore riprese la marcia della morte.




  Lo seguii.




  Avevo visto crescere quella leonessa di giorno in giorno. Ricordavo ancora quando era piccola come un gattino e cercava di graffiare chiunque gli capitasse a tiro. Non potevo accettare di vederla morire così.




  Non appena giungemmo alla gabbia dei leoni vidi Vanessa distesa che ansimava e gemeva.




  Il Signor Domasco senza esitare alzò il fucile e lo puntò contro il felino malato.




  Prima che potesse premere il grilletto mi portai davanti al mirino con le braccia aperte e gridai: - No! Non lo faccia!




  - Sei matto? - sbraitò tirando fuori i canini. - Stavo per ammazzarti. Poi si voltò verso Corassio che era un uomo alto e muscoloso. - E tu idiota, non stare lì impalato, toglimi dai piedi questo moccioso!




  Corassio abbassò gli occhi a terra, sospirò e infine mi sollevò in aria trascinandomi via dalla traiettoria.




  - No! Lasciami! - urlai. Mi dimenavo come un forsennato, ma la presa del Domatore era troppo forte per uno della mia stazza.




  - Mi dispiace Alan - sussurrò Corassio.




  Poi si sentì uno sparo e un gemito straziante. Un altro sparo.




  Silenzio.




  Il Domatore allentò la presa, gli occhi velati di lacrime.




  - Perché non l’hai fermato? - urlai a Corassio. Gli scagliai una serie di pugni sul petto mastodontico. - Tu potevi impedirlo!




  Lui non si mosse. Era più sconvolto di me. Continuava a piangere.




  - Corassio vedi di far sparire quella salma - disse il Direttore in tono freddo. - Tra poco comincerà a puzzare.




  Il Signor Vido Domasco era un uomo perfido, insensibile e senz’animo. Non capivo perché Barlic voleva che restassimo nel circo con un Direttore tanto perfido. “Un giorno o l’altro fuggirò lontano da tutto questo,” pensai con il cuore a pezzi.




  Ma non immaginavo quanto presto sarebbe successo.




  




  




  




  




  




  




  




  




  




  




  




  




  




  




  




  




  




  




  




  




  




  




  




  




  




  




  




  




  Capitolo 2




  




  Barlic mi rivela un segreto




  




  Ero stravaccato sul letto. Tenevo a fatica le palpebre aperte e sbadigliavo ripetutamente.




  Che giorno faticoso!




  Tutto il nostro cast composto da settanta persone e trent’uno animali, si era dato molto da fare, anzi adesso trenta, quella povera leonessa sarebbe rimasta a Terragrande… per sempre.




  Diedi un’occhiata alla radiosveglia, segnava le diciannove in punto.




  Barlic era ancora indaffarato con il lavoro.




  Non vedevo l’ora di far bella impressione col pubblico di Valmonte. Così tirai fuori dal cassetto il manuale dei poteri paranormali e lo scartabellai rapidamente. Cercavo la pagina relativa ai raggi roventi, giusto per migliorare le mie prestazioni, ma non trovavo il capitolo da cui avevo tratto quelle informazioni. Frugai meglio. Doveva esserci da qualche parte. Che strano? Andai a spulciare l’indice, nulla. Confuso accantonai il libro sul comodino. Ma se non lo avevo letto sul manuale dove avevo preso quei poteri?




  “Che importa,” pensai.




  Verso le vent’uno sentii la porticina scricchiolare. Finalmente Barlic era tornato. Aveva le mani imbrattate di grasso e l’aria affaticata.




  - Domani si parte - sospirò. Aprì il frigo e tirò fuori una bottiglia ghiacciata piena di Gusmiz, un intruglio frizzante color caucciù che aveva il coraggio di bere soltanto lui. Diceva che gli donava energia. Quel liquido fresco emanava un fetore da far venire il volta stomaco a un Orco. Puzzava di frutta marcia e aglio ammuffito.




  - Che schifo! - dissi, tappandomi il naso.




  Barlic allungò la mano sorreggendo la bibita nella mia direzione. - Ne vuoi?




  Arretrai di un passo con il viso ghignante e scossi la testa.




  - È una bella città Valmonte? - chiesi.




  - So che è un piccolo paesino di montagna. Fa freddo lassù - disse stravaccandosi pesantemente sulla poltroncina. Prese la sua sfera metallica e cominciò a lucidarla con un panno bianco.




  - Allora sarà meglio che tappi quei buchi sulla carrozzeria della roulotte - suggerii. - Altrimenti ci beccheremo un bel raffreddore!




  Sorrise. Smise di lustrare la palla cromata, finì di ingerire quel miscuglio vomitevole e scivolò in bagno.




  Mentre Barlic era sotto la doccia io mi affrettavo a preparare la cena. Beh, si fa per dire. Avevo semplicemente stappato due scatolette di tonno all’olio d’oliva e riscaldato qualche fetta di pane del giorno precedente. La mensola delle riserve era piena di scatolame, di ogni genere. Frutta fresca, verdura e dolci erano un lusso riservato esclusivamente alla domenica.




  Barlic uscì dal bagno già vestito, con capelli bagnati e appiattiti alla testa. Fui invaso da un forte odore di shampoo alla menta. Le sue orecchie molto appuntite sembravano quelle di un licantropo. Barlic non parlava mai del suo passato, dei suoi genitori e della protuberanza enorme che cavalcava la sua schiena. Probabile che preferiva lasciare i ricordi della sua vita nascosti in fondo al cuore. Chissà quanto male gli facessero. Per questo evitavo di fargli domande anche se a volte la curiosità prendeva il sopravvento.




  Barlic si avvicinò al tavolo e si sedette. Gettò un’occhiata veloce alla cena e fece un’espressione compiaciuta. Disse: - Alan sei un bravo ragazzo. Buon appetito.




  - Grazie. Anche a te.




  Mi sedetti di fronte a lui e cominciammo a mangiare.




  La finestra era aperta, si intravedeva una falce di luna luminosa e un cielo stellato, entrambi uniti al frinire dei grilli creavano un’ atmosfera magnifica.




  Avrei voluto spifferargli tutto, avevo delle novità grandiose, dei poteri pazzeschi e a breve mi aspettava la mia prima esibizione a Valmonte. Di Barlic mi potevo fidare. Ma se il Signor Domasco mi aveva avvertito di non dirlo a nessuno doveva pur avere un valido motivo. Non volevo rovinare tutto. Ci tenevo troppo. Mi trattenni. In fondo Barlic era l’unico a comprendermi davvero e appoggiava spesso le mie decisioni dopo averle valutate. Ero certo che anche questa volta lo avrebbe fatto. Decisi quindi di aspettare a dopo l’esibizione da Star il nostro incontro a due. Sarebbe stato fiero di me e con lui anche la mia mamma.




  Finimmo di cenare e Ris esordì con le solite battute.




  Immagino di dovervi spiegare chi è Ris. È il pupazzo di Barlic, quello vestito di viola con un sorriso che va da un orecchio all’altro e i capelli rasta. Barlic lo tiene in una mano e muove la sua bocca facendolo parlare. In quelle occasioni sto attento e controllo le labbra di Barlic ma sono serrate, lui parla con lo stomaco.




  - Ciao eroe - salutò Ris.




  - Ciao - feci con voce infastidita. - Dai Barlic metti giù quel pupo, sono grande ormai per queste cose. Non ho mica sei anni!




  - È vero, sei cresciuto - acconsentì Ris, agitando la chioma intrecciata. - Tuttavia ti senti grande abbastanza da rinunciare a un amico come me? Da privarti di una buona conversazione e quattro risate? Ridere non è un privilegio solo per piccini, tutti hanno bisogno di una sana risata.




  Alzai le mani in segno di resa. - D’accordo, hai vinto.
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