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A
    chi non c’è più,
  




  

    

      

        

          
a
          chi c’è ancora,
        
      
    
  




  

    
a
    chi c’è sempre stato.
  



 






 






 






 







 






 






 






 






 







  

    
Egli
    vide il tutto e, avendo visto, comprese e, avendo compreso, fu
    in
    grado di svelare e mostrare: scrisse quello che aveva
    conosciuto e,
    dopo averlo scritto, lo nascose.
  




  

    

      

        
Preferì
        infatti tenere un rigoroso silenzio sulla maggior parte di
        questi
        misteri piuttosto che rivelarli, perché ogni epoca, venuta
        alla luce
        successivamente al cosmo, li cercasse.
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Antartide
occidentale, Campo base a 
      
      

        

          
800
        
      
      

        

m. sul livello del lago subglaciale Whillans - 21 febbraio 202
      
      

        

          
4
        
      
      

        
.
Ore 7.
      
    
  



 






  

    

      
Un
pallido sole nel cielo grigio-azzurro giocava pigramente con la
distesa ghiacciata di neve. Anche con gli occhiali da sole Steve
Lindsay aveva difficoltà ad abituarsi a quel bianco accecante che
lo
accompagnava da quando era arrivato in quel silenzioso nulla.
Stiracchiando i muscoli intorpiditi decise che era tempo di
rientrare
e si avviò al locale mensa per la colazione. Passando davanti al
centro comunicazioni vide l’antenna parabolica in movimento ed
entrò a dare il buongiorno all’amico Donald.
    
  



  

    

      
Si
erano conosciuti cinque anni prima al programma Antartide ed era
nata
una sincera amicizia tra i due, nonostante le diverse
specializzazioni. Steve era uno dei tre geologi del gruppo di
spedizione, mentre Donald era l’addetto alle telecomunicazioni, che
avvenivano tramite satellite con la base McMurdo, lontana più di

      

        
mille
      
      

km.
    
  



  

    

      
Erano
partiti dalla stazione cinque giorni prima per le operazioni di
ricerca nell’ambito del progetto WhillEx (Whillans Explorer), che
aveva come scopo l’esplorazione del lago subglaciale Whillans per
scoprire l’origine di una anomalia magnetica riscontrata nelle
acque lacustri. Il lago era già stato oggetto di ricerche
geologiche
e biologiche da parte del progetto WISSARD (Whillans Ice Stream
Subglacial Access Research Drilling), iniziato nel 2009 e che
prevedeva la mappatura del bacino e lo studio del basamento
sedimentario. Nel 2014 le perforazioni del ghiaccio con l’utilizzo
di acqua calda filtrata da fasci di raggi ultravioletti avevano
consentito il prelievo di microrganismi viventi nelle acque del
lago.
Il nuovo progetto impiegava sonde di nuova concezione che
permettevano di scandagliare le acque al di sotto della coltre di
ghiaccio e inviare dati, fotografie e video in superficie per
l’analisi da parte degli specialisti.
    
  



  

    

      
Steve
entrò proprio quando l’amico chiudeva la comunicazione con la
base.
    
  



  

    
«Ciao
Donald, novità?»
  



  

    

      
«Oh
buongiorno», disse Donald, sdraiandosi sulla sedia e incrociando le
gambe. «Mi hanno comunicato che la nave verrà a prenderci tra una
settimana
      

        
.
      
      
»
    
  



  

    

      
«Bene»,

      

        
replicò
      
      

Steve. «Non vedo l’ora di riabbracciare Helen e le piccole.»
    
  



  

    

      
A
un tratto l’interfono emise un segnale sonoro simile al verso di un
merlo e Donald attivò la comunicazione con la sala controllo
sonda.
    
  



  

    

      
«Ehi
ragazzi, venite a vedere
      

        
…
      
      
è
incredibile!»
    
  



  

    

      
I
due si precipitarono nella tenda attigua dove erano collocati gli
strumenti e i monitor da dove i tecnici controllavano i dati
inviati
dalla sonda che avevano fatto scendere il giorno prima nel lago
sottostante. L’Iceprobe II, simile a una grossa matita, era una
sorta di tubo quadrato di 
      

        
duecento
venticinque
      
      

centimetri quadrati, alimentato da un generatore di corrente posto
in
superficie e collegato tramite un cavo per l’alimentazione e la
trasmissione dei dati. Negli ultimi anni si era assistito a un
considerevole incremento della progettazione e realizzazione di
strumenti robotici a controllo remoto che permettessero di sondare
le
acque subglaciali anche in vista di un loro possibile utilizzo
nelle
missioni spaziali verso i satelliti naturali che sotto la crosta
ghiacciata avevano distese d’acqua, come Encelado, la luna di
Saturno.
    
  



  

    

      
«Che
succede?» chiese Steve.
    
  



  

    

      
«Guardate
qui!» disse il tecnico.
    
  



  

    

      
Sullo
schermo le immagini iniziarono a scorrere all’indietro sfidando le
leggi dello spazio-tempo fino a che non videro la solita luce
proiettata dalla sonda che procedeva tranquilla nel buio profondo
delle acque antartiche. Sembrava di guardare un vecchio film in
bianco e nero con un ladro che si aggirava nella notte in un
appartamento deserto con una torcia in mano.
    
  



  

    

      
All’improvviso,
dall’oscurità emerse una enorme massa lucida e nerastra sulla
quale la lampada creava bagliori baluginanti come se si trattasse
di
una superficie metallica.
    
  



  

    

      
«Questa
è la registrazione di stanotte», li informò il tecnico mentre
girava la manopola che rallentava la riproduzione video.
    
  



  

    

      
Passarono
alcuni secondi e gli attoniti spettatori si accorsero che la
struttura aveva delle linee parallele e una serie di fori lungo la
parete. Poi, a un tratto, la parete sparì lasciando spazio a
un’ampia sezione vuota.
    
  



  

    

      
A
Steve ricordava l’illustrazione di un libro di favole che aveva
letto da bambino e si aspettava che da un momento all’altro uscisse
dall’antro una spaventosa creatura marina in cerca di prede.
    
  



  

    

      
La
sonda entrò nello spazio vuoto e la luce illuminò delle casse,
alcune aperte e traboccanti di vari oggetti, altre ancora
sigillate.
Su queste c’era un simbolo che gli uomini della base riconobbero
immediatamente. Si guardarono l’un l’altro in silenzio con
un’espressione incredula sui volti. Avevano scoperto la causa
dell’anomalia magnetica
      

        
,
      
      

ma nessuno di loro avrebbe potuto immaginare che fosse un u-boat
tedesco della seconda guerra mondiale.
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Alessandria
d’Egitto, 298 d.C.
      
    
  



 






  

    

      
Le
prime cose che vide aprendo gli occhi furono dei filamenti
traslucidi
simili a piccoli vermi che nuotavano sulla parete bianca del
soffitto. Rimase un po’ a fissarli e si accorse che arrestando il
movimento degli occhi questi si fermavano per poi ricominciare a
muoversi se cambiava 
      

        
la

      
      
direzione dello
sguardo. Resosi conto che non erano reali, si alzò pigramente dal
letto e andò allo specchio di elettro che era dall’altro lato
della stanza. L’immagine riflessa era di un uomo di cinquantasei
anni con i capelli brizzolati e una folta barba, abbastanza alto e
robusto e con occhi cerulei che spiccavano sulla pelle olivastra.
Si
lavò il viso, si vestì indossando la tunica bianca sacerdotale e
mangiò dei fichi che il suo fedele servitore aveva lasciato nella
stanza all’alba.
    
  



  

    
Quella
mattina non aveva incarichi particolari al tempio e decise di
recarsi
in biblioteca per continuare a studiare i testi di Ermete
Trismegisto.
  



  

    

      
Spruzzi
bianchi di nuvole simili ad agnelli spiccavano sul cielo color
cobalto
      

        
,
      
      

e la luce solare che riverberava sulle scale che saliva gli fece
socchiudere gli occhi. Le vie intorno all’acropoli si stavano via
via riempiendo di una moltitudine di persone indaffarate nelle più
svariate occupazioni: portatori d’acqua, carretti diretti al
mercato e al porto, artigiani che aprivano le botteghe, soldati in
marcia e schiavi che correvano a eseguire ordini riempivano le
strade
assolate di quella che secoli prima era stata la città più popolosa
dell’impero dopo Roma.
    
  



  

    

      
Entrato
nel grande cortile colonnato che cingeva i giardini del Tempio di
Serapide si diresse verso l’ala ovest dove aveva sede la biblioteca
del Serapeo. Il complesso templare era stato costruito nel III
secolo
a.C. dal re d’Egitto Tolomeo III Evergete e dedicato al dio
Serapide, divinità greco egizia che aveva le caratteristiche degli
dei greci Zeus e Ade e quelle delle divinità egizie Osiride e Api.
L’attuale costruzione risaliva a un rifacimento voluto
dall’imperatore romano Adriano nel II secolo. La biblioteca del
Serapeo era la più grande biblioteca di Alessandria, con un
patrimonio stimato di circa 
      

        
quarantamila
      
      

rotoli. Era nata come succursale della grande Biblioteca del Museo
e
al contrario di questa era esterna al palazzo reale e aperta ai
privati. Secoli prima
      

        
,
      
      

la grande Biblioteca, costruita durante il regno di Tolomeo II, era
stata la biblioteca più grande e fornita del mondo, con circa

      

        
quattrocentomila
      
      

rotoli. Un primo danno
      

        
,
      
      

subito verso la metà del I secolo a.C. durante la guerra
alessandrina, quando Giulio Cesare aveva fatto incendiare le navi
del
porto di Alessandria, aveva comportato la perdita dei depositi dei
rotoli raggiunti dal fuoco. La distruzione totale della biblioteca
alessandrina avvenne nel 275 quando le truppe romane attaccarono la
città per riconquistarla dopo l’occupazione della regina Zenobia.
Era ancora vivido in lui il ricordo doloroso dei lunghi giorni di
scontri che imperversavano tra le strade cittadine e i grandi
incendi
che divampavano in ogni dove distruggendo abitazioni, taverne e
templi. Tra i pochi edifici a non aver subito danni c’era il
Serapeo, che era lontano dal porto e collocato sull’acropoli che
dominava la città.
    
  



  

    

      
Superò
il colonnato ed entrò nella grande sala di lettura. La stanza era
molto lunga con al centro i tavoli e le sedie per la consultazione
e
le pareti ricoperte di armadi di legno con grandi nicchie quadrate
divise in quattro parti da due assi di legno che formavano una X,
con
all’interno centinaia di rotoli di papiro.
    
  



  

    

      
Mentre
avanzava tra i tavoli
      

        
,
      
      

dava una distratta occhiata alle etichette poste in cima agli
armadi
che indicavano le materie contenute: letteratura greca e latina,
matematica, geometria, medicina, tecnica, filosofia, architettura,
astronomia
      

        
…
      
      

A un tratto si sentì chiamare.
    
  



  

    
«Zosimo
di Panopoli!»
  



  

    

      
Si
girò di scatto e incontrò lo sguardo di un vecchietto basso, magro
e pelato con in mano uno stilo. Non facendo caso alla consuetudine
dei nativi di Alessandria di posporre il luogo di nascita al nome
di
chi come lui era nato in un’altra città egizia, salutò il
bibliotecario. «Che gli dei ti siano benevoli, Diofanto.»
    
  



  

    

      
«E
a te propizi», disse l’altro. «Già che sei qui, vorrei chiederti
un favore, se hai un po’ di tempo a disposizione.»
    
  



  

    

      
«Certo,
dimmi pure», rispose Zosimo, che non poteva rifiutare qualcosa a
chi
gli permetteva di accedere alle stanze segrete della biblioteca
dove
erano custoditi i testi sacri.
    
  



  

    

      
«A
quel tavolo è seduto un ragazzo che passa intere giornate a leggere
trattati di geometria, astronomia, filosofia e religione antica»,
disse indicando un tavolo ingombro di rotoli e un leggio da cui
spuntava una chioma nera e riccioluta. «Mi ha chiesto una
delucidazione su una questione astrologica, ma come sai la mia
preparazione letteraria non mi consente di dare una risposta alle
sue
domande.»
    
  



  

    

      
«Vedrò
cosa posso fare per lui», 
      

        
disse
      
      

Zosimo incamminandosi verso l’altra ala della sala.
    
  



  

    

      
Il
ragazzo non si accorse subito della presenza del sacerdote, intento
com’era a scrutare un’illustrazione aiutandosi con una lente
ingrandente di cristallo di rocca.
    
  



  

    

      
Mentre
Zosimo lo osservava
      

        
,
      
      

ripensava a se stesso tanto tempo addietro
      

        
,
      
      

immerso nello studio, sognando di scoprire i misteri della natura e
dell’universo e capire la vera essenza della materia e dell’anima.
Con il passare degli anni aveva scoperto che più si avvicinava alla
realtà intrinseca delle cose più questa si allontanava come nel
paradosso zenoniano di Achille e la tartaruga, rendendo quasi
impossibile raggiungere un traguardo definivo, senza che una nuova
domanda si aggiungesse alla risposta precedente.
    
  



  

    

      
La
reazione del ragazzo interruppe i suoi pensieri. Accortosi della
sua
presenza
      

        
,
      
      

il giovane era scattato in piedi facendo cadere la sedia e
      

        
,
      
      

balbettando un puerile saluto
      

        
,
      
      

si era inchinato in una grottesca imitazione di una lettera gamma
maiuscola, con le gambe dritte a squadra rispetto al tronco.
    
  



  

    

      
«Allora,
ragazzo, cosa volevi sapere?» lo apostrofò Zosimo, mentre prendeva
posto al tavolo e lo invitava a fare altrettanto.
    
  



  

    

      
«Sommo
sacerdote, non mi è chiara una questione sulle costellazioni dello
zodiaco. La fascia della volta celeste è stata divisa in dodici
settori a ognuno dei quali è stata assegnata una costellazione
toccata dal Sole nel suo moto annuo, ma in realtà esiste una
tredicesima costellazione posta sullo stesso piano delle altre:
quella di Ofiuco, tra Scorpione e Sagittario. Perché quella non è
stata scelta tra le dodici dello zodiaco?»
    
  



  

    

      
Zosimo
rimase in silenzio osservando gli occhi neri del ragazzo che
sprizzavano ardore e curiosità. Doveva avere circa 
      

        
sedici
      
      

anni
      

        
,
      
      

anche se sembrava più grande essendo alto e robusto, ma la
caratteristica particolare era una voglia violacea che partendo
dall’orecchio destro lambiva il naso camuso.
    
  



  

    

      
«La
risposta alla tua domanda è che lo zodiaco che conosciamo risale al
V secolo a.C. e deriva da quello babilonese. Come sai gli astronomi
mesopotamici già dal IV millennio a.C. cominciarono a descrivere le
posizioni del Sole, della Luna e dei pianeti con dodici simboli,
che
corrispondevano a dodici settori della volta celeste, ognuno di

      

        
trenta
      
      

gradi e ognuno associato a una costellazione zodiacale. A quel
tempo
      

        
,
      
      

l’equinozio autunnale cadeva nel settore della costellazione dello
Scorpione e quella successiva posta a 
      

        
trenta
      
      

gradi era quella del Sagittario, non Ofiuco.»
    
  



  

    

      
«Ah,
capisco. Ora è chiaro! Ma quindi quello che oggi sappiamo dei nomi
e
dei simboli dei pianeti e delle costellazioni proviene
dall’astronomia mesopotamica?» chiese il giovane.
    
  



  

    

      
«Per
quanto riguarda i pianeti è come dici, mentre le 
      

        
quarantotto
      
      

costellazioni che oggi conosciamo vengono da una lista che
l’astronomo greco Claudio Tolomeo ha inserito nel suo Grande
Trattato. Dall’astronomia mesopotamica derivano le dodici
costellazioni dello zodiaco, più altre quattro: Idra, Corvo, Aquila
e Pesce Australe.»
    
  



  

    

      
«Perché
proprio queste quattro?» lo incalzò di nuovo.
    
  



  

    

      
«La
risposta non è facile, le costellazioni dell’Aquila e del Pesce
Australe posseggono una stella molto luminosa, ma Idra e Corvo no.
La
costellazione a forma di serpente nota ai popoli mesopotamici non
era
ovviamente l’Idra di Lerna, il mostro a sette teste ucciso da
Eracle, ma un grande serpente che all’epoca indicava l’equatore
celeste. Una possibile spiegazione è che l’Idra rappresentasse
l’entrata all’oltretomba e fosse associata al Corvo e al Cratere,
costellazione aggiunta dai Greci, come simboli di morte; non è un
caso che tutti e tre compaiano nelle rappresentazioni della
tauroctonia associata al culto di Mitra.»
    
  



  

    

      
Il
fatto che il ragazzo prendesse appunti, lo invogliò a
continuare.
    
  



  

    

      
«Secondo
la tradizione
      

        
,
      
      

un giorno Apollo chiese al corvo, suo animale sacro, di andare a
prendere dell’acqua con un cratere, ma il corvo si attardò avendo
trovato dei frutti da mangiare. Per non incorrere nell’ira del dio
riportò indietro un serpente dicendo che il rettile era stato la
causa del ritardo; Apollo
      

        
,
      
      

che conosceva la verità
      

        
,
      
      

lo punì trasformando il colore delle sue penne da bianche a nere.
La
cosa curiosa è che il corvo ritorna nel racconto della nascita del
figlio di Apollo, Asclepio, dio della medicina e della guarigione,
identificato nella costellazione di Ofiuco o Serpentario. Non è un
caso che il suo attributo sia un bastone con il serpente
attorcigliato. Il serpente è un antichissimo simbolo comune a tutte
le civiltà umane e possiede una doppia valenza: una negativa
connessa con la morte e gli inferi e una positiva legata alla
guarigione e alla resurrezione. L’uroboro, il serpente che si
mangia la coda formando un cerchio, rappresenta il tempo ciclico e
l’eterno ritorno. Come sai in questa città il 6 gennaio presso il
grande tempio della vergine Kore viene festeggiata la nascita di
suo
figlio Eone, un giovane raffigurato all’interno di un cerchio con
le costellazioni dello zodiaco o con la testa di leone con un
serpente attorcigliato lungo il corpo, come nella statua che hai
visto nel tempio qui accanto. Nella religione egizia troviamo due
divinità rappresentate dal serpente: Nehebkau, uno dei custodi
dell’oltretomba, e la dea-cobra Uadjet, il cui simbolo protettore,
l’ureo, è posto sul copricapo dei faraoni. Per i Greci
      

        
,
      
      

il serpente è un altro animale sacro ad Apollo, che uccide il
mostro
serpentiforme Pitone, guardiano dell’antro di Delfi, dove ha sede
l’oracolo. Ma c’è un’altra divinità greca che possiede un
bastone come quello di Asclepio con due serpenti…»
    
  



  

    

      
Fece
una pausa per far continuare il ragazzo, che colse l’occasione al
volo. «Il dio Hermes o Mercurio per i Romani.»
    
  



  

    

      
«Sì,
il caduceo, raffigurato con due serpenti avvolti a spirale, è la
rappresentazione del bene e del male insita in tutte le cose,
tenute
in equilibrio dal bastone del dio, che ne controlla l’armonia. Ma
forse non sai che la prima raffigurazione del caduceo risale
all’epoca sumera, come rappresentazione del dio dell’oltretomba,
Ningishzida, il Signore dell’albero buono. A questo
proposito
      

        
,
      
      

possiamo notare che anche nella Bibbia il serpente e il bastone
sono
presenti in diverse circostanze. Nell’Esodo viene narrato come il
bastone di Mosè venga tramutato da Dio in un serpente, la verga di
Aronne si tramuta in un serpente davanti al Faraone e ancora Mosè
forgia un serpente di bronzo e lo pone su un’asta per guarire gli
Ebrei.»
    
  



  

    

      
Il
ragazzo era rimasto a bocca aperta, come i bambini che prima di
addormentarsi vengono portati dalla mamma nel mondo magico delle
favole. Trovò comunque il coraggio di esprimersi. «Ma allora anche
il serpente tentatore che si trova sull’albero nel giardino
dell’Eden è collegato in qualche modo?»
    
  



  

    

      
Zosimo
sorrise per il suo acume. «Se ci pensi
      

        
,
      
      

il bastone non è altro che un ramo di un albero. Nella Genesi il
serpente si trova sull’albero della conoscenza del bene e del male
ed esorta Eva a mangiarne un frutto, ma la donna teme di farlo per
non disobbedire al divieto di cibarsene e per non incorrere nel
castigo divino equivalente alla morte. Allorché il serpente la
convince che non morirà ma aprirà gli occhi diventando simile a
Dio. La maggior parte degli esegeti e dei teologi cristiani lo
identifica con il diavolo e in questo senso può essere considerato
una personificazione del male, ma c’è chi critica questa
concezione, sostenendo che il serpente voglia donare agli uomini la
sapienza e rendere gli uomini simili al loro creatore. In ogni
caso
      

        
,
      
      

anche in questo racconto il serpente è rappresentato come simbolo
di
vita e di morte, di trasformazione e di passaggio da una condizione
a
un’altra.»
    
  



  

    

      
A
quel punto Zosimo si alzò. «Beh
      

        
,
      
      

ora ti lascio ai tuoi studi e vado a occuparmi dei miei.»
    
  



  

    

      
Anche
il ragazzo si alzò inchinandosi. «Non so come ringraziarla del
tempo che ha perso per le sciocche domande di un povero
ignorante
      

        
…
      
      
»
    
  



  

    

      
Il
sacerdote lo interruppe prima che potesse continuare. «Ascolta
ragazzo! Le domande non sono mai sciocche perché sono l’unica via
verso il sapere e la persona ignorante non è colui a cui manca la
conoscenza, ma chi non ha il desiderio di possederla.»
    
  



  

    

      
Fece
per andarsene
      

        
,
      
      

ma poi si fermò girandosi. «Qual è il tuo nome?»
    
  



  

    
«Mi
chiamo Pappo», rispose il giovane che lo guardava con
venerazione.
  



  

    

      
Zosimo
percorse la grande sala della biblioteca e, aperta una pesante
porta
di abete, entrò nella stanza riservata che raccoglieva i rotoli più
antichi e preziosi, quasi tutti provenienti dall’antica biblioteca
di Alessandria. Anche in questa stanza i tomi erano divisi in
sezioni. Trovato il settore che cercava prese alcuni rotoli, li
pose
su un tavolo di cedro rosso proveniente dal Libano, si sedette e
accese una candela avendo l’accortezza di spostarla lontano dai
rotoli
      

        
,
      
      

ma non tanto da non poter usufruire della luce per la lettura. La
sua
ricerca continuava dopo anni passati a inseguire indizi provenienti
da epoche remote e nascosti in miliardi di segni vergati su foglie
essiccate di una pianta acquatica che cresceva nella città del
delta
del grande fiume Nilo. Eppure, nonostante tutti i suoi sforzi, la
soluzione dell’enigma continuava a sfuggirgli di mano, come
granelli di sabbia stretti in un pugno, e la prova definitiva che
gli
antichi saggi avessero ragione rimaneva nascosta in un angolo
buio
      

        
,
      
      

dove la luce della verità non riusciva ad arrivare.
    
  



  

    

      
Dopo
aver srotolato vari papiri ne trovò uno che conteneva resoconti di
spese per acquisti di otri di olio, vino, grano e spezie, che non
avevano nulla a che fare con i trattati che stava studiando.
Pensando
a un errore di archiviazione lo stava richiudendo per
riporlo
      

        
,
      
      

quando al tatto si accorse che la scrittura era dalla parte
sbagliata. Si ricordava ancora bene delle ore passate nella casa
degli scribi a preparare i rotoli con le strisce fatte con la fibra
del papiro che venivano affiancate su una superficie umida, dura e
liscia e sopra di esse veniva disposto, ad angolo retto, un altro
strato. In questa operazione si aveva cura che tutti i fogli
presentassero il lato con le fibre orizzontali sulla stessa faccia
del rotolo, che diventava la superficie interna, quella adatta alla
scrittura in modo che la punta dello strumento scorresse
parallelamente alle fibre. Osservandolo attentamente si accorse che
il rotolo che aveva in mano era stato riutilizzato, dato che la
scrittura era nella parte che presentava le fibre verticali. Lo
rigirò dall’altra parte e vide dei segni quasi impercettibili.
Avvicinando il papiro alla luce della candela constatò che erano
geroglifici quasi del tutto cancellati forse per un’esposizione
prolungata alla luce.
    
  



  

    

      
Passò
molto tempo a esaminare i segni sbiaditi
      

        
,
      
      

alla ricerca di qualche parola che potesse indicare l’argomento del
volume e man mano che srotolava il testo apparivano ai suoi occhi
strani simboli e formule magiche che
      

        
,
      
      

nonostante la frammentarietà dei segni intellegibili
      

        
,
      
      

sembravano contenere rituali per la sopravvivenza del corpo dopo la
morte e incantesimi per evocare spiriti dell’oltretomba.
    
  



  

    

      
Decise
quindi di andare all’inizio del rotolo per cercare indizi che lo
potessero aiutare a capire di cosa si trattasse, ma la parte
iniziale
era ancora meno chiara della precedente. Stanco per lo sforzo stava
quasi per rinunciare, quando a un tratto trovò il geroglifico che
si
riferiva a Thot, il dio egizio della sapienza e della scrittura,
seguito da quello del principe Khaemweset, il gran sacerdote di
Ptah.
Conosceva bene il racconto del figlio di Ramses II. La leggenda
narrava le imprese del sacerdote di Menfi, indicato come Setne,
sapiente e grande mago, il quale, entrato nella tomba di
Naneferkaptah, figlio del faraone Merneptah, aveva recuperato un
libro di magia scritto dal dio Thot e
      

        
,
      
      

dopo varie peripezie
      

        
,
      
      

lo aveva riposto nel sepolcro. Quello che non quadrava era che la
favola di Khaemweset risaliva all’epoca dei Tolomei, circa
cinquecento anni prima, mentre i geroglifici presenti sul papiro
erano sicuramente molto più antichi, dato che erano scritti da
destra verso sinistra e divisi da colonne e
      

        
,
      
      

a quanto poteva constatare
      

        
,
      
      

coevi alle vicende narrate circa un migliaio di anni prima della
stesura del racconto.
    
  



  

    

      
Eccitato
per la scoperta continuò nella difficile lettura finché trovò una
parte del papiro in cui l’inchiostro era più visibile. Dalle frasi
che leggeva sembrava che il testo descrivesse le origini della
civiltà e fu allora che lesse le parole che confermavano le sue
teorie. Un’antica conoscenza perduta emergeva dalle sabbie del
tempo davanti ai suoi occhi increduli
      

        
…
      
      

Atlantide era esistita.
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L’aereo
privato sfrecciava veloce trapassando nuvole giganti che si
addensavano minacciose nel cielo grigio, squarciato in lontananza
da
bagliori sinistri. Helen Marcouris stringeva forte i braccioli
della
poltroncina ogni volta che una turbolenza la faceva sobbalzare
togliendole il fiato e provocandole una leggera nausea.
    
  



  

    

      
Pur
non essendo la prima volta che volava, ogni viaggio la riportava a
quando da piccola era stata sull’ottovolante al luna-park e una
volta scesa aveva riversato il contenuto dello stomaco sul
vestitino
rosa che le aveva regalato la nonna. Per non pensare al disagio
della
situazione cercò di concentrarsi sul motivo della sua presenza a
bordo di quell’uccello metallico in balia del vento.
    
  



  

    

      
La
mattina precedente, mentre stava dando da mangiare al suo amato
coniglietto Flipper, il cellulare aveva suonato e sul display era
apparso il nome del suo mentore, il famoso paleografo Charles Fort.
Era stato il relatore della sua tesi di laurea e aveva scritto
l’introduzione alla sua prima pubblicazione sui rapporti tra i
geroglifici egizi e la scrittura minoica. Da allora
      

        
,
      
      

l’aveva sentito raramente e una volta l’aveva intravisto durante
una conferenza sugli archetipi della scrittura. Al telefono era
parso
meno affabile del solito e stranamente evasivo. Le aveva chiesto se
avesse qualche giorno da dedicargli e se potesse raggiungerlo al
più
presto in un’imprecisata località del Nevada. In quel
periodo
      

        
,
      
      

era alle prese con la stesura del suo ultimo saggio, ma pensò che
allontanarsi per un po’ dal solito tran-tran le potesse giovare a
dimenticare l’ennesima delusione amorosa del mese precedente. Dopo
aver acconsentito alla richiesta, il professore le comunicò le
modalità del viaggio, ringraziandola per la disponibilità. Helen
andò quindi a trovare la cugina
      

        
,
      
      

che abitava poco lontano, portando con sé il coniglio. Le due donne
erano molto simili: avevano entrambe trentasei anni ed erano alte e
snelle, con i capelli neri ricci, ma mentre Helen aveva gli occhi
nerissimi quelli dell’altra erano color nocciola. Passò un po’
di tempo con la cugina istruendola sulle necessità del suo
animaletto, raccomandandosi di lasciarlo libero il più possibile e
di stare attenta ai cavi elettrici che amava rosicchiare. Tornata a
casa
      

        
,
      
      

preparò la valigia riempiendola di vestiti e scarpe sportive, cenò
e andò a dormire, rigirandosi più volte nel letto al pensiero di
dover affrontare di nuovo il viaggio in aereo.
    
  



  

    

      
Ora
      

        
,
      
      

era lì seduta sul vuoto a 
      

        
quattromila
      
      

metri d’altezza intenta a fissare le gocce di pioggia che
scorrevano via sull’oblò, quando il pilota comunicò che erano in
fase di discesa sull’aeroporto di Reno-Tahoe.
    
  



  

    

      
Aveva
smesso di piovere e i viaggiatori sciamavano fuori dai gate
dell’aeroporto diretti alle loro attività. Helen stava seguendo
una famiglia di quattro cinesi quando vide un giovanotto appoggiato
a
una Landcruiser nera che agitava la mano guardando nella sua
direzione. Gli andò incontro trascinando il trolley.
    
  



  

    

      
«La
signorina Marcouris, presumo. Il professor Fort mi ha incaricato di
venirla a prendere», disse con un sorriso che mise in mostra i
denti
bianchissimi che spiccavano sul volto abbronzato.
    
  



  

    

      
Helen
domandò sorpresa: «Come ha fatto a riconoscermi?»
    
  



  

    

      
«Semplice»,
rispose l’altro. «Il professore mi ha detto di prelevare la
ragazza più carina che fosse uscita dall’aeroporto
      

        
.
      
      
»
    
  



  

    

      
Helen
arrossì porgendo la valigia al giovane e salì sull’auto.
    
  



  

    

      
L’autista
mise in moto e partì. «Oh mi scusi, il mio nome è Henry. Ha fatto
un buon viaggio?»
    
  



  

    

      
«Insomma,
non amo molto volare. Dove siamo diretti?»
    
  



  

    

      
«A
un paio d’ore da qui, nel deserto.»
    
  



  

    

      
«Nella
Valle della Morte?» chiese Helen stupita.
    
  



  

    

      
«Esattamente,
non lontano dal Buco del Diavolo.»
    
  



  

    

      
«Dalla
padella nella brace
      

        
…
      
      

Che cos’è? Non l’ho mai sentito prima d’ora.»
    
  



  

    

      
«È
una stretta voragine
      

        
,
      
      

profonda circa trecento metri
      

        
,
      
      

che si apre nelle rocce calcaree presenti nella zona. La cosa
sorprendente è che in fondo al baratro c’è uno stagno in cui
nuotano decine di pesciolini.»
    
  



  

    

      
«Pesci
nel deserto? Questa mi mancava.»
    
  



  

    

      
«Già
      

        
,
      
      

la vita trova sempre il modo di manifestarsi
      

        
,
      
      

ovunque», disse Henry. «Pensi che una volta ho visto delle
fotografie del deserto di Atacama in Cile colorato di sfumature di
rosa, lilla e viola grazie alla fioritura di decine di specie di
fiori.»
    
  



  

    

      
«La
natura è affascinante. Purtroppo stiamo sempre più perdendo il
contatto con essa, ma un tempo tutte le attività umane erano
dettate
dal ciclo naturale. Presso gli antichi
      

        
,
      
      

gli dei non erano altro che forze naturali
      

        
,
      
      

e ninfe ed elfi popolavano boschi e fiumi. La natura era vista come
un organismo vivente in cui ogni essere ha un ruolo preciso,
partecipando alla sua organizzazione e collaborando alla sua
crescita. Oggi l’uomo si arroga il diritto di manipolare i processi
naturali e di imbrigliare energie spaventose, nella sua smania di
dominio e onnipotenza e in nome di una inarrestabile corsa al
progresso che potrebbe trasformarsi nella rovina della vita stessa
sul pianeta. Mi scusi mi sono fatta prendere la mano, non voglio
tediarla con le mie idee.»
    
  



  

    

      
«No,
no affatto, mi piace fare due chiacchere e comunque dobbiamo in
qualche modo passare il tempo
      

        
…
      
      

In ogni caso è un dato di fatto che il progresso scientifico e
tecnologico ha migliorato sensibilmente la vita dell’uomo, dalle
scoperte in campo medico ai computer, dalle conoscenze scientifiche
ai mezzi di comunicazione.»
    
  



  

    

      
«Appunto
      

        
,
      
      

ha migliorato la vita umana e sicuramente si vive più a lungo
oggigiorno, ma io sto parlando degli effetti del progresso sulla
natura. Effetto serra, scioglimento dei ghiacci, piogge acide e
inquinamento non sono forse causati dall’uomo? Per non parlare
dell’estinzione delle specie animali.»
    
  



  

    

      
«Sì
d’accordo, ma ogni medaglia ha un rovescio e forse è questo il
costo da pagare per stare meglio.»
    
  



  

    

      
«Il
problema è esattamente questo: stiamo meglio? Forse ora sì, ma
continuando con questo tenore di vita che prende in considerazione
solamente il benessere individuale si corre il rischio che
in
      

        

un
      
      
 futuro non molto
lontano la Terra non sia più in grado di sostenere la vita umana.
Non vorrei che il punto di non ritorno sia più vicino di quanto
immaginiamo e la miopia generata dal desiderio di ricchezza e
potere
impedisca di vedere chiaramente la china intrapresa.» Helen presa
dal discorso non si era accorta che avevano lasciato la città e ora
correvano lungo una strada dritta che tagliava in due una distesa
giallo-rosata priva di vegetazione, con delle colline in
lontananza.
«Di cosa vi occupate in questo posto sperduto?»
    
  



  

    

      
«Si
tratta di una installazione governativa che viene utilizzata per
incontri di vario genere, tutti top-secret naturalmente. Il
personale
della base cambia periodicamente. Io mi occupo della sicurezza
informatica e sono qui da una settimana.»
    
  



  

    

      
«Non
mi starà portando 
      

        
a
      
      
ll’Area
51, vero?» chiese Helen girandosi verso l’autista con un finto
volto imbronciato.
    
  



  

    

      
Henry
sorrise. «No, no, quella è lontana da qui. Non si preoccupi
      

        
,
      
      

dove stiamo andando non ci sono alieni, dischi volanti o armi
fantascientifiche.»
    
  



  

    

      
«Mi
domando cosa ci faccia io in una base governativa, le ha detto
niente
il professore?»
    
  



  

    

      
«Mi
spiace
      

        
,
      
      

non sono in grado di aiutarla, sinceramente non so nulla del motivo
della sua presenza.»
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