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			“La prodigiosa máquina que aún no aciertan á comprender”: técnica, industria temprana y experiencias del tiempo. Colombia, 1880-1904

			Resumen

			Al finalizar el siglo xix, Colombia asistió a un tímido proceso de modernización material traducido en el estímulo a algunos tramos ferroviarios, líneas de comunicación y ferrerías. Como bien lo ha remarcado la historiografía de corte economicista, el común denominador de aquellas tentativas técnicas fue su carácter tambaleante. Otra particularidad menos conocida de esta ambivalente agenda modernizante, fue su capacidad de convocar voces muy diversas, entre otros a clérigos, notabilidades políticas, publicistas, quienes reflexionaron, con fascinante intensidad, sobre la personalidad histórica de su época y sobre los posibles horizontes de fraternidad que jalonaría el mundo industrial. Este libro rescata varias de esas reflexiones temporales inspiradas por las agridulces mejoras materiales acometidas en el ocaso del siglo. A través de ellas, el autor presenta las ansiedades y expectativas que los contemporáneos depositaron en el futuro, la forma aguda con que juzgaron el corto pasado republicano, y las virtudes que definieron como las más adecuadas de acuerdo al “espíritu de los tiempos”. Así, el texto expone algunas actitudes, afectos y sentidos mediante los cuales los actores estudiados buscaron orientarse en un fin de siglo complejo, tomando como pretexto el paisaje emergente de máquinas y artefactos novedosos que comenzaban a atestiguar.
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			“The prodigious machine they still do not manage to understand”: technique, early industry and experiences of time. Colombia, 1880-1904

			Abstract

			At the end of the nineteenth century, Colombia witnessed a timid process of material modernization translated into the encouragement of some railroad stretches, communication lines, and ironworks. As economic historiography has pointed out, the common denominator of those technical attempts was their shaky character. Another less-known peculiarity of this ambivalent modernizing agenda was its capacity to summon diverse voices; among others, clerics, political notabilities, and publicists, who reflected with fascinating intensity on the historical personality of their time and on the possible horizons of fraternity that would mark the industrial world. This book rescues several of those temporal reflections inspired by the bittersweet material improvements undertaken in the twilight of the century. Through them, the author presents the anxieties and expectations contemporaries deposited in the future, the acute way how they judged the short republican past, and the virtues they defined as the most adequate according to the “spirit of the times.” Thus, the text exposes some of the attitudes, affections, and senses through which the actors studied sought to orient themselves at the complex end of the century, taking as a pretext the emerging landscape of novel machines and artifacts that they were beginning to witness.

			Keywords: history; industrial development; industry in Colombia; conceptual history; temporalities; nineteenth and twentieth centuries.

			
				
					
				
				
					
							
							Citación sugerida / Suggested citation

							Hernández Quiñones, Óscar Daniel. “La prodigiosa máquina que aún no aciertan á comprender”: técnica, industria temprana y experiencias del tiempo. Colombia, 1880-1904. Bogotá, D. C.: Editorial Universidad del Rosario, 2023. https://doi.org/10.12804/urosario9789585000797

						
					

				
			

		


		
			“La prodigiosa máquina que aún no aciertan á comprender”:

			técnica, industria temprana y experiencias del tiempo. Colombia, 1880-1904

			Óscar Daniel Hernández Quiñones

		


		
			

			Hernández Quiñones, Óscar Daniel

			“La prodigiosa máquina que aún no aciertan á comprender”:  técnica, industria temprana y experiencias del tiempo. Colombia, 1880-1904. / Óscar Daniel Hernández Quiñones. – Bogotá: Editorial Universidad del Rosario, 2023.

			xiv, 275 páginas: ilustraciones.

			Incluye referencias bibliográficas.

			1. Desarrollo industrial – Historia – Siglos xix y xx. Colombia. 2. Industria –Aspectos sociales – Colombia. 3. Temporalidades. 4. Historia conceptual. I. Hernández Quiñones, Óscar Daniel. II. Universidad del Rosario. III. Título.

			330.9034SCDD 20

			Catalogación en la fuente – Universidad del Rosario. CRAI

			
   				
DJGR

				

   				
Octubre 27 de 2022

				

			

			

			Hecho el depósito legal que marca el Decreto 460 de 1995

			
				
					[image: ]
				

			

			© 	Editorial Universidad del Rosario

			© 	Universidad del Rosario

			©	Óscar Daniel Hernández Quiñones

			Editorial Universidad del Rosario

			Calle 12C No. 6-25

			Tel: 601 2970200, ext. 3113

			https://editorial.urosario.edu.co

			Primera edición: Bogotá, D. C., 2023

			ISBN: 978-958-500-077-3 (impreso)

			ISBN: 978-958-500-078-0 (ePub)

			ISBN: 978-958-500-079-7 (pdf)

			https://doi.org/10.12804/urosario9789585000797

			Corrección de estilo: Daniela Echeverry

			Diseño de cubierta: César Yepes y Luz Arango

			Diagramación y desarrollo de ePub: Precolombi EU-David Reyes

			Hecho en Colombia

			Made in Colombia

			Los conceptos y opiniones de esta obra son responsabilidad de sus autores y no comprometen a la Universidad ni sus políticas institucionales.

			El contenido de este libro fue sometido al proceso de evaluación de pares para garantizar los altos estándares académicos. Para conocer las políticas completas visitar: https://editorial.urosario.edu.co

			Todos los derechos reservados. Esta obra no puede ser reproducida sin el permiso previo escrito de la Editorial Universidad del Rosario.

		


		
			Autor

			Óscar Daniel Hernández Quiñones

			Historiador y profesional en Artes Liberales en Ciencias Sociales de la Universidad del Rosario. Magíster en Estudios Sociales de la misma institución, donde se ha desempeñado como docente de cátedra y joven investigador de la Escuela de Ciencias Humanas. Actualmente adelanta su doctorado en Historia de América Latina en la Katolische Universität Eichstätt-Ingolstadt con una beca del Servicio Alemán de Intercambio Académico (DAAD). Sus áreas de interés son la cultura visual, los estudios históricos del desarrollo y las representaciones de los procesos de modernización. Entre sus publicaciones se destaca el libro Imaginando América Latina. Historia y Cultura Visual, siglos xix-xxi (Editorial Universidad del Rosario, 2017), junto a Sven Schuster.

		


		
			Contenido

			Agradecimientos

			Introducción

			El fin de siglo

			La experiencia temporal: objeto y desafío historiográfico

			Las fuentes

			Estructura

			1. Redención: una imagen negociada del futuro

			1.1. Anuncios de un porvenir en camino

			1.2. ¿Cómo celebrar un progreso que trastabilla?

			1.3. Una forma de dar nombre al porvenir

			1.4. Adaptaciones de una promesa salvífica

			1.5. Dos sacerdotes en factorías

			2. Nuevas heroicidades: el ingeniero y las batallas del presente

			2.1. Modernas brújulas morales

			2.2. Algunas palabras sobre el héroe y su temporalidad

			2.3. “El trabajo tiene también sus combates y la industria sus héroes”

			2.4. El progreso ante la multitud: ingenieros, industria y cultura visual

			3. Mecanizar la producción, pacificar la sociedad

			3.1. Diagnósticos de un siglo saliente

			3.2. Un sentimiento de saturación

			3.2.1. Síntesis antes de continuar

			3.3. La paz industrial

			Para concluir

			Fuentes y referencias bibliográficas

			Periódicos y revistas

			Fuentes primarias

			Fuentes secundarias

		


		
			Agradecimientos


			Este libro es producto de una tesis de Maestría en Estudios Sociales realizada en la Universidad del Rosario (Bogotá) entre el 2017 y el 2020. Desde el principio de este proceso conté con la generosidad y confianza de la Fundación Juan Pablo Gutiérrez Cáceres, que me concedió una beca para adelantar estudios de posgrado. A su directora Ángela María, y a la memoria de su hijo Juan Pablo, extiendo toda mi gratitud por permitirme alcanzar una etapa formativa que difícilmente habría conseguido sin su respaldo. Igualmente, quiero agradecer a Camilo Bonilla por su acompañamiento en la postulación a dicho beneficio. No es la primera ni la única cosa que debo agradecer a Camilo en mi paso por el Rosario, él recordará las crisis que nos ayudó a disipar a mí y a muchos compañeros desde la Secretaría Académica de la Escuela de Ciencias Humanas, y luego desde la Dirección de Posgrados de esta. Sin embargo, es de las cosas más memorables de mi última etapa como estudiante en un Claustro al que he considerado mi casa por casi una década. Gracias Camilo, por todas y cada una de sus oportunas apariciones.

			La dirección del trabajo corrió primero por cuenta de la profesora Brenda Escobar, a quien conocí en un seminario sobre el siglo xix colombiano. Por motivos de agenda, la profesora Escobar no pudo seguir asesorándome. No obstante, tuve la fortuna de contar nuevamente con su lectura de la tesis en calidad de jurado. A ella un agradecimiento sincero por su excelente disposición para comentar la investigación en su etapa de diseño y luego en su versión más consolidada. Posteriormente, la asesoría del proyecto pasó a manos del profesor Andrés Jiménez. Gracias a él por alentarme a confiar en mis inquietudes historiográficas, por invitarme a desarrollar mejor los argumentos oscuros, y, sobre todo, por su paciencia frente a las inseguridades y retrasos que acompañaron la redacción del texto.

			El segundo jurado de la tesis fue el profesor Franz Hensel, a quien agradezco profundamente sus lúcidos comentarios durante la sustentación, pero más su capacidad de inspirar, por escrito o verbalmente, preguntas emocionantes sobre el siglo xix. Al igual que el profesor Jiménez, Franz forma parte del equipo de docentes adscritos al programa de Historia en el que pude realizar mis estudios de pregrado y sin los cuales muchas de las reflexiones expuestas aquí no existirían. La deuda con ellos es incalculable. A todos y cada uno mi más sincero agradecimiento por sus clases, su calidez e incluso por hacer anotaciones a algunos borradores en el Coloquio Profesoral de la Escuela de Ciencias Humanas o en otros espacios de discusión. Gracias, entonces, a los miembros de ese fantástico equipo que me falta por nombrar: profesora Adriana Alzate, profesor Sebastián Vargas, profesora Mónica García y profesor Sven Schuster.

			Por supuesto, el listado es mucho más grande. El desenvolvimiento del trabajo se vio acompañado por los aportes de profesores pertenecientes a otras dependencias académicas o de investigadores que pasaron momentáneamente por la Escuela. Esperando no olvidar algún nombre, extiendo mi gratitud al profesor Stefan Pohl por su juiciosa lectura de algunos avances parciales, y a los profesores Paulo León y Carlos Charry, por sus recomendaciones en los seminarios de Diseño de Proyecto. Al margen de este libro, agradezco la confianza de los profesores Carlos Gustavo Patarroyo y Natalia Berti para asistirlos en espacios de trabajo que me permitieron ocuparme en algo diferente cuando necesitaba cabeza fría para escribir.

			La construcción de la tesis tuvo una cuota importante de amistad y colegaje. Me siento realmente afortunado en esta materia pues tuve la oportunidad de contar con un grupo maravilloso de personas que reunía ambas condiciones con igual altura. Gracias a todos ellos por las largas y amenas charlas que transitaban entre la academia, la vida y el humor con deliciosa facilidad: Alejandra Buenaventura; Sebastián Albán; Daniela Prada; Lery Munar; Ana María Jiménez; Andrés Pérez; María Paula Corredor; David Nieves; Sebastián Gacha; Joan López; Sergio Mahecha; Gabriel Mejía; Jessica Neva; y Margarita Villota. Especialmente, mi gratitud y abrazo total a Paulo Córdoba y Pedro Velandia, escuderos del rock’n’roll y de una camaradería basada en la condición compartida de estudiar en Bogotá viniendo de la provincia. A José Nicolás Martínez, gracias por el regalo de su amistad imperecedera.

			Considero de igual importancia reconocer los contactos indirectos que contribuyeron de formas muy diferentes a la culminación del manuscrito. Se trata de un vasto conjunto que va desde los autores leídos en la elaboración de la investigación, pasando por bibliotecarios y archivistas de los repositorios consultados, hasta el personal de los cafés donde me sentaba a escribir y que terminó por acostumbrarse a mi presencia constante durante extensas jornadas de trabajo. Esa red no estaría completa sin mis queridos estudiantes de la Escuela de Ciencias Humanas. Gracias a ellos por poner a prueba mis interpretaciones de la historia colombiana, pero, sobre todo, por confirmarme que la docencia es una senda por la cual deseo seguir apostando. Entre ellos, merecen un reconocimiento especial las estudiantes Isabela Pava y Daniela Soacha por su valioso apoyo en la revisión final del texto.

			Los agradecimientos a Natalia Camacho ocuparían un capítulo adicional de esta sección que, por cierto, ya ha comenzado a extenderse. Para no incurrir en tales extremos, gracias “flaca” por tu amor y complicidad. Toma este trabajo como el producto de un viaje que espero siga proporcionándonos alegrías y retos compartidos. A tu mamá Ángela y a tu bella familia, gracias por acogerme en una casa que siempre hizo las veces de un hogar. Aún nos recuerdo redactando nuestras tesis hasta altas horas de la noche en la Universidad junto a queridos amigos durante casi tres años. Ten por seguro, desde ahora y siempre, que tantas fatigas tendrán su recompensa.

			Mi eterna gratitud con mis amados padres. A Óscar, mi papá, por su cariño sin medidas ni condición alguna. A Giovana, mi mamá y “compinche”, por ser una interlocutora de lujo en este y tantos otros proyectos (espero que, luego de tanto escribir sobre trenes, la vida nos tenga reservado algún vagón). Finalmente, todo mi afecto para quienes ya no nos acompañan: al amor no humano de Coco y Limonada, a la vena humanística de Tily que descubrimos con el tiempo, a la nobleza de Albita y Gonzalo, y al empujón de Ricardo (Rin Rin) con el que el sueño de hacer carrera en la disciplina histórica cobró vida hace más de diez años.

			Es bastante probable que algunos nombres se escapen. Desde ahora ofrezco disculpas por dicha omisión que no tiene nada de malintencionada. A todos y todas gracias por entregarme tanto, este trabajo es lo que es gracias a ustedes. Sin embargo, no está de más aclarar que los contenidos presentados aquí son de mi entera y exclusiva responsabilidad.

			Septiembre del 2022

		


		
			
				
					[image: ]
				

			

			Figura 1. Ricardo Moros Urbina (1884), “Girardot. Vista interior del puente sobre el Río Magdalena”

			Grabado en madera a la testa. Prueba de autor 173 × 150 mm. Álbum de Grabado, Archivo General de la Nación. Publicado en Papel Periódico Ilustrado, n.o 59, Año III, 15 de febrero de 1884, 173

		


		
			Introducción


			Cualidad intrigante más no exclusiva del largo siglo xix es la fascinación de los individuos por comprender su tiempo. La afirmación puede parecer arbitraria en las páginas de un trabajo que no busca revelar la personalidad histórica de un periodo que sigue siendo objeto de inacabadas discusiones interdisciplinares. Sin embargo, pocos podrán negar que las vertiginosas transformaciones políticas, científicas y filosóficas resultantes de la Ilustración y de las revoluciones del siglo xviii avanzado devinieron en el impulso generalizado de distintas sociedades por captar la fisonomía de su época. Ideólogos e intelectuales contemporáneos tuvieron en el primer plano de sus preocupaciones descifrar cuáles eran los motores de la historia, cuáles debían ser los límites entre lo moderno y lo tradicional, y qué distinguía a la experiencia decimonónica de centurias anteriores; todas estas preguntas fueron abordadas con diferentes ritmos e intensidades según cada contexto, pero, vistas en perspectiva, y parafraseando a Jürgen Osterhammel, hicieron del xix una época de carácter reflexivo que se observaba a sí misma más que antes.1

			Colombia, como las demás excolonias hispanoamericanas, no fue ajena a dicha sensibilidad temporal. El desplome de una dominación monárquica en el decenio de 1810 y el desafío de legitimar una soberanía de tipo republicano fueron procesos que alentaron una azarosa carrera de los nuevos sectores dirigentes para dar sentido al siglo que se les presentaba tras el rompimiento con la corona ibérica. Pero no solo durante el rompimiento. Fenómenos posteriores como la escritura de historias patrias, la invención de tradiciones ancladas a un origen “común”, la emergencia de una opinión pública dedicada a emitir diagnósticos sobre la actualidad de la República, o el incremento exponencial de alusiones escritas al porvenir como un horizonte incierto pero fecundo en posibilidades son algunos indicios de la compleja relación que los actores del periodo establecieron con el pasado, el presente y el futuro:2 tres grandes abstracciones que intentaron comprender profundamente para hacer llevadera la temporalidad que enmarcaba sus vidas.

			Decimos llevadera pues el siglo xix colombiano fue un lapso en el que se dieron cita emociones muy variadas. La tarea de fundar un orden colectivo inédito, sin más antecedentes que el pacto colonial, supuso disponer de la centuria como un gran laboratorio político del cual se desprenderían temores, ansiedades y, por supuesto, múltiples tensiones identificadas por la historiografía. El frecuente ensayo/error de dicho laboratorio, traducido en la redacción de numerosas constituciones políticas, los intentos por consolidar una economía vigorosa o el tanteo de diferentes fórmulas estatales, fue una apuesta practicada con más inseguridades que certezas. No debe sorprender, por lo tanto, que de ese traslape de experimentos republicanos surgiera un amplísimo conjunto de representaciones temporales que iban del optimismo al desencanto y, eventualmente, a la catarsis. Significar la época habitada no fue otra cosa que la mejor forma de orientarse en un tiempo desconocido y arduamente disputado.

			Aunque las anotaciones anteriores son extensibles a todo el periodo republicano, estas merecen una mayor precisión. La variedad de actitudes sociales entabladas con el tiempo —en tanto noción con la que los seres humanos organizan su experiencia y gestionan su accionar en el corto o largo plazo— hace imprescindible que el historiador interesado en mapear el siglo xix detecte momentos particulares alrededor de los cuales estas se aglomeraban; que identifique, en otras palabras, aquellos procesos con el suficiente magnetismo para “hacer hablar” a los actores del pasado sobre su temporalidad. De ahí que varios estudios recientes, a los que me referiré más adelante, coloquen especial acento en las revoluciones atlánticas (convención que incluye las independencias hispanoamericanas) como aquel conjunto de rupturas intercontinentales que llegó a convocar, simultáneamente expectativas de constituir nuevas comunidades políticas con visiones de tono apocalíptico que no vacilaron en expresar su temor frente al desmoronamiento del Antiguo Régimen.3 Polifonías como estas —donde las esperanzas convivían con el vértigo de lo desconocido— han sido claves para afirmar que el tránsito del poder monárquico a los principios de la democracia representativa se vio signado por una clara alteración de la conciencia histórica, la cual, por cierto, no tardó en manifestarse en novedosos modos de conceptualizar los acelerados cambios atestiguados en pocas décadas.

			Animado por inquietudes afines, este trabajo tiene el objetivo de aproximarse a las experiencias del tiempo que tuvieron lugar a finales del siglo xix en Colombia, puntualmente entre 1880 y 1904. Diferente a las incertidumbres generadas por la Independencia o por los nebulosos años inmediatos a esta, cuando el ideario republicano se hallaba apenas en ciernes, el momento finisecular se encuentra poblado por prospectos y nociones temporales de otra naturaleza que merece la pena escudriñar. Hablamos de un periodo en el que la República había dejado de ser un horizonte teórico y se había cristalizado como un proyecto legítimo, con capas apiladas de experiencia que podían ser leídas en retrospectiva e incluso ajustadas de cara a las demandas del siglo xx. Para fines de la centuria, la necesidad colectiva de explicar por qué cambiaban tan precipitadamente las cosas ya no ocupaba un lugar prioritario como sí lo tenía en sus primeros años de revolución. De hecho, las pocas décadas de vida independiente habían dotado al siglo de dinámicas y estructuras relativamente asentadas que empezaron a ser comentadas con mayor agudeza por los contemporáneos. Así, el tiempo de la República ya no era visto como un contenedor vacío en deuda de ser llenado con nuevas éticas y fundamentos políticos (concepción dominante hasta los años 1850), sino como un enmarañado acervo de lecciones, reveses y contiendas que modelaron las percepciones sobre las que busco reflexionar en estas páginas.

			Sin embargo, el acercamiento propuesto no pretende hacerse desde todos los ámbitos que atañen al fin de siglo. Desentrañar los sentidos asignados al tiempo a partir de los planos político, social y cultural a la vez —como buscando la imagen orgánica de una época— es tarea que excede a este ejercicio y que, personalmente, encuentro arriesgada por querer asir entramados muy densos de representación. En su lugar, y con una intención más modesta, he decidido rastrear dichos sentidos y figuraciones temporales a través de un aspecto específico del periodo escogido: las iniciativas técnicas e industriales. Desde el decenio de 1870 y hasta la abrupta interrupción de la Guerra de los Mil Días (1899-1902), el país asistió a la ejecución de distintos esfuerzos tanto estatales como privados de modernización material. El despegue de una economía agroexportadora y la acumulación de capital alcanzada por algunos grupos empresariales a través del comercio fueron factores que devinieron en una serie de tentativas fabriles y de mejoras materiales nada desdeñables. Entre estas se encontraban la construcción de catorce líneas ferroviarias,4 la puesta en marcha de ferrerías en el interior del territorio que en principio surtirían de rieles a las primeras, la inauguración de talleres mecanizados y con trabajadores asalariados que producían bienes de consumo esencial,5 y, en general, obras de infraestructura como puentes y caminos que exigían un mínimo nivel de destreza ingenieril. Si a lo anterior añadimos tanto un creciente interés oficial (aunque no siempre exitoso) por llevar a Colombia a las grandes exposiciones universales,6 como el diseño de leyes que disponían auxilios fiscales para el ramo de mejoras materiales, como la 62 de 1878, podemos asegurar, en consonancia con la historiografía económica, que el último cuarto de siglo cobijó un impulso de transformación técnica no visto desde el decenio de 1840, en el que llegaron a coincidir las principales facciones políticas de la época.

			La escogencia de esta entrada temática surgió luego de interrogar de distintas maneras a las fuentes relacionadas con aquella atmósfera modernizante. En la búsqueda de algún aspecto en el que estas se entrelazaran directa o indirectamente, se encontró que la mayoría de documentos contenían alusiones muy recurrentes al tiempo y a sus respectivas dimensiones (pasado, presente y futuro). Las tempranas innovaciones técnicas —como se mostrará a lo largo de este texto— interpelaban a diferentes actores sobre los rasgos distintivos de su época, los motivaban a hacer reminiscencias, a sopesar etapas políticas precedentes, a emitir balances del siglo que expiraba, a trazar proyecciones utópicas, identificar patrones históricos corregibles de las seis primeras décadas republicanas, entre muchas otras operaciones reflexivas que rebasaban el carácter económico y netamente instrumental de la industria. De igual forma, las iniciativas fabriles jalonaban discusiones sensibles respecto a los obstáculos morales que entorpecían el flujo del progreso e iban en contravía del “espíritu de los tiempos”, asunto que llevó a políticos, publicistas, clérigos, ingenieros y demás notabilidades a advertir en más de una ocasión el desgaste de ciertos cánones de virtud que resultaban irreconciliables con las demandas del porvenir.

			Basado en lo anterior, sostengo que los asomos de la industria temprana trastocaron la experiencia temporal de finales del siglo xix al fortalecer lecturas incisivas del pasado nacional y, principalmente, al inspirar imágenes deseables del futuro. El contacto de los contemporáneos con una incipiente materialidad técnica, asimilada como preludio de la civilización, sin duda se convirtió en uno de los principales pretextos para someter el siglo a polémicas evaluaciones que examinaban sus deficiencias y les trazaban derroteros a las generaciones venideras. Voces de distinto calado vieron en la industria una senda progresiva con la potencia suficiente para desmarcarse de una época que, pese a haber presenciado episodios fundacionales como la gesta independentista, no dejó de ser descrita como una etapa con más descalabros que aciertos. Si en algo coincidía el amplio corpus de memorias y textos retrospectivos producidos durante la segunda mitad de la centuria era en la tesis de que la hazaña libertadora solo representaba la primera piedra de una larga obra histórico/moral que se había anquilosado al poco tiempo de instaurada la soberanía democrática. Para los adeptos del progreso, la verdadera independencia no llegaría hasta ver conquistados los prósperos horizontes augurados por las máquinas y su mensaje de transformación social. De allí que las imágenes y figuraciones del tiempo aquí reconstruidas descansaran sobre sensaciones remarcadas por los observadores del periodo, como la de un marasmo prolongado; la de una libertad inconclusa por causa de yugos propios de la República como su permanente ingobernabilidad; y la de un porvenir que, aunque excitante, era frágil y se hallaba en permanente riesgo de verse postergado por tales inestabilidades. Esas percepciones, a su vez, se condensaron en conceptos, metáforas y lenguajes con los que las élites procuraron significar los zigzagueos del pasado, pero también imaginar un sólido orden social.

			El hecho de que el progreso técnico no despertara un consenso optimista sino reacciones heterogéneas que incluían resignación y escepticismo se debe a su prolongada precariedad. Si bien el periodo finisecular se caracterizó por la tendencia generalizada de acometer importantes proezas industriales, lo cierto es que estas no dejaron de ser tentativas tímidas e irregulares hasta bien entrado el siglo xx. Esa falta de correspondencia entre las expectativas de mejoramiento y sus limitados alcances me ha resultado mucho más estimulante para indagar por la vivencia del tiempo que la que podría encontrar en décadas posteriores, cuando la relativa concordia de la hegemonía conservadora (1903-1930) y el avance acelerado de la industrialización marcaron el compás de una experiencia de progreso más estable. Por el contrario, es en la alternancia de pequeñas victorias y pasos en falso de la técnica decimonónica donde la conciencia histórica se presentó más polimorfa. Las constantes interrupciones de fábricas, líneas férreas y demás empresas materiales por causas fiscales o de orden público detonaron toda una constelación de emociones que, en un mismo actor, llegaban a transitar entre la ilusión de un futuro venturoso que empezaba a dar sus primeras señales y la zozobra de habitar una temporalidad inmóvil frente a la cual debía forjarse una ética práctica, extrapolable a los demás ámbitos de la vida nacional.

			Dadas tales ambivalencias —entre la esperanza y la frustración— esta no se propone ser una historia teleológica de la industria temprana. No es el relato evolutivo de cómo ciertos sectores dominantes se aventuraron en una carrera civilizatoria para hacer merecedoras a sus comunidades políticas de la modernidad capitalista que ostentaban las naciones europeas. Esa óptica, además de anular la posibilidad de pensar otras modernidades, tiende a forzar una falsa omnipotencia de las élites colombianas. También fuerza una noción poco creíble de la técnica como dispositivo disciplinante que incorpora un coherente ideario de progreso. Aunque esos deseos de transformación pudieran quedar consignados en la intención de actores influyentes, es de aclarar que ellos también fueron conscientes, desde muy temprano, de su déficit político y práctico para disciplinar a las clases subalternas, financiar grandes empresas fabriles y, por consiguiente, rasguñar levemente una primavera industrial.7 Así, historiar el entusiasmo decimonónico provocado por los adelantos tecnológicos es una tarea que queda incompleta si la reducimos a la fascinación de los grupos hegemónicos por “hacerse modernos” y, de paso, a sus patrias. El júbilo que en un primer momento puede parecernos inquebrantable según las fuentes debe ser matizado con las angustias y cavilaciones que emergieron de los reiterados fracasos industriales. Solo en esa permanente tensión emocional se puede avizorar una experiencia temporal más completa, menos armónica, signada por la elaboración imaginaria de ambiciosos porvenires que colisionaban repetidamente con duras decepciones fácticas y se veían en la necesidad de ser revaluados.

			Con todo, este trabajo reflexiona sobre los fascinantes lazos formados a final de siglo entre las representaciones de la época vivida y una novedosa materialidad técnica que, a pesar de sus intermitencias, sacudió los esquemas con los que dicho tiempo era significado. La industria será entendida aquí como una excusa material que permite tematizar la personalidad histórica asignada por los contemporáneos al momento finisecular donde se desenvolvieron, no solo porque fue concebida como una bisagra capaz de articular un pasado convulso con un futuro de diferente textura político-moral, sino también porque se constituyó en un lugar de encuentro desde el cual un conjunto diverso de actores comentó con intensidad los cambios y las permanencias de un contexto particular. Si esta trastabilló incesantemente y solo logró ser concretada varios años después, es tema que poco importa a la presente investigación, interesada, más bien, en rescatar agendas pensadas en ese entonces como posibles y que, independientemente de sus escasos aciertos, dieron contorno a complejos sentidos temporales en mora de ser historizados.

			El fin de siglo


			La época estudiada (1880-1904) encierra el agotamiento de un régimen liberal radicalizado desde 1863 y el ascenso posterior de un proyecto alterno mejor conocido como la Regeneración, concebida originalmente como una alianza entre conservadores y liberales independientes que terminó perteneciendo exclusivamente a la facción azul y radicalizándose a favor de su línea tradicionalista después de 1885. Visto desde la analogía del laboratorio, estamos frente a un lapso que comprende la crisis de un experimento federal comandado por caudillos de nueve estados soberanos (Estados Unidos de Colombia) y su abrupta mutación en una fórmula centralista que enfrentó la escisión de la militancia conservadora entre nacionalistas, afines al tono beligerante de regeneradores como Miguel Antonio Caro, e históricos, ala disidente de orientación moderada que en 1900 efectuó un golpe de Estado contra la cuestionada administración de Manuel Antonio Sanclemente. Para no extenderme en una descripción plana de sucesiones gubernamentales, diré que el periodo abarcado es sugerente en la medida en que engloba el pasaje entre dos empresas ideológicas que dieron forma a la cultura política de la segunda mitad de la centuria, capitalizada a su vez por dos entidades partidistas que, al decir del historiador Marco Palacios, fijaron el cuadro nacional de lealtades electorales al menos hasta 1960.8

			Como bien se sabe, ese pasaje no solo se dio en lo administrativo. Mientras las reformas del liberalismo defendieron un enfático proceso de secularización estatal y protección de las libertades individuales, los gobiernos de la Regeneración promovieron un régimen de cristiandad que devolvió a la Iglesia funciones como la educación pública mediante el Concordato de 1887, en el que el Estado se consolidó como mediador entre el sector eclesiástico y la sociedad civil.9 Dicho viraje cultural, sin embargo, no indica que la relación de los partidos con el progreso se redujera a abrazarlo o aborrecerlo. Pese a sus esfuerzos argumentativos para diferenciarse mutuamente, radicales y regeneradores compartieron la consigna de modernizar la economía e incorporar, con algunas variaciones, los valores “civilizados” presenciados en el Atlántico norte.10

			Tales puntos de encuentro entre ambos experimentos partidistas han permitido a la historiografía matizar las tajantes divisiones que suelen atribuírseles, como si se tratase de dos etapas irreconciliables que bifurcaron a la sociedad colombiana en un camino de “anarquía organizada” y en otro de “retrógrado” hispanismo católico. Lejos de un desprecio generalizado hacia las promesas de la modernidad, la llegada de la Regeneración convocó una multiplicidad de nociones sobre cómo esta debía ser adaptada a las condiciones locales. Y aunque el terreno político e intelectual ya no fuera el más fértil para poner en práctica una versión liberal del progreso, lo cierto es que hasta los conservadores más dogmáticos se vieron en la necesidad de recurrir a métodos y lenguajes modernos para dar legitimidad a sus deseos de restauración nacional.11 Esa aceptación parcial de ideas progresivas, aun durante un periodo que continúa siendo (mal) calificado de retardatario, es razón suficiente para rechazar interpretaciones simplistas que anteponen términos como modernidad/tradición o que subordinan las transformaciones de la experiencia temporal a los cambios jalonados por las contiendas bipartidistas.

			En ese orden, el tránsito de un régimen político/cultural a otro es de interés para esta reflexión por la forma en que nutre y modela las significaciones de esa experiencia temporal, más no porque represente una partición entre épocas opuestas y ceñidas a esencias fijas (premisa que, de hecho, es poco convincente cuando se observan las semejanzas y los juegos miméticos librados entre los partidos tradicionales desde sus orígenes a mediados del xix). De igual manera, a pesar de que los años estudiados coinciden en buena medida con el proyecto regenerador, este no es un trabajo sobre la Regeneración como totalidad histórica. Reducir una experiencia polivalente como la del fin de siglo al mero contexto institucional es una decisión que encuentro poco conducente, al menos por dos motivos: (1) el primero, porque tiende a encerrar complejos debates, muchos de ellos de escala global, dentro del rígido marco del Estado-nación; (2) el segundo, porque produce un efecto distorsivo en el análisis según el cual el proyecto dominante de turno es suficiente para emitir grandes síntesis del pasado estudiado, convirtiéndose así en un criterio arbitrario de interpretación. En los capítulos de este trabajo, el vocablo Regeneración será entendido como una convención que ofrece coordenadas de contexto útiles para ubicar cambios en el discurso social, pero nunca para explicarlos holísticamente. Será entendido, en suma, como aquello que el historiador Alan Knight denomina un organizing concept: “[…] we have to strike a balance between intelligent generalization, without which history becomes one damn thing after another, and empirical accuracy, without which generalizations become dogmatic assertions. In seeking this balance, we need the right organizing concepts: those which usefully order the vast universe of empirical data and help us grope toward explanation of what happened and why”.12

			La búsqueda de ese balance interpretativo entre minucias y generalizaciones hace posible trabajar con una noción menos amoldada de la Regeneración. Por ejemplo, permite abandonar su supuesto carácter “insólito” y situarla en un retorno mundial del conservatismo, acompañado, a su vez, de ingentes esfuerzos emprendidos por la Iglesia de Roma —bajo el papado de León XIII (1878-1903)— para restaurar los vínculos debilitados entre el dogma católico y la secularizada Europa liberal. De otro lado, despeja el camino para comprender el programa regenerador como una iniciativa que, en lugar de divorciarse del metarrelato de la modernidad, formuló una habilidosa combinación de laissez faire, neotradicionalismo y autoridad estatal, mezcla que, valga decirlo, era cercana al eslogan positivista de orden y progreso que presumieron ideólogos como Núñez y Caro en sus escritos.

			Otro elemento que da contenido a los años de este estudio es el desarrollo de tres conflictos civiles (1885; 1895; 1899-1902) cuyo detonante común fue la resistencia de núcleos liberales belicistas a las prácticas de exclusión política de los gobiernos regeneradores. La última de estas contiendas, conocida como Guerra de los Mil Días, selló un prontuario de pulsos entre los dos grandes partidos que, hasta cierto punto, habían naturalizado la vía armada como expresión legítima de competencia por el dominio del Estado. Sin embargo, los altos costos socioeconómicos de esta guerra, sumados a la separación de Panamá (1903) en el marco del interés estadounidense para construir un canal interoceánico, motivaron a la clase política a pensar en formas alternativas de rivalizar sin comprometer la estabilidad de las instituciones, ni mucho menos la soberanía nacional en un clima tenso de creciente imperialismo informal. Como resultado, el país presenció la emergencia de fórmulas conciliadoras como el reconocido quinquenio de Rafael Reyes (1904-1909), conservador boyacense quien procuró zanjar los ánimos violentos a través de un ambicioso modelo de economías extractivas y mejoramiento del aparato productivo.

			Si el recorte del presente trabajo está puesto en 1904 (inicio del quinquenio), es porque este año marca la apertura de ciclos políticos, económicos y sociales distanciados del agitado capítulo finisecular. Los aires de bonanza agrícola, paz entre partidos y fortalecimiento estatal de comienzos del siglo xx darán suelo a una percepción del tiempo que, aunque no está exenta de preocupaciones, sí se desmarca de varias ansiedades republicanas relativas al orden, a la precariedad material heredada de la colonia o al tipo de unidad a alcanzar en medio de una población geográficamente dispersa. Por eso he preferido la exploración de un periodo anterior, caracterizado por tentativas de modernización cuyas interrupciones —en lugar de inaugurar un porvenir consistente como el del decenio de 1900— se enlazaron a representaciones tan amables como trágicas de la temporalidad decimonónica e hicieron del siglo tardío una “zona gris”, es decir, discontinua, ambigua, compuesta por una mixtura afectiva de utopismo y desesperanza que se inscribe en la ferviente necesidad de los actores por dar sentido al devenir histórico de su patria y trazarle curso.

			Ahora, ¿cuáles eran los rasgos de esa materialidad técnica atestiguada por los contemporáneos que algunas veces parecía anunciar la llegada definitiva de un futuro deseado desde tiempo atrás y otras parecía sepultar toda expectativa de asistir al encuentro con la civilización? Pues bien, una primera descripción apunta a que los últimos decenios del siglo xix fueron telón de fondo para lo que Frank Safford llamó un “progreso titubeante”, expresión que alude a un cúmulo de impulsos industriales limitados, los cuales no fungieron como pilares de una transformación categórica de la economía, pero sí como un semillero de aprendizajes y aclimatación empresarial para el cambio de siglo.13 La creciente demanda internacional de productos agrícolas hizo comprender a las élites que incluso el modelo exportador necesitaba de una sólida base material traducida en ferrovías y puertos fluviales. Dicha observación llevó a liberales y conservadores por igual a sostener con cierta continuidad un programa de infraestructura que articulara la accidentada geografía nacional y estimulara las bases de un mercado interno sin el cual no era posible transitar hacia el capitalismo.

			Siguiendo las iniciativas de sus antecesores radicales, los gobiernos de los años 1880 iniciaron la construcción de tramos férreos en Cúcuta (1880), Girardot (1881), Santa Marta (1881), La Dorada (1881), Cartagena (1889), Soacha (1895), entre otras comarcas con potenciales rutas al río Magdalena o al mar. A estas habría que agregar la inauguración de vías ferroviarias como la de La Sabana (1889) y de terminales marítimas de gran escala como el muelle de Puerto Colombia (1888), construido bajo la dirección del reputado ingeniero cubano Francisco Javier Cisneros. Estos ejemplos, separados por pocos años unos de otros, fueron impulsados en una atmósfera favorable: a nivel local, el 41 % del presupuesto de la nación estuvo destinado a proyectos de mejoras materiales entre 1879 y 1880, respaldo que se mantuvo durante los años subsiguientes pese a que el porcentaje de los subsidios disminuyera.14 De otro lado, la historia económica comparada ha concluido que el periodo de 1880-1914 fue la “edad dorada” de las inversiones extranjeras en América Latina, manifiestas en un flujo extraordinario de recursos financieros procedentes de compañías mayoritariamente inglesas que concentraron sus operaciones en el renglón de las locomotoras y la extracción minera.15

			Con lo anterior, sería absurdo aseverar que las clases dirigentes de la época fueron indiferentes a la “fiebre ferrocarrilera” fraguada desde la década de 1870. Por el contrario, y como complemento de esta última, las élites más afines al progreso se dieron a la tarea de reactivar complejos siderúrgicos como las ferrerías de Samacá y La Pradera, ubicadas en el altiplano cundiboyacense y receptoras tanto de maquinistas como de técnicos extranjeros con funciones que no se agotaban en trabajar el preciado material ferroso, pues debían capacitar simultáneamente a obreros nativos, según disposiciones estatales encaminadas a la creación de escuelas de artes y oficios.16 En teoría, estos establecimientos metalúrgicos deberían conformar una perfecta sociedad con el sector ferroviario, propósito levemente alcanzado por los empresarios de La Pradera al proveer rieles para el Ferrocarril de la Sabana y para el tranvía de Bogotá, inaugurado en 1884. Samacá, por su parte, fracasó como ferrería, viéndose en la necesidad de transformar sus instalaciones en una fábrica de tejidos que para 1893 ya era considerada uno de los pocos complejos verdaderamente industriales a la medida de la modernidad manchesteriana.

			Y así como el contexto local y transnacional ofrecía incentivos parciales para abrazar una primera fase técnica, las comunidades de expertos disciplinares no tardaron en organizarse. Para 1887, por ejemplo, se fundaba en una casa próxima a la carrera séptima de Bogotá la Sociedad Colombiana de Ingenieros, organismo creado para velar por los intereses gremiales de un centenar de profesionales que no encontraban ocupación en un país donde las pocas obras eran acaparadas por inversionistas extranjeros. Por los mismos años, Antioquia consolidaba su propia comunidad ingenieril alrededor de la Escuela Nacional de Minas, plantel educativo del que salieron varios directivos de las grandes compañías manufactureras del siglo xx. Prematuras y con los tropiezos de cualquier inicio, las organizaciones de ingenieros (capitalina y antioqueña) pueden interpretarse como la respuesta de pequeños colectivos científicos a un panorama nacional que, con todo y sus desórdenes endémicos, se les antojaba potencialmente más próspero que en años anteriores.
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			Figura 2. Manuel María Paz (1858), “Ferrería de Pacho”


			Acuarela de la Comisión Corográfica (1850-1859). Biblioteca Nacional de Colombia (Bogotá)

			Las novedades productivas también se hicieron sentir en el territorio. Aunque inmutable en apariencia, el paisaje pastoril estaba cambiando su fisonomía en relación con la primera parte del siglo. Caravanas y actos cívicos eran celebrados en las provincias con cada tramo nuevo que recorría el tren. La vida pueblerina de algunas regiones se vio enfrentada tanto a la asimilación de otras nociones de tiempo y distancia a medida que los trayectos en este se hicieron rutinarios, como a la introducción de hornos altos, turbinas y calderas de las ferrerías que alteraban la cotidianidad campestre en escala modesta (figura 2).

			Las ciudades tampoco escapaban a la transformación. Las décadas de 1880 y 1890 registran en Bogotá, Medellín y Barranquilla la apertura de fábricas productoras de chocolate, pastas, vidrio, cerveza, ácido sulfúrico, entre otros bienes de consumo inmediato que sobrevivirán a la Guerra de los Mil Días y recibirán el cambio de siglo con una demanda pequeña, pero con adecuada capacidad productiva.17 Eso sin contar con la tecnificación aplicada por los ingenios azucareros del occidente vallecaucano desde 1870 y, en un nivel más ambiguo por la escasa participación colombiana, la ejecución de obras de gran envergadura en Panamá para la apertura del canal interoceánico; este proyecto captó la atención de las principales potencias industriales e hizo de la zona ístmica un foco tanto de comunidades obreras de diversa nacionalidad, como de procedimientos tecnológicos poco usuales en las demás provincias (figura 3). Sin duda, la centuria tardía constituye un espacio histórico de experiencia en donde se traslaparon proyectos materiales difícilmente comparables con los tanteos primerizos de medio siglo.
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			Figura 3. Aurin B. Nichols (1882-1905), “Dredging rock, Mindi”, A.B Nichols Photograph Album 1


			Fotografía 29 × 36 cm, Linda Hall Library of Science, Engineering and Technology

			Sin embargo, lo que parecía ser una sinergia de fuerzas modernizantes tuvo en la práctica un desarrollo poco constante, según se ha sugerido atrás. Junto al entusiasmo por la cultura técnica se presentó el estancamiento de mercados tradicionales como el tabaco, compensado en cierta medida por un repunte del café durante los años 1890.18 Estas variaciones afectaban la fiscalidad y, por ende, la contratación de cientos de proyectos de infraestructura que solo llegaron a existir en misivas y acuerdos anulados.

			A propósito, las negociaciones con inversionistas extranjeros y nacionales resultaron desfavorables para el país la mayoría de las veces, no solo porque los trabajos se detuvieran indefinidamente cada vez que estallaba un conflicto civil, sino por las cuantiosas demandas que inmediatamente entablaban las compañías a cargo en reclamo de condiciones estrafalarias fijadas en el contrato inicial, verbigracia: el privilegio exclusivo de las concesiones a 99 años, la cesión de amplias extensiones de tierra que sobrepasaban con creces el perímetro necesario para hacer las obras y, por supuesto, el desembolso de cuotas económicas incumplidas por gobiernos locales que debían escoger entre el beneficio a largo plazo de los trenes o los puentes, y la urgente contención militar de sus adversarios políticos. El resultado, para el caso de las ferrovías, fue un conjunto de tramos cortos y diseminados que no superaban los 900 kilómetros en 1910,19 situación que podría explicarse por el aislamiento geográfico, pero también por la proliferación de contratos con términos desventajosos que los sagaces capitalistas supieron imponer a un Estado débil a cambio de pocas contraprestaciones.20

			Estaban igualmente los obstáculos culturales. Una de las observaciones que Safford hizo en su famoso Ideal de lo práctico para comprender el porqué de los lentos ritmos de progreso industrial colombiano fue el desprecio heredado del orden colonial hacia los oficios técnicos y manuales. Esa hipótesis sugiere que, pese a la independencia política de España, las clases altas conservaron un ideario aristocrático que privilegiaba la elección de carreras burocráticas por encima de profesiones liberales como la ingeniería, tradicionalmente asociadas a un servilismo indigno.21 Lo anterior hizo que los grupos dirigentes de vocación pragmática desplegaran durante el siglo xix una serie de programas educativos y empresariales que buscaban dignificar tales oficios estigmatizados en función de una economía más productiva. En un principio, estas agendas tendieron a asemejarse al reformismo borbón del siglo xviii, inspirado en el pensamiento de ideólogos como el jurisconsulto y ministro de Hacienda de Carlos III, Pedro Rodríguez de Campomanes.22 No obstante, dichos impulsos, definidos por Safford como “neo borbónicos” y liderados principalmente por gobiernos conservadores del periodo 1820-1840, encontraron su ocaso a mediados de siglo y solo volverían a reactivarse tenuemente con las políticas proteccionistas de administraciones como las de Núñez y los demás regeneradores. El problema es que ni ese programa paternalista ni los esfuerzos más seculares de los liberales radicales por democratizar la educación práctica a través de entidades como la Universidad Nacional tuvieron la suficiente regularidad para contrarrestar el escepticismo hacia las disciplinas técnicas, razón por la que el número de ingenieros colombianos no logró superar el de abogados, médicos y teólogos hasta la primera mitad del siglo xx.

			Ese, grosso modo, es el escenario que propongo examinar: años cifrados por una turbulenta alquimia de fábricas, ferrovías a medio hacer, entusiasmos técnicos de distinta procedencia y disputadas transiciones políticas que pusieron en evidencia la ingobernabilidad de un Estado joven. La mezcla de estos elementos contextuales hizo de las últimas décadas decimonónicas un momento de alta reflexividad histórica. Con ello me refiero a una frecuente disposición de las élites para adentrarse en las cualidades de su época e interpretarlas desde los repertorios conceptuales que tuvieran a la mano. Las ansiedades suscitadas por el vacilante progreso de las máquinas modificaron la forma en que los contemporáneos del periodo hacían inteligible su temporalidad, pues los llevaron a formular explicaciones que les permitieran tanto procesar los avances y los desatinos, como elaborar poderosas imágenes del porvenir que —además de habitar en el discurso— incentivaron la movilización de recursos físicos, humanos y simbólicos destinados a la materialización de tales horizontes.

			Lo que estos aspectos muestran es la configuración de una sensibilidad particular preocupada por diagnosticar el pasado y asir un futuro que descansaba sobre la expectativa del mejoramiento técnico, un cambio, a fin de cuentas, en la experiencia social del tiempo y en el régimen de historicidad que hasta entonces daba sentido a las vicisitudes de la República. A finales de siglo, por ejemplo, los alcances parciales de la modernidad técnica eran asimilados por varios observadores como el abrebocas de un porvenir estacionario que demandaba importantes ajustes morales para fluir con normalidad. Por su parte, los fracasos industriales —en lugar de acomodarse a relatos derrotistas— ganaron sentido a través de una retórica de constancia y sacrificio que alentaba a los simpatizantes del progreso a no desfallecer, pues, por encima de su utilidad económica, este representaba la consecución de una independencia definitoria que acarreaba, como cualquier empresa trascendente, privaciones y pérdidas.

			Esas formas de interpretar la agónica carrera por la civilización fueron el resultado de álgidas meditaciones en las que distintos actores confrontaron la experiencia histórica del país en sus escasos sesenta años, con ambiciosas expectativas de transformación social que comenzaban a sumar adeptos. Mi hipótesis, o al menos una de ellas, es que tales reflexiones, aunque no eran exclusivas del siglo xix tardío, sí encontraron en la industria temprana de esos años un motivo para desarrollarse con más intensidad. La técnica, entendida como una actividad asociada al progreso (es decir, al cambio y al movimiento), se constituyó en un “prisma” desde el cual hablar sobre el orden, la moral, las guerras políticas, el patriotismo, el “espíritu de la época”, etc., pero no solo para hacerlo neutralmente, sino también para intervenir dichos temas y alinearlos con los porvenires deseados. Así, el hecho de que la titubeante industria motivara a las élites a revisar, juzgar y hasta corregir las frustraciones de su tiempo, la convierte en una entrada sugerente para comprender la experiencia social decimonónica; pues, a pesar de no prosperar en el corto plazo, esta no dejó de figurar como uno de los múltiples caminos propuestos para sobrellevar el ocaso de un siglo muy complejo.

			La experiencia temporal: objeto y desafío historiográfico


			Desde la década del 2000, las ciencias humanas han revitalizado el interés por el tiempo y su percepción social. Un nutrido corpus de abordajes transdisciplinares surgidos en los últimos años bajo la forma de dossiers, congresos, compilaciones y redes académicas demuestra que la relación de los actores del pasado o contemporáneos con su realidad temporal ha vuelto a erigirse como un relieve de investigación que reclama nuevas preguntas, metodologías y claves de lectura. La razón de ese retorno estriba en el hecho de que el tiempo, a pesar de haber convocado reflexiones teóricas de la filosofía o la sociología durante el siglo xx, carecía de debates que complejizaran la definición ortodoxa de este como una abstracción humana aprehendida —al decir de Norbert Elías— a través de ­unidades de medida que se iban estilizando en cada contexto hasta normalizarse como realidades externas e independientes. El problema de dicha acepción, más preocupada por el carácter mensurable del tiempo y por su incidencia en la configuración de los órdenes sociales modernos,23 es que no satisfacía la demanda de investigaciones recientes que, más allá de los relojes, los calendarios o la transformación de los ritmos cotidianos, deseaban comprender los usos sociales del pasado, el ensamblaje de memorias colectivas derivadas de procesos históricos traumáticos y la producción de futuros que orientaban las acciones de comunidades enteras.

			La atención de los científicos sociales se volcó así sobre una multiplicidad de experiencias poco contempladas hasta entonces que no se limitaban a codificar numérica y simbólicamente los cambios mediante minutos, estaciones o años, sino que reflejaban distintos modos de percibir el tiempo, de narrarlo, de asignarle sentidos políticos o culturales, e incluso de procesarlo emocionalmente. Por tanto, las rutas para comprender tales experiencias temporales se diversificaron exponencialmente, retando a profesionales de distintas áreas a repensar una categoría de análisis (tiempo) que habían dado por sentada durante años y que comenzaba a mostrar su enorme capacidad de variar entre sociedades.

			Los historiadores no han sido ajenos a ese extrañamiento del tiempo, una de las variables que, por cierto, fundamenta su oficio intelectual. Las aceleradas transformaciones globales desatadas en 1989 y que aún se hacen sentir en lo corrido del siglo xxi han sido insumos de primera mano para que los estudiosos del pasado cuestionen desde su condición contemporánea la supuesta obviedad del tiempo, y dirijan la vista hacia las estructuras y sentidos temporales de los periodos que investigan. Y así como un cartógrafo pudiera reflexionar sobre lo arbitrarias que pueden ser sus convenciones en un mapa, los historiadores han tomado mayor conciencia de que no pueden caracterizar ni fijar demarcaciones de un pasado cualquiera sin considerar las percepciones que sus actores tenían de este. Esa tarea los ha llevado a regresar con renovada curiosidad sobre exponentes teóricos referenciales como Dilthey, Husserl, Heidegger, Gadamer, Ricoeur e incluso sociólogos como Elías, que les permitan hacerse a un armazón conceptual adecuado para abstraer nociones históricas complejas sin caer en el pecado capital del anacronismo. No obstante, son los trabajos de Rein­hart Koselleck y más recientemente de François Hartog los que siguen canalizando de manera más concreta la pregunta sobre cómo los hombres y las mujeres del pasado interactúan con las rupturas o las continuidades de su época. Estos autores, ubicados en un nivel más modesto que el de las “grandes teorías”, continúan siendo punto de partida para un creciente número de balances y proyectos recientes que tienen en el norte de sus agendas una amplia variedad de problemas relacionados con los cambios en la conciencia histórica, las políticas de la memoria, la historia del tiempo presente y las relaciones que se entretejen entre las dimensiones del tiempo (pasado, presente y futuro) en momentos específicos.24 Pese a los innumerables caminos que se desprenden de semejante abanico temático, todos coinciden en tomar distancia de una noción “total” del tiempo como entidad separada de las acciones humanas, y en aceptar la existencia de diferentes temporalidades rastreables mediante análisis de casos puntuales, pero también mediante discusiones teóricas de más largo aliento. Este cambio de enfoque, de concebir el tiempo como totalidad dada de antemano a concebirlo como elemento dinámico de las configuraciones sociales, activa la esperanza de practicar, en palabras del medievalista Matthew S. Champion, una “historia autorreflexiva” que mantenga al historiador alerta respecto a las formas y representaciones temporales que pueda hallar en sus fuentes.25

			La presente investigación parte de las premisas anteriores para poder ser desarrollada. Aunque en ocasiones mi texto se valga de términos formulados por Hartog como el de “régimen de historicidad”26 para mostrar cómo el pasado es aprehendido y articulado al discurso social de finales del siglo xix, es de señalar que la línea koselleckiana tendrá un mayor peso conceptual y metodológico. Esta elección se basa en dos aportes del pensador alemán que, a título personal, encuentro efectivos para llevar a cabo la reflexión planteada. El primero de ellos es la apuesta emprendida por Reinhart Koselleck entre 1960 y 1970 para construir categorías genéricas que permiten explicitar los vínculos de distintas sociedades con el pasado y el futuro. Como respuesta a esa inquietud hermenéutica, las dos categorías sugeridas por Koselleck son el espacio de experiencia y el horizonte de expectativa, ambas mencionadas hacia el final de su más conocido grupo de ensayos publicado bajo el título de Futuro pasado, trabajo en el que, por cierto, se cristaliza su intención de elaborar una teoría de las condiciones de posibilidad de toda historia, mejor conocida como histórica (Historik). El grueso de dicha compilación está dedicado a consultar testimonios de periodos disímiles en los que el autor recurre al método histórico-semántico que tanto distinguió a su ambicioso programa de la historia conceptual (Begriffgeschichte) para inquirir cambios en la experiencia del tiempo a partir del lenguaje de las mismas fuentes (esto teniendo en cuenta que, para Koselleck, los conceptos almacenan experiencias y transformaciones históricas).27 Es importante aclarar que el espacio de experiencia y el horizonte de expectativa no son instrumentos reservados a periodos específicos; son categorías metahistóricas sin las cuales ninguna historia es posible, pues hacen referencia a oposiciones intrínsecas de la existencia social, como los binomios de guerra/paz, amigo/enemigo, interior/exterior o antes/después. Así, la experiencia se relaciona con lo vivido, con lo recordable e incorporado en la memoria individual o colectiva, de ahí que se conjugue con la palabra espacio pues el pasado —igual que una superficie física— puede ser localizado y ordenado. La expectativa, por su parte, no se ajusta a la metáfora espacial. Esta hace alusión a lo no experimentado, a lo que se espera y a lo inasible, razón por la cual se conjuga con un término de vaga precisión como el de horizonte.28

			Hasta cierto punto ambas categorías son extensibles a la observación de cualquier contexto pues, a pesar de las particularidades de uno u otro caso geográfico, toda comunidad humana tiene un pasado que recuerda y hereda de maneras concretas, pero también un futuro (amplio o limitado) sobre el cual traza sus acciones venideras. La experiencia temporal de cada sociedad, grupo o nación dependerá de cómo uno y otro (pasado y futuro) se correspondan o, por el contrario, entren en tensión. De esta forma, Koselleck, más famoso por sus ensayos que por sus libros,29 se adhería desde la década de 1970 a la intención de rebasar la idea del tiempo como fenómeno puramente natural para desplazar el foco de atención al “tiempo histórico”, es decir, el de los seres humanos cuyas acciones y sufrimientos configuran su existencia en el mundo y su percepción del cambio.30 No está de más recalcar que esa misma acepción de tiempo es la que se trabajará en el presente ejercicio.

			Como resumen de lo anterior, experiencia y expectativa son dos categorías con pretensión de universalidad que permiten ubicar el tipo de relación que una sociedad históricamente situada entabla con lo recordado y con lo posible. Como todo instrumento teórico, ambas requieren datos y conceptos significativos del periodo estudiado para descifrar dicha relación. De lo contrario, solo son cajas vacías, sin especificidad ni contenido con los cuales ser pensadas.31 Ambas son de utilidad para esta investigación en la medida en que agrupan, por el lado de la experiencia, los sentidos asignados al pasado en la Colombia del xix tardío y, por el lado de la expectativa, las aspiraciones o los temores que suscita el porvenir.

			El segundo aporte del programa koselleckiano a este trabajo no se desvincula del anterior. Tiene que ver con las vertiginosas transformaciones que, según el historiador alemán, ocurren en el intervalo de 1750-1850. Este “periodo bisagra”, acuñado por Koselleck como Sattelzeit,32 representa una ruptura entre las experiencias disponibles hasta el siglo xviii, y las excitantes expectativas que irrumpen con fuerza a raíz de las innovaciones intelectuales, políticas y técnicas de Europa. La Revolución francesa y la primera Revolución Industrial delinean el contorno de un espacio histórico en el que el pasado ya no es capaz de dar sentido a los acelerados cambios y cede terreno al futuro como nuevo espacio de operación.33 Además, la entronización del sujeto moderno/racional como protagonista de la historia y el desplazamiento de las escatologías cristianas como efecto de una creciente secularización hacen que la función moral y pedagógica de la experiencia se vea opacada por las ansias generalizadas de tantear las infinitas posibilidades de un porvenir abierto a la acción humana. Como resultado, los conceptos tradicionales que guiaban el proceder de las sociedades bajo preceptos religiosos y dinásticos serán redefinidos o, en su defecto, reemplazados por nociones emergentes como revolución, progreso, individuo o democracia, que intentarán hacer aprehensible el conjunto de mutaciones advertidas en cuestión de pocos años.

			En suma, la estabilidad de un régimen temporal que se apoyaba en el pasado como un gran repositorio de aprendizajes (historia magistra vitae) se vio trastocada entre los siglos xviii y xix por una nueva sensibilidad “futurocéntrica” que buscaba asir lo desconocido en lapsos cada vez más cortos. En esa gran transformación, los adelantos tecnológicos y científicos no eran secundarios pues, parafraseando a Koselleck, agilizaban la consecución de grandes metas mundanas que hubieran tardado más de lo esperado bajo los ritmos del tiempo natural, robusteciendo así la percepción de habitar una temporalidad acelerada que avanzaba en función de expectativas jamás vividas.34

			A esta tesis, que podría ser tomada por una genealogía de la filosofía moderna de la historia, le han seguido críticas razonables que merece la pena considerar para no caer en generalizaciones riesgosas. Por un lado, estudiosos de épocas como la Edad Media o el Renacimiento han expresado reparos frente al postulado koselleckiano según el cual la futurización de la experiencia solo se dio hasta la Ilustración, reproche que, por cierto, se extiende a discípulos del mismo Koselleck como Lucian Hölscher, quien también niega la existencia de figuraciones del futuro anteriores a las revoluciones dieciochescas.35 Por otro lado, la periodización de 1750-1850, además de ser demasiado amplia para examinar cambios de menor escala en los lenguajes sociopolíticos, no suele encajar siempre con los momentos de transformación vividos por el mundo iberoamericano, donde la experiencia de aceleración temporal llegaría hasta bien entrado el siglo xix.36

			Consciente de tales dificultades, y tomando con cautela el uso de vocablos como modernidad o progreso desde el caso colombiano, me apoyaré en las discusiones adelantadas por la red académica Iberconceptos para aclimatar los alcances de la Begriffgeschichte a las especificidades del capítulo iberoamericano entre los siglos xix-xx. Este proyecto, liderado por el historiador Javier Fernández Sebastián desde comienzos de los años 2000, y compuesto por más de un centenar de investigadores de Europa y América Latina, tiene por objeto promover un estudio amplio de los conceptos fundamentales que registraron el tránsito del Atlántico ibérico a la modernidad. Aunque en un principio la red trabajara de manera orgánica en torno a la elaboración de grandes lexicones —como en su momento lo hicieran Koselleck, Conze y Brunner—, hoy día se encuentra en una etapa más descentralizada, con líneas específicas de acción de las cuales vale la pena rescatar la del Grupo Temporalidad, coordinado por Fabio Wasserman y encaminado a reflexionar sobre las imágenes, metáforas y sentidos alusivos al tiempo entre los siglos xviii y xix.37 Sin embargo, a pesar de la diversificación temática, Iberconceptos continúa desarrollando su programa investigativo bajo unas bases teóricas compartidas. Estas serían las proporcionadas por las aproximaciones semánticas de Koselleck, por la renovada historia intelectual de la Escuela de Cambridge, personificada en las figuras de Quentin Skinner y John Pocock, e incluso por la historia conceptual de lo político asociada a la academia francesa y a Pierre Rosanvallon.38

			A partir de este cruce de debates, el grupo ha fomentado análisis comparativos de largo alcance, los cuales permiten calibrar hasta qué punto la noción europea del Sattelzeit se corresponde con las cronologías y experiencias de las jóvenes repúblicas iberoamericanas, evitando, eso sí, caer en lecturas simplistas que conciban a estas últimas como realidades deficitarias que se limitaron a recibir la modernidad de manera pasiva. De hecho, la definición de los conceptos como productos polisémicos que se desplazan y reelaboran entre geografías ayuda a redes de este estilo a despedirse de marcos reduccionistas que ven la modernidad como un movimiento irradiado desde unos pocos centros hacia las periferias. Por el contrario, dado el dinamismo de ciertos lenguajes sociopolíticos, los integrantes de Iberconceptos se han visto en la necesidad de acudir a perspectivas como la historia global o la historia transnacional con tal de rescatar complejas interacciones y entrelazamientos del “mundo atlántico”. La recuperación de esas conexiones ha permitido al grupo concluir que, pese a las múltiples versiones de modernidad puestas en marcha durante aquellos años, el pasaje de un tiempo tradicional a uno de aceleración y fijación en el futuro sí es constatable en América Latina. La afirmación ha venido ganando aceptación en el estudio de procesos de alta intensidad como las revoluciones liberales y de independencia libradas en ambas orillas del Atlántico a partir de las invasiones napoleónicas de 1808. Este punto de inflexión histórica, al igual que los años posteriores en los que se da inicio a la construcción de comunidades republicanas, continúan siendo el objeto privilegiado de la reflexión de Iberconceptos. Razones no faltan para que el acento esté puesto ahí. Después de todo, son años en los que el vacío de legitimidad generado por la crisis monárquica, sumada al vértigo de edificar Estados, refuerzan la percepción de una temporalidad azarosa y de incesante movimiento carente de experiencias previas para entender los abruptos cambios, pero, principalmente, terreno fértil para enlazarlos a la imaginación de nuevos mundos.39

			Así, las ansiedades colectivas se concentran en el porvenir de las nuevas empresas políticas y Colombia no será la excepción. Gracias a las indagaciones de integrantes del grupo como Francisco Ortega y algunos de sus estudiantes de posgrado, las mutaciones en la experiencia temporal neogranadina no han quedado relegadas del diálogo latinoamericano.40 Igual que sus homólogas de países vecinos, las élites de la actual Colombia se vieron enfrentadas al desafío de suplir los fundamentos del antiguo régimen por un inventario de virtudes y lenguajes republicanos que apalancaran la conversión de súbditos en ciudadanos. La complejidad de la tarea, como ya lo advertía más atrás, dio lugar durante los años postindependentistas a una ebullición de respuestas intelectuales y experimentos institucionales que hicieron del futuro un laboratorio de agitadas contiendas.

			Para recoger lo dilucidado hasta ahora, diré que el itinerario colaborativo de Iberconceptos es un importante punto de apoyo bibliográfico que posibilita entablar una sana mediación teórica entre las premisas koselleckianas de la experiencia moderna y las particularidades de aquella experiencia en América Latina. Sería absurdo, por ejemplo, leer la centralidad de la religión en las provincias del continente como un signo vetusto, y no como un elemento que, además de maniobrar hábilmente con “lo moderno”, vitaliza importantes proyectos de transformación social a lo largo del periodo republicano. Es por eso que la adaptación de categorías como el Sattelzeit demanda una juiciosa comprensión de los marcos contextuales en los que —a decir de Skinner— una idea gana X o Y sentido.41 Por otra parte, resulta estimulante saber que esta red internacional, en consonancia con las demás ciencias sociales, viene incrementando su producción académica en torno al problema del tiempo desde el 2010. Ello podría ser sintomático de un interés por ahondar en las nociones de crisis, agotamiento, aceleración, júbilo o temor que se apoderan del espectro afectivo de la época, convirtiéndola en una veta prometedora para eventuales trabajos de antropología histórica.

			No obstante, los debates adelantados por la red presentan dos limitaciones que impiden a este trabajo en concreto aprovecharla aún más. La primera es una concentración bastante marcada en fenómenos políticos relacionados con el giro de la monarquía a la República. Aunque dicho enfoque brinde coordenadas esenciales para situar entramados discursivos sobre la comunidad de ciudadanos que se intenta estabilizar después de la Independencia, debe señalarse que aspectos como la modernización material todavía ocupan un lugar tangencial en la reconstrucción histórica de experiencias temporales. Lo curioso es que no son campos separados, sino complementarios. Como intentaré mostrar en este texto, las apuestas industriales, más que un ámbito atomizado de la Colombia finisecular, se articularon a una maraña de meditaciones que incluían a la política, la virtud, la identidad nacional y hasta el lugar de la religión en la senda del progreso. La idea, en ese orden, no es prescindir del universo sociopolítico para privilegiar el universo de la técnica, sino sugerir rutas alternas para acceder a aquello que llamamos experiencias del tiempo, ya que estas deben ser entendidas como complejas urdimbres donde se entrecruzan diferentes campos y sentidos.42 Son, en otras palabras, experiencias multidimensionales que solo pueden ser aprehendidas si se articulan varios lugares de enunciación, incluyendo, en este caso, el de las mejoras productivas.
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