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	I. Coralie

	 

	Eram quase seis e meia e as sombras da noite estavam ficando mais densas quando dois soldados chegaram ao pequeno espaço arborizado em frente ao Musée Galliéra, onde a Rue de Chaillot e a Rue Pierre-Charron se encontram. Um deles usava um sobretudo azul-celeste de infantaria; o outro, um senegalês, usava aquelas roupas de lã não tingida, com calças largas e uma jaqueta com cinto, com as quais os zouaves e as tropas africanas nativas têm se vestido desde a guerra. Um deles havia perdido a perna direita e o outro o braço esquerdo.

	Eles caminharam ao redor do espaço aberto, no centro do qual se encontra um belo grupo de figuras de Silenus, e pararam. O soldado de infantaria jogou fora seu cigarro. O senegalês o pegou, deu algumas tragadas rápidas, apagou-o apertando-o entre o indicador e o polegar e o enfiou no bolso. Tudo isso sem dizer uma palavra.

	Quase ao mesmo tempo, mais dois soldados saíram da Rue Galliéra. Teria sido impossível dizer a que ramo eles pertenciam, pois seus trajes militares eram compostos pelas roupas civis mais incongruentes. No entanto, um deles usava uma chechia de zouave, e o outro, um képi de artilheiro. O primeiro andava com muletas, o outro com duas bengalas. Esses dois ficaram perto do quiosque de jornais que fica na beira da calçada.

	Três outros vieram sozinhos pela Rue Pierre-Charron, Rue Brignoles e Rue de Chaillot: um atirador maneta, um sapador manco e um fuzileiro naval com um quadril que parecia estar torcido. Cada um deles foi direto para uma árvore e se encostou nela.

	Nenhuma palavra foi dita entre eles. Nenhum dos sete soldados aleijados parecia conhecer seus companheiros ou se incomodar ou mesmo perceber a presença deles. Eles ficaram atrás de suas árvores ou atrás do quiosque ou atrás do grupo de figuras de Silenus sem se mexer. E os poucos viajantes que, naquela noite de 3 de abril de 1915, atravessaram essa praça pouco frequentada, que quase não recebia luz dos postes de luz, não diminuíram o passo para observar os contornos imóveis dos homens.

	Um relógio bateu seis e meia. Naquele momento, a porta de uma das casas com vista para a praça se abriu. Um homem saiu, fechou a porta atrás de si, atravessou a Rue de Chaillot e caminhou pelo espaço aberto em frente ao museu. Era um oficial vestido de caqui. Sob seu boné vermelho, com três linhas de tranças douradas, sua cabeça estava envolta em uma bandagem larga de linho, que escondia a testa e o pescoço. Ele era alto e muito magro. Sua perna direita terminava em um toco de madeira com um pé de borracha. Ele se apoiava em uma vara.

	Saindo da praça, ele entrou na via da Rue Pierre-Charron. Lá, ele se virou e deu uma olhada nos arredores por todos os lados. Essa inspeção minuciosa o levou a uma das árvores de frente para o museu. Com a ponta de sua bengala, ele bateu suavemente em um estômago protuberante. O estômago se contraiu.

	O policial se afastou novamente. Dessa vez, ele desceu definitivamente a Rue Pierre-Charron em direção ao centro de Paris. Assim, chegou à Avenue des Champs-Élysées, pela qual subiu, pegando a calçada da esquerda.

	Duzentos metros adiante, havia uma casa grande, que havia sido transformada em um hospital, como dizia uma bandeira. O oficial se posicionou a certa distância, para não ser visto pelos que estavam saindo, e esperou.

	Faltava um quarto para as sete e sete horas. Mais alguns minutos se passaram. Cinco pessoas saíram da casa, seguidas por mais duas. Por fim, uma senhora apareceu no saguão, uma enfermeira que usava uma capa azul larga marcada com a Cruz Vermelha.

	"Lá vem ela", disse o policial.

	Ela pegou o caminho pelo qual ele havia chegado e virou na Rue Pierre-Charron, mantendo-se na calçada à direita e, assim, chegando ao espaço onde a rua encontra a Rue de Chaillot. Sua caminhada era leve, seu passo fácil e bem equilibrado. O vento, batendo contra ela enquanto se movia rapidamente em seu caminho, fazia com que o longo véu azul flutuasse ao redor de seus ombros. Apesar da largura do manto, o balanço rítmico de seu corpo e a jovialidade de sua figura foram revelados. O oficial permaneceu atrás dela e caminhou com um ar distraído, girando sua bengala, como um homem dando um passeio sem rumo.

	Naquele momento, não havia ninguém à vista, naquela parte da rua, exceto ele e ela. Mas, logo depois que ela atravessou a Avenue Marceau e algum tempo antes de ele chegar lá, um carro parado na avenida começou a dirigir na mesma direção que a enfermeira, a uma distância fixa dela.

	Era um táxi-cabine. E o policial notou duas coisas: primeiro, que havia dois homens dentro dele e, depois, que um deles se inclinava para fora da janela quase o tempo todo, conversando com o motorista. Ele conseguiu ter um vislumbre momentâneo do rosto desse homem, cortado ao meio por um bigode pesado e encimado por um chapéu de feltro cinza.

	Enquanto isso, a enfermeira seguia em frente sem se virar. O policial havia atravessado a rua e agora apressava o passo, ainda mais quando percebeu que o táxi também aumentava a velocidade à medida que a garota se aproximava do espaço em frente ao museu.

	De onde estava, o policial podia ver quase toda a pequena praça de relance e, por mais que olhasse com atenção, não percebeu nada na escuridão que revelasse a presença dos sete aleijados. Além disso, ninguém estava passando a pé ou de carro. Apenas ao longe, no crepúsculo das largas avenidas, dois bondes, com as persianas abaixadas, perturbavam o silêncio.

	A moça, presumindo que estivesse prestando atenção às vistas da rua, também não parecia ver nada que a preocupasse. Ela não deu o menor sinal de hesitação. E o comportamento do táxi que a seguia também não pareceu impressioná-la, pois ela não olhou para trás nenhuma vez.

	O táxi, no entanto, estava ganhando terreno. Quando se aproximou da praça, estava a dez ou quinze metros, no máximo, da enfermeira; e, no momento em que ela, ainda sem perceber nada, chegou às primeiras árvores, ele se aproximou ainda mais e, saindo do meio da rua, começou a abraçar a calçada, enquanto, no lado oposto à calçada, o lado esquerdo, o homem que continuava se inclinando para fora havia aberto a porta e agora estava de pé no degrau.

	O policial atravessou a rua mais uma vez, rapidamente, sem medo de ser visto, pois os dois homens pareciam não se importar com nada além de seus negócios imediatos. Ele levou um apito aos lábios. Não havia dúvida de que o evento esperado estava prestes a acontecer.

	O táxi, de fato, parou de repente. Os dois homens saltaram das portas de ambos os lados e correram para a calçada da praça, a poucos metros do quiosque. No mesmo momento, houve um grito de terror da garota e um assobio estridente do policial. E, também ao mesmo tempo, os dois homens pegaram e agarraram sua vítima e a arrastaram em direção ao táxi, enquanto os sete soldados feridos, parecendo saltar dos próprios troncos das árvores que os escondiam, caíram sobre os dois agressores.

	A batalha não durou muito tempo. Ou melhor, não houve batalha. No início, o motorista do táxi, percebendo que o ataque estava sendo combatido, fugiu e foi embora o mais rápido que pôde. Os dois homens, ao perceberem que sua empreitada havia fracassado e ao se depararem com uma ameaçadora variedade de paus e muletas erguidos, sem mencionar o cano de um revólver que o policial apontava para eles, soltaram a garota, viraram de um lado para o outro, para evitar que o policial fizesse pontaria, e desapareceram na escuridão da Rue Brignoles.

	"Corra até o fim, Ya-Bon", disse o oficial ao senegalês de um braço só, "e me traga de volta um deles pela nuca!"

	Ele apoiou a garota com o braço. Ela estava tremendo muito e parecia prestes a desmaiar.

	"Não se assuste, pequena mamãe Coralie", disse ele, muito ansioso. "Sou eu, o capitão Belval, Patrice Belval."

	"Ah, é o senhor, capitão!", gaguejou ela.

	"Sim; todos os seus amigos se reuniram para defendê-lo, todos os seus antigos pacientes do hospital, que encontrei na casa de convalescença."

	"Obrigado. Obrigada." E acrescentou, com a voz trêmula: "Os outros? Aqueles dois homens?"

	"Fujam. Ya-Bon foi atrás deles."

	"Mas o que eles queriam de mim? E que milagre trouxe todos vocês aqui?"

	"Falaremos sobre isso mais tarde, Pequena Mãe Coralie. Vamos falar de você primeiro. Para onde devo levá-la? Não acha melhor vir aqui comigo, até que tenha se recuperado e descansado um pouco?"

	Com a ajuda de um dos soldados, ele a ajudou gentilmente a chegar à casa que ele mesmo havia deixado três quartos de hora antes. A garota deixou que ele fizesse o que quisesse. Todos entraram em um apartamento no andar térreo e foram para a sala de estar, onde uma lareira de lenha estava acesa. Ele acendeu a luz elétrica:

	"Sente-se", disse ele.

	Ela se sentou em uma cadeira, e o capitão imediatamente deu suas ordens:

	"Você, Poulard, vá buscar um copo na sala de jantar. E você, Ribrac, pegue uma jarra de água fria na cozinha. . . Chatelain, você encontrará uma garrafa de rum na despensa. . . . Ou, fique, ela não gosta de rum. . . Então..."

	"Então", disse ela, sorrindo, "só um copo de água, por favor".

	Suas bochechas, que eram naturalmente pálidas, recuperaram um pouco de seu calor. O sangue voltou a fluir para seus lábios, e o sorriso em seu rosto era cheio de confiança. Seu rosto, cheio de charme e gentileza, tinha um contorno puro, traços quase delicados demais, uma pele clara e a expressão ingênua de uma criança maravilhada que olha para a vida com os olhos sempre bem abertos. E tudo isso, que era delicado e requintado, dava, no entanto, em certos momentos, uma impressão de energia, devido, sem dúvida, a seus olhos escuros e brilhantes e à linha de cabelos negros e lisos que descia de ambos os lados sob o gorro branco em que sua testa estava presa.

	"Aha!", gritou o capitão, alegremente, depois que ela bebeu a água. "Acho que está se sentindo melhor, não é, Pequena Mãe Coralie?"

	"Muito melhor."

	"Capital. Mas foi um minuto ruim que passamos há pouco! Que aventura! Teremos de conversar sobre tudo isso e obter alguma luz sobre o assunto, não é mesmo? Enquanto isso, meus rapazes, prestem seus respeitos à pequena Mãe Coralie. Eh, meus bons companheiros, quem poderia imaginar, quando ela os mimava e dava tapinhas em seus travesseiros para que afundassem em suas gordas patas, que um dia estaríamos cuidando dela e que as crianças estariam mimando a mãezinha delas?"

	Todos se aglomeravam ao redor dela, os manetas e os pernetas, os aleijados e os doentes, todos felizes em vê-la. E ela os cumprimentou com um aperto de mão afetuoso:

	"Bem, Ribrac, como está sua perna?"

	"Eu não sinto mais isso, Pequena Mãe Coralie."

	"E você, Vatinel? Esse ferimento em seu ombro?"

	"Nem um sinal disso, Pequena Mãe Coralie."

	"E você, Poulard? E você, Jorisse?"

	Sua emoção aumentou ao vê-los novamente, os homens que ela chamava de seus filhos. E Patrice Belval exclamou:

	"Ah, pequena mãe Coralie, agora você está chorando! Mãezinha, mãezinha, foi assim que você conquistou todos os nossos corações. Quando estávamos nos esforçando ao máximo para não gritar, em nosso leito de dor, costumávamos ver seus olhos se encherem de lágrimas. A pequena Mãe Coralie estava chorando por seus filhos. Então, cerrávamos nossos dentes com mais força ainda".

	"E eu costumava chorar ainda mais", disse ela, "só porque você tinha medo de me machucar".

	"E hoje você está fazendo isso de novo. Não, você tem um coração muito mole! Você nos ama. Nós amamos você. Não há motivo para chorar por isso. Vamos, pequena Madre Coralie, um sorriso. . . . E, eu digo, aqui está Ya-Bon chegando; e Ya-Bon sempre ri".

	Ela se levantou de repente:

	"Você acha que ele pode ter ultrapassado um dos dois homens?"

	"Se eu acho que sim? Eu disse a Ya-Bon para trazer um de volta pelo pescoço. Ele não falhará. Só tenho medo de uma coisa. . ."

	Eles foram em direção ao saguão. O senegalês já estava nos degraus. Com a mão direita, ele estava segurando o pescoço de um homem, ou melhor, de um trapo mole, que ele parecia estar carregando à distância de um braço, como uma boneca de dança.

	"Largue-o", disse o capitão.

	Ya-Bon soltou seus dedos. O homem caiu sobre as bandeiras no corredor.

	"Era isso que eu temia", murmurou o oficial. "Ya-Bon tem apenas a mão direita, mas, quando ela segura alguém pela garganta, é um milagre não estrangulá-lo. Os boches sabem algo sobre isso". Os boches sabem alguma coisa sobre isso."

	Ya-Bon era uma espécie de colosso, da cor de carvão reluzente, com uma cabeça de lã e alguns pelos encaracolados no queixo, com uma manga vazia presa ao ombro esquerdo e duas medalhas presas ao paletó. Ya-Bon teve uma bochecha, um lado da mandíbula, metade da boca e todo o palato esmagados por uma lasca de projétil. A outra metade da boca estava dividida até a orelha em uma risada que parecia não cessar e que era ainda mais surpreendente porque a parte ferida do rosto, remendada da melhor forma possível e coberta com um enxerto de pele, permanecia impassível.

	Além disso, Ya-Bon havia perdido sua capacidade de falar. O máximo que ele conseguia fazer era emitir uma sequência de grunhidos indistintos, nos quais seu apelido de Ya-Bon era eternamente repetido.

	Ele a pronunciou mais uma vez com um ar satisfeito, olhando alternadamente para o dono e para a vítima, como um bom cão esportivo parado sobre o pássaro que recuperou.

	"Ótimo", disse o policial. "Mas, da próxima vez, vá para o trabalho com mais cuidado."

	Ele se curvou sobre o homem, sentiu seu coração e, ao ver que ele havia apenas desmaiado, perguntou à enfermeira:

	"Você o conhece?"

	"Não", disse ela.

	"Tem certeza? Você nunca viu essa cabeça em lugar nenhum?"

	Era uma cabeça bem grande, com cabelos pretos, cobertos de graxa e uma barba espessa. As roupas do homem, que eram de sarja azul-escura e bem cortadas, mostravam que ele estava em situação fácil.

	"Nunca... nunca", declarou a garota.

	O capitão Belval revistou os bolsos do homem. Eles não continham documentos.

	"Muito bem", disse ele, levantando-se, "esperaremos até que ele acorde e o interrogaremos então. Ya-Bon, amarre os braços e as pernas dele e fique aqui, no corredor. O restante de vocês, voltem para casa: é hora de ficarem dentro de casa. Tenho minha chave. Digam adeus à pequena Mãe Coralie e saiam a trote".

	E, depois de se despedir, ele os empurrou para fora, voltou para a enfermeira, levou-a para a sala de estar e disse:

	"Agora vamos conversar, Pequena Mãe Coralie. Em primeiro lugar, antes de tentarmos explicar as coisas, ouça-me. Não vai demorar muito."

	Eles estavam sentados diante do fogo que ardia alegremente. Patrice Belval colocou uma meia sob os pés da pequena Madre Coralie, apagou uma luz que parecia preocupá-la e, quando teve certeza de que ela estava confortável, começou:

	"Como a senhora sabe, Madre Coralie, deixei o hospital há uma semana e estou hospedado no Boulevard Maillot, em Neuilly, na casa reservada aos pacientes convalescentes do hospital. Durmo lá à noite e faço curativos em minhas feridas pela manhã. No resto do tempo, fico na vadiagem: Passeio, almoço e janto onde o humor me leva e vou visitar meus amigos. Bem, esta manhã eu estava esperando por um deles em um grande café-restaurante na avenida, quando ouvi o final de uma conversa. . . . Mas devo lhe dizer que o local é dividido em dois por uma divisória de cerca de dois metros de altura, com os clientes do café de um lado e os do restaurante do outro. Eu estava sozinho no restaurante; e os dois homens, que estavam de costas para mim e que, de qualquer forma, estavam fora de vista, provavelmente pensaram que não havia ninguém ali, pois estavam falando mais alto do que deveriam, considerando as frases que ouvi e que depois anotei em meu pequeno caderno."

	Ele tirou o caderno de anotações do bolso e continuou:

	"Essas frases, que chamaram minha atenção por razões que o senhor entenderá em breve, foram precedidas por algumas outras em que havia uma referência a faíscas, a uma chuva de faíscas que já havia ocorrido duas vezes antes da guerra, uma espécie de sinal noturno para a possível repetição da qual eles se propuseram a observar, para que pudessem agir rapidamente assim que aparecesse. Nada disso lhe diz nada?"

	"Não. Por quê?"

	"Você verá. A propósito, esqueci de lhe dizer que os dois estavam falando inglês, corretamente, mas com um sotaque que me garantiu que nenhum deles era inglês. Aqui está o que eles disseram, fielmente traduzido: "Para terminar, portanto", disse um deles, "tudo está decidido. O senhor e ele estarão no local combinado um pouco antes das sete da noite". Estaremos lá, coronel. Já contratamos nosso táxi. 'Ótimo. Lembre-se de que a mulherzinha sai do hospital às sete horas. Não tenha medo. Não pode haver nenhum engano, porque ela sempre vai pelo mesmo caminho, pela Rue Pierre-Charron. "E todo o seu plano está pronto?" "Em todos os detalhes. A coisa vai acontecer na praça no final da Rue de Chaillot. Mesmo que haja pessoas por perto, elas não terão tempo de resgatá-la, pois agiremos rápido demais. "O senhor tem certeza quanto ao seu motorista?" "Tenho certeza de que pagaremos a ele o suficiente para garantir sua obediência. Isso é tudo o que queremos. Capital. Vou esperá-lo no lugar que você conhece, em um carro. Você entregará a mulherzinha para mim. A partir desse momento, seremos os senhores da situação. "E você da mulherzinha, coronel, o que não é ruim para você, pois ela é muito bonita." "Muito bonita, como você diz. Eu a conheço de vista há muito tempo; e, em minha palavra.... . .' Os dois começaram a rir grosseiramente e pediram a conta. Levantei-me imediatamente e fui até a porta do bulevar, mas apenas um deles saiu por aquela porta, um homem com um grande bigode caído e um chapéu de feltro cinza. O outro havia saído pela porta da rua ao virar a esquina. Havia apenas um táxi na rua. O homem pegou o táxi e eu tive que perder toda a esperança de segui-lo. Só que... só que, como eu sabia que você saía do hospital às sete horas todas as noites e que seguia pela Rue Pierre-Charron, eu estava justificado, não estava, em acreditar...? ?"

	O capitão parou. A garota refletiu, com um ar pensativo. Em seguida, ela perguntou:

	"Por que você não me avisou?"

	"Avisar você!", exclamou ele. "E se, no fim das contas, não foi você? Por que alertá-lo? E, se, por outro lado, foi você, por que colocá-lo em guarda? Depois que a tentativa fracassasse, seus inimigos teriam preparado outra armadilha para você, e nós, sem saber disso, não teríamos sido capazes de evitá-la. Não, o melhor a fazer era aceitar a luta. Arregimentei um pequeno grupo de seus ex-pacientes que estavam sendo tratados na casa; e, como o amigo que eu esperava encontrar morava na praça, aqui, nesta casa, pedi a ele que colocasse seus quartos à minha disposição das seis às nove horas. Foi isso que eu fiz, pequena Madre Coralie. E agora que você sabe tanto quanto eu, o que acha disso?"

	Ela lhe deu a mão:

	"Acho que você me salvou de um perigo desconhecido que parece ser muito grande, e eu lhe agradeço."

	"Não, não", disse ele, "não posso aceitar nenhum agradecimento. Fiquei muito feliz por ter conseguido! O que eu quero saber é sua opinião sobre o negócio em si?"

	Sem hesitar um segundo, ela respondeu:

	"Não tenho nenhuma. Nem uma palavra, nem um incidente, em tudo o que você me contou, sugere a menor ideia para mim."

	"Você não tem inimigos, pelo que sabe?"

	"Pessoalmente, não."

	"E quanto àquele homem a quem seus dois agressores deveriam entregá-lo e que diz que o conhece?"

	"Toda mulher", disse ela, com um leve rubor, "não se depara com homens que a perseguem mais ou menos abertamente? Não sei dizer quem é."

	O capitão ficou em silêncio por um tempo e depois continuou:

	"No final das contas, nossa única esperança de esclarecer o assunto está em interrogar nosso prisioneiro. Se ele se recusar a responder, eu o entregarei à polícia, que saberá como chegar ao fundo da questão."

	A garota deu um sobressalto:

	"A polícia?"

	"Bem, é claro. O que você quer que eu faça com ele? Ele não pertence a mim. Ele pertence à polícia."

	"Não, não, não!", exclamou ela, animada. "De jeito nenhum! Minha vida se transformou em quê? . . . Ter que comparecer perante o magistrado? ... Ter meu nome envolvido em tudo isso? . . ."

	"E, no entanto, Pequena Mãe Coralie, não posso..."

	"Oh, eu lhe imploro, eu lhe suplico, como meu amigo, que encontre uma saída para isso, mas não deixe que falem de mim! Não quero que falem de mim!"

	O capitão olhou para ela, um tanto surpreso por vê-la em tal estado de agitação, e disse:

	"Não se deve falar de você, Pequena Mãe Coralie, eu lhe prometo."

	"Então o que você fará com esse homem?"

	"Bem", disse ele, com uma risada, "começarei perguntando educadamente se ele terá a condescendência de responder às minhas perguntas; em seguida, agradecerei a ele por seu comportamento civilizado com você; e, por fim, implorarei a ele que tenha a bondade de ir embora".

	Ele se levantou:

	"Você deseja vê-lo, pequena Madre Coralie?"

	"Não", disse ela, "estou tão cansada! Se não quiser que eu vá, interrogue-o você mesma. Você pode me contar depois. . . ."

	Ela parecia bastante exausta com toda essa nova excitação e tensão, somadas a todas aquelas que já tornavam sua vida como enfermeira tão difícil. O capitão não insistiu e saiu, fechando a porta da sala de estar depois dele.

	Ela o ouviu dizer:

	"Bem, Ya-Bon, você manteve uma boa vigilância! Nenhuma novidade? E como está seu prisioneiro? . . Ah, aí está você, meu bom amigo! Já recuperou o fôlego? Sei que a mão de Ya-Bon está um pouco pesada! O que é isso? Você não vai responder? . . Olá, o que aconteceu? Puta que pariu se eu não acho..."

	Um grito escapou dele. A garota correu para o saguão. Ela encontrou o capitão, que tentou barrar sua passagem.

	"Não venha", disse ele, muito agitado. "Para que serve isso?"

	"Mas você está machucado!", exclamou ela.

	"I?"

	"Há sangue no punho de sua camisa."

	"Sim, mas não é nada: é o sangue do homem que deve ter me manchado."

	"Então ele foi ferido?"

	"Sim, ou pelo menos sua boca estava sangrando. Algum vaso sanguíneo..."

	"Ora, certamente Ya-Bon não agarrou com tanta força assim?"

	"Não foi Ya-Bon."

	"Então quem foi?"

	"Seus cúmplices."

	"Eles voltaram?"

	"Sim, e eles o estrangularam."

	"Mas isso não é possível!"

	Ela passou por ele e foi até o prisioneiro. Ele não se moveu. Seu rosto tinha a palidez da morte. Em volta de seu pescoço havia uma corda de seda vermelha, torcida bem fina e com uma fivela em cada extremidade.

	 

	II. Mão direita e perna esquerda

	 

	"Um bandido a menos no mundo, pequena Madre Coralie!", gritou Patrice Belval, depois de levar a menina de volta à sala de estar e fazer uma rápida investigação com Ya-Bon. "Lembre-se do nome dele - eu o encontrei gravado em seu relógio - Mustapha Rovalaïof, o nome de um patife!"

	Ele falou alegremente, sem nenhuma emoção em sua voz, e continuou, enquanto andava para cima e para baixo na sala:

	"Você e eu, pequena mãe Coralie, que testemunhamos tantas tragédias e vimos tantas pessoas boas morrerem, não precisamos chorar pela morte de Mustapha Rovalaïof ou pelo assassinato dele por seus cúmplices. Nem mesmo um discurso fúnebre, hein? Ya-Bon o pegou debaixo do braço, esperou até que a praça estivesse livre e o levou até a Rue Brignoles, com ordens de jogar o cavalheiro por cima das grades, no jardim do Musée Galliéra. As grades são altas. Mas a mão direita de Ya-Bon não conhece obstáculos. E assim, pequena Madre Coralie, o assunto está enterrado. Não falarão mais de você; e, desta vez, peço uma palavra de agradecimento."

	Ele parou para rir:

	"Uma palavra de agradecimento, mas nada de elogios. Por Deus, eu não sou um guarda muito bom! Foi inteligente a maneira como aqueles mendigos pegaram meu prisioneiro. Por que não previ que seu outro agressor, o homem de chapéu de feltro cinza, iria contar ao terceiro, que estava esperando em seu carro, e que os dois voltariam juntos para resgatar o companheiro? E eles voltaram. E, enquanto você e eu conversávamos, eles devem ter forçado a entrada dos empregados, passado pela cozinha, chegado à pequena porta entre a despensa e o corredor e a aberto. Ali, perto deles, estava o homem, ainda inconsciente e firmemente amarrado, em seu sofá. O que eles deveriam fazer? Era impossível tirá-lo do corredor sem alarmar Ya-Bon. E, ainda assim, se não o libertassem, ele falaria, revelaria seus cúmplices e arruinaria um plano cuidadosamente preparado. Assim, um dos dois deve ter se inclinado para a frente furtivamente, estendido o braço, jogado a corda em volta da garganta que Ya-Bon já havia manuseado com muita força, juntado as fivelas nas duas extremidades e puxado, puxado, silenciosamente, até a morte chegar. Nem um som. Nem um suspiro. Toda a operação foi realizada em silêncio. Nós chegamos, matamos e vamos embora. Boa noite. O truque está feito e nosso amigo não vai falar."

	A alegria do capitão Belval aumentou:

	"Nosso amigo não vai falar", repetiu ele, "e a polícia, quando encontrar seu corpo amanhã de manhã em um jardim cercado, não entenderá nada do que está acontecendo. Nós também não, pequena Madre Coralie, e nunca saberemos por que aqueles homens tentaram sequestrá-la. É bem verdade! Posso não ser grande coisa como guarda, mas sou desprezível como detetive!"

	Ele continuou a andar para cima e para baixo na sala. O fato de sua perna, ou melhor, sua panturrilha ter sido amputada, não parecia incomodá-lo; e, como as articulações do joelho e do fêmur mantiveram sua mobilidade, havia, no máximo, uma certa falta de ritmo na ação de seus quadris e ombros. Além disso, sua figura alta tendia a corrigir essa claudicação, que era reduzida a proporções insignificantes pela facilidade de seus movimentos e pela indiferença com que ele parecia aceitá-la.

	Ele tinha um semblante aberto, de cor bastante escura, queimado pelo sol e bronzeado pelo clima, com uma expressão franca, alegre e muitas vezes brincalhona. Ele devia ter entre vinte e oito e trinta anos. Sua maneira de agir sugeria a dos oficiais do Primeiro Império, aos quais a vida no campo conferia um ar especial que, posteriormente, eles levavam para as salas de visitas das senhoras.

	Ele parou para olhar para Coralie, cujo perfil bem torneado se destacava contra o brilho da lareira. Em seguida, sentou-se ao lado dela:

	"Não sei nada sobre você", disse ele suavemente. "No hospital, os médicos e as enfermeiras a chamam de Madame Coralie. Seus pacientes preferem dizer Little Mother. Qual é o seu nome de casada ou de solteira? A senhora tem marido ou é viúva? Onde a senhora mora? Ninguém sabe. A senhora chega todos os dias no mesmo horário e vai embora pela mesma rua. Às vezes, um velho servente, com longos cabelos grisalhos e barba eriçada, com um edredom em volta do pescoço e um par de óculos amarelos no nariz, o traz ou busca. Às vezes, ele também espera por você, sempre sentado na mesma cadeira no pátio coberto. Já lhe fizeram perguntas, mas ele nunca responde. Portanto, só sei uma coisa a seu respeito: que a senhora é adoravelmente boa e gentil e que também é - posso dizer, não posso? - adoravelmente bonita. E talvez seja, pequena Madre Coralie, por não saber nada sobre sua vida que eu a imagine tão misteriosa e, de certa forma, tão triste. Você dá a impressão de viver em meio à tristeza e à ansiedade; a sensação de que está sozinha. Não há ninguém que se dedique a fazê-lo feliz e a cuidar de você. Então pensei - há muito tempo penso e espero por uma oportunidade de lhe dizer - que a senhora deve precisar de um amigo, um irmão, que a aconselhe e proteja. Não estou certo, pequena mãe Coralie?"

	À medida que ele prosseguia, Coralie parecia se encolher em si mesma e colocar uma distância maior entre eles, como se não quisesse que ele penetrasse nas regiões secretas de que falava.

	"Não", ela murmurou, "você está enganado. Minha vida é muito simples. Não preciso ser defendida".

	"Você não precisa ser defendida!", gritou ele, cada vez mais animado. "E quanto àqueles homens que tentaram sequestrá-lo? Aquela trama arquitetada contra você? Aquela trama que seus agressores têm tanto medo de ver descoberta que se dão ao trabalho de matar aquele que se permitiu ser pego? Isso não é nada? É mera ilusão de minha parte quando digo que você está cercado de perigos, que tem inimigos que não resistem a nada, que você precisa ser defendido contra as tentativas deles e que, se você recusar a oferta de minha ajuda, eu ... . Bem, eu . . . ?"

	Ela persistiu em seu silêncio, mostrou-se cada vez mais distante, quase hostil. O oficial bateu na lareira de mármore com o punho e, inclinando-se sobre ela, terminou sua frase em um tom determinado:

	"Bem, se você recusar a oferta de minha ajuda, eu a forçarei."

	Ela balançou a cabeça.

	"Eu a forçarei", repetiu ele, com firmeza. "É meu dever e meu direito."

	"Não", disse ela, em um tom baixo.

	"Meu direito absoluto", disse o capitão Belval, "por um motivo que supera todos os outros e torna desnecessário que eu o consulte".

	"O que você quer dizer com isso?"

	"Eu amo você."

	Ele expressou as palavras com clareza, não como um amante que se aventura em uma declaração tímida, mas como um homem orgulhoso do sentimento que sente e feliz em proclamá-lo.

	Ela baixou os olhos e corou, e ele gritou, exultante:

	"Pode acreditar, Little Mother, por mim. Sem explosões apaixonadas, sem suspiros, sem agitar os braços, sem bater palmas. Apenas três palavrinhas, que eu lhe digo sem me ajoelhar. E é mais fácil para mim porque você sabe disso. Sim, Madame Coralie, é muito bom parecer tão tímida, mas a senhora conhece meu amor por você e o conhece há tanto tempo quanto eu. Nós o vimos nascer juntos quando suas queridas mãozinhas tocaram minha cabeça machucada. Os outros costumavam me torturar. Com você, não havia nada além de carícias. Assim como a piedade em seus olhos e as lágrimas que caíam porque eu estava sofrendo. Mas será que alguém pode vê-lo sem amá-lo? Seus sete pacientes que estavam aqui há pouco estão todos apaixonados por você, Pequena Madre Coralie. Ya-Bon adora o chão que você pisa. Só que eles são privados. Eles não podem falar. Eu sou um oficial e falo sem hesitação ou constrangimento, acredite em mim".

	Coralie levou as mãos às bochechas ardentes e ficou em silêncio, inclinando-se para a frente.

	"Você entende o que quero dizer, não entende", continuou ele, com uma voz que soava, "quando digo que falo sem hesitação ou constrangimento? Se eu fosse antes da guerra o que sou agora, um homem mutilado, não teria tido a mesma segurança e teria declarado meu amor por você com humildade e pedido perdão por minha ousadia. Mas agora! . . . Acredite em mim, pequena Madre Coralie, quando me sento aqui frente a frente com a mulher que adoro, não penso em minha enfermidade. Nem por um momento sinto a impressão de que posso parecer ridículo ou presunçoso aos seus olhos."

	Ele parou, como se fosse tomar fôlego, e depois, levantando-se, continuou:

	"E precisa ser assim. As pessoas terão de entender que aqueles que foram mutilados nesta guerra não se veem como párias, coxos ou leprosos, mas como homens absolutamente normais. Sim, normais! Uma perna a menos? O que isso tem a ver? Isso tira o cérebro ou o coração de um homem? Então, pelo fato de a guerra ter me privado de uma perna, ou de um braço, ou mesmo das duas pernas ou dos dois braços, não tenho mais o direito de amar uma mulher, a não ser correndo o risco de ser rejeitado ou de imaginar que ela tem pena de mim? Pena! Mas não queremos que a mulher tenha pena de nós, nem que se esforce para nos amar, nem mesmo que pense que está fazendo uma caridade por nos tratar com gentileza. O que exigimos das mulheres e do mundo em geral, daqueles que encontramos na rua e daqueles que pertencem ao mesmo grupo que nós, é igualdade absoluta com os demais, que foram salvos de nosso destino por sua sorte ou covardia."

	O capitão bateu mais uma vez na lareira:

	"Sim, igualdade absoluta! Todos nós, quer tenhamos perdido uma perna ou um braço, quer tenhamos ficado cegos de um olho ou de dois, quer sejamos aleijados ou deformados, afirmamos ser tão bons, física e moralmente, quanto qualquer um que você queira; e talvez melhores. Os homens que usaram suas pernas para correr contra o inimigo devem ser superados na vida, porque não têm mais essas pernas, por homens que se sentaram e aqueceram os dedos dos pés em uma fogueira de escritório? Que absurdo! Queremos nosso lugar ao sol tanto quanto os outros. É o que nos cabe; e saberemos como obtê-lo e mantê-lo. Não há felicidade a que não tenhamos direito e não há trabalho para o qual não sejamos capazes com um pouco de exercício e treinamento. A mão direita de Ya-Bon já vale por qualquer par de mãos do mundo; e a perna esquerda do capitão Belval permite que ele ande oito quilômetros por hora, se quiser."

	Ele começou a rir:

	"Mão direita e perna esquerda; mão esquerda e perna direita: o que importa qual temos guardado, se sabemos como usá-la? Em que aspecto ficamos para trás? Quer se trate de obter uma posição ou de perpetuar nossa raça, não somos tão bons quanto éramos? E talvez até melhores. Arrisco-me a dizer que as crianças que daremos ao país serão tão bem formadas como sempre, com braços e pernas e tudo o mais... sem mencionar um poderoso legado de coragem e espírito. É isso que afirmamos, Pequena Mãe Coralie. Recusamo-nos a admitir que nossas pernas de pau nos atrasam ou que não conseguimos ficar tão eretos com nossas muletas quanto com pernas de carne e osso. Não consideramos que a devoção a nós seja um sacrifício ou que seja necessário falar de heroísmo quando uma moça tem a honra de se casar com um soldado cego! Mais uma vez, não somos criaturas fora do padrão. Não decaímos de forma alguma; e essa é uma verdade diante da qual todos se curvarão pelas próximas duas ou três gerações. Você pode entender que, em um país como a França, onde homens mutilados são encontrados aos cem mil, a concepção do que faz um homem perfeito não será mais tão rígida e rápida como era. Na nova forma de humanidade que está se preparando, haverá homens com dois braços e homens com apenas um, assim como há homens claros e escuros, homens barbudos e de barba feita. E tudo parecerá muito natural. E cada um levará a vida que quiser, sem precisar ser completo em todos os membros. E, como minha vida está envolvida em você, Pequena Mãe Coralie, e como minha felicidade depende de você, pensei em não esperar mais para lhe fazer meu pequeno discurso. . . . Bem! Isso acabou! Tenho muito mais a dizer sobre o assunto, mas nem tudo pode ser dito em um dia, não é mesmo? . . ."

	Ele se interrompeu, perdendo o ritmo por causa do silêncio de Coralie. Ela não havia se mexido desde as primeiras palavras de amor que ele proferiu. Suas mãos estavam na testa e seus ombros tremiam levemente.

	Ele se abaixou e, com infinita delicadeza, afastando os dedos finos, revelou o belo rosto dela:

	"Por que está chorando, pequena mãe Coralie?"

	Ele a estava chamando de tu agora, mas ela não se importava. Entre um homem e a mulher que se curvou sobre suas feridas, surgem relações de um tipo especial; e o capitão Belval, em particular, tinha aquelas maneiras bastante familiares, mas ainda assim respeitosas, com as quais parece impossível se ofender.

	"Eu fiz você chorar?", perguntou ele.

	"Não", disse ela, em voz baixa, "são todos vocês que me perturbam. É sua alegria, seu orgulho, sua maneira de não se submeter ao destino, mas de dominá-lo. O mais humilde de vocês se eleva acima de sua natureza sem esforço. O mais humilde de vocês se eleva acima de sua natureza sem nenhum esforço; e não conheço nada mais refinado ou tocante do que essa indiferença".

	Ele se sentou ao lado dela:

	"Então você não está com raiva de mim por ter dito... o que eu disse?"

	"Irritada com você?", respondeu ela, fingindo não entender o que ele queria dizer. "Ora, toda mulher pensa como você. Se as mulheres, ao demonstrarem sua afeição, tivessem que escolher entre os homens que retornam da guerra, tenho certeza de que a escolha seria em favor daqueles que sofreram mais cruelmente."

	Ele balançou a cabeça:

	"Veja bem, estou pedindo algo mais do que afeição e uma resposta mais definitiva ao que eu disse. Devo lembrá-lo de minhas palavras?"

	"Não."

	"Então, sua resposta ...? ?"

	"Minha resposta, caro amigo, é que você não deve dizer essas palavras novamente."

	Ele assumiu um ar solene:

	"Você me proíbe?"

	"Eu quero."

	"Nesse caso, juro não dizer mais nada até que eu o veja novamente."

	"Você não me verá novamente", ela murmurou.

	O capitão Belval se divertiu muito com isso:

	"Eu digo, eu digo! E por que não a vejo de novo, Pequena Mãe Coralie?"

	"Porque eu não desejo isso."

	"E seu motivo, por favor?"

	"Minha razão?"

	Ela voltou os olhos para ele e disse, lentamente:

	"Eu sou casado."

	Belval não pareceu de forma alguma desconcertado com essa notícia. Pelo contrário, ele disse, no mais calmo dos tons:

	"Bem, você precisa se casar novamente! Sem dúvida, seu marido é um homem velho e você não o ama. Portanto, ele entenderá que, como você tem alguém apaixonado por você...". . ."

	"Não brinque, por favor."

	Ele segurou sua mão no momento em que ela estava se levantando para ir embora:

	"Você tem razão, Madre Coralie, e peço desculpas por não ter adotado uma maneira mais séria de falar com você sobre coisas muito sérias. É uma questão de nossas duas vidas. Estou profundamente convencido de que elas estão se aproximando uma da outra e que a senhora é impotente para contê-las. É por isso que sua resposta não tem importância. Não peço nada de você. Espero tudo do destino. É o destino que nos unirá."

	"Não", disse ela.

	"Sim", declarou ele, "é assim que as coisas vão acontecer".

	"Não é isso. Eles não acontecerão e não acontecerão dessa forma. Você deve me dar sua palavra de honra de não tentar me ver novamente, nem mesmo saber meu nome. Eu poderia ter concedido mais se você tivesse se contentado em permanecer amigo. A confissão que você fez estabelece uma barreira entre nós. Não quero ninguém em minha vida... ninguém!"

	Ela fez essa declaração com certa veemência e, ao mesmo tempo, tentou soltar o braço dele. Patrice Belval resistiu a seus esforços e disse:

	"Você está errado. . . Você não tem o direito de se expor a um perigo como esse. . . . Por favor, reflita..."

	Ela o empurrou para longe. Ao fazer isso, derrubou da lareira uma pequena bolsa que havia colocado ali. Ela caiu no carpete e se abriu. Duas ou três coisas escaparam e ela as pegou, enquanto Patrice Belval se ajoelhava no chão para ajudá-la:

	"Aqui", disse ele, "você perdeu isso".

	Era um pequeno estojo de palha trançada, que também havia se aberto; as contas de um rosário se projetavam dele.

	Os dois se levantaram em silêncio. O capitão Belval examinou o rosário.

	"Que coincidência curiosa!", murmurou ele. "Essas contas de ametista! Esta configuração antiquada de filigrana de ouro! . . . É estranho encontrar os mesmos materiais e o mesmo acabamento. . . ."

	Ele deu um sobressalto, e foi tão marcante que Coralie perguntou:

	"Por que, qual é o problema?"

	Ele estava segurando em seus dedos uma conta maior do que a maioria das outras, formando um elo entre o cordão de dezenas e a corrente de oração mais curta. E essa conta estava quebrada na metade do caminho, quase no mesmo nível da configuração de ouro que a segurava.

	"A coincidência", disse ele, "é tão inconcebível que mal me atrevo... E, no entanto, o rosto pode ser verificado imediatamente. Mas, primeiro, uma pergunta: quem lhe deu esse rosário?"

	"Ninguém me deu isso. Eu sempre a tive."

	"Mas ela deve ter pertencido a alguém antes?"

	"Para minha mãe, eu acho."

	"Sua mãe?"

	"Espero que sim, da mesma forma que as diferentes joias que ela me deixou."

	"Sua mãe está morta?"

	"Sim, ela morreu quando eu tinha quatro anos de idade. Tenho apenas a mais vaga lembrança dela. Mas o que tudo isso tem a ver com um rosário?"

	"É por causa disso", disse ele. "Por causa dessa conta de ametista quebrada em duas."

	Ele abriu o paletó e tirou o relógio do bolso do colete. Ele tinha várias bugigangas presas a ele por uma pequena pulseira de couro e prata. Uma dessas bugigangas consistia na metade de uma conta de ametista, também quebrada, e também presa em um engaste de filigrana. O tamanho original das duas contas parecia ser idêntico. As duas ametistas eram da mesma cor e estavam contidas na mesma filigrana.

	Coralie e Belval se entreolharam ansiosos. Ela gaguejou:

	"Foi apenas um acidente, nada mais..."

	"Concordo", disse ele. "Mas, supondo que essas duas metades se encaixem exatamente uma na outra..."

	"É impossível", disse ela, assustada ao pensar no simples ato necessário para a prova incontestável.

	O oficial, no entanto, decidiu-se por esse ato. Ele juntou a mão direita, que segurava a conta do rosário, e a esquerda, que segurava a bugiganga. As mãos hesitaram, apalparam e pararam. O contato foi feito.

	As projeções e reentrâncias das pedras quebradas correspondiam precisamente. Cada parte saliente encontrou um espaço para se encaixar. As duas meias ametistas eram as duas metades da mesma ametista. Quando unidas, elas formavam uma única e mesma conta.

	Houve uma longa pausa, carregada de emoção e mistério. Então, falando em voz baixa:

	"Também não sei exatamente de onde vem essa bugiganga", disse o capitão Belval. "Desde que eu era criança, costumava vê-la entre outras coisas de valor insignificante que eu guardava em uma caixa de papelão: chaves de relógio, anéis antigos, selos antiquados. Escolhi essas bugigangas entre elas há dois ou três anos. De onde veio este? Não sei. Mas o que eu sei..."

	Ele separou as duas peças e, examinando-as cuidadosamente, concluiu:

	"O que eu sei, sem sombra de dúvida, é que a conta maior desse rosário se soltou um dia e quebrou; e que a outra, com seu engaste, formou a bugiganga que tenho agora. Portanto, você e eu possuímos as duas metades de algo que outra pessoa possuía há vinte anos."

	Ele foi até ela e, com a mesma voz baixa e bastante séria, disse:

	"Você protestou agora mesmo quando declarei minha fé no destino e minha certeza de que os acontecimentos estavam nos levando um ao outro. Você ainda nega isso? Pois, afinal de contas, ou isso é um acidente tão extraordinário que não temos o direito de admitir ou um fato real que prova que nossas duas vidas já se tocaram no passado em algum ponto misterioso e que se encontrarão novamente no futuro, para nunca mais se separarem. E é por isso que, sem esperar por um futuro talvez distante, eu lhe ofereço hoje, quando o perigo paira sobre você, o apoio de minha amizade. Observe que não estou mais falando de amor, mas apenas de amizade. Você aceita?"

	Ela estava tão perplexa e perturbada com o milagre das duas ametistas quebradas, que se encaixavam exatamente uma na outra, que pareceu não ouvir a voz de Belval.

	"Você aceita?", ele repetiu.

	Depois de um momento, ela respondeu:

	"Não."

	"Então a prova que o destino lhe deu de seus desejos não o satisfaz?", disse ele, bem-humorado.

	"Não devemos nos ver novamente", declarou ela.

	"Muito bem. Vou deixar isso ao acaso. Não será por muito tempo. Enquanto isso, prometo não fazer nenhum esforço para vê-lo."

	"Nem para descobrir meu nome?"

	"Sim, eu lhe prometo."

	"Adeus", disse ela, dando-lhe a mão.

	"Au revoir", respondeu ele.

	Ela se afastou. Quando chegou à porta, pareceu hesitar. Ele estava imóvel ao lado da chaminé. Ela disse mais uma vez:

	"Adeus."

	"Au revoir, Pequena Mãe Coralie."

	Então ela saiu.

	Somente quando a porta da rua se fechou atrás dela, o capitão Belval foi até uma das janelas. Ele viu Coralie passando por entre as árvores, parecendo bem pequena na escuridão ao redor. Ele sentiu uma pontada no coração. Será que ele a veria novamente?

	"Devo? De preferência!", exclamou ele. "Amanhã, talvez. Não sou o favorito dos deuses?"

	E, pegando sua bengala, ele partiu, como disse, com sua perna de pau à frente.

	Naquela noite, depois de jantar no restaurante mais próximo, o capitão Belval foi para Neuilly. A casa de campo em conexão com o hospital era uma agradável vila no Boulevard Maillot, com vista para o Bois de Boulogne. A disciplina não era aplicada com muito rigor. O capitão podia entrar a qualquer hora da noite, e o homem facilmente obtinha licença da diretora.

	"A Ya-Bon está aí?", perguntou ele a essa senhora.

	"Sim, ele está jogando cartas com sua namorada."

	"Ele tem o direito de amar e ser amado", disse ele. "Alguma carta para mim?"

	"Não, apenas um pacote."

	"De quem?"

	"Um comissário a trouxe e disse apenas que era 'para o capitão Belval'. Eu a coloquei em seu quarto."

	O policial foi até seu quarto, no último andar, e viu o pacote, embrulhado em papel e barbante, sobre a mesa. Ele o abriu e descobriu uma caixa. A caixa continha uma chave, uma chave grande e enferrujada, de formato e fabricação obviamente antigos.

	O que tudo isso poderia significar? Não havia nenhum endereço na caixa e nenhuma marca. Ele presumiu que havia algum erro que se revelaria por si só, e colocou a chave no bolso.

	"Chega de enigmas por um dia", pensou ele. "Vamos para a cama."

	Mas quando ele foi até a janela para fechar as cortinas, viu, por entre as árvores do Bois, uma cascata de faíscas que se espalhava a certa distância na densa escuridão da noite. E ele se lembrou da conversa que ouvira no restaurante e da chuva de faíscas mencionada pelos homens que estavam planejando sequestrar a pequena Madre Coralie. . .

	 

	III. A chave enferrujada

	 

	Quando Patrice Belval tinha oito anos de idade, foi enviado de Paris, onde vivia até então, para um internato francês em Londres. Lá ele permaneceu por dez anos. No início, ele costumava receber notícias de seu pai semanalmente. Então, um dia, o diretor lhe disse que ele era órfão, que havia sido feita uma provisão para o custo de sua educação e que, quando atingisse a maioridade, ele receberia, por meio de um advogado inglês, a herança paterna, no valor de cerca de oito mil libras.

	Duzentos mil francos nunca poderiam ser suficientes para um jovem que logo provou ter gostos caros e que, quando foi enviado à Argélia para cumprir seu serviço militar, encontrou meios de contrair vinte mil francos de dívidas antes de conseguir seu dinheiro. Portanto, ele começou a esbanjar seu patrimônio e, depois de fazer isso, começou a trabalhar. Dotado de um temperamento ativo e de um cérebro engenhoso, sem nenhuma vocação especial, mas capaz de qualquer coisa que exija iniciativa e resolução, cheio de ideias, com a vontade e o conhecimento para realizar um empreendimento, ele inspirou confiança nos outros, encontrou capital quando precisou e iniciou um empreendimento após o outro, incluindo esquemas elétricos, a compra de rios e cachoeiras, a organização de serviços de automóveis nas colônias, de linhas de navios a vapor e de empresas de mineração. Em poucos anos, ele lançou uma dúzia de empreendimentos desse tipo, todos bem-sucedidos.

	A guerra surgiu para ele como uma aventura maravilhosa. Ele se lançou nela de corpo e alma. Como sargento em um regimento colonial, ganhou as divisas de tenente no Marne. Foi ferido na panturrilha em 15 de setembro e teve a perna amputada no mesmo dia. Dois meses depois, por meio de um misterioso puxão de arame, apesar de aleijado, começou a subir como observador no avião de um de nossos melhores pilotos. Um estilhaço de granada pôs fim às façanhas de ambos os heróis no dia 10 de janeiro. Dessa vez, o capitão Belval, sofrendo de um grave ferimento na cabeça, recebeu alta e foi enviado para o hospital na Avenue des Champs-Élysées. Na mesma época, a senhora que ele chamaria de Little Mother Coralie também entrou no hospital como enfermeira.

	Lá, ele foi submetido a uma trepanação. A operação foi bem-sucedida, mas ainda houve complicações. Ele sofreu muita dor, embora nunca tenha se queixado e, de fato, com seu bom humor, manteve o ânimo de seus companheiros de infortúnio, todos eles devotados a ele. Ele os fazia rir, consolava-os e estimulava-os com sua alegria e sua constante maneira feliz de enfrentar as piores situações.

	É provável que nenhum deles esqueça a maneira como recebeu um fabricante que ligou para lhe vender uma perna mecânica:

	"Aha, uma perna mecânica! E para quê, senhor? Para acolher as pessoas, suponho, para que elas não percebam que perdi um pouco da minha? Então o senhor acha que é um defeito ter a perna amputada e que eu, um oficial francês, deveria escondê-la como uma vergonha?"

	"De forma alguma, capitão. Ainda assim..."

	"E qual é o preço desse seu aparelho?"

	"Quinhentos francos."

	"Quinhentos francos! E você me acha capaz de gastar quinhentos francos em uma perna mecânica, quando há cem mil pobres diabos que foram feridos como eu e que terão de continuar mostrando seus tocos de madeira?"

	Os homens que estavam sentados ao redor se deleitaram. A própria Madre Coralie ouvia com um sorriso. E o que Patrice Belval não teria dado por um sorriso da pequena Madre Coralie?

	Como ele lhe disse, ele se apaixonou por ela desde o início, tocado por sua beleza atraente, sua graça sem arte, seus olhos suaves, sua alma gentil, que parecia se curvar sobre os pacientes e acariciá-los como uma carícia reconfortante. Desde o início, o encanto dela penetrou em seu ser e, ao mesmo tempo, o envolveu. Sua voz lhe deu nova vida. Ela o enfeitiçou com o brilho de seus olhos e com sua presença perfumada. E, no entanto, enquanto se rendia ao império desse amor, ele tinha um desejo imenso de se dedicar e colocar sua força a serviço dessa criaturinha delicada, que ele sentia estar cercada de perigos.
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