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			Antefatto


			L’incantesimo della strega


			L’aveva sempre saputo, ma le era piaciuto ingannarsi.


			Affidarsi ingenuamente a ciò che avrebbe dovuto apparirle, fin dall’inizio, così improbabile da non poter essere reale.


			Sorpresa e attonita davanti al divampare di un desiderio improvviso e tempestoso, una bruciante saetta di passione che aveva cauterizzato in un attimo tutte le sue recenti, dolorose ferite.


			Un sogno pazzo nato da un incontro inaspettato.


			Ci aveva creduto, fortemente, totalmente, contro ogni ragione.


			Aveva continuato a crederci anche dopo l’epifania sincrona di un’altra donna, una stramaledetta francese lesbica piena di contrasti e di nevrosi, figlia perdente e noir di un amore materno incompiuto, finito non appena aveva respirato la prima aria del mondo.


			Che il suo nuovo uomo avrebbe scelto quella pazza infelice, quell’artista da nulla, le era stato chiaro quasi da subito, non appena il suo volo si era staccato dalla terra di Francia per riportarla nel ventre caldo e feroce della natia Barcellona.


			Lei troppo normale, troppo razionale, troppo innamorata per vincere contro la follia romantica e la divinazione esoterica di una strega bretone.


			E infatti quell’italiano debole e superficiale, che le aveva promesso di raggiungerla pochi giorni dopo, non si era fatto vivo quella sera, né l’indomani, per chiederle qualcosa di lei, qualunque stupida minima cosa, anche solo per sentirla respirare ancora nell’aria e nel sole della Spagna.


			Le aveva inviato una mail due giorni dopo la sua partenza.


			Righe che parevano uno scherzo, sul filo di quella maledetta parodia del gioco dell’ultimo giorno che avevano trascorso insieme, appena prima di scoprire il marchio degli artigli della pittrice dai capelli rossi sulla sua schiena.


			Pegasus non verrà. È rimasto intrappolato nell’incantesimo della Strega Bretone. Confinato nel suo cerchio magico inaccessibile. Il nostro amore si è compiuto nel tempo. Un tenue filo d’oro che resterà intrecciato alla trama della memoria.


			Addio, Lady Isabel.


			La sera del venerdì successivo al loro distacco, Isabel si era vestita con i pantaloncini sdruciti e attillati che le piacevano tanto e la t-shirt dell’Hard Cafè di Barcellona, quella dei primi baci con l’italiano, numerati, alla Fontana dei Medici del Giardino del Lussemburgo.


			Si era recata all’aeroporto El prat de Llobregat, pronta ad accogliere chi aveva già annunciato la sconfitta finale del loro amore, nella inutile ma pervicace speranza di un ripensamento estremo, di una sorpresa unica fra le tante che fa la vita.


			Il gate non mostrò il suo Cavaliere Alato, inghiottito dalle ammalianti divinazioni della strega rossa.


			Il rosso acceso del rossetto sulle labbra scolorì, invaso dal contatto salato di qualche lacrima che scese sulle guance, accompagnato da un fitto, acutissimo dolore che schizzò dalla pancia al cuore.


			Promise a se stessa che non avrebbe creduto più nell’illusione dell’amore, tradita due volte e due volte offesa in tre mesi appena.


			Si voltò, corse verso l’uscita sentendosi, a ogni passo, una donna ancora più forte.


			Sarebbe presto diventata dura e invincibile.


		




		

			Primo giorno


			Mercoledì 10 agosto 2022


			E a lei, per le oscure trame del destino, questa grazia non era stata ancora concessa.


			Le volevo bene, ma ero quasi sicuro di non amarla più.


			Eppure, non l’avrei mai abbandonata.


			Sogni


			Un universo di pace, la calma cosmica del principio della creazione.


			Una schiuma di luce e d’Essere da cui può nascere energia e sogno, una potenza psichica capace di orientare le vite degli uomini nell’ordine del tempo.


			Poi si composero quasi dal nulla, sostanze di materia che assomigliavano a uomini e donne nella furia di una battaglia, un volo di falco alato su un precipizio di rocce assaliva i miei pensieri prigionieri del sonno.


			Non potevo farci nulla e succedeva tutto.


			Mio padre, mia madre e i miei fratelli terrorizzati dalle esplosioni che cercavano un improbabile riparo ai lati di quella strada bucata e rotta. Mia zia che stringeva quel piccolo crocifisso d’argento…


			Una piccola mano delicata mi scosse.


			«Stefi! Stefi! Dai svegliati! Che hai? Ancora un incubo?»


			Era la dolce Alice, mia moglie, una ragazza tanto cara che oramai sospettavo di non amare più, ma che circondavo d’affetto e riguardi, tanto era sensibile, disponibile, discreta, attenta: irreale insomma.


			Aprii gli occhi e le presi con delicatezza quella mano minuscola.


			«Ciao tesoro… Scusa» le risposi sbadigliando un po’ e stropicciandomi gli occhi. «Sì, ancora una delle mie allucinazioni… ora è passata. Che ore sono?» mi assalì un altro sbadiglio.


			«Le cinque e mezzo, mi alzo».


			«Fai la mattina in sala?»


			«Si, tesoro. Dormi.»


			E mi piazzò un bacetto sulla guancia.


			Mi rigirai dall’altro lato, distendendomi in uno stretching sotto le lenzuola.


			Era un agosto caldo e appiccicoso.


			Mi sembrava di sentire l’afa che atterrava oltre la leggera frescura della notte.


			Mi sarei alzato non prima di un’ora, con calma, un po’ di ginnastica sul parquet, giusto un centinaio di addominali e una trentina di flessioni. Poi il lungo relax solitario del bagno e per colazione solo un veloce caffè nero, non zuccherato.


			La passeggiata dal centro, dove abitavamo, fino alla stazione, e trentacinque chilometri di treno per sbarcare davanti agli schermi led a ventisette pollici dello studio.


			Ero sveglio ed era il tempo dei pensieri e delle memorie.


			Alice l’avevo conosciuta quando aveva venticinque anni a un campo estivo parrocchiale in Romagna, rinchiudendola per gioco in una cella della fortezza di San Leo, quella del Conte di Cagliostro.


			Quegli occhi verdi e buoni al di là delle sbarre non li avevo scordati.


			Erano occhi innamorati e convinsero anche i miei, marroni e distratti, ad accettare quella ragazza timida e deliziosa fra i progetti per il futuro.


			Lei mi invitò dentro la cella del Conte e mi abbracciò.


			Io ricordo che le dissi che quell’amore nasceva sotto strani e oscuri presagi, nel luogo dove scontò la pena al carcere a vita e morì Giuseppe Giovanni Battista Vincenzo Pietro Antonio Matteo Franco Balsamo, ovvero Alessandro Conte di Cagliostro, gran ribaldo, disegnatore, falsificatore di documenti, millantatore di onorificenze fasulle, losco affarista, sfruttatore di prostitute, sedicente massone, taumaturgo dedito ad attività esoteriche, alchimista.


			In una definizione, quella di Casanova, “un genio fannullone che preferisce una vita di vagabondo a un’esistenza laboriosa”.


			Lei rispose che amava i gatti neri, soprattutto quelli che le attraversavano la strada.


			Erano passati mille anni da allora, e io non potevo certo lamentarmi di quella donna straordinaria, non bella ma carina, magra, timida, con bellissimi occhi verdi, capelli neri corti ornati dall’unica civetteria di un piccolo codino sulla nuca.


			Disponibile a ogni sacrificio, gran lavoratrice, ottima cuoca.


			Lei non riusciva a restare incinta.


			Ci provavamo da anni, con il refrain di analisi e visite approfondite che avevano individuato nella sua morfologia intima un fattore tubarico che rendeva assai difficile la fecondazione.


			Adesso discutevamo anche se avanzare una domanda per un’adozione.


			Lei se ne crucciava moltissimo, figlia cattolica devota di famiglia cattolicissima, tutte le domeniche a messa e il mercoledì alle prove di canto.


			Aveva una voce cristallina che si vergognava un po’ a usare.


			Non era mai stata un’amante del sesso e sembrava concedersi quasi per dovere.


			Col tempo, poi, quest’attività era calata molto di ritmo e di frequenza fino a diventare assai rara.


			Ma ci volevamo bene; lei appena poteva mi abbracciava e si stringeva a me, cercando contatto fisico e calore umano.


			Ne avevamo parlato poco essendo Alice molto reticente e timorosa in materia. Però immaginavo che quella ritrosia nascesse dall’intima convinzione che le avevano inculcato, cioè che il sesso è accettabile e consentito da Dio e dal cielo solo se finalizzato alla procreazione.


			E a lei, per le oscure trame del destino, questa grazia non era stata ancora concessa.


			Le volevo bene, ma ero quasi sicuro di non amarla più.


			Eppure non l’avrei mai abbandonata.


			Poli opposti


			Cristina non sapeva di essere bella.


			E arrossiva quando le dicevano che piaceva molto agli uomini.


			«Impossibile» si schermiva.


			Aveva la pelle liscia e bianca, un latte che si imporporava al primo sole. Era alta, riccia e castana di capelli, aveva un bel seno pieno che mostrava solo impercettibili concessioni alla forza di gravità, gambe lunghe e magre, piedi grandi e nervosi. Unico neo – e quando ci pensava se ne vergognava – un fondoschiena non troppo scolpito.


			Cristina non sospettava nemmeno di essere sensuale.


			Di una sensualità tutta sua, ingenua e gentile, come rappresa nei capelli attorcigliati che le nascondevano parte del volto allungato, bucati dalle due iridi zaffirine, con l’aria innocente di una vispa Teresa che pareva sempre un tempo di gioco in ritardo rispetto ai tackle della vita.


			Cristina era iperattiva e dolce, buona come la terra che attende la lama affilata dell’aratro per essere rivoltata in scure zolle ricche di nutrimento, per donarle una nuova fertilità e affondare nel profondo i residui dei giorni e degli anni precedenti, in modo che non interferiscano con la vita del nuovo che avanza.


			Cristina era cocciuta e amava i bambini; quattro ne aveva cresciuti, nati a non più di due anni di distanza l’uno dall’altro. Anni affannati di giornate che iniziavano presto e non finivano mai. Trascorsi con un marito assente, intento nei suoi assidui tentativi di comprendere l’illimitata natura dell’universo, perso nelle sue astruse equazioni differenziali. Un astrofisico sempre impegnato in giorni e notti di osservazioni e calcoli numerici in due laboratori di ricerca a decine di chilometri da casa.


			E da queste razionali dimore cenobite lui tornava raramente, nei week-end, per le feste comandate e nei periodi di ferie.


			Cristina aveva cresciuto la sua famiglia da sola nei giorni feriali e lui le aveva assicurato il necessario per vivere; i figli, due maschi e due femmine, con nomi attinti dalle cronache storiche fiorentine, Ranieri, Cino, Fiorenza e Beatrice.


			I figli non riuscivano quasi mai a minare la sua grande pazienza.


			I giorni correvano e le notti erano brevi, passarono gli anni e i quattro eredi, arrembanti e ribelli, erano ormai sufficientemente cresciuti da inventarsi le sere con gli amici e da impigliarsi nelle reti dei primi amori.


			La presenza dell’astrofisico era divenuta sempre più rara, forse perché il lavoro cresceva, o la famiglia l’annoiava, o, magari, c’era un’altra donna persa come lui a rimirar le stelle.


			Cristina, una cosa così, nemmeno l’immaginava possibile.


			Lucas la osservava dall’altro lato della strada, nelle poche sere in cui era presente nella sua villetta.


			Immerso nel buio dello studio al primo piano, ammorbidito solo leggermente dall’alone fioco del riverbero di un solitario lampione.


			Disteso su una poltrona puntata verso la grande vetrata a tutta parete, orientava lo sguardo attraverso la finestra che gli stava di fronte, a una quindicina di metri di distanza.


			La finestra della camera da letto di Cristina, quasi sempre illuminata dopo le undici di sera, con lei sola dentro, pensierosa e indaffarata.


			La compagnia del marito incerta e rara; le voci del paese lo dicevano perso tra effemeridi, red shift e nuove curve di carne da investigare. Troppo occupato dalle sue pressanti responsabilità scientifiche.


			La nuova Teoria del tempo del Punto di Giano, il progetto di ricerca e identificazione degli asteroidi.


			E i pettegolezzi ricamavano maliziosi una nuova passione per una giovane astronoma che non amava sentirsi troppo sola a rovistare nel buio delle costellazioni in quelle lunghe notti all’osservatorio.


			Fatto sta che Giulio era avvistato solo un paio di volte al mese nei pressi di quella minuscola strada di quella piccolissima frazione di un paesino ai margini di Aosta, dove la famiglia Rosset abitava.


			Finiti i compiti di casa, verso le undici della sera, Cristina si toglieva scarpe e pantaloni e restava con la sottoveste, rosa, a volte bianca, girovagando scalza sul parquet della stanza, avanti e indietro, dal bagno al corridoio, alla cucina e poi a notte fonda si stendeva sul letto a leggere libri invisibili.


			A Lucas pareva così bella, enigmatica, irraggiungibile nella sua assoluta fedeltà all’etica di una vita monastica.


			E questa presunta difficoltà, per lui, era pura tentazione.


			Cristina sembrava così innamorata, nonostante tutto, di quella vita di corvè continue, dal ritmo forsennato che, finalmente, iniziavano a placarsi un po’.


			Cristina resisteva, barricata nella consapevolezza del valore di quella famiglia numerosa e minata dall’assorta indifferenza del marito, impermeabile ai desideri che si affacciavano alle sue ore e che lei ricacciava indietro, con determinazione forse appena increspata dal balenare di un minuscolo dubbio.


			Lucas non si faceva fuorviare dalla sua gentilezza, da quel mood da vicina conformista e distratta che produceva frasi solite e banali: «Buongiorno, come stai, ti va bene il lavoro? E tua madre? Io sto bene, grazie, son sempre piena di cose, il tempo è corto non si può allungare, mannaggia…».


			E correndo se ne scappava a compiere chissà quale impresa quotidiana di quell’infinità destinata all’oggi.


			Lucas era convinto che Cristina covasse nella sua intimità qualche desiderio, che ogni tanto faceva capolino alla coscienza e subito veniva sommerso. Forse se ne vergognava al solo pensiero… e cercava, ahimè invano, di reprimere con la sua instancabile ossessione del fare.


			Un difetto occulto, una minuscola opacità nella sua virtù cristallina, una passione che se innescata avrebbe aperto una crepa via via sempre più profonda nella sua condotta. E forse l’avrebbe cambiata per sempre.


			Una minuscola innocua vibrazione che, opportunamente amplificata, poteva far crollare quell’edificio di apparente virtù intangibile, come le tessere di un domino pazientemente allineate negli anni.


			Lucas era convinto che in lei dimorasse, come in tutti gli umani, un sottosuolo inespresso e segreto pieno di desideri e di voglie, pronti a tracimare in gorghi irrefrenabili, trattenuti appena dai fragili argini di un moralismo di facciata.


			Lucas l’avrebbe scoperto, ne era certo, e aspettava paziente il momento di un passo incerto, insicuro, di una frase buttata lì per voler dire tutt’altro. Di una qualche debolezza confessata a mezza voce, un invito smascherato da un lapsus impercettibile.


			Che non arrivava.


			Sempre perfetta, irreprensibile, fedele, aggiogata al ritmo di una vita che a Lucas sembrava assolutamente noiosa, così vuota di ciò che conta davvero: il flusso emozionale collegato alle passioni dell’esistenza.


			Lucas era convinto che dentro di lei ribollisse un vulcano pronto a eruttare lapilli e lava, alle prime frane di un terremoto interiore.


			Del resto lui se ne intendeva di donne: era bello come il sole, sfrontato e ammantato di un perfetto e delicato cinismo che lo rendeva, chissà perché, irresistibile e indecente tombeur de femmes.


			Ormai, a quarant’anni suonati, delle sue conquiste aveva perso il conto.


			Non si era sentito mai un Casanova, forse solo un po’ ai tempi belli. Quando, per l’invincibile demone degli incontri affamati di sesso, aveva abbandonato la sua fidanzata, umiliata e tradita.


			Non ne poteva più di spiegazioni e di sotterfugi.


			Lui era sempre stato convinto di non esser fatto né per la famiglia né per la fedeltà.


			Adesso, qualcosa nel suo profondo lo turbava.


			Risuonavano le parole che sua madre gli ripeteva spesso: «Ti sentirai un uomo solo quando guarderai il mondo con gli occhi della persona che ami».


			Cristina, ogni tanto, intravedeva quell’uomo un po’ misterioso e assorto, immerso nel buio della sua stanza, mentre osservava il mondo fuori, e forse anche lei… anche se proprio non capiva perché impegnarsi a guardarla.


			Suo marito lo disprezzava, definendolo un pazzo, un demente rovinato dall’erotomania, preda di un’ossessione narcisistica imprigionata nel principio del piacere.


			Un adolescente mai cresciuto e maturato nelle scelte responsabili di una vita normale.


			Le diceva che quell’uomo non aveva costruito nulla, né famiglia né progetti per un futuro.


			Lui viveva solo nel presente, sfruttando l’amorevole dedizione della madre che lavava, stirava, puliva, cucinava, riordinava, faceva la spesa e quant’altro necessario affinché lui potesse continuare nella sua vita libertina e vagabonda.


			Le raccontava che Lucas era sempre in giro per l’Italia e l’Europa per lavoro, ma soprattutto per piacere; divideva il suo tempo fra i clienti del brand di arredi di barche che rappresentava e compagnie femminili del tutto occasionali.


			Poi quando tornava nel suo nido amava essere accudito come un principe.


			Giulio sosteneva che era un fallito, un uomo senza orgoglio né ambizioni.


			Cristina ascoltava ma non capiva come facesse Giulio a conoscerlo così bene da arrogarsi il diritto di condannarlo con giudizi inequivocabili e definitivi.


			A lei Lucas appariva come un uomo tranquillo e dedito alla sua vita, poco presente in quei luoghi, questo sì, ma assolutamente discreto.


			Non poteva negare però che fosse bello, pieno di fascino e di un’incantevole e neutra determinazione che potevano renderlo assai pericoloso per una donna, specialmente se annoiata, un po’ depressa o semplicemente insoddisfatta.


			Come lei.


			Pensava, fissando il suo sguardo inclinato sul mondo e le sue cose, che loro due potevano essere come il polo positivo e quello negativo, cariche assolutamente opposte.


			Totalmente altro che si attirava per la forza misteriosa dell’universo.


			Cristina non trascurava il fatto che senza quella estrema differenza di carica Alessandro Volta e tutti gli altri dopo non avrebbero scoperto nessun potenziale né generato alcuna corrente elettrica.


			A volte, in certe fantasie notturne che la scoprivano sveglia, quando era troppo stanca per addormentarsi, aveva anche immaginato di essere in intimità con uno che gli assomigliava molto… e forse era proprio lui.


			Se ne era vergognata assai al risveglio, quando se lo ricordava.


			E chissà, se il suo subconscio avesse potuto giocare con lei a carte scoperte, anche in moltissimi altri casi che non riusciva a ricordare affatto.


			Cristina non si sentiva più amata da tempo da suo marito, disperso tra la polvere delle sue lontanissime stelle; aveva quarantaquattro anni e non faceva più sesso da mesi.


			Ne avrebbe avuto bisogno, questo sì, ma adesso si era abituata all’astinenza anche se, essendo i figli sempre più presi dalla vita sociale fatta di amici, ragazzi, fidanzatine e fidanzatini, si sentiva ancora più sola, specie in certi giorni festivi in cui non aveva quasi nulla da fare.


			E allora, Cristina, inventava delle cose nuove cui dedicarsi.


			Aveva cominciato a preparare e servire colazioni nel B&B messo su dalla sorella in un terratetto di Aosta.


			E pensava a un viaggio.


			Ma non fra la gente.


			Un viaggio, sola con Giulio, dentro la natura, in un luogo sperduto e poco frequentato, dove cercare di leggersi dentro per spiegarsi, per capire che futuro li aspettava.


			Scrisse una mail al suo amico Michele, un ex novizio francescano che gestiva un rifugio alpino in una zona solitaria e impervia, ai piedi delle alpi, sopra Chamois.


			Il frate


			Michele guardava la prospettiva di quell’anfiteatro di montagne, una distesa di rocce bianche e grigie, striate di verde e toni scuri, dominate sullo sfondo dalla maestosità del massiccio del Cervino, passeggiando alla fine del pomeriggio d’estate nel piccolo pianoro circondato dai boschi di conifere.


			E comprendeva bene perché era inutile dipingerle.


			L’emozione che percepivano gli occhi, la nostra finestra sul mondo, era imparagonabile a qualunque insieme di tratti cromatici e materici che pretendevano di trasferirla su una tela.


			Capiva davvero gli espressionisti Fauve, e ancor di più il cubismo sintetico di Picasso, l’astrattismo di Kandinsky.


			Veniva voglia anche a lui di scavarsi dentro e cercare le emozioni, i noumeni, gli stravolgimenti interiori generati da quella bellezza naturale.


			Era sufficiente uscire e liberare lo sguardo, per ringraziare il Dio nel quale aveva ormai quasi completamente perduto la fede, di averlo condotto fino a lì, in quell’eremo laico incastonato in una conca circondata da prati e gruppi di larici.


			A duemila metri sul livello del mare, nelle vicinanze del lago di Lod.


			La storia di quel luogo, per quanto ne aveva saputo Michele dai racconti di Eloisa e Ginevra e dei loro genitori e sulla base dei documenti scarni conservati negli atti della famiglia, si perdeva ai tempi del basso medioevo, verso il nono secolo.


			Allora i territori dell’attuale Valle d’Aosta appartenevano all’impero carolingio e si era sviluppata la via francigena che collegava Canterbury a Roma.


			La Valtournanche, distante dalle principali vie di comunicazione, offriva ripari e luoghi isolati, e lì, non lontano da quello che sarebbe diventato il paese di Chamois e dal lago di Lod, furono costruite alcune rudimentali casupole in pietra a secco, coperte con legname ricavato dai boschi vicini e frasche e arbusti essiccati, sulle rovine di antiche vestigia che rimandavano a costruzioni più primitive dedicate a culti pagani di origine celtica, gli antichi progenitori della cultura di Hallstatt.


			Erano tempi in cui ognuno si faceva il proprio culto e pregava il proprio Dio di salvarlo dalla povertà, dal freddo e dall’imminente fine del mondo prevista allo scoccare del millennio.


			Più probabilmente erano, a quei tempi, luoghi isolati che servivano da rifugio per briganti o persone ricercate.


			Nel millesettecento, i progenitori degli attuali proprietari lo trasformarono in alpeggio di bovini per i cento giorni di pascolo in quota delle bestie, costruendo ex novo quattro edifici laterali realizzati in pietra legata e con tetti di legno rivestiti di ardesia.


			Seguirono i punti di riferimento di una immaginaria croce quadrata e costruirono anche un edificio centrale, più grande, per le lavorazioni del latte e del formaggio con un paio di annessi magazzini, probabilmente destinati anche al culto cattolico di tipo eremitico, nei lunghi inverni nevosi di non utilizzo.


			L’edificio centrale era più ampio e più alto, coperto con tetto a padiglione e, in sommità, posero una cuspide piramidale in rame con una croce di bronzo rifatta di recente, dopo il crollo di quella originaria.


			Dopo la seconda guerra mondiale iniziò il turismo lombardo ad arricchire i valligiani, grazie alle splendide risorse di bellezza naturale. Il nonno di Eloisa e Ginevra, che commerciava legnami, ebbe l’idea di trasformarlo in un buen retiro di cura per il corpo e lo spirito per gente benestante. Furono costruite altre baite in muratura con tetti in legno, lungo la circonferenza dell’area, in continuità con l’architettura e il pietrame esistente.


			Tutti gli edifici furono dotati di caminetti per il riscaldamento a legna. Dei passaggi chiusi e coperti tra l’edificio centrale e le baite perimetrali, realizzati in legno, con tetti a falda, corredati di un generoso numero di finestre laterali, sarebbero serviti per facilitare le comunicazioni interne in caso di maltempo e nelle stagioni nevose nonché per fini espositivi artistici.


			Questa vocazione era stata poi ripresa da Michele, qualche anno addietro, che ebbe l’idea di trasformarli in corridoi artistici e scientifici a tema, ispirandosi a quello fiorentino del Vasari.


			Arrivare con dei veicoli in quel luogo era complicato.


			L’abitato più vicino, Chamois, un centinaio di anime, è l’unico comune d’Italia sulla terraferma non raggiungibile da privati in automobile, ma solo a piedi, tramite la mulattiera Les Seingles da Buisson, o in bicicletta, lungo la strada poderale de La Magdeleine. Anche in funivia con partenza da Buisson, oppure nell’altiporto con piccoli aeroplani.


			La circolazione di auto e fuoristrada, con esclusione dei servizi di pubblica utilità e turistici, è vietata sul territorio comunale. I gestori di strutture recettive, insieme ad altri esercenti, possono contare su dei permessi utilizzabili per i trasporti dei generi necessari per le relative attività: alimenti, medicinali, casalinghi, combustibili.


			L’unica strada percorribile è una specie di mulattiera polverosa e acciottolata.


			Chamois è conosciuto per questa sua caratteristica, che favorisce la mobilità dolce e fa parte del Consorzio delle Perle delle Alpi.


			Da quel pianoro, posto alla stessa altezza del lago di Lod a circa duecento metri sopra l’abitato, diversi sentieri si intrufolavano in boschi di conifere scoscesi che arrivavano fino a valle e alcune ferrate salivano sulle ripide pareti di quei sassi aguzzi svettanti nel cielo delle Alpi Pennine.


			Michele mirava quel panorama e si sentiva libero e vivo.


			Era appoggiato al cartello posto al limite dello scarno giardino di pietre e di erba prospiciente la ruota di baite.


			Un segnale definiva quel luogo sperduto in modo quasi apocalittico e decisamente esagerato: «Il rifugio alla fine del mondo».


			Gli piaceva rimuginare alla nenia gucciniana del Frate, perché in fondo si riconosceva in quella figura retorica dell’Uomo di Dio che aveva perso la fede ma, nonostante questo restava ancora, per tutti e per sempre, il Frate.


			E ogni tanto la canticchiava pure, quando se ne stava in solitudine a spaccar legna, a falciare l’erba, a ripulire il giardino, a scaricare vettovaglie, a verniciare il legname.


			Lo chiamavano il frate, il nome per tutta una vita, Segno di una fede perduta, di una vocazione finita…


			Lo vedevi arrivare, vestito di stracci e stranezza,


			mentre la malizia dei bimbi rideva della sua saggezza…


			Era stato in seminario poco più che ragazzo, aveva poi passato il postulato in un convento francescano vicino a Brescia, trascorso un anno di noviziato, indossando il saio francescano, presso la Basilica di San Francesco d’Assisi.


			Aveva raggiunto la meta della “Professione semplice” e pronunciato per tre anni i voti di povertà, castità e obbedienza.


			Poi si era trasferito al Convento di Sant’Antonio Dottore, a Padova, per il periodo di post noviziato. Anni formativi e infarciti di studi teologici, in vista della “Professione solenne”.


			Quasi alla fine del percorso, dopo quattro anni, tornato per un breve periodo a casa sua, nella Valtournenche, si era innamorato di una ragazza vicina di casa, dagli occhi brucianti, che avevano instillato l’irrefrenabile e impetuoso desiderio di girare il mondo alla sua giovane anima di ventiquattrenne.


			Aveva trascorso anni di comportamento uniformato alla Regola conventuale dell’Ordine, o Regola Bollata, cadenzata nella quotidiana dedizione alla povertà e alla semplicità della vita francescana, fatta di preghiera, di ascolto, di fraternità, di castità, di lavoro e di ricerca spirituale.


			Li ripudiò d’impeto per sperimentare l’ebbrezza dell’avventura nel mondo, percorso con uno zaino sulle spalle, gli ostelli di tre continenti, la voglia di conoscere, ribellarsi, osare, la gioia dell’amore, i piaceri del sesso.


			Conosceva bene Schopenhauer e il suo pessimismo, la sua misoginia, il disimpegno dai temi politici.


			Gli sembrava un pazzo, quando conobbe la sua Eloise, così fresca, ebbra di vita, anarchica, instancabile.


			Adesso però, a cinquant’anni suonati, cominciava a ripercorrere e rivalutare alcuni temi di Arthur, la completa insoddisfazione nei riguardi della natura umana, la convinzione, triste, che i desideri fisici, emotivi, sessuali portano presto a una perdita di interesse e di piacere nella loro ripetizione analogica, dopo essere stati secondati.


			Gli parevano del tutto insufficienti per una piena soddisfazione dell’essere, per il compimento di una vita davvero felice.


			Eloise si era perduta e scolorata in quel mondo, era rimasta in Africa a intessere la sua vita di quelle albe così vivide, di quelle polverosità ancestrali, di quei contrasti massimi e quotidiani.


			Lui era tornato, intriso di risentimento e di rassegnazione, nella sua valle di nascita, quasi deserta e raccolta in una solitudine affrescata di bellezza naturale.


			Era stato accolto dalla sorella di Eloise, Ginevra, e dalla sua famiglia che gestiva da sempre quell’eremo-rifugio.


			Le baite erano otto e potevano ospitare, ciascuna, da una a quattro persone.


			Oltre al caminetto a legna erano dotate di cucina elettrica con fuoco di riserva di emergenza a GPL, riscaldamento a pompa di calore elettrica e servizi igienici. Erano tutte residenze autonome.


			La baita sud, a ore 6, più grande, ospitava la segreteria e il ricevimento, oltre a un piccolo appartamento di quattro stanze con servizi per il personale gestore e, di lato, una fornita biblioteca.


			Al momento era occupato da lui e Ginevra.


			Al centro, il vecchio laboratorio era stato ristrutturato e trasformato in sala comunitaria e multifunzionale; le baite circonferenziali erano tutte collegate alla sala centrale mediante i descritti corridoi chiusi.


			Lungo i corridoi a ore 3-6-9-12, i vecchi magazzini e i locali d’opera di un tempo, ristrutturati, erano stati trasformati in una sala per le colazioni dotata di bar e in un piccolo ristorante con annessa cucina. Poi c’erano anche una dispensa e un paio di piccole rimesse.


			Alla fine del mondo, Michele, si trovava bene. Trovava tutta la solitudine necessaria per il suo spirito cenobita e la presenza dei clienti selezionati che si arrampicavano fin lassù era discreta e rispettosa, salvo rare e particolari eccezioni.


			L’amore, una cosa da nulla


			L’amore dunque è una cosa da nulla, si sorprese a pensare Isabel.


			Fatto di parole che inciampavano nelle emozioni, che suscitavano aspettative, poi sparivano nelle vibrazioni dell’aria, fino a diventare silenzio.


			Restavano i ricordi appiccicati al sesso, che divampavano in attimi appassionati e si spegnevano nel gusto amaro della memoria.


			Ma i sogni, le speranze, i progetti erano fantasmi che popolavano ancora la sua mente ferita e che non riusciva a scacciare.


			Isabel era una donna violentata dai tradimenti e dagli abbandoni.


			Ma era ancora una ragazza, nel pieno della vitalità dei trent’anni. La nausea che sentiva non era quella di Sartre, impermeabile a ogni senso dell’esistere, ma rivolta a delle persone, a degli uomini privi di dignità e valore.


			Si era ripromessa di non farsi più grandi illusioni, di gestire la sua voglia di vita indirizzandola più verso se stessa che verso gli altri.


			Bramava di rispecchiarsi nel suo stagno, attingere con le sue forze il senso vero del presente.


			Era ancora un agosto ruggente, quello, lontani i giorni del ritorno a scuola e al lavoro.


			Non aveva nessuna voglia di piangersi addosso, di essere inconsolabile.


			Pensava tutto questo mentre passeggiava quasi lieta attraverso i sentieri del grande parco della villa di suo nonno, a Pedralbes, ove abitava in una dependance con piscina al lato sud, all’ombra di un grande palmeto.


			Un’altra vacanza avrebbe scacciato i ricordi belli e tristi e quella storia con l’italiano, finita male.


			Aveva ancora al collo la pietra azzurra del suo arrivederci, un addio mascherato da un romanticismo noir.


			Non se la sarebbe tolta.


			Miguel era morto, per lei.


			Alessandro non se la passava tanto bene, però, forse, sarebbe sopravvissuto.


			Per ricordarle che non doveva più fidarsi di certi uomini.


			Anche se lo amava ancora un po’ e non poteva nasconderlo.


			Chissà, forse l’amore non era poi una cosa così da nulla.


			Camila, una sua pazza amica del liceo, attivò il suo telefono con una foto da Fuerteventura, tutta agghindata da kitesurfing, in attesa del bacio del vento in quell’oceano brillante e ondoso.


			«Vieni in paradiso, amica mia?»


			«Arrivo Camila, aspettami.»


			Pedinamento


			Lucas si svegliò presto quel mattino, fece ginnastica, una doccia, si mise in ghingheri e aggiunse un millilitro del suo profumo più costoso.


			Poi iniziò una passeggiata perlustrativa nei dintorni, nel tentativo di intercettare Cristina mentre usciva di casa per qualcuna delle sue numerose commissioni quotidiane.


			Praticamente scansionò la zona per un’ora, girando e rigirando intorno casa, finché lei, finalmente, non si decise a uscire.


			Stavolta inforcò la bici e si diresse verso Aosta, con una bella gonna svolazzante a fiori e una camicetta bianca.


			Lucas tirò fuori la sua mountain bike nuova di zecca e la seguì a una certa distanza.


			Mentre pedalava immaginava il biancore delle cosce toniche in azione sotto la gonna a fiori.


			E cercava di indovinare il colore delle mutandine.


			Una delle fissazioni della sua esistenza mortale era in quella pulsione rivolta a ciò che Courbet aveva dipinto nell’origine del mondo.


			Più d’una delle sue amiche occasionali lo aveva classificato come un fraintenditore seriale, uno che interpretava qualsiasi comportamento socievole o carino da parte di una ragazza per un invito a provarci.


			Dal canto suo, era perfettamente convinto di capire molto bene quando una donna era sessualmente attratta da lui, il che accadeva spesso, e quando invece si trattava di un semplice interesse amichevole.


			Del resto, si ripeteva, alla Natura non si scappa. Lui percepiva interiormente quello che gli psicologi chiamano “agonismo riproduttivo”, ossia l’esigenza ancestrale di fecondare quante più donne possibile.


			Tale impulso ovviamente veniva mediato e ridotto dalla necessità di proteggersi contro gli effetti di tale ossessione archetipica, ovvero nel limitarsi al piacere dell’atto senza subire le conseguenze delle nascite.


			Quindi lui non si riteneva affatto un maniaco, ma un semplice prodotto attivo dell’evoluzione, perfettamente efficiente, un eroe della specie senza tendenze al martirio.


			Ma da un po’ di tempo un’ombra interiore aveva attenuato quelle sue certezze.


			Ricordava, con rammarico e pudore, di essersi innamorato soltanto una volta nella sua vita, finora, dell’unica donna che non poteva accoglierlo tra le sue braccia.


			Tanti anni prima aveva dipinto un quadro per lui e, senza dar conto alle sue avances, si era riposata nelle languide braccia di un’altra Cristina, Christine, francese.


			Scacciò questo pensiero pungente e indiscreto.


			A un certo punto Cristina girò a sinistra in una traversa di via Chambery e si fermò davanti a una villetta a tre piani color malva, con un giardinetto erboso e alberato tutt’intorno.


			Lucas attese che entrasse e si avvicinò lentamente.


			Sul cancelletto d’ingresso al giardino campeggiava uno scudo ovale azzurro con la scritta dorata B&B AostaBlu.


			Erano le 10 e non aveva idea di quanto potesse restare lì.


			Forse ci lavorava.


			Decise di entrare per rendersi conto dell’ambiente.


			Era una palazzina anni Ottanta, di origine residenziale, trasformata in struttura di hospitality.


			L’atrio d’ingresso era attrezzato da ricevimento.


			Ma non c’era nessuno.


			Attese l’arrivo di umani.


			Cinque minuti dopo si affacciò proprio lei.


			«Mi dica Signore… Lucas!»


			Lui sfoderò il suo miglior sorriso: «Ciao Cristina… che sorpresa!» iniziò a fissarla negli occhi, come per dire “Che ci fai qui?”.


			«Desideri qualcosa? La gestrice è mia sorella Teresa. Io le dò una mano…»


			«Ah, che tesoro, adesso lavori, non ti bastano quelle quattro meravigliose pesti che hai cresciuto…»


			«Ho più tempo e c’è tanto bisogno. Due fanno l’università, una è in quinta liceo e la più piccola in terza.»


			«E Ticho Brahe dove l’hai nascosto? È tanto che non lo vedo…»


			«Giulio è molto impegnato con le sue ricerche. Il suo team deve concludere una sessione di rilevamento interplanetario e inviare un rapporto importante all’INAF. Torna il sabato e neanche tutte le settimane…»


			Le si avvicinò di un passo, liberò un altro franco sorriso e la prima frase sibillina.


			«E tu sempre da sola come fai?»


			Lei incassò senza dar vita a nessuna reazione, salvo un leggero tic nervoso alla piegatura destra delle labbra.


			«Eh, me la cavo, la vita familiare a volte è un bell’impegno…»


			«E una bella fregatura…»


			«I figli sono importanti Lucas. Te non lo puoi sapere, sei scapolo, ma sono il nostro futuro. Diventeremo vecchi eh!»


			«C’è tempo per questo amore mio…»


			Cristina pensò che si prendeva troppe libertà con quel gergo amichevole… Però in fondo in fondo non la infastidiva troppo, anzi stranamente la lusingava.


			Magari quel bell’uomo, conoscendolo, sarebbe stato del tutto diverso da come se lo era immaginato.


			Era elegante, sportivo, alto, con un fisico atletico e un sorriso accattivante…


			Visto che Cristina non rispondeva, Lucas riprese.


			«Passavo di qui con la mia mountain bike e ho notato questo B&B. Carino. Familiare. Non l’avevo mai visto. Sai, ho dei clienti che a volte mi chiedono dove alloggiare ad Aosta… Se mi dai dei bigliettini…»


			«Certo, certo…» rovistò un po’ sulla scrivania e ne trovò quattro o cinque, glieli passò.


			«Senti Cristina, siamo vicini da quattro anni e non ti ho mai invitato a casa mia. Sono imperdonabile.»


			«Ma che dici, dai, sei sempre via…»


			«Adesso mi sono preso delle ferie, spero fino a fine agosto… Venerdì è il compleanno di quella santa donna di mia madre, voglio farle una piccola sorpresa, una cena di festeggiamento con amici. Ma non ne ho molti qui. Ho pensato di invitarti» concluse l’offerta con un sorriso di pausa.


			Notò un lampo nei suoi occhi, come di preoccupazione e, insieme, di soddisfazione.


			«Non voglio disturbarvi, sai, poi i ragazzi…»


			«I ragazzi sono grandi e se ne vuoi portarne qualcuno, saranno i benvenuti.»


			«Penserei… Penso di sì, dai, volentieri. Domani ti dò la conferma, via.»


			«Puoi venirmi a trovare per dirmelo. Se non ci sono, ti lascio il numero del mio cellulare.»


			Lei lo prese e scrutò intorno come per accertarsi che nessuno la vedesse.


			«D’accordo.»


			Lui si abbassò e le baciò le guance, per salutarla.


			«Ciao tesoro, grazie. A presto.»


			E in un attimo uscì.


			La Buon Samaritana e Paolino


			Ero nel mio ufficio del palazzo fiorentino ove aveva sede la Sezione di progettazione avanzata della AvioDroni, startup del colosso mondiale Avioelectronics.


			Avvolto dalla meccanica frescura dell’aria condizionata che neutralizzava gli effetti di quel caldissimo mercoledì di agosto, avevo trascorso una delle consuete, noiosissime giornate di lavoro. Stracolme di estenuanti sessioni di calcoli di verifica agli elementi finiti volti a modellare la minuscola struttura e il profilo alare del nuovo drone civile in studio di fattibilità.


			Piuma, il nome assegnato.


			Ne avevo proposto un altro, ovvero Piombo, con la bizzarra speranza che potesse cadere subito sfracellandosi alla prima prova, per il solo potere evocativo del nome cui la nostra perizia aeronautica non avrebbe potuto opporsi.


			Il capo del team, il pomposo ing. Campanaccio, mi aveva subito zittito in riunione con la sua consueta affabilità: «Non siamo qui per scherzare, Stefano…»


			Filippo, il mio partner informatico, mi aveva sbrodolato addosso tutto il giorno le sue teorie sul potere predittivo del nuovo calcolo virtuale che aveva implementato: «Velocizza assai le operazioni del software sulle nostre workstation…», eccetera eccetera… E chi lo stava a sentire per più di venti secondi quel secchione noioso… «Mettendo in parallelo tutta la potenza dei chip dislocati nei vari hardware…» eccetera eccetera.


			Io ero più contento quando quei mostri infernali di chip, logica binaria e cavi modulari ci mettevano tanto a calcolare, così potevo leggermi qualche striscia di Zerocalcare tra un singulto e l’altro del circoletto frecciato di elaborazione in corso al centro dello schermo.


			Alle cinque in punto lasciai quel moderno luogo di tortura, al primo piano di un palazzotto anni Settanta di piazza Beccaria, per fiondarmi in cerca di un autobus diretto verso la stazione.


			Alice mi aveva scritto per ricordarmi che ci dovevamo trovare in centro, a Pistoia, per comprare il regalo al fratello chef, che compiva gli anni quel giorno.


			E se c’era una cosa che non avrei mai voluto fare nella vita, era deludere quella dolcissima creatura angelica che avevo meritoriamente sposato diversi anni prima senza essermene mai pentito.


			Anzi.


			E che mi trattava come un genio bello caduto dal cielo per rendere meravigliosa la sua vita.


			Era davvero troppo buona, gentile e premurosa per poterla amare seriamente.


			Ma farle un torto sarebbe stato come sparare sulla Croce Rossa.


			Riuscii a prendere il treno delle 17.37. Molto affollato nonostante il periodo. Raggiunsi un posto al finestrino di una carrozza centrale.


			Accanto a me sedette un ragazzotto in canottiera, obeso e con le braccia tatuate da rose, cuori e frecce, che iniziò a scartocciare merendine al cioccolato, tanto per accorciarsi ancora un po’ l’esistenza.


			Per mia fortuna, indossò subito cuffiette auricolari che lo rimbombarono per tutto il tempo del viaggio.


			Aprii la ventiquattresima ristampa della Profezia dell’Armadillo, di Zerocalcare, regalo prezioso di Alice, che mi appassionava sempre di più.


			Era perfetta per le mie letture sul treno.


			Nessun libro complicato, difficile da comprendere o da digerire.


			Soprattutto niente problematici concetti filosofici. Al momento ero invischiato in un Kierkegaard che giaceva impolverato sul comodino del letto e che mi serviva la sera – giusto due pagine due – per far sbollire la rabbia dei frequenti giorni sbarrati del calendario dell’amore di Alice. E per l’ineguagliabile effetto sedativo che induceva su di me non appena iniziavo a sfogliarlo.


			E nemmeno astrusi e improbabili capitoli di Matematica superiore dello Smirnov, di cui conservavo gelosamente i cinque libri storici degli Editori riuniti ma che non aprivo dai tempi dell’università.


			Quell’artista era geniale e le brevi storie di poche tavole ognuna sembravano fatte apposta per affinare la mia convinzione intima circa l’irresolutezza della vita e l’irresponsabilità di ciò che ci raccontano quelli “seri”.


			Prima di ogni lettura ripassavo il retro di copertina che recitava: «Si chiama profezia dell’Armadillo qualsiasi previsione ottimistica fondata su elementi soggettivi e irrazionali spacciati per logici e oggettivi, destinata ad alimentare delusione, frustrazione e rimpianti, nei secoli dei secoli».


			Era perfetto. Odiavo gli ottimisti, non credevo che si potesse salvare il mondo. E soprattutto mi terrorizzavano i dementi che favoleggiavano della transizione energetica prossima ventura.


			Eravamo tutti impegnatissimi ogni maledetto giorno a lavorare per la distruzione non del pianeta, che in ogni caso si sarebbe salvato, ma dell’intera razza umana sulla terra.


			Compreso naturalmente io con quel mio odioso lavoro, un trastullarsi vagamente masturbatorio con giocattolini in carbonio, dotati di piccoli motori a elica, da far volteggiare nell’aria.


			Una cosa così inutile ed estranea al senso comune dell’esistenza concreta che quasi mi vergognavo di riscuotere uno stipendio a fine mese.


			Navigavo fra le mie nuvole tra la folla attorno che andava e veniva a ogni fermata, baloccandomi con quei pensieri abbastanza comuni che mi roteavano in testa, e godendo le belle strisce di Zero che mi appassionavano sempre più. Zigzagando con lo sguardo fra Secco e Greta, Mr. Ping e Lady Cocca, giunsi a Pistoia alle 18.14 e mi fiondai sulla sala dove mi aspettava la mia dolce metà.


			La mia Santa Chiara, come la chiamavo spesso, non era mai in ritardo.


			Appoggiata al Leoncino, la riconobbi subito appena entrato dal margine opposto della piazza.


			Vestita di abito prendisole azzurro a fiorellini bianchi bohémien, lungo sopra le ginocchia, con uno scollo a V sul petto, le maniche corte, un cappello di paglia a falde larghe, sandali neri e un sorriso da mille e una notte.


			Persa nelle sue reminiscenze spirituali, si accorse di me solo quando la salutai.


			«Ciao, Santa Chiara. Eccomi, sono il tuo peccatore.»


			Lei sorrise e mi buttò le braccia al collo.


			«Amore mio!»


			Non potevo dire che Alice fosse brutta.


			Era minuta, un metro e sessantadue, magra, bianchissima, un seno piccolo e una figura ben proporzionata, un volto aperto, dal sorriso angelico, gli zigomi punteggiati di efelidi, gli occhi verdi paradiso, labbra ben disegnate e carnose, capelli neri corti con qualche filino d’argento.


			Aveva il difetto di essere una “santa”, ovvero una di quelle ragazze cattolicissime che si sentivano autorizzate a fare l’amore solo quando nascevano quei giorni in cui la probabilità di restare incinta fosse massima, quindi quattro o cinque il mese a dir tanto, e una volta sola, in conformità ai dettami ecclesiali.


			Per non creare fraintendimenti, e scacciare voglie mie inopportune, segnava sul calendario, ogni mese, con circoli rossi i giorni possibili e con croci nere sbarrate tutti gli altri.


			Un triste calendario rossonero che conteneva la mia libido in un rosario di fasci.


			Adesso, poi, che avevamo fatto tutte le analisi possibili e che i suoi preziosi ovuli erano risultati assai poco inclini alla fecondazione dei miei generosi gameti a causa di una rara anomalia genetica delle sue tube di Falloppio, anche quel triste calendario di guerra era entrato in crisi.


			«Secondo te, se ho pochissime possibilità di restare incinta, possiamo fare l’amore in conformità all’insegnamento della Chiesa?»


			«Secondo me dovremmo farlo assai più spesso, se la probabilità è poca i tentativi devono essere moltissimi…»


			Ma questa era un’altra storia.


			In questo giorno il problema era il regalo di compleanno del fratello. Paolino, un cuoco enorme e grossolano, la cui intelligenza si era tutta concentrata nelle abilità fra pentole e fornelli, escludendo il resto dello scibile.


			Tranne il calcio, era uno juventino sfegatato, e io uno sfigato innamorato della pazza Inter.


			Motivo per il quale ci odiavamo abbastanza, io e Paolino, frequentandoci pochissimo e solo per far piacere a quella Buona Samaritana di Alice.


			«Pensavo di comprargli un libro, a Paolino» mi confessò Alice.


			«Ali, il tuo fratellino avrà forse letto in vita sua qualche pagina del manuale della BMW che ha comprato e qualche ricetta. Non credo sia una buona idea.»


			«Dai Stefi, su, per le buone letture si è sempre in tempo a cominciare.»


			Entrammo alla Feltrinelli e ne uscimmo con un pacchetto regalo contenente le Ultime conversazioni di Benedetto XVI.


			Sapevo benissimo che fine avrebbe fatto, quella sera stessa.


			Ma non ci avevo nemmeno provato a convincere la mia Alice del contrario.


			Era così contenta e non l’avrei turbata per nulla al mondo.


			Arrivammo per le otto alla villetta di Chiesina Montalese, ove viveva solitario l’augusto fratellone di Alice.


			Il mercoledì il ristorante dove lavorava Paolino era chiuso, e lo disturbammo mentre era tutto preso da Call of Duty Vanguard sulla sua PS5.


			«Ah, ciao tesorino» disse rivolto ad Alice «entra… Io, cioè Arthur Kingsley, devo concludere un attimo l’assalto a un treno per dirottarlo e portare la mia task Force Vanguard ad Amburgo, poi sono da te» e corse di nuovo alla sua postazione da guerra virtuale.


			«Uno così dovrebbe leggere un libro del Papa?»


			«Lo giudichi male, è sempre stato troppo il cocco di casa, è un po’ colpa anche nostra, sai… Ma è un bonaccione dentro…»


			Aveva cinque anni in meno della sorella e circa cento chili in più.


			Era piuttosto agile per la sua stazza.


			Aspettammo che quel bellimbusto nei panni del sergente britannico Arthur Kingsley completasse la sua operazione di guerra.


			Ci mise un buon quarto d’ora, poi finalmente, si fa per dire, lo avemmo a nostra disposizione.


			«Ah, ci sei anche tu, l’amante di quella squadraccia di prescritti?»


			«Perlomeno non trucchiamo bilanci o giochiamo a pallavolo, noialtri…»


			«Continua con le tue solite cazzate, quest’anno vi si fa neri e non blu, ma rossi dalla vergogna…»


			Intervenne Alice a sedare quell’inizio di rissa verbale.


			«Paolo, ti abbiamo portato un regalo.»


			«Cos’è uno spin-off COD per la PS5?»


			Si grattò la barbetta e quando scoprì la consistenza del pacchetto ebbe come un conato di delusione.


			«Ah, un libro invece…»


			«Promettimi che lo leggerai» disse Alice abbracciandolo e baciandolo sulle guance.


			«Sorellina, sorellina…» la stritolò un po’ e la rimise sul pavimento del salotto.


			«Buon compleanno, fratellone.»


			Paolino buttò il libro ancora incartato sul divano e sparì in cucina.


			Riapparve cinque minuti dopo con tre piattini pieni di cheesecake bianca rossastra e una bottiglia di spumante.


			«Dai, brindiamo!» esclamò tutto soddisfatto.


			Io non toccai il dolce, trincerandomi nel mio regime di digiuno intermittente; Alice lo sbocconcellò lodandone la bontà, Paolino lo trangugiò in un sol boccone.


			«Auguri, fratellone» esclamò levando il suo calice Alice.


			«Cin Cin» feci io e «Ma non lo apri?» aggiunsi.


			«Conosco mia sorella, sarà uno dei suoi libri di chiesa…»


			«Un po’ di fede ti farebbe bene, scimmione…»


			«La mia unica fede è bianconera…»


			«Lo so, sei un Drugo e ne vai fiero…» sorrisi con ironia.


			«Dove vai di bello a festeggiare?»


			«Fra poco passano i miei amici del Club, hanno fissato a Guarda che ciccia c’è, a Prato.»


			«Anche stasera non c’è il rischio che tu metta incinta nessuna, vai!»


			«Aspetto che ci pensi te, vanesio di un elicotterista!»


			Intervenne Alice, con la sua vocina squillante, con una frequenza da far rompere i cristalli.


			«Paolo, ricordati che domenica si festeggia tutti insieme da mamma.»


			Uno stridore di gomme nella via annunciò gli amici del cuoco.


			«Sono arrivati!» sogghignò.


			«Ciao fratellone!»


			Paolo la stritolò ancora un po’ e la salutò.


			A me offrì la mano enorme, che naturalmente evitai per non farmi ridurre a una polpetta la mia.


			«Mi raccomando non sciuparmi la sorella e trattala coi guanti bianchi, perché se vengo a sapere che la trascuri… peggio per te!»


			«Pensa a non trascurare le tue budella, amico mio. Buon divertimento.»


			Il Cristo di Isabel


			Isabel si guardò un po’ intorno e le parve strano.


			Partire da sola.


			L’aveva sempre fatto con Miguel, da quando poco più che adolescente aveva smesso di girare il mondo con sua madre… e con Josefa, Ana e Gloria, l’ultima volta, in direzione Parigi.


			Però si sentiva bene.


			Pronta a raggiungere Camila e a dimenticare.


			Lei era stata una compagna di studi dei corsi superiori alla St. Paul’s School e abitava a pochi isolati dalla villa del nonno, a Pedralbes.


			C’era molta gente in aeroporto, alle partenze.


			L’estate era al suo culmine e i barcellonesi si mettevano in viaggio desertificando la città.


			Consegnò il bagaglio da stiva e raggiunse il controllo per il passaggio alla sala di attesa dei voli.


			In fila gruppi di ragazze e ragazzi, molti più giovani di lei, qualche famiglia, pochi single.


			Uno in particolare, tre posizioni dietro, la fissava da un po’.


			Era magro e alto, con occhiali a specchio e capelli a spazzola. Braccia tatuate da vele e onde marine, mosse dal soffio di un Eolo buontempone, polsi pieni di braccialetti. Di pelle, d’acciaio, con borchie luccicanti.


			Chissà che anche lui non fosse diretto alla sua isola delle Canarie.


			Se quei tatuaggi parlavano una lingua vera, era molto probabile.


			Fuerteventura era l’isola del vento e delle enormi spiagge di sabbia bianca.


			Coste di chilometri di rena fine rubata dall’oceano ai deserti africani.


			Ma per Isabel quei pensieri non erano importanti.


			Non aveva proprio voglia di pensare né di parlare con degli uomini, in quei giorni.


			O magari, si corresse, non aveva voglia di pensare a relazioni o rapporti duraturi.


			Per un po’ avrebbe desiderato e cercato solo dei flirt, senza promesse impegnative.


			Tuttavia non si sentiva una ragazza da una botta e via… Si ripromise di tenersi sulle sue, nonostante il carattere solare e quel sorriso pieno, franco, genuino, ammaliante.


			E poi non voleva sentir parlare di italiani.


			Tutte le nazionalità potevano andar bene. Ma gli italiani proprio no.


			Passò rapidamente il controllo del bagaglio a mano e il body check.


			Il presunto kitesurfista era sparito.


			Ma, girandosi, le apparve davanti Gesù Cristo in persona.


			Scontrarsi con il Messia in un aeroporto catalano non era possibile, si disse, ma atterrò contro il suo petto e perse l’equilibrio, nello slancio, inciampando contro la sua scarpa da NBA.


			Anche i Gesù moderni indossavano le ginniche.


			Erano proprio cambiati i tempi.


			Si ritrovò in terra e subito un paio di mani la presero per le braccia nude e la tirarono dolcemente in verticale.


			«Mi perdoni, signorina, colpa mia. Si è fatta male?»


			Era alto, magrissimo, biondo coi capelli lisci fino alle spalle, una barba di un paio di settimane e occhi verdi evangelici. Camicia manica lunga color crema arrotolata sulle braccia, un grosso crocefisso d’argento sul petto, un paio di pantaloni lunghi chiari.


			Era un maledetto Gesù italiano.


			Una persecuzione, pensò Isabel.


			E le venne voglia di scappare.


			«Nada, nada!» urlò mentre fuggiva di lì a gambe levate.


			Il Cristo italiano restò immobile e sorpreso mentre quella piccola ragazza bionda, dalle belle forme morbide, correva via a gambe levate perdendosi tra la folla di un duty free shop.


			Il senso di Lucas per il jazz


			Lucas, quando era a casa, si chiudeva sempre un paio d’ore al giorno nella sua camera ad ascoltare jazz.


			Ne apprezzava molte varianti, sommatesi nel tempo a quello simbolico e originale suonato per strada, agli inizi del novecento, da piccole bande a New Orleans.


			Quel pomeriggio scelse l’ondeggiare ritmico, lo swing del Duca Ellington e la sua orchestra jazz delle infinite notti del Cotton Club di Harlem.


			Come gli americani dei tempi del proibizionismo, che dopo la Prima Guerra Mondiale si sentivano i primi della classe, era preda di una strana euforia. Disegnava traiettorie di vita in quelle note magiche, terzinate su tempi binari, che prendevano vita e correvano in legami sempre diversi e allegri nel cielo della sua immaginazione.


			Quella musica lo calmava e gli infondeva una serena giocosità interiore insieme a una struggente malinconia. Una grande speranza da colmare nel futuro, solo leggermente frenata da quel suo sorriso perennemente impigliato in una nota di tristezza, che si portava sempre appresso. Una prudente fiducia, velata da un senso di finitezza che scoraggia le illusioni.


			L’ultima delle sue fiamme, Sobrina, una ragazza creola francese conosciuta a Cannes durante una pausa in spiaggia nell’ultima sua visita ai cantieri navali Esterel Shipyard, si era rifatta viva con tre messaggi piuttosto espliciti.


			Sette giorni prima lui era stato chiaro.


			«È stato bello ma finisce qui, mon amour.»


			Naturalmente la ignorò e si diresse nel grande salone della casa, dominato, al centro, dal grande pianoforte a coda Steinway & Sons, del 1965, lasciatogli in eredità da suo padre.


			Iniziò a suonare. La carica ritmica delle note jazz, messa in moto dalle sue dita quasi per incanto e inconsapevolmente, invase la stanza.


			Ricordava pezzi e improvvisava, seguendo il suo istinto interiore che suggeriva e imboccava vie animate da deviazioni improvvise, guidando il volo delle mani che scivolavano sicure sulla tastiera di avorio ed ebano.


			Mentre navigava nell’armonia jazz, ripensava a tutte le volte che sua madre lo aveva accompagnato, dai sette anni in avanti, a prendere lezioni private da un maestro musicista nel centro di Aosta.


			A piedi, mano nella mano, con lei sempre elegante e benvestita e lui, ciuffo biondo ribelle e abitino confezionato dal sarto, impettito e orgoglioso.


			Sua madre era sempre stata il suo unico grande amore della vita. L’universo e il tutto del suo passato, del presente, la certezza di ogni suo tempo.


			Quando morì suo padre, impresario edile, lei si occupò della vendita dell’azienda e della gestione delle proprietà.


			Ma non trascurò mai il suo unico figlio, che al tempo era un adolescente di quindici anni, bello come il sole, e frequentava il liceo classico artistico di Aosta.


			Seguiva e indirizzava in modo discreto le sue frequentazioni, le compagnie, dava consigli argomentando senza imporre mai nulla. Lo portava con sé quando andava in giro per le residenze delle sue amiche altolocate, nella valle, a Cervinia, a Courmayeur e nelle splendide ville del lago di Como.


			Le cento ragazze che aveva conosciuto – sparse per i fine settimana e le vacanze, prima, e nei suoi viaggi per lavoro dopo aver raggiunto la laurea in Economia all’università di Aosta – si confondevano nel ricordo e si misuravano nella breve durata di un flirt. Incontri e amoreggiamenti che raramente superavano il mese e, più spesso, nascevano e morivano in pochi giorni.


			Credeva nella musica e non credeva nell’amore di relazione.


			Tutte gli dicevano che era un uomo splendido, raffinato, gentile, all’inizio, e un bastardo, cinico e stronzo, alla fine.


			Probabilmente la verità stava alla fine e lui era fatto così. Viveva di slanci immediati e repentini, come fuochi che si sprigionano potenti lampeggiando nell’aria e poi si spengono al primo colpo di vento.


			Lucas amava solo sua madre, ancora e sempre al suo fianco, che gli permetteva quella vita libertina, i suoi viaggi di lavoro e piacere e la tranquilla comodità del ritorno. Che lo liberava da tutte le incombenze pratiche della vita, della casa e della famiglia che avrebbero altrimenti assorbito molto del suo tempo e a cui odiava dedicarsi. Erano cose che lo annoiavano a morte.


			Mentre Lucas suonava entrò una signora vestita con un abito di cotone smanicato, con motivi floreali blu, celesti e rosa, sessantacinque anni ben portati, minuta, capelli grigi folti di media lunghezza, ben pettinati, ancora di piacevole aspetto, molto curata e attenta.


			Si avvicinò con passi sicuri e appoggiò dolcemente le mani sulle spalle del pianista.


			«Hai sempre il tocco magico, anche se io avrei preferito Chopin.»


			«Ciao, mamma, siediti qui e fammi compagnia. Voglio regalarti l’allegria del jazz. Il tuo poeta del pianoforte te lo suono venerdì sera, per il tuo compleanno.»


			Lei gli baciò il ciuffo ribelle dei capelli biondi, che gli scivolava davanti agli occhi.


			«Ho invitato anche Cristina e i suoi familiari.»


			Lei ne fu sorpresa, ma non lo diede a vedere.


			Le faceva piacere incontrare persone.


			«Che bravo! Hai fatto bene.»


			L’astrattismo di Dirac


			Dopo la visita di cortesia al buon Paolino sapevo che Alice doveva andare in parrocchia per le prove di canto del mercoledì, alle nove e mezzo. Ovvero fra un’ora.


			«Ti va di mangiare una cosa prima di scatenare la tua ugola, tesoro?»


			«Lo sai dove mi piace… ma forse non facciamo in tempo.»


			«Le dive da che mondo è mondo si fanno aspettare…»


			«Dai, Stefi…»


			«Senza la tua voce possono chiudere, tesoro… Ti porto dove ti piace.»


			Ovvero in centro a Pistoia, alla Bottegaia, un’eccellenza gastronomica della città.


			Sapevo che lei aveva un debole per i tortelloni al ragù di chianina.


			«Un peccatuccio ogni tanto ti renderà più umana, Santa Chiara.»


			Un calice di rosso di Bolgheri e i tozzetti al cioccolato fondente rinsaldarono la sua naturale allegria.


			Lei era sempre contenta, ti metteva di buon umore col suo illogico e tenace ottimismo del cuore.


			Io odiavo gli ottimisti ma, ovviamente, per lei facevo un’eccezione.


			Poi non millantava e non fingeva: era proprio così di natura.


			E ne feci un’altra, di eccezioni, quando mi chiese di fermarmi ad ascoltare qualche canzone delle prove.


			«C’è un nuovo canto Gospel che potrebbe piacerti…»


			«Ne dubito amore mio. Mi fermo perché ci sei tu, giusto dieci minuti. Poi vado a tirare un paio di pennellate al mio Astratto di Dirac e a leggere un po’ di Kierkegaard.»


			«Il mio libro…» Smack! «Lo sapevo che ti sarebbe piaciuto!»


			Evitai di dirle che mi serviva più che altro per varcare la soglia del sonno.


			«Poi se ne parla a letto, mi faccio riportare a casa da don Severino. Mi raccomando aspettami sveglio!»


			«Se poi oltre che parlare giocassimo un po’ a un gioco antico e bello… ti aspetterei ancora più volentieri…»


			«Stupidino! Se guardi il calendario oggi è una croce. Mi arriva il mestruo domani… È così bello saper aspettare il giorno giusto, assaporare la gioia dell’attesa, vibrare della forza interiore che dà la castità, adeguarsi al controllo delle passioni che dà la fiducia nel Signore…»


			Scossi il capo.


			«Tu mi chiedi una santità troppo elevata. Io sono fatto di carne, non di solo spirito come te… Poi non sei aggiornata al Vaticano II…»


			«Siamo arrivati. Io corro dentro parcheggia e vieni anche tu.»


			Mi baciò velocemente un angolo delle labbra e corse via.


			Inclinai lo sguardo per parlare col mio compagno di sventure.


			«Mariolino, amico mio, hai sentito che ha detto? Ti devi rassegnare, su accucciati e fai il bravo.»


			Rispose con una vocina interiore tentatrice: «Fatti un’amante, oggi non è difficile. Mi sembra che ci siano tutti gli estremi. E anche l’occasione. Prendi per esempio la Simonetta della Segreteria del tuo ufficio. Non è carina? Sempre vestita attillata, secondo me è predisposta e un tuo cenno d’interesse, magari aiuterebbe la causa…».


			«Sai bene, amico mio e di Belzebù, che non la tradirei mai. Forse non la amo ma non la tradirei mai.»


			Il suono della mia voce non mi parve così convincente.


			Ascoltai un paio di pezzi vagamente Gospel, con Alice voce solista, pura come la neve, fragile come cristallo, in un’estensione di oltre due ottave, da soprano, e tre omoni massicci dietro per il controcanto baritonale.


			Mi emozionavo ancora a sentirla, il che mi sembrava sempre sciocco.


			Ma ascoltare i suoi inni al cielo, per un lestofante inguaribilmente borioso e sarcastico, un miscredente incallito come me era sempre un’emozione strana.


			Poi come siamo fatti davvero dentro non lo sa nessuno, tantomeno noi stessi.


			L’Astratto di Dirac era un mio esperimento pittorico a carburazione lenta. Un tentativo sinestesico di conciliare forme e colori con le vibrazioni sonore ottenute convertendo la celebre equazione di Dirac e le sue quattro funzioni d’onda dello spinore con trasformazioni perturbate di Fourier. Fino a farle diventare un’estensione di armoniche atonali apparentemente caotiche in cui era possibile rintracciare basi ritmiche originali.


			Una sorta di caos sonoro che, suddiviso in frequenze e ampiezze, si trasformava in un enigma di forme e colori che possedevano una suggestione estetica.


			Non avevo inventato nulla: il colto e geniale Kandinsky aveva già studiato le sensazioni evocative dei colori un secolo abbondante prima, trascrivendo Drei Klavierstücke Op.11 di Schoenberg con la spiritualità e l’idea dell’infinito dei suoi azzurri, la forza e la passione dei rossi, l’eccitazione e il dinamismo del giallo.


			Si può dire che mi divertivo a sporcare il bianco delle tele con modalità piuttosto complicate, ma non casuali.


			Alice, che non capiva nulla di pittura astratta, mi considerava una specie di genio incompreso.


			Io sapevo che la differenza fra un inutile imbrattatele come me e l’astrattismo lirico di un Kandinsky stava tutto nel talento del trasportare le emozioni e nel dar luce alle proprie ombre interiori sulla superficie di una tela.


			La mia corrispondenza era solo meccanica e algoritmica, la sua travolgeva lo sguardo e parlava al cuore della gente.


			Paolino, le rare volte che aveva guardato i miei quadri, di cui erano tappezzate le pareti di casa nostra, giurava di esser capace anche lui e nemmeno con tanti colori: gli bastava il bianco e il nero.


			Ma lui, si sa, aveva la segatura sotto i capelli.


			Il ventoso bacio di Fuerteventura


			Isabel si intrattenne nel duty free fino all’annuncio dell’apertura del suo gate.


			Ne uscì con circospezione per evitare altri incontri o scontri karmici.


			Il volo di due ore e mezza fluì tranquillo, tra un sonnellino e l’altro, nella classe business dell’Iberia Airlines.


			Nessuno dei due uomini che aveva intercettato prima della partenza era avvistabile nei dintorni.


			Si rasserenò leggendo qualcosa sulle riviste passate dalla compagnia e si spruzzò il suo nuovo profumo, dalle note fresche e fruttate.


			Aveva acquistato un libriccino della Moleskine per regalarlo a Camila, cui si teneva in contatto telefonico ma non vedeva da un paio d’anni.


			Lei si era trasferita a Siviglia e lavorava come receptionist in un albergo di una grande catena internazionale.


			Era una ragazza fatta a maschiaccio, capelli cortissimi neri e fisico muscolare.


			Ricordava che aveva praticato lo sport del pugilato a livello agonistico fino a diciott’anni. Poi si era data all’atletica amatoriale.


			Al liceo si erano frequentate un poco, nei rari momenti che lei non era in compagnia di Miguel.


			Adesso Camila l’aveva invitata a Fuerteventura, non appena saputo del suo mancato matrimonio.


			Dell’altra storia Isabel non aveva fatto parola con nessuno.


			Sua madre era negli Stati Uniti per lavoro e il nonno in vacanza a Madera con degli amici.


			La grande casa di Barcellona era deserta, affidata alle cure di una signora che si occupava delle pulizie e della cucina e di un giardiniere per il vasto parco.


			Il volo atterrò in perfetto orario, alle 17.45 ora locale.


			All’uscita degli arrivi Isabel incontrò la sua amica, accompagnata da un tipo bruttino ma prestante, un certo Alejandro.


			«Questo è il mio istruttore di kitesurf. Soprannominato lo spagnolo volante.»


			Isabel abbracciò Camila e strinse la mano al tipo.


			Appena usciti dall’aeroporto, assaggiò il bacio ventoso di quella Spagna africana.


			Una brezza tesa e forte che le scompigliò i biondi capelli e la convinse a indossare una felpa.


			Lo spagnolo volante, da bravo chauffeur, le caricò i bagagli in auto, si mise alla guida della Seat Arona e per tutto il viaggio non spiccicò sillaba.


			Isabel, che si era seduta dietro accanto alla sua amica le sussurrò: «Ma a letto dice qualcosa?».


			Camila sorrise e annuì con la testa.


			«È il compagno di questa settimana, se non lo cambio prima. A proposito, in serata arriva un suo amico che potrebbe essere il tuo istruttore, domattina lo conoscerai.»


			«Mica è italiano, vero?» chiese circospetta.


			«Ma no, è metà marocchino e metà siriano. Alejandro dice che ti piacerà.»


			«Ah, se lo dice lui… Dove alloggiamo?»


			«Nel mio appartamentino, in un residence alla periferia di Corralejo. È un posto tranquillo e carino.»


			«Camila sei un tesoro.»


			«Lo sai che ho un debole per te. Eri una delle più divertenti e simpatiche al liceo, ma avevi occhi solo per Miguel… Scusa!»


			«Acqua passata. Il bastardo appartiene a un mondo finito… Stasera che facciamo?»


			«Ti porto a cena in un posto speciale e poi in discoteca.»


			«Ho proprio voglia di scatenarmi un po’.»


		




		

			Secondo giorno


			Giovedì 11 agosto 2022


			Le tirai con i denti un lembo dell’elastico dei pantaloni del pigiama…


			«Adesso mi dovresti accogliere nel tuo prezioso giardino chiuso…»


			«Non ne puoi proprio fare a meno mio amato? E perché dici sempre che forse non mi ami?»


			«Perché in realtà posso solo adorarti, sei una santa…»


			Rise.


			Un’eccezione alla regola


			In quella piscina al centro della piazza si tuffavano tutti vestiti. Era strano perché era inverno, nevicava, l’acqua doveva essere freddissima.


			Ma tutti arrivavano sul bordo, come attratti da qualcosa di ineludibile, si specchiavano in quel misto di acqua e ghiaccio in superficie e dopo pochi attimi si tuffavano dentro.


			Vedevo come attraverso uno specchio, cercavo di attraversarlo e sbagliavo sempre direzione, la destra per la sinistra l’alto per il basso. Poi capii.


			Si gettavano lì perché il fondo della piscina era il rosso della lava di un vulcano, l’antro dove la roccia fusa risaliva scoppiettando da profondità insondabili all’esperienza degli umani.


			Cercavano l’equilibrio fra il ghiaccio e il fuoco… Ma io non riuscivo a muovermi, poi sentii delle voci, anzi una sola, chiamarmi da lontanissimo…


			«Stefi… Stefi, svegliati!» una manina delicata e fredda mi scuoteva la spalla destra.


			«Parlavi di un vulcano che eruttava ghiaccio, un altro incubo?»


			«Tesoro, finalmente sei tornata ti aspettavo…» bofonchiai fra il sonno e la veglia.


			«È da un’ora che sono a letto accanto a te. Dormivi come un ghiro!»


			Alice era tutta avvolta nel suo pigiamino rosa confetto di Tom e Jerry, maglia accollata in cotone a manica lunga, pantaloni lunghi, calzini corti e bianchi ai piedi.


			Mi faceva caldo solo a vederla.


			Era la notte dell’11 agosto. Una notte torrida e afosa.


			Io ero in boxer e a petto nudo.


			«Hai chiuso tu le persiane e la finestra, tesoro? Per evitare la bora estiva?»


			Se ne stava rincantucciata sotto il lenzuolo e appiccicata a me.


			«Lo sai che io ho sempre freddino.»


			A me sembrava impossibile, ma doveva essere vero.


			«Ho una gran voglia di mangiare questo confettino…»


			Mi avvicinai e le baciai le labbra chiuse.


			Le aprì, ma solo un po’.


			L’abbracciai spostando le labbra sul suo collo.


			«Facciamo un’eccezione alla regola?»


			Glielo chiesi dolcemente, cercando di toglierle la maglietta.


			«Dai, Stefi... ti prego, non è oggi, rispetta il calendario…»


			«Il Concilio Vaticano II scrive che tra due persone sposate si può cercare la trascendenza dello Spirito anche nell’unione dei corpi… quando si vuole, basta desiderarlo entrambi…»


			«Questo te lo sei inventato…voglio vedere la citazione precisa!»


			«Domattina te la spedisco via mail…»


			Non ero riuscito a sfilarle la maglietta, allora gliela sollevai e scoprii il reggiseno e la pancia piatta e bianchissima.


			Lavorai un po’ per sganciare il ferretto posteriore e dopo qualche secondo ci riuscii.


			Indovinai subito i suoi seni con le labbra e la baciai molto ondeggiando a destra e sinistra.


			Ormai si era arresa.


			«Non scendere sotto l’ombelico, però…»


			Un po’ la baciavo un po’ le recitavo il Cantico che, in certi passi, avevo imparato a memoria…


			Le tue labbra somigliano a un filo scarlatto,


			la tua bocca è graziosa;


			le tue gote, dietro il tuo velo,


			sono come un pezzo di melagrana…


			Il tuo collo è come la torre di Davide,


			costruita per essere un’armeria;


			mille scudi vi sono appesi,


			tutti gli scudi dei valorosi.


			Le tue mammelle sono due gemelli di gazzella


			che pascolano tra i gigli.


			Prima che spiri la brezza del giorno


			e che le ombre fuggano,


			io andrò al monte della mirra


			e al colle dell’incenso.


			Tu sei tutta bella, amica mia…


			Le tirai con i denti un lembo dell’elastico dei pantaloni del pigiama.


			«Adesso mi dovresti accogliere nel tuo prezioso giardino chiuso…»


			«Non ne puoi proprio fare a meno mio amato? … E perché dici sempre che forse non mi ami?»


			«Perché in realtà posso solo adorarti, sei una santa…»


			Rise.


			E si tolse il pigiama.


			E facemmo l’amore.


			Quando si rivestì volle che dormissimo abbracciati.


			«Domani devo parlare con il mio confessore…»


			«Vengo anch’io.»


			«Non si può.»


			I corsi di Michele


			Ginevra chiamò Michele a gran voce.


			Lui stava controllando la resa dell’impianto fotovoltaico del rifugio, costruito a una cinquantina di metri dalla baita più alta, vicino a un costone roccioso di pietra chiara e vetrosa, nel luogo più battuto dal sole.


			Quei duecento metri quadrati di silicio monocristallino, collegati a una serie di batterie poste in un cavedio ventilato, protetto e interrato, fornivano l’energia necessaria a tutte le attività del comprensorio.


			Accanto al cavedio, per sicurezza, esisteva anche un locale dotato di un gruppo elettrogeno diesel, rifornito di duecento litri di gasolio e con riserve di carburante per le emergenze.


			Riemerse in superficie e si voltò in direzione della voce della donna.


			Lei gli corse incontro.


			I capelli neri, lunghi sulle spalle, il viso affilato, le gambe affusolate fasciate in sempiterni fuseaux neri, le tette appuntite, anarchiche e libere sotto la camicia, il suo fare pratico e affettato lo avevano sempre colpito.


			Era una donna che le piaceva, anche se piaceva a pochi. Il suo modo di fare era neutro e distaccato e le sue opinioni molto dirette e sferzanti.


			Scriveva libri i cui lettori erano rari. I libri erano anche divertenti e leggibili d’un fiato, ma la sua era una letteratura di nicchia, poco seguita, nell’ambito di un genere letterario, quello patafisico, nato in Francia a fine ottocento e poi sostenuto da vari adepti colti dai nomi impegnativi e ironici.


			Era letteratura potenziale, un crocevia fra il nonsenso e il gioco.


			Non amava la gente e questo era strano, visto il lavoro che faceva, cioè gestire una struttura di ricevimento turistico. Molto particolare e lontana da tutto, è vero, ma sempre destinata a un pubblico variegato con cui doveva relazionarsi e, per certi versi, anche accudire.


			A dire il vero quel rifugio era presentato e preannunciato come un soggiorno spartano, quasi da evitare, fatto di passeggiate, contemplazioni, natura, gioco, studio e meravigliosa noia.


			Sulla noia si puntava molto. Era bello annoiarsi senza null’altro da fare che annoiarsi, davanti al Paradiso che solo l’essere alla fine del mondo può generare.


			Questo era stato uno degli slogan utilizzati tempo prima.


			Ginevra, cui spettava gestirne la parte promozionale, se ne guardava bene dal promuoverlo.


			Non era sui circuiti social, non lo aveva condiviso né con Booking né con AirBnB e neppure su altre piattaforme simili delle agenzie del turismo.


			Era conosciuto solo dalla gente del luogo e tramite il passaparola di coloro che in passato ci avevano soggiornato.


			Era molto richiesto, per la sua riservatezza e lontananza da tutto, da istituzioni religiose o da gruppi di individui bizzarri (terrapiattisti/complottisti/esoterici), gente parecchio stravagante e mattoidi di varia estrazione.


			Tuttavia i due gestori non cedevano le baite molto volentieri. Sembrava lo facessero quasi a malincuore e, soprattutto, non amavano il tutto esaurito.


			A chi scriveva e telefonava chiedendo se potevano prenotare dei posti letto, era riservato una sorta di interrogatorio di terzo grado, in modo anche piuttosto ruvido e diretto. Spesso Ginevra, che si occupava insindacabilmente della questione, rifiutava qualcuno che non gli andava a genio a pelle, sulla base della voce, delle poche sciocchezze che nascono dentro una semplice telefonata o di ciò che veniva scritto nelle richieste via mail.


			In una parola i due gestori si atteggiavano a orsi antipatici.


			Una volta, però, che i clienti arrivavano, entrambi si comportavano tranquillamente, non eccedendo mai nell’empatia, fornendo la minima accoglienza necessaria e non esagerando in spiegazioni o parole di troppo.


			Appena giunse a portata di voce, Ginevra, maestra quarantacinquenne, una laurea in scienze della formazione nel cassetto, si spiegò meglio.


			«Sono in arrivo le quattro Suore Adoratrici del Santissimo Sacramento da Scicli, Ragusa, per i loro esercizi spirituali. Devi attrezzare la Cappellina esterna per le loro funzioni. Stasera poi inizierebbero il corso che gli hai promesso sulla storicità dei vangeli. Solo a te poteva venire in mente una sciocchezza simile… Hai preparato tutto?»


			«Stai tranquilla, ci penso io a tenerle a bada. Le diapositive e le mie spiegazioni sono pronte. Si comincia alle nove stasera, con la prima parte. Alle dieci le spedisco a letto.»


			«Bravo ma non blandirle troppo. Le avremo una settimana fra i piedi, chiarisci bene che per lo più si devono arrangiare, quassù.»


			«Fidati, tesoro!»


			«Alle undici arriva la navetta coi rifornimenti.»


			«Li aspetto, nel frattempo spacco un po’ di legna per quest’inverno.»


			«Prendimi in giro, sì! Lo sai che il primo settembre si chiude e ci si rivede a maggio.»


			«Servirà a me. Ho intenzione di restare a custodire questa bellezza tutto l’inverno.»


			«Tu sei matto, sai quanta neve dovrai spalare? Ti si ritroverà duro come uno stoccafisso, al disgelo.»


			«Sono attrezzato per cavarmela. Lo sai che sono un solitario. Poi preferisco star qui fisso che venirci una volta alla settimana per due giorni per controllare e far le manutenzioni. È un traffico.»


			«Non dovresti più pensare a quella pazza crocerossina di mia sorella. Stanca di quei neri africani, si è sistemata con un commerciante di diamanti di Kimberley. Ha fatto bene, vuoi mettere la differenza con quello che gli potevi offrire tu? Un ex francescano che predicava la povertà? Fatti una donna, scopa un po’ e torna normale.»


			«Se faccio questi discorsi a te, mi mandi subito a quel paese…»


			«Infatti. Non ti azzardare.»


			«Cosa sarebbe peggio? Vivere da mostro o morire da uomo normale?»


			«Dì la verità, hai rivisto Shutter Island, ieri sera?»


			«Oui, Mademoiselle. Sei ancora una bella donna, Ginevra, e anche intelligente. Dai retta, fuggi da qui.»


			«Preferirei di no.»


			Michele sorrise.


			«Io sarò fissato con Scorsese e Di Caprio, ma te c’hai Bartebly nel cervello!»


			«So che mi guardi sempre dal buco della serratura mentre sono in bagno!»


			«Questa è davvero da letteratura potenziale… che direbbe il tuo Console Magnifico della Patafisica Universale?»


			«Ci scriverebbe un Diario sugli Istituti Mattoidi del Mondo.»


			Scoppiarono a ridere e si abbracciarono.


			Michele le dette un bacio.


			«Non mi ricordavo che avessi ancora queste tette così appuntite e solitarie.»


			Non stavano insieme, ma qualche volta, presi dalla solitudine e dalla voglia, facevano l’amore.


			Capitava di rado, e a volte spesso, con frequenze disuguali a seconda dell’umore di lei. E sempre questa cosa qui li sorprendeva.


			La consideravano un’esigenza di sopravvivenza e ci scherzavano anche su.


			E in quei casi, lei, finiva sempre per dirgli che per essere un ex francescano certe cose le sapeva fare e sempre gli leggeva un pezzo tratto dai suoi libri, fra cui l’ultimo, Casi Umani Illetterati.


			«Adesso rientro, arrivano le ragazze che si occupano delle pulizie e la cuoca.»


			Volare, oh oh!


			Alle otto di quel giovedì di agosto inoltrato, già scintillavano nel cielo gli aquiloni multicolori dell’allegra brigata di kitesurfisti impegnati a volteggiare sulle acque arrabbiate di vento e di onde della spiaggia della Gran Playas de Corralejo, al centro surf di Flag Beach.


			Nel parco naturale di Las Dunas predominava l’aliseo di nordest.


			Isabel, assonnata e assorta, si stropicciava gli occhi, abbagliati dal sole già cresciuto all’orizzonte e gonfi della notte brava in discoteca, conclusa alle tre.


			Camila forte della sua settimana d’anticipo, era impegnata nelle prime uscite sulla tavola nell’acqua e nelle manovre dell’aquilone guidate dal suo allenatore personale, Alejandro, lo spagnolo volante.


			Isabel ascoltò arrivare da dietro di lei, amplificate dal vento che le soffiava alle spalle, le parole di una canzone italiana famosa, un po’ storpiate da un accento spagnolo con timbrica africana: «Volareee, oh oh… Cantareee, oh oh oh… Nel blu dipinto di bluuu, felice di stare lassùùù…».


			Si voltò e vide una specie di uomo giunco pieno di tatuaggi, magro e longilineo avanzare ballando e piegandosi tutto sulle giunture segaligne, con un sorriso largo e due occhi furbi e neri e capelli ricci e corti da nordafricano.


			Lo riconobbe subito, era quello che il giorno prima sembrava spiarla dalla fila dell’area dei controlli di sicurezza all’aeroporto di Barcellona.


			«Hola, bellissima, yo soy Achraf. L’uomo che ti farà volare!»


			Gli porse la mano ossuta, dalla sua altezza siderale.


			«Sei troppo alto per me, caro Gasol.»


			Senza dire nulla, lui la sollevò per le ascelle e se la portò a cavalcioni sul collo.


			«Come vedi l’altezza è relativa, mia bella!»


			«Mettimi giù e non ti prendere queste libertà con me» soffiò Isabel come una gatta stizzita, sconcertata e imbarazzata.


			«Scusa, scusa, era per rompere il ghiaccio… Mi faccio perdonare, vuoi un caffè? Hai fatto colazione, io…»


			«Non sembri proprio un amico di Alejandro, lui non spiccica parola… Non importa, basta che mi dici un po’ come funziona questa baraonda che Camila vuole farmi imparare… e non mi tocchi troppo.»


			«Alejandro es mi hermano… mi grande amigo… Per imparare devi avere fiducia nel tuo istruttore. Dovremo stare anche vicini… Dovrò insegnarti a montare l’attrezzatura, è importante…»


			«Sì, ma a ognuno il suo ruolo, te fai l’istruttore io la corsista, ok?»


			«Ok. Andiamo a scegliere la muta e l’attrezzatura in quella baracca laggiù.»


			«Prima ti offro io un caffè, Achraf, così mi dici anche quanto dura il corso e quanto mi costerà.»


			«Il primo giorno è gratis, poi se ti piace e sarai soddisfatta mi pagherai alla fine. Tre giorni, due ore al mattino, due al pomeriggio, trecento euro.»


			«Quanti saremo?»


			«Solo tu, corso individuale…» le disse sorridendo e mostrando una lunghissima fila di denti bianchi e perfetti.


			Presero i caffè e si avviarono alla baracca.


			Lui l’istruttore gigante, esile, centonovantaquattro centimetri per forse settanta chili, lei, l’allieva bambina, centosessantacinque centimetri e la quarta di seno.


			«Quanto pesi, Isabel? Cinquantacinque chili?»


			«Cinquantatré per l’esattezza. E non guardarmi troppo le tette per favore!»


			Lo disse a mo’ di battuta, adesso era più rilassata e il suo volto era di nuovo incorniciato di quel sorriso ampio e romboidale che era diventato assai più raro dopo l’affaire Alessandro a Parigi.


			«Sono arabo, musulmano, pratico la salat la mattina e la sera. Prima dell’alba e al tramonto vado a pregare in una sala islamica appena fuori Corralejo.»


			«Quindi? Non ti piacciono le donne?»


			«Sono una benedizione di Allah. Ma mi piacerebbero più coperte, in certe occasioni.»


			«Hai scelto lo sport sbagliato, difficile pensare al Kitesurf con la veste islamica…»


			«Possibilissimo, ma non frequente.»


			«Sei fidanzato?»


			«Fino a tre mesi fa lo ero, adesso non più. E tu?»


			«Potrei dire lo stesso. O forse no, non so se l’ultimo era un vero e proprio fidanzamento…»


			«Se la conoscenza è stata intima, si…»


			«Adesso vuoi sapere troppo, Achraf…»


			«Hai cominciato tu.»


			Era vero.


			«Hai ragione. Ma passiamo all’attrezzatura, dai.»


			«Stamattina facciamo un’ora di teoria e un’ora in cui prendi confidenza con l’attrezzatura. Questi sono i kite, gli aquiloni che ti faranno volare. Ne metto da parte per te uno gonfiabile della misura otto. Servirà l’ultimo giorno quando ti porto in acqua. Per le prove in spiaggia prendiamo questo piccolo cassonato, che non vola ma ti serve per imparare.»


			«Che differenza c’è?»


			«I cassonati si gonfiano automaticamente con il vento, ma in acqua sono un disastro, si riempiono d’acqua se cadono. Quindi vanno bene per le prove in bianco, in spiaggia. Gli altri hanno delle camere d’aria che si gonfiano con una pompa, sono visibili, facilmente rilanciabili e se cadono fanno da salvagente. Quello che ti ho messo da parte è un C-kite, per principianti.»


			Achraf si spostò a un altro lato della baracca.


			«Guarda, questa è la barra che ti consente il controllo del kite. Queste invece sono quattro linee, due davanti che collegano il kite al corpo, tramite gli agganci sul trapezio e un anello di gomma e due dietro. Quelle davanti, le front lines, servono per la forza di trazione, le due dietro le back lines consentono il controllo del kite. Il tuo corpo sarà collegato al kite tramite questo trapezio. La parte morbida ti avvolgerà l’addome, i ganci metallici verranno collegati alle front lines attraverso il chicken loop. Tutto chiaro?»


			«Vuoi scherzare? Non so da che parte cominciare…»


			«Tranquilla, Isabel, ci sono qua io, no? Manca una cosa, vediamo se indovini…»


			«A meno che non riesca a camminare sull’acqua, dovrebbe esserci anche una tavola tipo surf.»


			«Sei sveglia, piccola. Esatto, eccole qui. Quale vuoi?»


			«Quella più colorata?»


			«Per te prendiamo una bidirezionale, piccola, compatta e che può andare in entrambe le direzioni, non ha una poppa e una prua predefinite.»


			«Abbiamo finito, nostromo?»


			Isabel era già un po’ stanca di stare dentro quella baracca, voleva ubriacarsi di sole, di mare e di vento.


			«Mancano ancora due cose fondamentali.»


			«Ancora?»


			«Sì, la muta e le scarpe antiscivolo. Se vieni in bikini, avresti freddo e il vento ti spoglierebbe presto… il che potrebbe essere un bello spettacolo per noi, ma non per te… e a piedi nudi cadresti sempre dalla tavola.»


			«Non fare lo spiritoso…»


			«Spogliati e mettiti questa, le porse una muta integrale color rosa corallo scuro, taglia S. Poi indossa un paio di queste, provale e scegli il numero. Ti aspetto fuori.»


			Isabel emerse dalla baracca dopo qualche minuto, perfettamente aderente nella sua muta e coi biondi capelli al vento che battezzavano l’aria.


			La mail del Vaticano II


			Dovevo avere un’aria stanca, quella mattina quando arrivai in ufficio.


			Simonetta mi vide e corse a prendermi un caffè.


			Quarantadue anni, celibe, pantaloni attillati leopardati, camicetta bianca semitrasparente, reggiseno di pizzo ben riempito, capelli lisci e neri stirati alla perfezione, trucco da ripresa cinematografica.


			«Bevi, ne hai bisogno.»


			«Si vede così tanto?»


			«Sei tra il bianchiccio e il verdastro, nel viso.»


			«Naaa, è perché fra poco devo affrontare la riunione con l’ing. Campanaccio e il resto dei bellimbusti del progetto Piuma.»


			«Secondo me tua moglie ti ha combinato qualcosa, stanotte.»


			Rise con l’occhietto furbo.


			«Santa Chiara si è spogliata dell’aureola, ma controvoglia e solo per un’oretta?»


			Io non capivo perché non mi facevo mai i cazzi miei e comunicavo a destra e a manca gli appellativi riservati riferiti alla dolce Alice.


			«Ma no, abbiamo fatto ricerche sul Vaticano II. Sai cos’è? A proposito, devo inviarle una mail riepilogativa prima di cadere nelle grinfie umidicce dell’ingegnere.»


			«Vaticano? Roba di preti e papi? Ah, non m’interessa… Prendiamo qualcosa al volo insieme oggi a pranzo?»


			«Simo, Campanaccio permettendo, oui.»


			In riunione eravamo in cinque, col grande capo.


			Io dubitavo che lui, da piccolo, fosse mai riuscito a far volare un aeroplanino di carta.


			Tuttavia la direzione aziendale europea lo aveva messo a capo del ristretto gruppo di tecnici e assistenti della nostra startup dedicata allo sviluppo di progetti mirati nel campo dei droni.


			Al momento per uso civile e di piccola taglia, non essendo il grande capo riuscito a farsi accreditare per un progetto di più ampio respiro, con migliore remunerazione.


			Che so, esemplari almeno di categoria Close Range o Short Range che potevano essere destinati a operazioni di prevenzione in incendi, sorveglianze civili a impianti, oleodotti, telerilevamenti, a quote di volo fino a tremila metri.


			Invece ci era toccato lo sviluppo di un “Mini”, un giocattolino con raggio operativo massimo di dieci chilometri, una quota di volo non superiore a trecento metri, con un’autonomia di tre o quattro ore e centocinquanta chili di peso massimo al decollo.


			Una Piuma, appunto.


			«Amici miei, questa è l’ultima delle riunioni operative prima della conclusione dei lavori di progettazione, prevista per dopodomani, il 13 agosto. Vi dico subito che, se non concludiamo, non andremo in ferie.»


			Campanaccio voleva fare il duro e lo sbruffone, nonostante fosse alto un metro e sessanta e pesasse ottantasette chili, coi capelli lisci e unti, due occhietti da lucertola e la barbetta mai cresciuta di un quindicenne.


			Lui intanto aveva già fissato il rendez-vous familiare a Lido di Camaiore per il 13 agosto: lo sapevamo tutti per certo perché avevamo intercettato una conversazione con la moglie.


			Tanto per controbattere all’eccesso confidenziale di “Amici miei”, intervenni.


			«Signor ingegnere capo, dal mio punto di vista di strutturista, le ricordo che ho consegnato il progetto e tutti i dati necessari per la verifica di “Testuggine” già da tre giorni, ergo sono gatte da pelare di Filippo, il nostro meraviglioso amministratore di quel lentissimo e macchinoso software. Quindi posso tranquillamente anticipare la mia partenza…»


			«Stefano… Eh… Ingegner Macchi… A parte che non ho ancora finito la premessa, ma le ricordo che il suo progetto strutturale non può dirsi concluso finché non sarà certificato da Testuggine. Che, sono sicuro, ridurrà alcuni spessori dei profili che ha calcolato e disegnato nel suo modo, ehm, direi non convenzionale. Tornando a noi, cari amici, mi aspetto per le 15 di oggi una relazione dettagliata dello stato di avanzamento del progetto. Dall’ingegner Macchi, che naturalmente non ha atteso il suo turno, aspetto lo studio particolareggiato del telaio in carbonio, delle eliche e dei paraeliche. Da Luca [l’ing. Cenni N.d.R.] una relazione sul motore elettrico brushless e relative batterie ai polimeri di ioni di litio. A Filippo [ing. Mastrocinque, N.d.R.] che mi aggiorna giornalmente, chiedo solo una breve sintesi riepilogativa sul Flight Controller e gli Electronic Speed Control [ESC] nonché sul trasmitter. Delle camere digitali a infrarosso, dei sensori Lindar e del Gimball si occupa Sergio [ing. Colla, N.d.R.], ma abbiamo già tutti i pezzi necessari in magazzino, visto che sono strumentazioni standard di produzione esterna. Signori Tecnici, se non c’è altro, al lavoro!»


			E concluse la riunione col suo solito ghigno da Torquemada.


			Sul mio modo di operare non convenzionale aveva ragione, io progettavo le strutture con i miei fogli di calcolo fatti in casa, su Excel e verificavo solo una serie di sezioni, le più sollecitate. Le altre le raccordavo col CAD.


			Ma era un metodo sintetico e veloce che, alla resa dei conti, veniva convalidato da Testuggine, cioè dal sistema di validazione ufficiale delle verifiche di progettazione delle strutture di Aviotronics al 99%, richiedendo solo piccoli ritocchi di ottimizzazione che, per i giocattolini di cui ci occupavamo, non erano nemmeno necessari.


			Mi misi a scrivere la relazione richiesta, che condensai in una pagina e mezzo con allegati venti stampe di fogli di calcolo Excel e un paio di stampe plotter A4. Aggiunsi la mia firma in calce.


			Poi passai a occuparmi della parte più importante della mattinata, ovvero la ricerca delle informazioni del Concilio Vaticano II che autorizzavano una certa elasticità nella metodologia sessuale con le sempre più rare “Santa Chiara” del mondo. Di cui una tra le più attenti e speculative, su questi argomenti, era capitata proprio a me.


			Cara Ali, purtroppo per te non sono più i tempi di Papa Innocenzo III che, insieme a Pietro Lombardo, sosteneva che lo Spirito Santo fosse assente da una stanza quando una coppia di sposi stava avendo una relazione intima, anche se lo stava facendo con fine riproduttivo; questo perché il sesso era considerato addirittura imbarazzante per Dio… Fino al Concilio Vaticano II si pensava che la sessualità umana fosse stata creata al solo scopo della procreazione e della riservatezza da interpretarsi, da parte delle coppie sessualmente attive, come una relazione emozionale e spirituale attraverso l’intimo rapporto fisico. Il matrimonio, che costituisce un impegno verso un rapporto intimo e continuo, rappresenta la base su cui costruire una famiglia stabile. E infatti, noi due, siamo sposati da anni. La sodomia resta un peccato, ma noi non l’abbiamo mai praticata.


			Il Concilio Vaticano II sancisce che l’atto sessuale coniugale mira a un’unità profondamente personale, un’unità che, oltre all’unione in una sola carne, conduce a formare un cuore solo e un’anima sola, poiché il vincolo matrimoniale è un segno dell’amore tra Dio e l’umanità nel suo complesso.


			In più, per concludere, senti che dice il Santo Giovanni Paolo II nella sua teologia del corpo: «Il corpo, e solo esso, è in grado di rendere visibile ciò che è invisibile: lo spirituale e il divino. È stato creato per trasferire nella realtà visibile il mondo del mistero nascosto in Dio da tempo immemorabile ed essere un segno di esso. Il rapporto sessuale tra marito e moglie è simbolo della totale donazione reciproca».


			Cara Ali, come vedi ho dimostrato la mia tesi con le parole di un Santo. Puoi buttar via i tuoi calendari. Da stasera vigono queste nuove regole, in casa nostra.


			Tuo affezionato Stefi.


			Smack!


			La rilessi solo una volta e gliela spedii per mail urgente.


			Ero soddisfatto, e mi rileccai le labbra.


			I miracoli della lingerie


			Cristina fu leggermente inquieta e serenamente distratta tutto il giorno, quel giovedì.


			L’invito di Lucas l’aveva sorpresa da un lato, imbarazzata e lusingata dall’altro.


			Intanto si era presentato in un modo molto signorile, distinto, elegante e sportivo al tempo stesso, con un bel sorriso luminoso in quel volto maschio e oggettivamente bello.


			E lei, anche se lo confessava a malincuore, ne era stata fortemente e immediatamente attratta.


			Ma che ci andava a fare, realmente, a casa di quell’uomo con la fama di sciupafemmine?


			A rendere omaggio alla madre? La conosceva poco in realtà, si incontravano ogni tanto, le pareva una signora piacevole e distinta, molto sulle sue. Non erano mai entrate in confidenza, nonostante oramai fosse trascorso qualche anno dal suo arrivo lì, dall’altro lato della strada dove lei e il figlio avevano quella bella villa con parco.


			A fare amicizia con lui?


			Gli uomini come Lucas, per come lo vedeva lei, anche se l’ultimo incontro l’aveva un po’ interdetta e fatta riflettere, non puntavano all’amicizia con le donne. Tutt’altro.


			Poi cominciò a ripensare a certe sue fantasie notturne, che scacciò immediatamente dalla mente. Si chiese da quanto non faceva l’amore con Giulio, e la cosa la sorprese. Quasi non ricordava, forse da febbraio.


			Il motivo per cui ci andava le apparse come un fulmine a ciel sereno.


			Non ne poteva più di far finta di vivere, di recitare una parte sempre e solo a servizio degli altri.


			Era una donna di quarantaquattro primavere che meritava qualche attenzione in più.


			Il destino, in qualche modo, l’aveva messa di fronte a quella prova.


			E lei non l’avrebbe evitata.


			Sì, ci sarebbe andata. E con un regalo bello per la madre e delle buone bollicine per lui.


			Prese il telefono e scrisse a Lucas.


			«Accetto. Grazie, a domani sera.»


			Poi si disse che l’avrebbe anche detto a Giulio quella sera, al telefono. Se non chiamava lui l’avrebbe fatto lei.


			I suoi ragazzi il venerdì avevano sicuramente qualcosa da fare. Poi, oramai, anche le piccole erano grandi, sarebbero state felici anche semplicemente di rimanere in casa da sole.


			Cosa avrebbe indossato?


			Voleva fare bella figura, essere discretamente appariscente e valorizzare i suoi punti di forza.


			Ovvero il viso incorniciato dai capelli matti, gli occhi chiari e le gambe lunghe e ben fatte.


			Sapeva di essere un po’ piatta dietro, ma per questo c’era della lingerie apposita che prometteva miracoli, gli slip push-up.


			Facili tentazioni


			Dopo l’invio della mail ero momentaneamente disoccupato.


			Almeno fino a quando Testuggine, quell’ammasso di ferraglia e wafer di silicio, non avesse sfornato la sua verifica ufficiale del mio progetto del telaio e annessi.


			Mi affacciai nell’ufficio di Filippo, il suo mentore, che aveva due mani sulla tastiera del PC, un cellulare attivo tra spalla e guancia destra e due auricolari nei rispettivi padiglioni uditivi.


			Poco probabile che potessi attirare la sua attenzione, così conciato.


			Gli lasciai un post-it lilla, «Quando finirà i calcoli il tuo stupido fidanzato virtuale?», appiccicato sulla scrivania e mi dileguai in cerca di migliori confidenze.


			Simonetta, per quello, era perfetta.


			Era la segretaria dell’equipe, cioè di tutti noi quattro ingegneri “down”, Campanaccio aveva ovviamente la sua.


			Ero però l’unico che non la stressava.


			I miei testi me li scrivevo da me, i caffè più spesso che riceverli glieli portavo, non le chiedevo mai di chiamare per me questo o quell’altro sulle linee del centralino perché usavo sempre il mio cellulare. E, nei rari casi in cui non lo avevo disponibile, i numeri li chiamavo da me, visto che mi avevano provvisto di dita per digitare senza scomodare altri umani.


			Mi affacciai al suo ufficio.


			«Sono sopravvissuto all’orco untuoso. Quindi posso accompagnarti a tavola, Signorina Carrai.»


			«Cos’hai scritto alla santarellina, Macchi?»


			«È un segreto di coppia.»


			«Quando la scoppi la coppia? Dopo tredici anni state ancora insieme, una specie di record.»


			«Ormai dovresti saperlo che sono lacaniano in amore.»


			«Almeno tradiscila qualche volta, sii umano.»


			«Non si può tradire Santa Chiara.»


			«Vabbè, prima o poi ti farò cambiare idea» bofonchiò gonfiando le gote, annoiata.


			«Alle 12.30 ti passo a prelevare.»


			E così fece, puntualissima.


			«Portami in un posto fresco, ti prego.»


			«Ho prenotato al Garbo.»


			«Naturalmente offro io, è il minimo» le strizzai l’occhio.


			«Sei un gentiluomo, lo so.»


			Un ristorantino carino, di cucina toscana, da cinque stelle, dai prezzi non proprio modici, a cento metri dall’ufficio.


			Appena fuori dal palazzo mi prese a braccetto, scodinzolando per bene coi suoi tacchi dieci e i pantaloni leopardati, attillatissimi.


			Con quelli ai piedi raggiungeva quasi la mia altezza, un metro e ottantacinque.


			Una bella donna, che faceva la disperata in amore travestendosi da mantide.


			«Che fine ha fatto il tuo ultimo fidanzato inglese, quello della Ryanair?»


			«Storia vecchia, l’ho lasciato quindici giorni fa.»


			«Quindi sei single?»


			«Sì e no… Sto frequentando un professore…»


			«Ah, bene!»


			«Vedremo, intanto per Ferragosto volo a Ibiza.»


			«Con lui?»


			«No, lui va con la moglie a Lido di Camaiore.»


			«Rapporto aperto, vedo. Lungimirante.»


			«Tu dove porti in vacanza quella santa donna che ti sopporta da un bel po’?»


			«Ha fissato da giugno una baita in alta montagna. In Val d’Aosta, da mercoledì 17, un’intera settimana di aria pura e rarefatta.»


			«Ultimo disperato tentativo di procreazione? Lassù non credo ci sia da fare molto altro…»


			«Qui sbagli. Passeggiate nei boschi, ferrate sulle alpi, foto naturalistiche a camosci, marmotte, se hai fortuna orsi e lupi, birdwatching, tranquillità, letture, un sacco di cose, via!»


			«Una settimana sepolto in altura. Se ci penso mi vengono i crampi…»


			Al Garbo ci sistemarono a un tavolo quadrato ben apparecchiato, in una zona riservata e lontana dall’ingresso.


			La feci accomodare e poi mi sedetti.


			Era una che gradiva le attenzioni, ma non lo facevo per motivi particolari. Era un riflesso condizionato, mi piacevano questi gesti un po’ fuori moda.


			Ordinammo una specialità della casa, pici freschi con fonduta di pecorino e tartufo annaffiati con un Rosso di Montalcino.


			Dopo un bicchiere sentii il piedino di Simonetta incrociare le mie tibie.


			«Perché domani pomeriggio non ti prendi un’ora di permesso e sali da me?»


			«Una bella donna come te si accontenta di un misero ingegnerucolo di seconda fascia?»


			«A me interessa l’uomo, non quello che fa…» e il piedino ricominciò la corsa su e giù.


			«Tesoro, quando deciderò di tradire Ali sarai la prima a saperlo. Per ora resisto.»


			«Il mio professore dice che secondo Freud l’amore non esiste, è solo una gabbia narcisistica e una ripetizione di quello della madre… e quindi dovremmo concentrarci sul sesso e arrivederci.»


			«Un tipo molto romantico, vedo.»


			«Ha ragione, dai, confessalo!»


			«Te l’ho detto sono lacaniano. Non credo nell’amore immaginario, in quello simbolico e reale sì. E per ora ha un nome, si chiama Alice.»


			«Sei proprio un testone! Quando rinsavirai potrebbe essere tardi…» e mi strizzò l’occhietto.


			«Correrò il rischio. Brindiamo però. A te, al tuo professore freudiano e alle vacanze!»


			Appena si toccarono i calici, con sincronica risonanza vibrò anche il mio cellulare.


			Alice.


			Jesus, il pasticcere


			La giornata, per Isabel, era stata impegnativa.


			Divertente, anche.


			Le prove in spiaggia con Achraf l’avevano intrigata.


			Quel sistema di volare sul mare la entusiasmava e si era dedicata con tutta se stessa ad apprendere la tecnica nelle prove in spiaggia.


			Era lei che non era mai sazia di provare, spingeva Achraf a spiegare e spiegare, mostrarle tutte le tecniche e le posizioni, chiarirle come prendere il vento on side, visto che in quella spiaggia era quasi sempre piegato dal mare verso terra.


			Era eccitata ed ebbra di sole, di vento, di gioia di vivere.


			Non pensava quasi più ai due uomini che l’avevano sedotta e poi abbandonata. Uno dopo anni, l’altro dopo cinque giorni.


			Alle dodici staccarono e Achraf si congedò da lei dandole appuntamento per le quattro del pomeriggio.


			Lei si tolse la tuta in gomma nella baracca e indossò di nuovo il bikini verde ghiaccio della mattina.


			Con sopra il pareo, la maglietta e il cappellino da baseball che aveva nella borsa da spiaggia, insieme al telo mare.


			La sua pelle era delicata, solo poco abbronzata in alcune parti, si arrossava facilmente e correva sempre il rischio di ustioni ed eritemi solari.


			Osservava Camila salire e cadere in acqua dalla sua tavola, dopo brevi tratti di surf, con il suo aquilone pneumatico che saliva e scendeva dal cielo all’acqua disegnando affascinanti traiettorie colorate.


			Lo spagnolo volante vicino a lei, pieno di attenzioni ma parco di parole.


			Dopo un quarto d’ora finì anche lei la lezione mattutina, salutò Alejandro e si ritirò vicino alla sua amica, sotto un ombrellone della scuola.


			«Ciao Isabel, ti è piaciuto stamattina il battesimo del kite?»


			«È affascinante.»


			«Chi, Achraf?»


			Isabel rise.


			«Mi riferivo allo sport, a questo modo moderno di volare. Leonardo da Vinci ne sarebbe entusiasta.»


			«Anche Achraf ha un suo perché.»


			«È un tipo strano, così dinoccolato, aveva cominciato con troppa confidenza, poi l’ho messo in riga. Dopo non ci sono stati problemi. Molto attento e disponibile.»


			«È anche un bel ragazzo, dai. Ha il difetto di essere un po’ troppo musulmano praticante.»


			«Dici nulla. Sono convinta che sia andato a pregare.»


			«Però sta a te lavorarlo, se ti piace.»


			«Credimi, Camila, gli uomini in questo momento sono l’ultimo dei miei pensieri. Ho solo voglia di godere della natura, del mare, del vento, della libertà e della buona compagnia senza legami.»


			«Non ti piace più nemmeno mangiare?»


			«Stai scherzando, lo adoro!»


			«Vieni, allora, che ti porto un posticino coi fiocchi…»


			Le due ragazze tornarono sulla strada che costeggiava quella bianchissima spiaggia, salirono nella Cinquecento noleggiata da Camila, tornarono al residence, si fecero una doccia e si diressero nel centro di Corralejo.


			Camila aveva conosciuto il proprietario di un ristorantino sul mare, la Mi casa, con le sedie impagliate proprio davanti alla scogliera, e soprattutto aveva apprezzato i buoni piatti italiani sfornati dal cuoco bolognese.


			«Non mi dire che mi porti in un ristorante italiano…» si mise una mano davanti agli occhi.


			«Sai, qui gli italiani sono tanti, sembra una colonia. Ce ne sono tremila su 13mila abitanti. Poi non ci si va per cercare un uomo, ma per mangiar bene. E, in questo, gli italiani sono imbattibili.»


			Isabel fece buon viso a cattiva sorte e si rese conto che la sua amica aveva ragione.


			Il locale era carino, ben arredato alla marinara, imperversavano il bianco e il celeste, sedie di legno e paglia, tavolini di assi levigate, e soprattutto rilasciava dei profumini di piatti appetitosi e degli aromi di pasticceria deliziosi.


			«Mi sa che siamo nel posto giusto, per il pranzo» esclamò.


			Camila entrò dentro il locale e incrociò Marco, il titolare al bancone sulla destra.


			«Ciao, bolognese, dove ci accomodiamo con la mia amica?»


			«Ah, Camila, che piacere rivederti…» poi si rivolse a Isabel, «Io sono Marco e questa Mi casa è casa Tua, oggi.»


			Isabel sorrise al gioco di parole e all’aperta giovialità del ristoratore bolognese.


			«Che ci consigli?» chiese Camila.


			«Dopo i tortellini di ieri direi la tagliatella bolognese, uno dei miei punti di forza…»


			«Ci sto!»


			«Io ieri non c’ero, per cui comincerei coi tortellini…» intervenne Isabel.


			«Alla carne va bene?»


			«Naturalmente, come in Italia, nella tua bella Bologna» disse in italiano.


			«Sei stata davvero nella mi casa, allora. Quella vera.»


			«Sì, ma non ho avuto belle esperienze con i tuoi connazionali…»


			«Mi dispiace davvero. Cercherò di farmi perdonare per loro.»


			«Non è colpa tua ma di un certo maledetto toscano…»


			«Altra razza quelli, via» sogghignò Marco. «Poi oggi ho un asso nella manica…»


			«Davvero, dicci…» fece Camila.


			«È tornato Matteo, il pasticcere. Ha finito il corso di pasticceria spagnola a Barcellona.»


			«Con gli evangelisti siamo a posto, allora!» intervenne sorridendo Isabel.


			Con quel suo sorriso largo, che conquistava la simpatia di tutti.


			Marco si schermì.


			«Comunque giudicherete voi, se vorrete assaggiarli…io ve li consiglio dal profondo…»


			«Solo perché stamattina abbiamo faticato parecchio con il kite…»


			Marco consegnò l’ordine in cucina e servì un lambrusco della sua riserva speciale.


			Camila e Isabel mangiarono di gusto e conversarono allegramente, al tavolo scelto sulla veranda esterna, a tre metri dal mare, che risciacquava lento e profondo sui piccoli scogli al limite della palafitta.


			Il lambrusco, fresco e frizzante, andava giù che era un piacere e la pasta fresca di Marco deliziava i palati.


			«Lui dice che fa venire tutta la pasta dall’Italia, insieme coi pomodori, l’olio, il basilico, dagli stessi piccoli produttori che utilizzava a Bologna» Camila interruppe quel silenzio creato dal gusto delle prelibatezze che stavano assaggiando.


			«Sì, Cami, ma arriva da 2500 km, non è proprio a chilometro zero. Comunque i tortellini sono speciali!»


			«Assaggia un po’ delle mie tagliatelle, Isabel.»


			Avevano il sapore della pasta fatta in casa, spessa, cotta al dente, ruvida e gustosa, con un condimento delizioso.


			Marco tornò per proporre i dolci, incassando le lodi delle due ragazze.


			«Tu ci vizi e ci delizi» rise Camila.


			«Cosa non si farebbe per fare ritornare due splendide ospiti come voi…» glissò lui. «Un dolcino di Matteo? Vi consiglio “Tirami su” e “Mascarpone”.»


			Isabel scelse il “Tirami su”, Camila il “Mascarpone”.


			«Bene, ve li faccio portare direttamente dallo Chef Pasticcere.»


			Isabel immerse lo sguardo nella baia di Corralejo, scandagliando la costa e la vicina isola di Lobos.


			Arrivò il pasticcere di lato e gli pose il piattino col “Tirami su” sul tavolo, davanti a lei. Poi servì Camila, con il suo “Mascarpone”.


			«Ecco a voi.»


			Isabel riconobbe immediatamente quella voce profonda, baritonale e si voltò di scatto, incrociando lo sguardo smeraldo screziato del Gesù dell’aeroporto.


			Alto, biondo, con i lunghi capelli attorcigliati a coda sotto il toque blanche da pasticcere, immacolato nel biancore della divisa.


			Anche lui la riconobbe.


			Le parlò in italiano.


			«Mi scuso ancora per l’incidente in aeroporto…»


			«Fa… fa niente» disse lei.


			«Questa è una mia ricetta classica a cui ho aggiunto un tocco speciale. Spero la soddisfi, signorina…»


			«Sono Isabel. E lei è Camila.»


			«Signorina Isabel e Signorina Camila, con permesso.»


			E si allontanò verso l’interno del locale e la cucina.


			«Ciao Gesù…» sussurrò Isabel.


			«Che bell’uomo strano! Lo conosci?» le chiese Camila.


			«Sì, ci ho picchiato contro a Barcellona e sono fuggita a gambe levate!»


			I sentieri vasariani del rifugio


			Le quattro suore di Scicli erano arrivate nel primo pomeriggio e Michele le aveva sistemate nella baita Kandinsky, l’unica libera al momento della prenotazione.


			La baita, anni prima solo numerata con il modulo dodici (riferito alla posizione rispetto a un ipotetico quadrante d’orologio che inglobasse tutte le otto costruzioni in legno circonferenziali), adesso aveva un nome dedicato e un corridoio interno che la collegava alla sala multimediale.


			Questa era una costruzione a forma ottagonale al centro del comprensorio, da cui otto raggi, i corridoi appunto, collegavano le singole baite con un percorso chiuso e protetto, realizzato in tronchi di legno con copertura a falde ricoperte con tegole di ardesia sigillate con bitume.


			Michele li aveva nominati, pomposamente, i corridoi vasariani, richiamando il superbo corridoio rinascimentale sopraelevato di Firenze, realizzato dall’architetto Giorgio Vasari su commissione di Cosimo I de’ Medici, che collega Palazzo Vecchio con Palazzo Pitti, passando per il Museo degli Uffizi e il Ponte vecchio.


			A Firenze il corridoio mostra importanti opere pittoriche del Seicento e del Settecento; nel rifugio alla fine del mondo, sopra Chamois, ne erano stati realizzati e nominati otto differenti, ciascuno arredato con stampe a tema raffiguranti dipinti famosi, opere grafiche affini o brevi testi, i detti, tratti dalle opere saggistiche, scientifiche o letterarie di personaggi importanti.


			Il corridoio dell’arte pittorica presentava riproduzioni delle opere di grandi artisti che ne avevano fatto la storia. Scelti fra quelli più matti.


			Spiccavano, tra le riproduzioni occhieggianti e sparse sulle pareti, i nomi di quelli un tantino più “maledetti”, quali Bosch, Michelangelo Buonarroti, Caravaggio, Artemisia Gentileschi, Goya, Blake, Dadd, Monet, Gaudì, Van Gogh, Sickert, Munch, Toulouse-Lautrec, Camille Claudel, Schiele, Modigliani, Rothko, Frida Kahlo, Ligabue, Bacon, Pollock. E l’elenco proseguiva con altri, più “normali” (se gli artisti si possono comunque definire normali, cosa di cui dubito): Motherwell, Monet, Renoir, Manet, Seraut, Cezanne, Gauguin, Matisse, Kirchner, Braque, Picasso, Kandinsky, Mondrian, Dushamp, Ernst, Mirò, Magritte, Dalì, De Chirico, Carrà.


			Aveva aggiunto riferimenti testuali e didascalici alle stampe esposte, in una serie di quadrettini che davano a quel passaggio un senso museale, uno schema d’intrattenimento culturale molto apprezzato dai clienti.


			Gli ci erano voluti cinque anni per completare gli altri corridoi, dedicati ad altre visioni paradigmatiche del mondo cui era appassionato e legato, sia per gli studi effettuati che per le esperienze di vita.


			Il corridoio della scienza, ove erano esposte note legate alla fisica quantistica, alla relatività e all’astrofisica; il corridoio della spiritualità ebraica e cristiana, con incisi sull’ebraismo, Gesù, la Chiesa, i concili; il corridoio esoterico che esponeva documenti e figure simboliche su Cabala occidentale esoterica, magia e società magiche; i corridoi della filosofia (filosofia antica e medievale e filosofia moderna) con accenni a Hegel, Kant, Kierkegaard, Husserl, Heidegger e Sartre. Il corridoio del complottismo, invece, era un omaggio al grande erudito Umberto Eco, piemontese, scomparso alcuni anni prima.


			L’ottavo corridoio, quello letterario, era materia esclusiva di Ginevra che lo aveva riempito a suo gusto, di testi e citazioni presi dai classici, da avanguardisti e da testi più o meno marginali e di nicchia, con foto dei suoi idoli letterari moderni e contemporanei, fra cui molti italiani di origine emiliana.


			Ma, si sa, lei era una studiosa rigorosa e una scrittrice eccentrica, colta, di carattere abbastanza irascibile, dotata di una vocina dolce, ma affilata come un coltello.


			Erano le otto e trenta, avevano appena finito di cenare insieme e lui aveva già raggiunto la sala multimediale dove fra poco avrebbe condotto il corso per le suore appena arrivate.


			Indugiò un attimo nell’attiguo corridoio filosofico moderno, trotterellando pensoso con le mani dietro la schiena.


			Si fermò un istante davanti a uno dei pannelli dedicati a Kierkegaard.


			«Nessuno al mondo è in grado di dirti perché esisti, ma visto che sei qui, lavora per dare un senso alla tua esistenza.»


			Che poi, pensava sorridendo, era abbastanza simile al motto cubano che aveva impostato nello stato Whatsapp del suo cellulare.


			«La vida no es la fiesta que habiamos imaginado, pero ya que estamos aquì, bailemos!»


			A lui il filosofo dell’angoscia piaceva. Gli era stato molto vicino nei momenti delicati dell’esistenza, quando si chiedeva se le sue scelte fossero giuste, etiche o semplicemente estetiche.


			Lo aveva aiutato a scegliere di fuggire dal convento e di vestire i panni dell’avventuriero in cerca dell’amore della vita, al servizio di quella donna che l’aveva stregato prima e abbandonato poi.


			Aveva perso la fede e non c’era verso di recuperarla.


			Eppure a Soren voleva bene, lo ammirava per la sua franchezza e la sua forza morale.


			Adesso era venuto il momento di scandalizzare, ma solo un po’, quelle povere suore, se a ciò non avesse già contribuito abbastanza il corridoio dei pittori, con i loro nudi reali, impressionisti, surreali e astratti.


			Un vero inno all’estetica, alla bellezza apollinea ma soprattutto dionisiaca, quando non un elogio alla perfezione delle cose brutte che emergevano dal subconscio degli autori.


			Divagazioni teologiche sui “necessari amplessi”


			Offrii il pranzo a Simonetta e rientrammo alla base.


			Lei mi prese a braccetto senza dire nulla.


			Sembravamo quasi una coppia con quel modo di camminare vicini, nemmeno troppo sfilacciata o consumata dal tempo.


			Alice mi aveva scritto che aveva invitato a cena don Severino, il suo confessore. Egli voleva parlare con me dei “necessari amplessi” e della dottrina teologica cattolica sui rapporti sessuali fra coniugi.


			Io avrei voluto vedermi un film su Sky o su Prime, ma dovetti ingoiare il rospo e far buon viso a cattiva sorte.


			Don Severino era un prete di bocca buona e discreto bevitore, anche simpatico a cena, ma non con quegli argomenti in testa.


			Magari potevo regalargli un albo di Zerocalcare sui Cattonerd per le sue riflessioni teologiche sui problemi dei giovani d’oggi.


			L’avrebbe ritenuta una presa in giro o, addirittura, un gesto offensivo?


			Avevo anche pensato di inventarmi un improvviso impegno di lavoro dell’ultima ora e quasi accarezzato l’idea di invitare Simonetta a cena e dopocena, ma non ero il tipo.


			Non potevo tracimare in quel modo i miei intenti amorevoli verso quella santa donna di mia moglie.


			Non l’avevo mai tradita in realtà.


			Fisicamente intendo.


			Con il pensiero avevo immaginato di fare l’amore con tutte le sue amiche, cugine e semplici conoscenti.


			Belle o brutte faceva poca differenza, dipendeva dal desiderio.


			Diffidate dagli uomini che negano questa inevitabile realtà.


			Rientrato, provai a riaffacciarmi nell’ufficio di Filippo, ma ero il terzo della fila.


			Nel mio non avrei saputo che fare, se non mettermi a leggere Zerocalcare, azzuffarmi con le parole crociate o leggermi le ultime sull’app FCInter1908.


			Optai per far compagnia a Simonetta che rappresentava sempre un buon modo di passare il tempo, specie dopo che il vino l’aveva messa ancora più su di giri del solito.


			Non mi piacevano i giochi di parole, per cui andai subito al sodo.


			«Stasera a casa mia atterra un monsignore a cena.»


			«Noo, e perché? La benedizione delle case non si fa ad aprile?»


			«L’argomento è la teologia dei necessari amplessi.»


			«Cazzo, i preti si son fatti più intraprendenti del solito.»


			«È la santa che non me la vuol dare quasi mai e cerca giustificazioni pastorali nella dottrina di un certo don Severino.»


			«Ma fregatene e vieni da me, ti accoglierei come il figliol prodigo.»


			«Chissà che una di queste sere…»


			«O domani o domenica pomeriggio. Sabato ho il saluto del professore, domenica sera faccio i bagagli.»


			Sempre estremamente pratica, la bimba.


			«Dai, ci penserò.»


			«Lo vuoi un consiglio, Stefi? Non essere troppo morbido ed accondiscendente con Alice. Faglielo capire chiaramente che non ce l’ha solo lei.»


			E mi strizzò l’occhiolino.


			«Lei mica si accorge dell’evidenza. È persa nel suo mondo paranormale ed è innamoratissima del sottoscritto.»


			«Ho capito, hai sposato una assai problematica. Ma prima o poi le passerà, spero.»


			Suonò il telefono, era Campanaccio.


			«Stefi, devo andare dal Boss…»


			«Ok, vado a cazzeggiare in ufficio. Ciao, dolce, grazie.»


			Lei mi diede un bel bacio sulle labbra e sparì nel corridoio.


			In treno nessun vicino interessante, quindi mi immersi immancabilmente in Zerocalcare e le sue strisce.


			Scesi con poca voglia di affrettarmi, raggiunsi al rallentatore la macchina e feci un giro largo prima di arrivare a casa, nel bel mezzo del centro storico pistoiese.


			La macchina la lasciai in un parcheggio libero di quelli dei residenti, a duecento metri dall’ingresso.


			Diedi retta a un’intuizione, nemmeno troppo geniale, e deviai per Calzedonia per un acquisto da portare ad Alice.


			Poi indossai il mio miglior sorriso e suonai il campanello; erano le 19.45.


			«Sì?»


			«Ali, sono io.»


			«Vieni amore, il don è appena arrivato.»


			Indossai l’elmetto e salii le scale fino al secondo piano.


			Entrai in casa direttamente nel soggiorno, ove sul divano era assiso il prete amico di Alice.


			«Guarda chi si vede, l’ingegnere miscredente!»


			Severino si alzò e mi venne incontro.


			«Ciao, padre, mi sembri quasi in forma.»


			In realtà era bello rotondetto e sovrappeso, ma non sapevo cos’altro dirgli di neutrale.


			«Ciao. Però, caro Stefano, ti devo fare una bella tirata di orecchie…»


			«Non ci posso fare niente se mi piace Zerocalcare, poi quell’ultima striscia sui Cattonerd è carina, dai!»


			«Non mi riferivo ai fumetti, ma a questa povera figlia…» e indicò Alice, che si intravedeva all’interno della cucina comunicante.


			«Figlia putativa, immagino. Codesta figlia putativa sarebbe mia moglie.»


			«Stai portando tua moglie sulla strada della perdizione, a quanto apprendo.»


			«Può essere, non sono uno stinco di santo ma…penso che con le tue confessioni settimanali saprai ben redimerla e consigliarla.»


			«Il punto è, caro Stefano, che la dottrina della Santa Madre Ecclesia richiede, per il Sacro vincolo del matrimonio, la massima attenzione verso quei contatti carnali che potrebbero indurre all’illiceità degli atti e alla profanazione dello Spirito, se non ben condotti, e soprattutto non intenzionati al fine superiore della procreazione di altre vite…»


			«Mi pare che all’interno del matrimonio, fra coniugi, sia un po’ tutto permesso…»


			«E qui sbagli, caro amico, non si possono trattare questi argomenti con protervia positivista e secondo i canoni della logica…»


			Alice se ne stava in disparte, attenta a cucinare i piatti che aveva preparato per quella cena ma ero sicuro che non si perdesse una sola parola.


			«Don Severino, mi sei quasi simpatico, ma adesso vieni al punto e confessami tutti i miei peccati, così me li appunto e li terrò lì, in un bigliettino sul comodino, in modo da evitarli se possibile in futuro…»


			«Ho appreso che ci sono sere che obblighi la tua santa moglie a rapporti contro il suo volere, per la sola soddisfazione dei tuoi piaceri della carne…»


			«Questo non è mai avvenuto, sei male informato, Alice è sempre stata consenziente e con una partecipazione attiva e soddisfatta…»


			«A me non risulta, ma non voglio imbarazzare quella ragazza… Insomma, purtroppo lei non riesce a restare incinta e, quindi, vista la difficoltà, corroborata da una serie di riscontri clinici coerenti, ritengo che sia del tutto inutile che tu insista a chiederle con pervicacia dei rapporti sessuali frequenti che non possono essere indirizzati nel giusto verso…»


			Adesso stava esagerando… Dovevo metterlo in riga quell’insolente prete da strapazzo che mi scroccava una cena e voleva perfino dirmi cosa dovevo fare a letto con mia moglie!


			«Senti, don Severino, chiudiamola qui. Le scopate con mia moglie sono cazzi miei. Se lei te le vuole raccontare in confessione, liberissima di farlo, e tu libero di gestirti le tue conseguenti erezioni involontarie mattutine, ma a casa mia non tollero divagazioni teologiche sui miei amplessi necessari o non necessari…»


			Il prete arrossì violentemente e si rattrappì tutto nella sua figura cicciottella, ritirando fulmineamente le mani e le dita distese nelle sue ampie e ariose gestualità come se fosse stato colpito da una forte scarica elettrica.


			Alice irruppe nella sala come colta da una crisi isterica, urlandomi: «Stefi, ma cosa dici, come ti permetti di rivolgerti al mio padre spirituale in quel modooo…».


			«È colpa tua, gli racconti per filo e per segno i nostri amplessi, peraltro assai rari e poco soddisfacenti…»


			Questa volta arrossì lei, ma non riuscivo più a trattenermi.


			Severino si riprese dalla scossa e provò a sciogliere la tensione…


			«Vedi figliuolo, ti sei alterato per nulla. Io volevo solo richiamarti ai tuoi doveri di coniuge, al rispetto della tua cara moglie e delle sue intenzioni morali e caste. La Chiesa parla sempre della sessualità collegandola all’influenza che ha su tutti gli aspetti della persona umana, nell’unità del suo corpo e della sua anima, soprattutto… l’anima caro Stefano, l’anima. Non dimenticare mai l’anima. Riguarda l’affettività, la capacità di amare e procreare, l’attitudine a intrecciare rapporti di comunione con altri… Tu sei come strabico, ammaliato solo dalla voluttà dei piaceri della carne… Ti ricordo che esiste una virtù ancora più elevata, quella della castità, così cara ad Alice, ora più che mai, che esprime la raggiunta integrazione della sessualità nella persona e conseguentemente l’unità interiore dell’uomo e della donna nel suo essere corporeo e spirituale…»


			«Insomma avrei sposato una suora, questo vuoi dirmi?»


			«Veramente non la metterei proprio così…»


			«Alice, è così, vuoi fare la suora da qui in avanti?»


			Lei arrossì e non proferì parola, visibilmente imbarazzata.


			«Ok, chi tace acconsente. Bene vi auguro buona cena, io vado a vedermi qualcosa al bar qui sotto.»


			Mi alzai e raggiunsi la porta d’ingresso, l’aprii e la sbattei forte precipitandomi giù per le scale.


			Un compleanno problematico


			Cristina chiamò Giulio sul cellulare alle nove di sera.


			Rispose al terzo tentativo, con voce quasi annoiata.


			«Ciao, cosa c’è Cris?»


			«Nulla di particolare sono due giorni che non ti sento.»


			Un sottofondo di chiacchiericcio e rumori da ristorante affollato.


			«Sono al ristorante vicino all’osservatorio. Festeggiamo.»


			«Cosa, un compleanno?»


			«No, la scoperta di un nuovo asteroide, 2023-DY2, confermata ieri notte. Ne abbiamo stimato anche l’orbita e, quindi, la probabilità di colpire la Terra pari a 1/745 il 4 aprile 2025. Un grande successo del nostro sistema ottico affiancato al software specifico elaborato dall’Agenzia Spaziale Europea.»


			Giulio era bravo a millantare dati per spargere fumo negli occhi di sua moglie.


			«Interessante!» urlò nel microfono Cristina per farsi capire, dato il frastuono di voci, brusio, canti che le penetrava nelle orecchie. «Più che degli astronomi sembrate dei cantanti ubriachi scatenati» aggiunse.


			Una della compagnia strappò di mano il cellulare a Giulio.


			«Ciao, chi sei? Perché non viene a ubriacarti con noi? Stasera ce ne scappano delle belle davanti alle stelle…»


			Una specie di breve lotta di mani e Giulio riuscì a recuperare il trabiccolo tecnologico.


			«Scusa, Cris, ma qui veramente c’è il finimondo… Possiamo sentirci in un altro momento?»


			«Domani sono invitata al compleanno della madre di Lucas…»


			«Chi? Ah, lo scopatore seriale? Ma perché frequenti gente come quella? Lascia perdere dai…»


			«Scusa tesoro ma quelle che ti stanno intorno stasera non mi sembrano delle educande… Cosa voleva dire quella di prima con “ce ne scappano delle belle”?»


			«Ma dai è una che ci ha dato troppo dentro col prosecco… Che discorsi fai? Qua siamo tutti scienziati, gente di prim’ordine… mica quel cazzo di vicino single incapace e fallito con la madre che a quarant’anni gli cucina e gli rammenda ancora i calzini.»


			«Comunque è stato gentile a invitarmi e…»


			«Senti io sono contrario al fatto che ci vai, ma fai un po’ come ti pare. Prima dovresti pensare ai nostri figli, sai? Adesso devo salutarti, ciao, a presto.»


			E chiuse la comunicazione.


			Cristina era abituata a quell’atteggiamento arrogante ed evasivo, da signor so tutto io che la faceva sentire piccina e inutile e in colpa per i figli mentre Mister Hubble risolveva i misteri del cosmo.


			Ma quella sera si scoprì seccata.


			Perché mai doveva continuare a sopportare tutto questo e la sua solitudine mentre quel marito non c’era mai e, a quanto aveva sentito, non mancava di divertirsi e distrarsi un po’?


			Chissà poi se si ricordava che lunedì 15 lei aveva fissato, da giugno, una baita al rifugio del suo ex compagno di scuola Michele, sopra Chamois, per una vacanza solo per loro due, senza i figli, una settimana per cercare di recuperare il rapporto e capire, dopo quegli ultimi anni di lontananza e poche parole.


			Doveva sapere.


			Lo richiamò, insistendo per quattro volte prima di ottenere risposta.


			«Che c’è ancora? Ho da fare, lo sai.»


			Adesso sembrava davvero seccato.


			«Veramente non stai lavorando, poi voglio sapere se hai ottenuto le ferie dopo Ferragosto… da lunedì 15 dobbiamo andare a Chamois, ricordi?»


			Giulio non ci aveva più pensato e lo aveva chiaramente dimenticato archiviandolo come una babbioneria della moglie.


			Dopo la festa di Ferragosto aveva ottenuto una settimana di ferie, dopo tutto quel lavoro di ricerca e osservazione che stava iniziando a dare dei frutti, ma non aveva la minima voglia di passarla con Cristina.


			«Senti tesoro, ne riparliamo a casa. Ho molti problemi con il lavoro, in questo periodo, e difficilmente Walter mi concederà proprio adesso una settimana. Mi sa che dovremo rimandare… oppure ci vai tu con qualcuno dei figli…»


			Cristina pensò che avrebbe voluto aggiungere “che ancora hanno la pazienza di seguirti in ferie nei tuoi posti sperduti..”, ma si era trattenuto.


			«Dai, Giulio!» gridò con voce rotta, con un tono a metà tra il disperato e il rassegnato. «Ci tengo tanto. Abbiamo davvero bisogno di passare un po’ di tempo assieme, di parlare, di rimettere in carreggiata il nostro amore…»


			Giulio pensò che sua moglie era davvero cieca.


			Il loro amore era finito e sepolto da tempo e lei, per fortuna o purtroppo, non si era accorta di nulla.


			«Senti, Cris, devi avere pazienza. Adesso è impossibile. Appena mi libero, spero a settembre, ne riparliamo. E magari andiamo in un posto di mare più frequentato e divertente di quell’eremo dell’amico tuo, chiuso alla fine del mondo…»


			«Sei sempre il solito… ci tenevo! Almeno dimmi quando torni che ne riparliamo…»


			«Sabato mattina vedo se riesco a fare un salto. Prima è impossibile. Ciao.»


			E riattaccò di nuovo.


			Cristina si sentì quasi male, come affranta, come chi capisce in un solo momento quanto fosse infelice e complicata la sua situazione.


			Tornò in salotto dalle due figlie presenti.


			Una, Fiorenza, la più grande, stava parlando al telefono con delle amiche, distesa sul divano.


			L’altra, Beatrice, la diciassettenne, era tornata da poco dalle prove di teatro e insisteva con i suoi esperimenti culinari, con risultati non proprio soddisfacenti.


			«Hai comprato della carne stopposa, mamma…. guarda è immangiabile.»


			«Effettivamente l’hai cotta un po’ troppo, sembra di gomma.»


			«Ma dai! Giusto due minuti, ti dico che non era buona.»


			«Su, ti cucino degli spaghetti alla pomarola. Ti va?»


			«Sì dai!» e Beatrice le stampò un bacio sulla guancia.


			Mentre cucinava, cominciò a pensare al giorno dopo.


			Era stata invitata a cena, per le sette.


			Aveva tutto il tempo di comprare un bel regalo per la madre di Lucas e di vestirsi e truccarsi per bene, come da tanto tempo non faceva.


			Appena Giulio riattaccò il telefono, Laura vicino a lui gli chiese: «Ma chi è che rompe?»


			«Quella pallosa di Cristina. Pensa che insisteva perché lunedì vuole portarmi in ritiro spirituale…» e sorrise sarcastico.


			«Dovrai dividerti in due copie everettiane.1 Questo Ferragosto un certo Giulio mi accompagnerà nella mia casa di Antibes, tesoro!»


			Si baciarono e brindarono col prosecco.


			Filosofie orientali


			Alle quattro del pomeriggio Isabel e Camila tornarono alla Flag Beach di Corralejo.


			Mentre la sua amica correva incontro allo spagnolo volante, che la strinse in un abbraccio più che amichevole e l’accompagnò a cambiarsi lì vicino per poi condurla all’attrezzatura già pronta nei pressi della riva, Isabel si diresse verso la baracca del Kitesurf.


			Achraf era lì, che armeggiava con il foil, il boma e le guide.


			Lei gli sorrise e lui ricambiò con un cenno del capo.


			«Vado a cambiarmi e mi trasformo in una specie di Wonderwoman volante…»


			«Per quello c’è tempo, oggi mangeremo ancora molta sabbia.»


			Achraf la portò in una zona di quel tratto di spiaggia utilizzata per l’addestramento a terra.


			«Dove sei stata a pranzo?»


			«Da un coppia di italiani in centro a Corralejo.»


			«Italiani, bah, sono ovunque da queste parti…»


			«Tu, gigante buono?»


			«Io ho pregato e riposato.»


			«Ecco perché sei magro come un chiodo…»


			«Non esagero mai con cibo. E il digiuno, a volte, è la migliore medicina… Vieni, adesso ti spiego il vento e le andature.»


			«Quando sarò pronta per il mare?»


			«Sabato. Domani ci esercitiamo con le finestre di volo, armiamo il kit e simuliamo le fasi di partenza e atterraggio.»


			«Okay, capo.»


			Dopo gli eccessi confidenziali del mattino, quello strano gigante dinoccolato e curvo era diventato una specie di cappellano in spiaggia. Poche parole, mai una fuori posto e le stava distante almeno un metro.


			«Per prima cosa devi imparare a riconoscere l’intensità e la direzione del vento. Non avremo in genere un anemometro, per cui dovremo stimarlo e capire da dove spira e quando è troppo intenso per avventurarci in mare.»


			Le mostrò un cartone con le direzioni onshore, offshore, sideshore, side-onshore e side-offshore.


			«On vuol dire vento dal mare, off da terra, side vento di lato. Qui a Fuerteventura, su questa spiaggia, è quasi sempre a 45° di lato dal mare.»


			«Sì, nostromo, mi oriento con quelle bandiere, okay?»


			«Brava Isabel. Quando il vento è così, di lato dal mare, non rischierai mai di andare alla deriva verso il largo.»


			«Quindi non mi perderai e non ti toccherà venirmi a salvare?»


			Achraf rise.


			Il pomeriggio proseguì fra lezioni teoriche sulle andature e Isabel digerì i vari termini nuovi di quella pratica sportiva, imparò l’andatura di traverso, di poppa, di lasco e quella fondamentale per il kitesurf, ovvero la bolina.


			«Tutte queste andature di navigazione sono riferite alla direzione reale del vento.»


			Poi Achraf passò a spiegarle che la navigazione col kitesurf prendeva a riferimento la posizione del kiter, e apprese nuovi termini quali mura a dritta, mura a sinistra, il cambio di mura, la virata o la strambata.


			«Isabel, tu avrai una tavola senza poppa né prua, quindi bidirezionale: dunque avrai solo cambi di direzione, non dovrai girare la tavola…»


			«Tu sarai sempre vicino a me, vero?»


			«Nei pressi, non mi vuoi vicino, quindi ti sto alla larga…»


			«Sei sempre così permaloso?»


			Lui sorrise ma non replicò.


			Dopo un po’ di lezioni pratiche su quelli che erano i vari componenti da manovrare in campo, ovvero il foil, il boma, le linee, il trapezio e la tavola, Isabel era piuttosto affaticata.


			Achraf se ne accorse e le disse di sedersi un attimo a riposare.


			Corse verso un puntino lontano e tornò con un’acqua tonica bella fredda.


			«Per oggi abbiamo finito, principessa.»


			«Stasera cosa fai, nostromo?»


			«Prego Allah. Poi mi corico presto.»


			«Non trovi un momento per bere qualcosa insieme?»


			«Vuoi davvero, cucciola?»


			Isabel rise.


			«Si, anche se nella scelta dei vezzeggiativi puoi migliorare.»


			«Va bene, ci troviamo in centro alle dieci. Sul lungomare davanti alla Mi casa, ti va?»


			«D’accordo, nostromo. Grazie per l’acqua tonica» gli strizzò l’occhio.


			«Domattina vuoi continuare con il mio corso?»


			«Sicuro. Non potrei farne a meno.»


			Isabel lo salutò con un leggero bacio sulla guancia.


			«Ciao, Achraf.»


			«Ciao.»


			Isabel si avviò verso la riva, e attese Camila, ancora nel bel mezzo delle sue peripezie marine sulla tavola con l’aquilone, sotto lo sguardo attento di Alejandro.


			Dopo la doccia, Camila l’accompagnò in un locale a metà strada fra il loro residence e il centro, La Bolada, presso il Centro Commerciale Il Campanario, dove cenarono assaggiando un ottimo asado argentino annaffiato da birra spagnola.


			«Come va con Achraf?»


			«Bene. Anche se mi pare che tenga più alle sue preghiere e alle sue tavole che alla sottoscritta.»


			«Alejandro dice che è un musulmano praticante, uno dei pochi qui. La sua famiglia è emigrata dal Marocco due anni fa e si è insediata a Puerto del Rosario, a una trentina di chilometri a sud. A quanto ne so vive con la madre invalida e una sorella minore che studia e lavora da inserviente.»


			«Quindi stasera si fa sessanta chilometri per bere qualcosa con me. Ad averlo saputo non lo avrei invitato, mi spiace quasi. Poi oggi non ha voluto un euro per la prima lezione e mi ha pure offerto da bere… Mi sento in colpa, Camila!»


			«Senti io alle 9 vado con Alejandro, mi passa e prendere e mi porta a casa sua… Abita a La Oliva.»


			«Ho capito, mi pianti in asso!» rise Isabel. «Scherzo, divertiti!»


			«È solo un flirt estivo, ma è un bel tipo e un buon amatore… poi ha anche il pregio di parlare poco.»


			«Sì, me ne sono accorta.»


			Finita la cena Isabel si fece accompagnare con la Cinquecento nel centro di Corralejo e salutò Camila.


			«Ciao, non so che ore faccio. Le chiavi comunque le hai, Isabel» e incrociò l’indice e il medio per la buona fortuna.


			Erano le nove e Isabel cominciò a passeggiare lungo uno dei viali principale di Corralejo, l’Avenida Nostra Signora del Carmen, indugiando davanti ai negozi aperti, e curiosando nei bar e nei numerosi e chiassosi locali che offrivano cibo e musica.


			Arrivò fino al centro, in Plaza Felix Estavez, percorse tutto il lungomare fino al porto, salì sul molo e si piazzò vicino al faro, appoggiata alla balaustra che dava sulle rocce, davanti all’isola di Lobos, brillante di luci a un paio di chilometri di distanza.


			Iniziò a pensare e i ricordi le si affollarono nella mente.


			Ripensava all’italiano e alle sue promesse tradite.


			A sua madre, in giro per lavoro in Messico.


			A suo nonno in vacanza a Madera.


			A suo padre e alle sue filosofie del prendersi cura del mondo… quello di tutti gli altri salvo che il suo, perso in chissà quale strana avventura umanitaria in qualche paese esotico.


			Pensava alla vita che scorreva, al suo sangue che esplodeva di rabbia e di vita, alla sua giovinezza che ribolliva nel vento fresco della sera.


			Mancavano dieci minuti al rendez-vous con quello strano marocchino spagnolo che aveva conosciuto la mattina.


			Squillò il cellulare.


			«Isabel, sono Achraf.»


			«Dimmi.»


			«Mi devi perdonare ma mia madre stasera non si sente bene. Non posso venire da te.»


			«Achraf, non preoccuparti. Se avessi saputo prima dove abiti non te lo avrei nemmeno chiesto.»


			«Ci vediamo domattina alle nove al solito posto per il corso, okay?»


			«Certo, ci sarò. Buonanotte.»


			Anche l’ultimo suo potenziale accompagnatore le aveva dato buca. Adesso era sola in un posto discretamente affollato di gente, giovani che giravano in branco, coppie che cercavano magia e intimità, nella penombra della sera, sulla spiaggia che costeggiava il lungomare.


			Percorse la playa di Corralejo e poi la contrada Maritima e arrivò alla Mi Casa.


			C’era ancora molta gente a cena, ma notò un tavolo libero sulla veranda di fronte al mare.


			La brezza era fresca e Isabel, vestita solo di una maglietta a manica corta e degli short, iniziava a rabbrividire.


			Cercò Marco.


			«Ciao, Isabel, che piacere…»


			«Senti, mi hanno piantato in asso tutti e non conosco nessuno. Hai un tavolo per me?»


			«Lì sulla veranda, ti va bene?»


			«Sì… brrr…»


			«Ti porto una felpa e una copertina per le gambe.»


			«Sei un tesoro, Marco. Ho già mangiato ma prenderei qualcosa di dolce…»


			«Matteo ti ha conquistato, oggi, vedo…»


			«Io preferisco chiamarlo Gesù.»


			«Ah, è buddista, o forse induista o qualcosa del genere…quel nome non è adatto, anche se gli somiglia, non dico di no!»


			Isabel rise strabuzzando gli occhi.


			«Ah, voi italiani siete proprio dei mattoidi…prima uno che si innamora di una strega, poi un altro ammaliato dalle filosofie orientali!»


			«Accomodati, cara, che appena posso te lo mando, così ti saluta e prende la comanda.»


			Isabel si accomodò davanti al mare, come quel pomeriggio a pranzo, allungò le gambe, sferzate dalla brezza e dalle goccioline atomizzate di acqua salata spruzzate nell’aria, su un’altra sedia, le coprì con la coperta che le aveva portato Marco e indossò la felpa.
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