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Dana Miller contò la pila di banconote nel suo portafoglio, separando il rosa dal blu e dall’arancione, cercando di decidere quante di esse potessero essere usate per il pranzo.

A nessun costo, avrebbe toccato le carte di credito. Con lo spettro della disoccupazione che incombeva alla fine della vacanza, aveva imparato a non vivere nel momento. C’erano ancora altri due giorni prima di prendere il treno per la Svizzera. La pateticamente piccola quantità di denaro che aveva stanziato per quella parte del viaggio era stata portata al limite. Alberghi e pensioni erano stati declassati a ostelli. Il pranzo era diventato il pasto principale della giornata e il piccolo paese di Seravano era diventato una tappa molto più lunga del previsto.

Ma Let’s Go Europe le aveva assicurato che sarebbe stato Un posto incantevole: pacifico e pittoresco, con la sua gente variopinta e mandrie di capre maculate.

Per quanto poteva vedere, quella era l’abbreviazione per: Non c’è molto da fare. Ma era carino, era economico e, soprattutto, non era casa.

Dana diede un’occhiata alle voci scritte con cura sul cartoncino piegato davanti a lei. Il menu era quasi incomprensibile. A giudicare dalle poche parole di seraviano che conosceva, era diviso in pollo, manzo e qualcos’altro.

Probabilmente formaggio. Non era un paese costiero, quindi i frutti di mare erano improbabili. Secondo la guida, le principali fonti di reddito a Seravano erano il formaggio di capra e il turismo. Dato che aveva visto pochi altri turisti, sperava che le vendite di formaggio fossero consistenti.

Sarebbe stato molto più facile scegliere una visita guidata per la sua prima vacanza all’estero. O almeno portare un’amica che avesse un po’ più di esperienza del mondo. Ma questo viaggio doveva essere un’avventura. Non l’avrebbe mai avuta se si fosse isolata dagli incidenti e si fosse circondata di persone esperte.

Così chiuse gli occhi e puntò un dito sul menu, cercando le parole più familiari sulla riga dove poggiava l’unghia.

Apparve un cameriere. O forse era il proprietario. Sembrava troppo vecchio per pulire i tavoli di un caffè e sorrideva in un modo che poteva derivare dall’orgoglio della proprietà. O forse tutti in quel paese erano davvero così felici. Sembrava un popolo sorprendentemente felice.

“Inglese?” disse Dana speranzosa.

Lui scosse la testa.

Picchiettò il menu con il dito, sperando che non stesse cominciando con un dessert.

“Forse potrei essere d’aiuto.” L’inglese dell’uomo che si era unito a loro era leggermente accentato ma parlato con una tale sicurezza che era sicura che lo padroneggiasse. Alzò gli occhi lentamente, dalla piega dei pantaloni su misura su per il davanti della fresca camicia bianca, la giacca nera immacolata e la cravatta di seta, fino al viso: naso aquilino, mediterranei occhi azzurri e capelli neri lisci. Aveva il tipico smalto urbano che era arrivata ad associare a paesi dove i soldi e il rango erano vecchi e consolidati.

Senza una ragione particolare, si sentì arrossire. Era l’esempio vivente dei continentali alti e scuri che infestavano i film a tarda notte, che facevano perdere la testa alle turiste americane. Prese un appunto mentale per riempire un’altra casella sulla sua immaginaria carta del Bingo ‘Visto in Europa’. E poi pensò al riquadro accanto, etichettato ‘Storiella’.

Senza aspettare risposta, lui guardò il posto che stava indicando e disse: “Scelta eccellente. Se hai voglia di...” fece una pausa per un minuto, cercando la parola. “Animelle.”

“Colazione?” chiese.

Lui scrollò la testa. “Frattaglie. Pancreas, credo.”

Mise giù il menu.

“Se desidera un pranzo più convenzionale, potrei suggerire ...” Le prese la mano e la fece scorrere per indicare un’altra riga di testo incomprensibile.

Per un momento, fu difficile concentrarsi su qualcos’altro che non fosse la sensazione del suo tocco e il modo in cui il suo dito indice sembrava riposare comodamente sopra il suo. Aveva delle belle mani: pulite e curate, ma con una forza ferma e sicura.

Fece un debole cenno del capo, prima di ricordarsi di chiedere cosa avesse accettato.

Riferì l’informazione al cameriere, che rispose con entusiasmo e si ritirò con un leggero inchino. Poi lui si sedette nel posto libero davanti a lei. “Posso unirmi a lei?”

Sembrava troppo tardi per rifiutare educatamente. Ma l’uomo-caramella seraviano davanti a lei si stava muovendo troppo velocemente per essere confortevole. Dana si guardò intorno nella sala vuota, cercando una ragione logica per mandarlo via.

“Non ha niente da temere da me, gliel’assicuro.” Sorrise. Anche se l’effetto era mozzafiato, non era sicura che rassicurante fosse la parola che avrebbe scelto per descriverlo. “Signorina...” C’era un’evidente inflessione verso l’alto che invitava a rispondere.

“Miller,” rispose.

“Ed è americana. Poche persone dalle sue parti si prendono il tempo di venire qui in visita. Siamo piccoli, temo, e lontani dal percorso del turista comune.”  Fece un’alzata di spalle auto-ironica. “Ma lei si sta godendo la sua visita nel mio piccolo paese, vero?”

“Certo. È incantevole.” Per quello che era riuscita a vedere, comunque. “Signor...” Gli diede l’opportunità di riempire il vuoto.

“Zara,” finì per lei. “Per conoscere veramente un luogo, bisogna prendersi molto tempo per immergersi nella cultura. Ho visitato l’America da studente. Ho avuto la fortuna di passare un anno vivendo tra la sua gente. È stato molto illuminante.”  Sorrise di nuovo, come se gli fosse appena venuta un’idea. “Lei dovrebbe fare lo stesso. Viaggia da sola, vero?”

La domanda era allarmante, troppo personale e troppo presto nella conversazione. Non c’era ragione per cui avrebbe dovuto essere un libro aperto per un completo sconosciuto, non importa quanto fossero azzurri i suoi occhi. “In realtà...”

“Non c’è nessuno che si lamenti se rimane per qualche altro giorno. Nessuno la aspetta in Svizzera.”

“Come...” Poteva essere facile indovinare la sua destinazione. Ma era sconcertante.

“Lei sarà mia ospite. Sarà fatto ogni sforzo per provvedere al suo confort, naturalmente. Per una settimana, forse di più. Le darò il tempo di apprezzare la bellezza del luogo...”

“Aspetti un attimo.”

Il suo sorriso si indurì in qualcosa di molto meno flessibile. “Insisto.” Posò di nuovo una mano sulla sua. Questa volta, il peso era notevole, come se fosse solo la mancanza di resistenza da parte sua fino a quel momento ad impedirgli di afferrarla per il polso.

La tirò via e si mise le mani in grembo. “Ascolti, signor Zara, non rimarrò qui per una settimana. E certamente non con lei. Cosa le fa pensare che io viaggi da sola o che nessuno si preoccupi di quello che faccio?” Non era come se avesse scritto in fronte ‘appena scaricata’, non importa come ci si potesse sentire.

“Signorina Dana Miller,” disse lui usando il nome che non si ricordava di avergli dato. “È stata abbastanza chiara su questo, quando è stata interrogata dai funzionari della dogana. Lei è una turista che viaggia da sola. Andrà in Svizzera tra due giorni. Se avesse mentito?”  Fece un’altra scrollata di spalle espressiva. “Allora è ovvio che sarà necessario trattenerla, finché certe cose non saranno chiarite alle autorità.”

“Trattenermi?” Era abbastanza sicura che nella guida non ci fosse nulla sulla polizia segreta seraviana. Si ricordava distintamente la parola ‘amichevole’.

Fece un profondo respiro e si ricordò che, in situazioni come quella, non era mai utile alimentare le fiamme. Poi usò la voce pacata che conservava per i dolci bambini il venerdì prima di Natale. “Allora, mi ascolti. Io non ho mentito alla dogana né a nessun altro. Sono una cittadina americana. Sono qui per una semplice vacanza. Partirò tra due giorni. Ho il biglietto del treno nella mia borsa.” Si abbassò e prese la borsa, frugando alla ricerca del passaporto.

Quando lo trovò, l’uomo dall’altra parte del tavolo lo prese, esaminò il timbro, poi la confrontò con la piccola foto. “Non le rende giustizia,” disse con un cenno di approvazione. “È molto più attraente di quanto mi aspettassi. Più che adatta.” Lo chiuse e lo infilò nella tasca della giacca.

“Me lo dia.” Fece il tentativo di afferrarlo, poi si fermò, chiedendosi se avesse pianificato di lottare con lui per averlo. Era più grosso di lei e sicuramente più forte. Anche se c’era qualcosa nella sua postura che suggeriva che aveva delle risorse a disposizione e non aveva bisogno di risolvere le sue difficoltà con una pacchiana dimostrazione di forza fisica.

Come a confermare quel fatto, diede un leggero schiocco delle dita e gli unici altri due occupanti del ristorante si alzarono e si posizionarono sui due lati della piccola porta di uscita. Seduti, non sembravano altro che due uomini di affari a pranzo. Ma ora sembravano montagne di muscoli perfettamente abbinate.

Guardie del corpo?

Dana emise un sussulto claustrofobico quando si rese conto che la fuga verso la strada era bloccata e si guardò selvaggiamente intorno alla ricerca di altre uscite, cercando di non concentrarsi in modo troppo ovvio sulla porta da cui era scomparso il suo cameriere.

L’uomo davanti a lei sorrise. “Ce ne andremo insieme attraverso la cucina, come ho spiegato al proprietario quando ha preso il menu. C’è un’auto che ci aspetta, nel vicolo. Se non le dispiace.” Si alzò e si spostò dietro la sua sedia, pronto ad aiutarla. In altre circostanze, il gesto sarebbe stato cortese. Ma oggi aveva lo scopo di intimidirla.

E stava funzionando. Pensò a tutte le folli leggende urbane che sua madre le aveva recitato mentre cercava di dissuaderla dall’andare da sola. Si era messa a ridere. Da dieci anni ormai non era più un’adolescente ingenua ed era perfettamente in grado di badare a se stessa.

Ma questo prima di riuscire a perdere il passaporto in un’estorsione seraviana. Le piccole macchie nere che vedeva ora non erano sulle capre. Le galleggiavano davanti agli occhi, probabilmente un preludio allo svenimento per il panico. “Non potete arrestarmi,” disse, cercando di riprendere il controllo. E poi, a voce più alta, sperando che qualcuno venisse in suo aiuto, “Non ho fatto niente!”

“Non la sto arrestando,” disse Zara con una voce calma. “Desidero solo parlarle. In privato.” Quando non si alzò, mise una mano sullo schienale della sedia e diede un forte strattone, allontanandola dal tavolo. “Sarebbe più facile se venisse di sua spontanea volontà.” Sembrava quasi dispiaciuto di averla disturbata. “Ma sono perfettamente in grado di portarla via in caso contrario. Verrà con me, in ogni caso. E non desidero affatto di vederla danneggiata nel processo.”

“Danneggiata?” Si alzò di colpo e si lanciò verso la porta.

Prima che potesse fare due passi, l’aveva afferrata per la vita e l’aveva trascinata indietro ad un passo dalla cucina.

“Glieli faccio vedere io i danni!” Si girò e lo colpì, cercando di ricordare se ci fosse qualcosa nelle sue lezioni di autodifesa che si applicasse all’essere costretta ad uscire da un caffè seraviano da schiavisti bianchi.

Prima che potesse toccarlo, il suo assalitore si spostò fuori portata e i due uomini corpulenti dietro di lui tirarono fuori le pistole e le puntarono contro di lei, le dita sul grilletto, i corpi tesi come se aspettassero la sua prossima mossa.

Tutti si bloccarono.

L’uomo accanto a lei abbaiò qualcosa e alzò una mano in un gesto che voleva calmare sia lei che i suoi compagni. “Signorina Miller.” La sua voce era dolce e quasi comprensiva. “Capisco che sia arrabbiata.”

“Arrabbiata?” più che altro terrorizzata, ma lo mascherava bene. E stava cercando di decidere se le avrebbero sparato se avesse urlato.

Sembrava che più lei alzava la voce, più l’uomo di fronte a lei diventasse silenzioso, facendo lenti movimenti di sottomissione con le mani, come se fosse tutto ciò che serviva per farla calmare. “Devo avvertirla che un’ulteriore aggressione sarebbe spettacolarmente imprudente. Klaus e Bruno sono molto protettivi nei miei confronti. Se le permettessi di colpirmi, potrei non essere in grado di persuaderli a stare a guardare e permetterlo.”

Pochi minuti prima, la sua unica preoccupazione era stata se dare la mancia e ordinare agnello invece di pollo. Ora, due uomini erano pronti a spararle. “Volevo solo il pranzo,” disse.

E un’avventura.

Quello era stato un errore. Ora che ne stava vivendo una, la sua vecchia vita noiosa le sembrava molto meglio.

Zara stava sorridendo di nuovo. “Farò in modo che lei abbia il pranzo. Ma per il momento, mi accompagnerà alla macchina che ci aspetta fuori. Quando saremo in un posto più riservato, le spiegherò la situazione e il suo ruolo in essa.” Con un gesto indicò di nuovo la porta e cominciò a camminare, accompagnandola verso la porta della cucina.

“Sono una cittadina americana,” disse di nuovo.

“Ne sono consapevole.”

“E lei ha preso il mio passaporto.”

“Mi sembrava una buona idea al momento. Le assicuro che non le accadrà nulla di male e glielo restituirò al termine del nostro affare.”

“Lei vuole rassicurarmi? Allora smetta di rapirmi!” Stava cominciando a sembrare stridula. Ma, dannazione, era giustificata. “Rapirmi sotto la minaccia delle armi. Voglio parlare con l’ambasciatore!”

“Questo è del tutto impossibile, temo. Il suo signor Clark ha mangiato un gambero avariato al ricevimento della settimana scorsa ed è indisposto. Lo chargé d’affaires è un uomo adorabile ma questa cosa sarebbe irrimediabilmente fuori dalla sua portata. Per quando avrà risolto il problema, la sua vacanza sarà finita.” Il signor Nulla Mi Turba stava di nuovo usando la sua voce suadente su di lei e snocciolava nomi e cognomi.

E aveva preso il suo passaporto.

All’improvviso, la raggiunse, la prese facilmente per le spalle e la fece girare prima che lei potesse sbattere contro lo stipite della porta. “Come ho detto, non deve essere danneggiata.” I due scagnozzi armati si avvicinarono di un passo, uno precipitandosi davanti e l’altro seguendolo, probabilmente per assicurarsi che lei non cercasse di andare a sbattere contro un altro muro.

“Cav...” Si afferrò allo stipite della porta e vi si aggrappò con tutte le sue forze, riuscendo a lanciare un mezzo urlo verso la porta aperta della cucina prima che Zara afferrasse un panino da un bancone vicino e glielo infilasse in bocca, bloccando il suono.

“Questo pane di segale è piuttosto popolare nel mio paese,” disse. “È molto saporito. Potrà gustarlo in macchina. Bruno, se non ti dispiace.”

Il gangster mise la pistola nella fondina e le staccò delicatamente le dita dal legno. Poi la sollevò e la trasportò per gli ultimi metri mentre lei scalciava senza successo verso le sue caviglie.

Klaus stava già aspettando nel vicolo, vicino alla portiera aperta di una limousine con delle bandierine seraviane che sventolavano dalle antenne anteriori. Dana cercò di immaginare la conversazione con sua madre, in cui avrebbe dovuto spiegarle come fosse finita in prigione in un paese di cui non conosceva nemmeno l’esistenza fino a poche settimane prima.

Poi pensò a quanto sarebbe stato peggio se le avessero sparato mentre cercava di fuggire dalla loro custodia e smise di lottare.

Bruno la trascinò in avanti e Klaus si pigiò sul sedile dietro di lei, schiacciandola tra di loro mentre il loro capo prendeva posto di fronte. Poi diede un colpetto al divisorio dietro di lui e la macchina scivolò via dolcemente e silenziosamente.
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Dana ingoiò il panico insieme al primo morso di panino di segale mentre guardava il ristorante scomparire nel finestrino posteriore. La limousine puntò verso le montagne, acquistando velocità mentre il piccolo gruppo di edifici dietro di loro diventava sempre più piccolo. Guardò l’uomo di fronte a lei, seduto comodamente con le lunghe gambe distese nello spazio tra di loro. E poi tese il corpo per slanciarsi verso la portiera.

Ai suoi lati, i due scagnozzi con cui viaggiava il suo straniero, contrassero i bicipiti e si piegarono verso l’interno per ricordarle che non sarebbe andata da nessuna parte. “Non ve la caverete,” disse. Doveva essere detto, anche se probabilmente non era vero.
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