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Par Jenny Twist

Sosie, Double, de l’Allemand Doppelgänger. L’apparition d’une personne vivante ; un double, un spectre. 
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« Il existe une cinquième dimension, au-delà de celle connue de l'homme. C'est une dimension aussi vaste que l'espace et aussi intemporelle que l'infini. C'est le juste milieu entre la lumière et l'ombre, entre la science et la superstition. »

Rod Serling
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Christine était allongée dans le bain en sirotant un verre de vin et en regardant ses orteils. Elle avait de jolis pieds, pensa-t-elle. Un peu potelés, peut-être, mais une forme agréable, les orteils réguliers et droits. En fait, elle n'était pas mal du tout. Malgré la naissance de deux enfants, elle avait conservé une silhouette bien faite. Elle avait des vergetures, bien sûr, devenant argentées maintenant, et à peine perceptibles, et ses seins étaient peut-être plutôt gros. Kévin le pensait, de toute façon. Il se moquait de son soutien-gorge sur la ligne, disant qu'il ressemblait à deux sacs de pommes de terre. Et elle avait l'habitude de penser qu'il était une personne si gentille et aimante.

Elle ramassa une poignée de pilules et les avala avec une autre gorgée de vin. Cela prenait beaucoup plus de temps qu'elle ne l'avait prévu. Elle avait dû faire couler plus d'eau chaude deux fois et avait dû sortir pour obtenir une autre bouteille de vin et plus de pilules. Elle avait utilisé tous les analgésiques qu'elle avait pu trouver – paracétamols, aspirine, ibuprofène, même l'aspirine junior pour enfants et attaquait maintenant le reste des trucs dans l'armoire de la salle de bain – antihistaminique, diazépam, quelque chose pour la diarrhée. Ils disaient tous de ne pas dépasser la dose indiquée, ce qui montre à quel point il y avait une marge de manœuvre.

Elle avait envisagé de se couper les poignets, allant même jusqu'à apporter le couteau de cuisine tranchant dans le bain, mais elle ne pouvait pas se résoudre à le faire. Une overdose semblait tellement plus civilisée, moins salissante. Et si vous le faisiez dans le bain, vous glisseriez sous l'eau en vous évanouissant et il ne serait pas question de se rater.

Sauf qu'elle ne s'évanouissait pas.

Elle ramassa une autre poignée de pilules. Elle portait un maillot de bain. Même si elle serait morte quand ils la trouveraient, elle ne pouvait pas supporter l'idée d'être retrouvée nue. « Il faudra me passer sur le corps, » pensa-t-elle, et eut un rire creux.

Elle avait planifié cela assez méticuleusement. Kévin était absent pour le week-end. Pour un atelier de poésie, disait-il. Ha ! Elle l'aurait cru autrefois.

Les enfants restaient quelques jours chez sa mère. Sa mère ne savait pas. Personne ne savait. Sauf Kévin, bien sûr.

Tout était tellement injuste. Elle avait tellement essayé. En tant que poète, on ne pouvait pas s'attendre à ce qu'il travaille et subvienne aux besoins d'une famille. C'était donc elle qui travaillait à plein temps, était le soutien de famille, élevait seule les enfants et faisait toutes les tâches ménagères.

Il n'avait pas voulu d'enfants. Il ne voulait pas la responsabilité. Mais ce n'était pas que ça. Elle prit une autre gorgée de vin. Il voulait toute son attention. Les enfants étaient des rivaux pour son affection.

Mon Dieu, ce vin était dégoûtant ! Cela semblait dommage, alors que c'était la dernière chose qu'elle allait boire. Mais c'était tout ce qu'ils avaient dans la maison. Deux bouteilles de Bulls Blood, qu'elle avait déjà bues, et quelques bouteilles que quelqu'un avait apportées à une fête et qui n'avaient jamais été ouvertes. Elle loucha sur l'étiquette. Concorde Vin Mousseux Rouge Britannique. Eh bien, cela voulait tout dire vraiment, n'est-ce pas ? L'autre bouteille était une sorte de liqueur, ou peut-être de l’alcool – Old Vic. Cela ressemblait à un échantillon d'urine. Les deux bouteilles avaient probablement été à plusieurs fêtes avant de se retrouver au fond du placard de sa cuisine.

Elle avait laissé une note expliquant ce qu’elle ressentait. Elle le lui avait déjà dit, bien sûr, mais il ne l’avait pas prise au sérieux. « Pour l’amour de Dieu, Christine, » avait-il dit, « ressaisis-toi. Tout le monde le fait. Cela ne veut rien dire. » Et quand elle avait protesté qu’on était censé être fidèle, il avait ri. « Connais-tu un couple célibataire dont l’un n’a pas eu de liaison ? Nommes-en un. »

Et elle ne pouvait pas. Pouvez-vous le croire ? Dans tous les couples qu’elle connaissait, l’un d’entre eux avait eu une aventure à un moment donnée, généralement l’homme. 

C'était juste qu'elle avait pensé qu'ils étaient différents, elle et Kévin. Elle avait pensé qu'ils étaient heureux.

« Ne joue pas la moralisatrice avec moi. Tu es dehors tous les soirs jusqu’à pas d’heures. »

Elle avait haleté, tellement choquée qu’elle ne pouvait pas parler pendant un moment. « Tu ne penses pas que j’ai été infidèle, sûrement ? »

Et il s’était détourné avec une expression lasse. « Allons, Christine. »

« Kévin. » Elle l’attrapa par le bras et lui fit face. « Quand ai-je eu le temps d’avoir une liaison ? Je suis dehors toute la nuit parce que je travaille de nuit à l’usine. Et de toute façon, » dit-elle, ajoutant l’argument décisif, « tous mes sous-vêtements sont gris avec un élastique ample. »

Il l'avait regardée sans comprendre. Il était tellement convaincu que le monde entier, y compris elle, avait des relations sexuelles n’importe quand et avec n’importe qui, qu'il ne pouvait pas croire qu'elle ne l'avait pas fait. Il était si catégorique qu'elle commençait à douter de sa propre mémoire. Peut-être avait-elle eu des liaisons et qu’elle les avait oubliées d'une manière ou d'une autre.
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