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  « Ils ne vieilliront pas comme nous, qui leur avons survécu, Ils ne connaîtront jamais l’outrage ni le poids des ans, Quand viendra l’heure du crépuscule et celle de l’aurore, Nous nous souviendrons d’eux. »
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  Note de l’auteure et remerciements




  Le conflit de 39-45 a fait des millions de morts dans le monde. De nombreux Canadiens y ont participé dans différents corps militaires. Je ne m’y suis vraiment intéressée qu’après être devenue membre de la Légion royale canadienne de Mont-Joli. Au local de réunion de l’organisme, dans un sous-sol sans fenêtre, se trouvait un petit musée avec toutes sortes d’artefacts en lien avec l’un ou l’autre des grands conflits du siècle dernier. Partout autour des vitrines, des photographies de jeunes militaires décédés au combat, des visages en général inconnus de la population. Parce que mes enfants s’étaient engagés chez les cadets dans leur jeune âge, je savais que Mont-Joli avait abrité une base militaire aérienne importante, mais quand j’en parlais autour de moi, peu de gens savaient quelque chose à son sujet. L’idée de rendre hommage à ces milliers d’hommes et de femmes qui ont contribué à défendre la liberté contre l’envahisseur nazi m’est venue petit à petit en participant à l’inventaire du musée de la Légion, où j’ai retrouvé le recueil documentaire écrit par M. François Dornier et portant sur le camp militaire de Mont-Joli. Beaucoup de recherches ont été effectuées pour respecter le plus possible l’aspect historique du temps. Malgré toutes mes précautions, il se peut que des erreurs subsistent. Si tel est le cas, je m’en excuse. Je remercie Madame Rita Gilbert, archiviste, qui m’a secondée dans mes recherches aux archives de la Ville de Mont-Joli, Monsieur Claude Belisle qui a partagé ses souvenirs, Monsieur Florent Bérubé de la Légion royale canadienne de Mont-Joli qui a recueilli et préservé les artefacts du musée de l’organisme pendant de nombreuses années ainsi que les familles qui ont fait don de ces objets et de ces documents précieux.




  


  





  




  Prologue




  La salle avait commencé à se vider. Dans le brouhaha des chaises que l’on déplaçait sur les carreaux usés, personne ne semblait faire attention au vieil homme en uniforme, assis au second rang. Le vétéran, la poitrine bardée de médailles, ne paraissait pas pressé de partir. Au contraire, le regard fixé sur les couronnes qui avaient été déposées lors de la cérémonie qui venait de prendre fin, l’on eût dit qu’il méditait.




  Alors que les organisateurs saluaient les divers participants à cette énième commémoration de l’Armistice, une jeune caporale portant l’uniforme des Forces armées canadiennes quitta le groupe de dignitaires pour venir trouver le vétéran.




  — Monsieur Côté? demanda-t-elle en se penchant vers lui.




  Sortant de sa réflexion, le vieux militaire reporta son attention vers la jeune femme. Ses yeux gris-bleu la dévisagèrent un instant sans qu’il daigne répondre.




  — Vous êtes bien Edmond Côté, ancien pilote de l’ARC (Aviation Royale Canadienne)? insista-t-elle.




  Le visage du vieil homme s’anima soudain.




  — Oui, c’est bien moi, répondit-il.




  — Monsieur Côté, reprit la femme avec une pointe d’inquiétude dans la voix, y a-t-il un membre de votre famille qui devait venir vous chercher?




  Edmond Côté étira le cou en direction de la sortie, puis il considéra la jeune soldate.




  — Mon fils Jacques a dû être retardé, expliqua-t-il, la voix légèrement enrouée. Il devait aller reconduire ma petite-fille à son campus. Elle étudie le droit à l’UQAM, et son auto est en panne. Il va bientôt arriver.




  Puis, se saisissant de la canne posée contre le bras de sa chaise, il ajouta :




  — Mais, si on attend après moi pour fermer la boutique, je peux sortir. Cette jambe - il frappa du plat de la main sa cuisse gauche où, plus bas, l’affaissement du pantalon laissait deviner une prothèse -, me porte aussi bien que l’autre.




  Comme il faisait mine de se lever, la jeune militaire intervint.




  — Vous pouvez rester assis, monsieur. Personne n’est si pressé de vous mettre dehors. Après tout, il faut encore ranger la salle. Les officiels m’ont appris que vous aviez été aviateur pendant la Seconde Guerre, poursuivit-elle en prenant place sur le siège voisin de celui du vieil homme. Depuis que je suis entrée dans l’armée, j’ai vu beaucoup d’anciens militaires, mais je n’ai jamais rencontré d’aviateurs auparavant. Vous êtes allé outre-Atlantique?




  Edmond Côté hocha la tête, plissant des paupières. Ses yeux revinrent se poser sur la stèle commémorative que deux cadets s’affairaient à démonter. Croyant qu’elle l’avait indisposé, la soldate posa sa main sur la manche de l’aviateur.




  — Je m’excuse, je ne voulais pas raviver de mauvais souvenirs.




  De la main, elle désigna la jambe artificielle du vieil homme. Ce dernier se mit à sourire malicieusement.




  — Ça n’a rien à voir avec la guerre! s’exclama-t-il avec un petit rire dans la voix. J’ai eu un bête accident, et on a dû m’amputer sous le genou. Cela s’est passé il y a près de trente ans. Comme quoi, il ne faut pas vous fier aux apparences! Mais, pour le reste, vous êtes dans le vrai, car je suis vraiment allé bombarder les Boches!




  En même temps qu’il parlait, Edmond Côté plongea des yeux tout à coup très vifs dans ceux de sa voisine. Et, en un instant, sa mémoire le reporta quelque soixante-dix années en arrière.




  


  





  Chapitre un




  23 novembre 1941




  Depuis plusieurs heures, un paysage blanc défilait par les baies du train qui roulait à toute vapeur en direction de Mont-Joli. À son bord, vingt-huit jeunes militaires occupaient les quelques wagons affrétés par le ministère de la Défense. Leur destination dans cette partie méconnue du Bas-Saint-Laurent n’avait pas été choisie au hasard. Depuis le déclenchement du deuxième conflit mondial le dix décembre 1939, le Canada était en pleine effervescence de l’effort de guerre. Afin de soutenir la Grande-Bretagne, le pays était en effet devenu un immense centre de production militaire : blindés, bateaux, avions et munitions sortaient en masse des usines situées en Ontario et au Québec. De là, le matériel était ensuite acheminé par voie fluviale vers Halifax, lieu de son départ outre-mer.




  Conscient que le Canada, en raison de sa situation stratégique et de ses immenses ressources économiques, constituait l’endroit privilégié pour former et entraîner les pilotes, les artilleurs, les ingénieurs de bord et tout le personnel aérien de l’ensemble du Commonwealth britannique, Churchill avait voulu en faire « l’aérodrome de la démocratie ». Et, sur les onze lieux d’écoles de bombardement et de tir, la ville de Mont-Joli avait été sélectionnée pour en faire l’établissement de l’une d’elles. Mais, ces jeunes gens en uniforme bleu qui avaient pris place sur les banquettes rembourrées des wagons n’étaient pas destinés à devenir des élèves. Ils constituaient plutôt la première cohorte de pilotes à être appelés à faire partie du détachement du commandement aérien de l’Est. Sur ces quelques dizaines d’hommes, souvent à peine sortis de l’adolescence, la majorité était francophone. La plupart provenaient du Québec, quelques-uns des provinces de l’Ouest canadien. Cependant, même si beaucoup d’entre eux ne se connaissaient que depuis leur embarquement, certains s’étaient déjà liés d’amitié au cours des quelques jours qu’avait duré ce voyage, qui prendrait bientôt fin. Un seul coup d’œil révélait qu’ils avaient l’étoffe de battants. Parmi eux, Edmond Côté, dix-neuf ans, avait quitté sa famille et son village de Sainte-Anne-des-Plaines moins d’un an auparavant pour une école de préparation de l’ARC. Promu pilote avec brio, le jeune Côté présentait un physique attrayant et un visage harmonieux. Ses cheveux bruns coupés en brosse formaient un contraste avec le bleu pâle de ses yeux, lui donnant une allure de don Juan. Toutefois, c’était un jeune homme posé et réfléchi.




  Comme bon nombre de ses compagnons de voyage, il ne connaissait de la guerre que ce que les vétérans du premier conflit mondial en avaient rapporté. Pourtant, cet affronte-ment était très différent de la guerre des tranchées à laquelle avait participé son propre père, car il fallait non seulement combattre un ennemi lourdement armé, mais aussi une idéologie dangereusement dominatrice. Les Boches, comme on les appelait maintenant, s’étaient préparés de longue date à cette invasion et semblaient vouloir écraser quiconque se dresserait sur leur chemin. Pour l’instant, seuls les pays du Commonwealth faisaient obstacle aux nazis, la Grande-Bretagne en tête, mais combien de temps celle-ci pourrait-elle, seule, résister à la furie de Hitler?




  Ces questions, plusieurs jeunes Canadiens se les posaient, Edmond comme les autres. La peur que leur pays ne tombe sous les griffes nazies en avait fait décider des milliers à s’engager. Pour Côté, c’était autre chose. Son père avait été mécano d’aéronefs durant la guerre 14-18, et Edmond ne s’était jamais lassé de l’entendre parler d’avions. Dans l’espoir de piloter, le jeune Côté avait d’abord suivi des cours de mécanique. Cependant, il y avait loin de la coupe aux lèvres, et il avait dû se résoudre à réparer des machines agricoles avec son paternel. L’annonce de la guerre avait toutefois ravivé le rêve d’Edmond. Lorsque les recruteurs s’étaient présentés, l’ambitieux jeune homme avait couru à leur rencontre. À sa grande joie, les tests qu’ils lui avaient fait passer avaient révélé qu’il possédait toutes les aptitudes requises pour en faire un bon pilote. Au début, le jeune homme ne pensait répondre à leur appel que pour le bonheur de voler, mais à force de les écouter décrire la menace que représentaient les Allemands, Edmond avait modifié son intérêt. Et, il avait tout fait pour obtenir les ailes qu’il arborait fièrement afin de combattre, selon un idéal plus ou moins réaliste, les ennemis de la liberté.




  Après un entraînement intensif sur des avions biplans Fleet Finch à la base de Windsor Mills au Québec et un perfectionnement de trois mois à Bagotville sur des chasseurs de type Hurricane, Edmond Côté avait pris le train vers l’est. Dans son compartiment se trouvaient trois autres aviateurs, dont deux frères de dix-huit et vingt et un ans. Conrad et Louis-Joseph Philibert étaient originaires de Longueuil. Tout comme Côté, ils avaient acquis leurs ailes à la base de Windsor Mills. C’était d’ailleurs là qu’ils avaient connu Edmond. Plutôt téméraires, les frères Philibert présentaient le même front volontaire sous une couronne de cheveux noirs et ondulés. Plus volubile que Louis-Joseph, Conrad avait, dès leurs premiers contacts, paru à Edmond le plus indiscipliné des deux. D’ailleurs, il prétendait lui-même fièrement avoir reçu plus de sanctions que n’importe qui d’autre dans sa section. La raison en était simple : le jeune homme, qui avait toujours une rouleuse vissée au coin des lèvres, n’en faisait bien souvent qu’à sa tête. Or, à cause du risque d’explosion, les officiers-entraîneurs n’aimaient pas trop que l’on grille une cigarette à proximité des avions. Cependant, Conrad Philibert ne serait pas le seul à devoir mettre en veilleuse cette dangereuse habitude. Il y avait tant de fumeurs dans le wagon qu’ils occupaient qu’un épais nuage bleuté stagnait au plafond du compartiment.




  Pourtant, tous ne fumaient pas. Ainsi, quelques autres comme Louis-Joseph préféraient chiquer. Edmond, lui, avait gardé de cette pratique un si mauvais souvenir qu’il en avait été dégoûté pour le reste de ses jours. Du coup, cela lui avait également ôté la capacité de fumer des rouleuses. Aussi, n’achetait-il que des cigarettes à bout filtre de marque Lucky Strike où figurait une belle blonde aux longues jambes.




  La bouche pleine de jus de tabac, Louis-Joseph s’était levé et promenait le regard dans tous les coins du compartiment, à la recherche évidente d’un crachoir. Comme il n’en trouvait pas, il enjamba les pieds de son voisin et gagna la fenêtre, qu’il ouvrit à moitié. Aussitôt, un air glacial envahit l’étroite cabine, chassant la fumée vers le corridor. Conrad, qui avait fait des provisions liquides avant d’embarquer, protesta, reposant la bouteille d’alcool qu’il avait d’abord calée dans un sac de papier entre ses cuisses. Trop tard : un long filet de liquide noirâtre s’échappait de la bouche de son frère pour aller se plaquer contre l’extérieur de la vitre. Le haut-le-cœur involontaire d’Edmond, assis près de la fenêtre, n’échappa pas au quatrième passager, qui esquissa une grimace. À vingt et un ans, grand et bien décuplé, la barbe forte sur des mâchoires carrées, Maurice Saint-Pierre n’était pourtant pas malocoeureux. Cet enfant du bas du fleuve était né à Trois-Pistoles, mais son parcours différait de celui de ses compagnons. À cause d’une malheureuse erreur administrative, Saint-Pierre avait dû suivre sa formation complète en Ontario et ne s’était joint à eux que depuis le début du voyage. Pourtant, dès les premières minutes après leur rencontre, Maurice s’était senti en terrain de connaissance avec les trois autres, particulièrement avec Edmond.




  Comme Côté, Saint-Pierre vouait une véritable passion aux avions et, comme lui, il avait étudié la mécanique. De plus, il était d’un caractère égal, que rien ne semblait affoler. À preuve, ainsi qu’il l’avait confié à ses nouveaux camarades, il avait réussi à décrocher son brevet dans un milieu où les francophones, en très forte minorité, n’étaient pas particulièrement les bienvenus. Fort de cette expérience, il n’allait pas se laisser déranger par les expectorations juteuses de Louis-Joseph. Cependant, voulant éviter d’y mêler le contenu stomacal d’Edmond, il intervint aussitôt :




  — Woooh! Arrête-moi ça! lança-t-il à l’adresse du fautif. Je n’ai pas envie de recevoir de jus de chique sur mon pantalon, encore moins de marcher dedans.




  — Oh, désolé! reprit le coupable en s’essuyant la bouche d’un revers de main.




  Louis-Joseph eut tôt fait de remonter la vitre où s’étalait désormais une coulée d’aspect douteux. Retenant un nouveau haut-le-coeur, Edmond détourna la tête, ce qui provoqua l’hilarité de Conrad.




  — On dirait que tu as l’estomac sensible, mon Côté, ricana ce dernier en lui tendant sa bouteille. Tiens, bois un coup, ça te fera du bien. Par chance, on n’est pas dans l’infanterie, ce n’est pas de sitôt que l’un de nous verra des gars se promener les tripes à l’air.




  — Que tu penses! répliqua Maurice Saint-Pierre en levant le menton vers Conrad. Ce n’est pas parce qu’on est pilote qu’on ne courra pas le risque d’être blessé ou abattu. Du sang et des tripes, ça se peut qu’on en voie plus qu’on ne le voudrait pendant une mission. Pourtant, je nous estime chanceux par rapport à ceux qui sont déployés sur le front à l’heure actuelle. Ces gars-là sont plus courageux que nous à bien des points de vue.




  — Pourquoi? questionna Louis-Joseph en se rasseyant rapide-ment. D’accord, ils avancent sous le feu ennemi, mais nous, on va devoir affronter les tirs de la Luftwaffe un jour ou l’autre. Moi, j’avoue que ça me fout la chienne!




  — Tu n’es pas le seul, admit Edmond en lui passant la bouteille sur laquelle il n’avait pris que quelques gorgées. Il y aura des morts, ajouta-t-il en se redressant sur son siège, ravigoté par l’alcool. Seulement, Maurice a raison. Les gars de l’infanterie doivent avoir le cœur bien accroché. Imagine les tirs de mortier et les rafales de mitrailleuse qui te sifflent aux oreilles, sans compter tes compagnons qui tombent comme des mouches autour de toi. Si tu penses que le cœur ne te lèverait pas devant toute cette boucherie… Quant à nous, blessés ou pas, si on se fait capturer, on sera envoyés dans un camp d’internement. Rien qu’à songer à ce que les Boches ont fait subir à tous ces pauvres gens dont ils ont envahi les pays, on ne fera pas de vieux os, nous non plus, si on leur tombe entre les pattes.




  — Et la Convention de 1929 sur les prisonniers de guerre? s’exclama Conrad en reprenant sa bouteille, maintenant presque vide. Ils doivent la respecter!




  — En es-tu si sûr? rétorqua Maurice. Hitler ne me paraît pas être l’homme qui se plie aux usages établis…




  Aucun des trois autres n’osa ajouter à cette réflexion. Leur long silence ne fut entrecoupé que par les bribes de conversation qui venaient du compartiment d’en face. Cependant, le train s’était mis à ralentir, et l’agitation gagna les wagons. De l’autre côté du couloir, tout le monde se mit debout devant la baie vitrée, cherchant à voir au-dehors. Alors qu’Edmond et les autres se levaient à leur tour, le contrôleur passa, ordonnant à chacun de se rasseoir. Le train allait entrer en gare.




  -o0o-




  Près de la station du chemin de fer au parement de briques ocre, la rue hérissée de poteaux électriques dévoilait une rangée de bâtiments en bardeaux gris, à peine cachés par des arbres à la cime dégarnie de son feuillage automnal. Edmond eut le temps d’apercevoir les enseignes de quelques commerces avant que l’allée centrale ne soit envahie par les autres aviateurs, pressés de descendre. Le jeune Côté et ses compagnons boutonnèrent leur manteau par-dessus leur uniforme avant de s’élancer dans le corridor. Jouant des coudes, les quatre jeunes gens se frayèrent tant bien que mal un passage. Gêné par le gros sac de toile bleue qu’il tenait à la main, Edmond le ramena derrière son épaule d’une torsion du poignet, s’excusant auprès du pilote qui le suivait. Cependant, celui-ci en avait fait autant de son propre kitbag, de sorte qu’il n’en parut pas offusqué. À leur descente du train, un vent piquant les accueillit, faisant s’envoler les dernières feuilles mortes d’un arbre voisin. Les bottes crissaient sur la neige tassée qui recouvrait le quai tandis que la file avançait.




  — Tu vois quelque chose? demanda Conrad à son frère, qui le précédait.




  — Tais-toi! répondit Louis-Joseph. J’entends quelqu’un crier.




  Plus loin, en effet, en plein vent, un sergent moustachu, droit comme un I et engoncé dans sa veste de cuir doublée de laine de mouton, appelait des noms d’une voix tonitruante. Edmond et les autres s’approchèrent. Au fur et à mesure qu’ils étaient nommés, les pilotes étaient invités à monter dans l’autobus militaire rangé devant la gare. Les hommes étant appelés par ordre alphabétique, Edmond embarqua dans les premiers tandis que le sergent, imperturbable, continuait de scander des noms, qu’il cochait ensuite sur sa liste.




  Sans se faire prier, les jeunes gens s’étaient engouffrés dans le véhicule, heureux de se soustraire à la brise mordante qui balayait la rue et leur gelait les oreilles au-dessous du béret militaire. L’appel fut bientôt terminé. Pendant que le sous-officier grillait une cigarette à côté de leur moyen de transport, Edmond et ses compagnons avaient pris le temps d’apprécier un peu plus les alentours. Bien qu’on leur eût décrit Mont-Joli comme une petite bourgade, les installations ferroviaires étaient importantes. Ainsi, le bâtiment qui abritait la gare semblait ne rien avoir à envier par sa taille et son aspect à ceux des grands centres d’où étaient originaires plusieurs des aviateurs. Alors que l’autobus s’ébranlait, Edmond entrevit l’immense réservoir d’eau qui alimentait la chaudière de l’engin à vapeur, ainsi que les hangars et les ateliers de réparation du Canada and Gulf Terminal. Leur taille était impressionnante. Mais, il n’y avait pas que cela. Tout le long de l’artère, un bâtiment sur trois était de type commercial. Il y avait plusieurs hôtels et magasins. Edmond eut la joie de découvrir un cinéma presque en face de la gare et le fit remarquer à ses compagnons. Compte tenu de ce qui s’offrait à leur vue, les voyageurs se mirent bientôt à spéculer sur les dimensions de l’aérodrome où l’on allait les conduire, chacun rajoutant au commentaire du précédent.




  Après avoir adressé quelques mots au chauffeur, le sergent, qui était monté en douce, imposa le silence avant de décliner son nom : Euclide Gauthier. Puis, il se mit à circuler entre les sièges, donnant quelques précisions quant au programme du reste de la journée. Il n’y avait là rien de bien exceptionnel, chaque pilote s’attendant à passer l’examen médical rituel incluant le test de vue et le dépistage des maladies vénériennes, puis à se voir désigner des compagnons de chambrée. Cependant, Gauthier s’était bien gardé de répondre aux questions qui se pressaient sur les lèvres de toute cette jeunesse emplie de curiosité. Revenant à l’avant, il se tourna vers eux, retenant un petit sourire.




  — Je ne veux pas vous décevoir, les gars, dit-il en s’accrochant aux dossiers des premiers sièges pour se maintenir en équilibre alors que l’autobus s’ébranlait, mais il y a pas mal de travail à faire avant que vous ne puissiez commencer les vols d’entraînement.




  Edmond, après avoir échangé un regard avec ses voisins, se fit leur porte-parole :




  — Comment cela, sergent?




  — Vous verrez bien à votre arrivée à l’aéroport, messieurs, reprit Gauthier en s’asseyant. Demain, le Squadron Leader Henri Albert Desjardins vous dira tout ce que vous voulez savoir. Cependant, une chose est sûre, c’est qu’on vous attendait avec impatience.




  Le militaire se tut, concentrant son attention vers l’arrière, où des sifflements s’étaient fait entendre. Le véhicule allait tourner le coin de la rue pour s’engager sur l’artère principale. D’un coup d’œil au-dehors, le sergent comprit la source de toute cette agitation. Sortie du magasin général Georges Aboussafy en face duquel l’autobus était stationné, une jeune femme marchait sur le trottoir de bois dans la même direction que le véhicule militaire. Gonflant la voix, le sergent s’empressa de ramener ses troupes à l’ordre.




  -o0o-




  Sa main gantée faisant office de parade au vent froid, Annette Corbin suivit un moment des yeux le lourd véhicule. La jeune fille de dix-sept ans avait déjà vu des militaires, mais cette fois, les jeunes hommes aperçus derrière les vitres de l’autobus ne reflétaient en rien le prestige habituellement accordé aux uniformes. L’on aurait plutôt dit une bande d’écoliers en goguette à la dernière journée des classes. Néanmoins, Annette sourit, car elle se doutait bien être la cause de leur excitation soudaine.




  Tenant contre elle un gros paquet enveloppé de papier brun, la jeune fille resserra davantage le col de son manteau de drap gris avant de s’engager dans la rue Principale, rendue boueuse par les averses de neige fondante des derniers jours. Après quelques minutes, elle bifurqua sur l’avenue Rioux, où s’élevait l’école du nord, qu’elle longea d’un pas rapide. La maison de la famille Corbin ne différait pas tellement des autres habitations autour d’elle. Elle avait été bâtie quelque cinquante ans auparavant par le grand-père maternel d’Annette, qui était cheminot. Mont-Joli s’appelait alors Sainte-Flavie Station, et de nombreux employés du chemin de fer avaient décidé de s’y établir pour être plus près de leur lieu de travail. La maison présentait une façade de bardeaux, percée de quatre fenêtres superposées deux à deux, dont le deuxième étage se terminait par un élégant pignon ornementé d’une dentelle de bois. Une galerie ajourée courait sur la devanture, coupée par une volée de marches qui donnaient accès à la porte principale.




  Annette contourna cependant la galerie pour se diriger plutôt vers un tambour annexé à la maison. En effet, seuls le curé et la grande visite passaient par la porte donnant sur la rue. Le reste du temps, surtout en hiver, l’on accédait à la maison par cette annexe qui s’ouvrait sur la cuisine. Une douce chaleur accueillit la jeune fille dès qu’elle ouvrit la porte. Elle la referma rapidement derrière elle avant de déposer son fardeau sur une espèce de bahut situé à proximité de l’entrée.




  — J’ai vu passer un autobus militaire qui arrivait de la station, mentionna-t-elle en commençant à déboutonner son manteau.




  Devant le poêle à bois où elle s’affairait, sans faire attention à ce que la jeune fille venait de dire, une petite femme un peu rondelette et aux cheveux à peine teintés de gris lança par-dessus son épaule :




  — Ne te dégraille pas trop vite, ma fille. Éloïse a besoin de toi pour l’aider à faire sa besogne. Sa mère est venue te demander tantôt, mais tu étais déjà partie faire mes commissions. Je lui ai dit que tu irais en revenant.




  — C’est bon, maman, j’y cours, mais vous, n’oubliez pas de ranger vos coupons de linge avant que les garçons n’arrivent de l’école. Vous savez comment ils sont malcommodes ces temps-ci. Ils fouinent partout.




  Germaine Corbin se redressa. La ressemblance avec Annette était frappante : même profil délicat, même nez aux ailes étroites, même regard vert sous de longs cils recourbés. Si ce n’était des fils d’argent qui se mêlaient à la chevelure blonde de la mère de famille et aux fines rides que le temps avait fait apparaître, elle aurait pu passer pour la grande sœur de sa fille, à cette différence près qu’Annette était brune. Avisant le paquet posé sur le bahut, Germaine hocha la tête.




  — Tu as raison, dit-elle en s’essuyant méticuleusement les mains sur son tablier de coton fleuri. Je vais tout de suite le cacher dans ma chambre. Moi non plus, je n’ai pas envie que tes petits frères voient la couleur de leurs prochains habits avant la Noël. Mais, toi, dépêche-toi!




  Annette avait déjà reboutonné son manteau. En quelques secondes, elle était ressortie, affrontant de nouveau les bourrasques de vent. Heureusement pour la jeune fille, Éloïse habitait presque en face de chez elle. Une bonne odeur de fricassée flottait encore dans l’air lorsqu’Annette poussa la porte de côté après avoir frappé discrètement. Ne voyant personne, la jeune Corbin appela doucement :




  — Éloïse? C’est moi, Annette!




  L’appel demeura sans réponse. Soudainement alarmée par ce silence inhabituel, Annette retira prestement ses gants et son manteau, qu’elle jeta sur le banc près de la porte. Puis, elle enfila une paire de patins de feutre par-dessus ses bottines et s’avança sur le plancher ciré jusqu’au milieu de la pièce en continuant d’appeler doucement. Une jeune femme aux cheveux noirs coiffés en boucles souples parut bientôt dans l’entrebâillement d’une porte, en jaquette et robe de chambre de coton bleu pastel malgré l’heure avancée de la journée. Les cernes teintés de mauve sous les yeux d’Éloïse Turcotte inquiétèrent Annette.




  — Mon Dieu, Éloïse! s’exclama-t-elle à voix basse. Si j’avais su, je ne t’aurais pas fait lever! Dis-moi juste ce que tu veux que je fasse et retourne te coucher. Tu es encore trop faible.




  — Non, non, protesta mollement Éloïse en marchant à pas lents vers sa visiteuse. Je n’en peux plus de rester étendue. Je ne travaille pas bien fort, tu sais. Ma mère est encore venue préparer le dîner. Comme le médecin, elle pense que mes relevailles ont été trop rapides. Tu t’en doutes, avec des jumeaux, je n’avais pas le choix. Je n’ai pas l’impression d’être une mère, mais une vache à lait. J’ai les seins tellement engorgés que j’en ai mal au dos.




  — Voyons, la gronda doucement Annette, ne parle pas comme ça. Tu es une nouvelle maman, il faut bien que tu aies du lait pour nourrir tes enfants.




  — C’est bien cela, le problème. Ils sont tous les deux comme des ogres, affamés en permanence. Enfin, je viens de finir de nourrir le deuxième. À présent, ils dorment tous les deux à poings fermés. Je vais en profiter pour me bercer, et nous allons jaser. Ça fait un bon bout qu’on s’est vues, toi et moi.




  La dernière phrase avait été dite sur un ton de reproche, et Annette crut bon de s’expliquer :




  — Je ne voulais pas paraître trop entreprenante. Maman estimait que je devais laisser la place à ta mère, tu comprends. Je ne voulais surtout pas déranger. Pierre-Paul nous a laissé assavoir que tu avais besoin de te reposer après ton accouchement.




  — C’est vrai que je n’étais pas forte tout de suite après. Le docteur Lepage m’avait recommandé un grand repos, mais la première quinzaine passée, je me sentais bien. J’ai recommencé mon train, et c’est là que ça a flanché. Ma mère n’était pas contente après moi, ni Pierre-Paul. J’ai failli mourir des fièvres, imagine! Mais, c’est passé, tout ça. Il faut juste que je ne travaille pas trop. Aussi, si tu veux repasser le linge en jasant, ça ferait mon affaire.




  La jeune mère désigna un grand panier d’osier, débordant de couches de coton et de chemises d’homme propres, posé sur un tabouret. Tout en parlant, Eloïse s’était installée dans l’une des deux berceuses près du poêle à bois qui ronflait en dégageant une bonne chaleur.




  — Les fers sont sur le poêle. Maman l’a chauffé pas mal avant de partir, mais c’est Pierre-Paul qui a fait le lavage et qui a étendu le linge à l’étage, dans le corridor. Il était pas mal sec quand maman l’a ramassé. Comme elle ne pouvait pas rester - il faut qu’elle aille aussi s’occuper de grand-père Leblond -, elle a pensé que tu pourrais peut-être m’aider.




  Pendant qu’Éloïse parlait, Annette s’était déjà attelée à la tâche. Elle plaça un épais piqué sur une extrémité de la table.




  — Tu as bien fait, affirma-t-elle en se saisissant d’un premier rectangle de coton qu’elle étendit sur le piqué. Puisque je ne vais plus à l’école ici et que je n’ai pas encore décidé de ce que j’allais faire, autant que je me rende utile.




  Éloïse replaça une mèche de ses cheveux par-dessus son oreille. Constatant qu’elle en perdait, elle grimaça avant de déclarer :




  — Jusqu’à la naissance des jumeaux, je pensais que tu allais t’inscrire à l’École normale qui doit ouvrir l’année prochaine. Pourquoi ne le ferais-tu pas? Tu avais de bien meilleures notes que moi! Je suis certaine qu’ils t’accepte-raient tout de suite.




  Tout en maniant le fer avec ardeur, Annette fronça les narines.




  — Je ne veux pas devenir maîtresse d’école. Imagine, j’ai de la misère à endurer mes petits frères! Me vois-tu aux prises avec une trâlée d’enfants dont les plus vieux auraient seulement un an ou deux de moins que moi?




  — Ce n’est sûrement pas pareil à l’école et à la maison, protesta Éloïse. Et puis, tu n’enseignerais probablement pas à Roland ni à Louis-Ange.




  Annette soupira.




  — Tu aurais certainement eu plus de patience que moi, dit-elle, mais tu es désormais une épouse au foyer. Plus question de devenir maîtresse d’école. Est-ce que tu regrettes?




  — De ne pas avoir terminé mes études ou de m’être mariée avec Pierre-Paul? questionna Éloïse.




  — Un peu des deux, glissa Annette en la regardant de biais.




  Éloïse secoua la tête.




  — Non, répondit-elle. Pierre-Paul est un bon parti, quoiqu’en pensent certains. C’est vrai qu’il a un petit penchant pour la bouteille, mais comme il n’y a pas de Commission des liqueurs à Mont-Joli, je ne m’en fais pas trop. De plus, je te l’ai dit, il fait son gros possible pour m’aider. Ce n’est pas de sa faute s’il n’est pas souvent là. Il faut bien qu’il travaille autant qu’il peut pour payer cette maison. Sept cents dollars, ce n’est pas donné.




  D’un hochement de tête, Annette approuva. Cependant, elle n’ignorait pas que l’attrait de la bouteille éloignait souvent Pierre-Paul Turcotte de ses devoirs. Les rumeurs à ce sujet laissaient croire qu’après le travail sur le chantier de l’aérodrome, le jeune père passait souvent du temps à boire de la baboche en compagnie d’autres ouvriers alors que sa femme en avait plein les bras en l’attendant. La jeune Corbin ignorait toutefois qui fournissait l’alcool frelaté. Elle eut pourtant l’idée de recommander à Éloïse une intervention du curé, mais elle s’abstint.




  — Si tu n’étais pas tombée enceinte, tu aurais pu rompre tes fiançailles, souligna-t-elle en replaçant le premier fer sur le dessus du poêle pour se saisir ensuite de l’autre. Je me rappelle comme Nazaire Beaulieu te tournait autour…




  Éloïse soupira, puis ferma les yeux un long moment.




  — On en a déjà parlé, toi et moi. Qu’importe, il a quitté la région, finit-elle par dire. Pierre-Paul a toujours été là pour moi.




  Annette hocha la tête. Dépité probablement par l’annonce des noces d’Éloïse avec Turcotte, Nazaire Beaulieu avait soudaine-ment levé les feutres. C’était compréhensible, puisqu’Éloïse était enceinte d’un bon mois. Les gens avaient jasé, mais comme il y avait eu mariage, plus personne n’avait trouvé à redire sur la chose. Cependant, Annette gardait son idée.




  — Tu ne l’aimes pas, objecta-t-elle.




  Éloïse soupira de nouveau avant de fixer son amie.




  — Tu te trompes. J’aime Pierre-Paul, affirma la jeune femme. C’est un bon mari et un bon père.




  — Bon, admit finalement Annette en étendant une manche de chemise sur le piqué. N’empêche que t’as pas été chanceuse. Moi, je veux faire un mariage d’amour, pas une noce obligée.




  — Ce n’est pas pour demain, car je ne te connais pas de cavalier, rétorqua Éloïse. Tu es trop difficile, si tu veux mon avis. Pourtant, ce ne sont pas les prétendants qui manquent! On dirait qu’aucun gars de la place ne te plaît. À Sainte-Flavie non plus, d’ailleurs. Peut-être que ça te prendrait un étranger.




  — Parlant d’étrangers, reprit Annette en déplaçant le fer sur le linge avec entrain, je t’annonce qu’il y a un gros autobus militaire qui vient de partir en direction de la nouvelle école d’aviation.




  Éloïse se mit à rire tout bas.




  — C’est peut-être ta chance, lança-t-elle.




  — Oh! corrigea Annette, d’après ce que j’ai constaté, ils ne valent guère mieux que les gars d’ici. Imagine, ils m’ont sifflée en passant, mais je ne leur ai pas accordé d’attention. J’étais juste pressée de m’en revenir. Il fait tellement froid!




  Plusieurs minutes durant, Annette repassa en silence, jetant de temps à autre un coup d’œil à Éloïse. Les yeux clos, celle-ci paraissait somnoler. Ne voulant pas la déranger, la jeune Corbin continua son ouvrage sans souffler mot. Au bout d’un temps, Éloïse rouvrit les yeux.




  — Je pense que j’ai dormi, dit-elle. Excuse-moi.




  — Ce n’est rien. Tu devais en avoir besoin. Bon, voilà que j’en ai fini avec ton repassage. As-tu autre chose à me faire faire?




  — Non, pas pour le moment, mais j’aimerais sincèrement que tu reviennes me tenir compagnie de temps en temps.




  — C’est promis, affirma Annette d’un ton sincère. Je reviendrai chaque jour te jaser un peu, mais aussi t’aider selon tes besoins tant que je n’aurai pas trouvé d’emploi. Pour l’instant, je vais remettre du bois dans ton poêle, ensuite, je vais rentrer avant que mes petits démons de frères ne reviennent de l’école. Je ne sais pas ce qu’ils ont ces temps-ci. On dirait de vraies pestes. C’est peut-être le départ de Raoul qui ne leur fait pas.




  — Ton père est-il encore fâché qu’il se soit engagé dans la marine marchande? demanda Éloïse en regardant son amie retirer un rond de fonte de la plaque du poêle pour y glisser plusieurs rondins d’érable qui se mirent à crépiter au contact du feu.




  — Bien sûr que oui! répondit Annette en se frottant les mains l’une contre l’autre afin d’en éliminer toute trace de débris sur ses paumes. Papa n’a pas pardonné à mon grand frère qu’il s’engage comme matelot. Il aurait voulu qu’il travaille avec lui au chemin de fer. Je pense qu’il a surtout peur qu’il se fasse tuer. Depuis qu’on a entendu dire qu’il y a des sous-marins nazis qui remontent jusque dans le golfe, c’est encore pire. Je prie tous les soirs pour qu’il ne leur arrive rien, à lui et à mon cousin Zénon. Ma tante Anita n’a plus que lui. Ses autres enfants sont tous morts de la tuberculose, comme tu le sais.




  — C’est bien triste, commenta Éloïse. Si le Sanatorium Saint-Georges avait existé dans le temps, les docteurs auraient pu les réchapper.




  — Oui, sans doute. On est quand même chanceux que l’argent pour le bâtir ait été accordé avant le début de la guerre. Autrement, tous les fonds auraient été détournés. Mais, assez parlé de malheur, je me sauve.




  Ce disant, Annette avait retiré ses patins pour attraper son manteau.




  — On se revoit demain, promis! lança-t-elle avant de sortir. Mais, toi, retourne vite te coucher!




  Après un dernier salut, la jeune fille se retrouva à l’extérieur. Il faisait si froid que le souffle qui s’exhalait de sa bouche se condensait en une buée blanche au-devant d’elle. Serrant les épaules pour ne pas frissonner, Annette Corbin se hâta vers la maison de ses parents.




  -o0o-




  Pendant plusieurs minutes, l’autobus avait cahoté sur la route couverte de neige. Dehors, il n’y avait rien à voir que des champs dénudés depuis que le véhicule avait laissé le village derrière. De temps à autre, le sergent Gauthier se retournait, mais ses passagers s’étaient tranquillisés. À l’avant, Edmond échangeait avec ses voisins sur le mauvais état du chemin.




  — Ne vous plaignez pas trop, les gars, intervint le sergent. Avant, le sol était marécageux. Il a fallu ponter toute cette partie de la Matapedia Highway avec des billes de cèdre pour ensuite la recouvrir de gravier. Ça brasse un peu, mais c’est du solide.




  Le sous-officier se tut un moment, puis, de la main, il désigna le chemin Perreault qui s’ouvrait à leur droite.




  — On arrive, ajouta-t-il laconiquement.




  Peu après, le véhicule tourna sur un chemin sans prétention, perpendiculaire à la voie qu’ils suivaient. L’autobus emprunta une entrée, que l’on devinait gravelée sous la neige fraîche. Puis, il s'arrêta à une traverse de chemin de fer qui intrigua ses passagers.




  — C'est pour le transport du charbon, expliqua Gauthier, tandis que le véhicule repartait. Vous avez droit au chauffage central, ce n'est pas rien!




  De sa mitaine, le sergent désigna un gros édifice dont la cheminée crachait une fumée grise sur sa gauche, mais les regards déçus s'étaient tournés vers le chantier au-delà.




  Si les pistes étaient facilement identifiables en raison de leur déblaiement régulier, seuls quelques bâtiments sombres se détachaient de la couche blanche qui recouvrait le sol. Les pilotes reconnurent à peine l’architecture des hangars qui s’élevaient à l’ouest du site et dont certains n’étaient pas complétés, faisant saillir une partie de leur charpente où s’affairaient des ouvriers civils emmitouflés jusqu’aux oreilles. On aurait dit des fourmis s’activant sur le squelette d’un géant démembré. Quant au quartier général, le seul bâtiment pleinement opérationnel, son isolement des autres infra-structures fit en sorte qu’il passa presque inaperçu du groupe.




  Après s’être arrêté au poste de la police militaire, l’autobus longea le Drill Hall, une sorte d’aire de rassemblement aux allures de grand gymnase. Ses dimensions étaient toutefois plus modestes que les hangars en construction, dont les armatures métalliques s’élevaient vers le ciel, immenses. Enfin, l’autobus s’arrêta devant une suite de baraquements en forme de H, construction parti-culière aux structures militaires. Leurs murs extérieurs, recouverts de papier goudron brun, avaient l’apparence de la brique. Pour les aviateurs, il n’y avait là rien d’inhabituel, puisque les bâtiments des autres bases aériennes qu’ils avaient connues auparavant étaient d’aspect identique. Cependant, il semblait y en avoir trop peu pour accueillir à la fois les centaines d’aviateurs prévus, les officiers et, bientôt, les élèves.




  Le premier, Edmond se tourna vers Euclide Gauthier.




  — Excusez-moi, sergent, mais on nous avait dit que les instal-lations seraient prêtes à nous accueillir…




  Le sergent eut un haussement d’épaules involontaire.




  — Ça, mon gars, c’est ce qui est écrit sur le papier. La réalité, c’est qu’il y a eu des retards dans la livraison des divers matériaux. Les hautes autorités n’en ont pas tenu compte dans leurs prévisions. On nous a dit de suivre les instructions, alors on les suit. D’ailleurs, vous ne serez pas les seuls à ronchonner, il y a d’autres pilotes qui vont arriver dans les prochains jours. Vous devriez être près de quatre cents à la mi-décembre.




  — Batince! s’échappa Maurice Saint-Pierre. Où est-ce qu’on va mettre tout ce monde?




  — Ne vous cassez pas la tête! reprit le sergent. Il y aura de la place.




  Enflant la voix, il ordonna à tous de le suivre. Moins d’une heure après, les aviateurs étaient répartis dans leurs quartiers et commençaient à s’installer.




  


  





  Chapitre deux




  Le sergent Gauthier n’avait pas menti. En quelques semaines, plusieurs centaines d’aviateurs avaient débarqué à la gare de Mont-Joli pour rallier les rangs des premiers pilotes. Malgré les difficultés évidentes de logement, les autorités du camp étaient parvenues à caser tous ces nouveaux venus dans les quelques bâtiments disponibles. La seule ombre au tableau résidait dans l’absence d’aéronefs, car les hangars n’étant pas terminés, l’on ne pourrait les y accueillir avant janvier 1942. Jusque-là, seuls deux aéronefs de type Norseman et quelques Grumman de l’escadrille 118 avaient inauguré la piste principale. Toutefois, en dépit de ce contretemps irritant, aucun aviateur ne manquait de travail. Quand ils n’étaient pas occupés à des fonctions administratives ou de services, des dizaines d’entre eux étaient réquisitionnés tous les jours pour aller embarquer le matériel qui arrivait par train à la gare de Mont-Joli. Des lits aux caisses de munitions, en passant par la vaisselle et les conserves, tout devait se rendre à l’aérodrome pour y être distribué selon la section requise. Ces manœuvres contraignantes n’exemptaient pas les pilotes de passer du temps au Drill Hall pour y exécuter les exercices physiques destinés à les maintenir alertes. Cependant, il était devenu vite évident que d’autres activités étaient nécessaires au maintien du moral de tous ces jeunes gens loin de chez eux. Comme les loisirs étaient plutôt rares sur place, les officiels avaient décidé d’aménager une cantine de fortune dans le mess des aviateurs. Meublé avec de vieilles caisses et quelques planches, l’endroit n’avait rien d’un palace. Néanmoins, les hommes aimaient s’y retrouver pendant leurs permissions ainsi que le soir pour siroter une bière et se détendre en écoutant la radio. Plusieurs stations diffusaient de la musique ou des variétés, parfois même du théâtre. Cependant, en cette journée du sept décembre 1941, personne ne s’attendait à un tel coup de tonnerre : la base de Pearl Harbor, dans le Pacifique, venait d’être attaquée par une escadrille d’avions japonais. Toutes les fréquences radio ne parlaient que de cela!




  Massés autour du poste en bois verni, les aviateurs tendaient l’oreille. Attentifs au plus petit détail que mentionneraient les commentateurs de nouvelles, ils évitaient de faire le moindre bruit.




  — What’s happened? demanda un type en découvrant la douzaine de pilotes agglutinés autour de l’appareil.




  L’homme venait du Devon et ne parlait que quelques mots de français.




  — Chut!




  D’un geste impératif, l’un des auditeurs lui indiqua de se taire. Imitant les autres, l’Anglais écouta, attendant qu’on lui traduise l’information. Dès que le lecteur de nouvelles se tut, les langues des pilotes se délièrent.




  — C’est incroyable! s’exclama Maurice Saint-Pierre en s’éloignant du poste qui diffusait à présent une musique de variétés. Les Japonais ont attaqué sans aucun avertissement!




  — Vous vous rendez compte? ajouta Conrad Philibert. Toute la flotte d’avions y est passée! Presque tous les porte-avions des États-Unis sont aussi hors d’usage. C’est une catastrophe!




  — Ça veut surtout dire que les États-Unis n’auront plus le choix que d’entrer en guerre, précisa Edmond.




  — Eh bien! poursuivit Conrad, avec eux, on aura un allié de taille, non?




  Edmond consulta les autres du regard avant de répondre.




  — Oui et non, dit-il. Les Japonais vont certainement accaparer les forces américaines du côté du Pacifique. En conséquence, il y aura probablement une réduction du transit de matériel à destination de la Grande-Bretagne. Et puis, il va falloir couvrir aussi le passage des navires le long de la côte atlantique…




  — Ça signifie qu’il va y avoir une demande accrue de l’effort de guerre de la part de notre pays et donc un besoin encore plus grand de pilotes et de mitrailleurs…




  Tous les regards convergèrent vers Conrad.




  — Ben quoi? demanda-t-il. Qu’est-ce que j’ai dit de travers?




  — Rien, justement! répliqua Louis-Joseph en lui assénant une bonne tape sur l’épaule. C’est la première fois depuis des lustres que tu ne dis pas de niaiseries.




  — C’est que c’est vraiment sérieux! reprit Conrad, sans relever la plaisanterie. Pensez donc! Les États, c’est à côté, après tout!




  Les autres hochèrent gravement la tête. Ils réalisaient tout à coup l’enjeu en cours, et cela leur donna des frissons désagréables dans le dos.




  — La seule bonne nouvelle que je vois dans tout ça, jeta Edmond, c’est qu’on va bientôt voler. Cet aéroport sera l’un des plus importants du Canada.




  — Comment ça? questionna Conrad. On se trouve dans un bled perdu quelque part au début de la Gaspésie!




  Louis-Joseph poussa un soupir. L’éclair de génie qui avait traversé le cerveau de son cadet semblait s’être évanoui. Aussi, Edmond compléta-t-il sa pensée :




  — Cet aéroport est le dernier relais avant le port d’Halifax. Ce sera à nous de protéger les convois qui s’y rendront, et même au-delà. Ce sera également ici que viendront s’entraîner tous les pilotes à destination de la Grande-Bretagne. On nous a parlé de Curtiss Kittyhawk et de Fairey Battle… Il y atterrira bien d’autres modèles que ces deux types d’aéronefs. On aura droit à tout ce qui se fait d’appareils, vous vous rendez compte?




  Conrad laissa échapper un sifflement.




  — Je ne me suis jamais senti aussi important de toute ma vie! déclara-t-il.




  Le ton se voulait badin, mais tout le monde comprit combien était à la fois sérieuse et excitante la situation.




  -o0o-




  La neige ne s’était arrêtée de tomber qu’au petit matin. Elle s’était ainsi accumulée plusieurs jours d’affilée. Sans trop de surprises, les premiers aviateurs à se diriger vers le réfectoire en ce matin de la mi-décembre durent enjamber quelques congères que le vent avait eu le temps de dresser sur leur passage. Toutefois, après un déjeuner copieux composé d’œufs et de bacon, tous ces jeunes gens se sentaient d’attaque pour affronter une nouvelle journée. Et les tâches ne manquaient pas! Depuis l’arrivée du nouvel officier responsable, le Squadron Leader Nanton, aucun des trois cent soixante-dix aviateurs que comptaient désormais les installations de l’aéroport n’avait chômé. En effet, chaque jour, une quantité phénoménale de matériaux et de fournitures de toutes sortes arrivaient à la gare de Mont-Joli, où ils étaient redirigés vers l’aérodrome.




  Une file de jeunes gens se pressait déjà à l’arrière des camions devant le mess des aviateurs quand Edmond Côté et Maurice Saint-Pierre s’y présentèrent. Faute de place, parce que plusieurs bâtiments n’étaient toujours pas terminés, le Squadron Leader Nanton avait dû se résoudre à y multiplier les usages, dont le premier était de servir d’entrepôt temporaire. La plupart des caisses et des cartons contenant de l’équipement allaient donc de ce côté. Tandis que la file avançait, Edmond prêta une oreille distraite aux propos de ses compagnons. Même si la majorité se conformait à ces travaux de manœuvre sans sourciller, quelques-uns ronchonnaient à voix basse. À travers leurs voix, le jeune Côté identifia celle de Conrad Philibert.




  — Les autorités à Ottawa, elles n’ont pas pensé placer cet aéroport à un endroit où il fait moins froid et, surtout, où il y a moins de neige? clamait-il autour de lui. Et puis, j’en ai assez qu’on me réveille plusieurs fois par nuit pour vérifier si je ne suis pas mort!




  Le système de chauffage prévu étant inefficace, l’on avait dû se résoudre à placer des poêles d’appoint dans plusieurs bâtiments, dont le dortoir des aviateurs. Or, le risque de mourir par inhalation de gaz toxiques était relativement élevé, et le commandant avait choisi de faire réveiller les pilotes de temps à autre pour vérifier leur condition physique et aérer les lieux. Cependant, Conrad Philibert ne décolérait pas.




  — La belle affaire! Ou bien je risque de mourir gelé, affirmait-il avec véhémence, ou bien je peux finir asphyxié! Je me demande pourquoi on nous a fait venir avant que tout ne soit aménagé pour nous accueillir adéquatement, hein! Moi, je suis ici pour voler, pas pour charroyer un tas de matériel et de boîtes de paperasses!




  — Arrête de grogner, tu vas voler, il faut juste être patient, rétorqua Maurice. Ce n’est pas de la faute de nos officiers si le matériel arrive un peu tous les jours. On est en guerre, après tout. C’est normal qu’il y ait des retards. Moi aussi, je veux voler. On veut tous la même chose. Il faut juste qu’on se serre les coudes et qu’on travaille ensemble. On nous a dit que les premiers avions arriveraient en janvier. C’est dans moins de deux semaines! En attendant, on est là et on aide à faire avancer les travaux!




  — Bien dit, répondit un voisin de Saint-Pierre. Plus vite on va décharger ces camions, plus vite les ouvriers vont pouvoir finir les hangars! Ensuite, à nous le ciel!




  D’autres approuvèrent cette réplique, et c’est dans une ambiance bon enfant que chacun s’attela à la tâche. Alors qu’une bonne partie des caisses était dirigée vers le mess, Edmond fut envoyé au Quartier Général (QG) où avaient été aménagés les bureaux. Le sergent Gauthier lui avait indiqué de se rendre à la section navale, mais Edmond doutait que ce fût le bon terme. En effet, que pouvait bien foutre une telle section dans un aérodrome? La crainte d’avoir l’air ridicule envahit Côté. Les bras encombrés de cartons de documents et ne sachant où aller, le jeune homme avisa pourtant le premier sous-officier qu’il rencontra, une fois à l’intérieur du grand bâtiment.




  — Excusez-moi, caporal, dit-il, hésitant. On m’a demandé de venir porter ces cartons à la section navale, mais j’ignore où elle se trouve.




  — Ça ne m’étonne pas, répondit l’homme. C’est un vrai fouillis, ici. On ne sait même plus où installer les nouveaux officiers qui se présentent. Attendez, je vais consulter le plan.




  L’homme disparut quelques instants dans un bureau voisin. Edmond, dont les bras commençaient à fatiguer, trouva fort heureusement appui contre une pile de caisses abandonnées près d’une porte close. Comme il détendait ses épaules en les faisant rouler, le caporal revint.




  — Hé! Pas facile de s’y retrouver, laissa-t-il tomber en déployant une feuille sous le nez d’Edmond. Voilà, vous êtes ici, et la section navale se trouve… là, dans cette aile.




  Retirant le plan de sous les yeux de Côté, l’homme désigna un couloir à sa gauche.




  — Vous n’avez qu’à suivre les indications.




  Edmond le remercia. Au moins, existait-il une section navale. Après avoir récupéré son chargement, il s’engagea prudemment dans le long corridor, attentif à dénicher les indications promises. Il y avait effectivement des panonceaux munis de flèches sur certains des murs. Cependant, une fois qu’il arriva dans l’aile désignée par le caporal, les points de repère brillaient par leur absence. Après avoir parcouru quelques mètres et ne rencontrant personne, le jeune militaire s’apprêtait à rebrousser chemin quand il croisa un officier à l’air pressé.




  — Mon lieutenant, le héla-t-il, je cherche la section navale. Pouvez-vous m’aider?




  — Section navale, répéta le militaire en réfléchissant. C’est la porte qui est ouverte, là, précisa-t-il en pointant l’endroit du doigt.




  — Merci, monsieur!




  — De rien. Vous êtes le troisième à me poser des questions de ce genre aujourd’hui. Je crois que nous devrions préciser nos indications, sinon on risque de ne plus s’y retrouver nous-mêmes. Je vais en parler au chef d’escadrille Nanton de ce pas.




  — Merci, monsieur, répondit Edmond avec un large sourire de reconnaissance. Bonne journée!




  — À vous aussi, bonne journée!




  Pendant que l’officier partait à la recherche de son supérieur, Côté se présentait au bureau indiqué. Tout comme le reste du bâtiment, la salle des opérations navales avait plutôt l’allure d’un capharnaüm que d’un bureau opérationnel. Edmond déposa son fardeau sur le coin d’un secrétaire déjà surchargé. L’officier, un vétéran dans la cinquantaine, en vérifia tout de suite le contenu.




  — C’est bon, vous pouvez vous en retourner, conclut-il. Ce sont bien des documents destinés à notre service. J’aimais mieux valider avec vous avant que vous ne partiez. On a suffisamment à faire ici sans en plus devoir démêler des cartons pour d’autres.




  L’officier allait s’en retourner à son classement quand Edmond, dont la curiosité n’avait pas été satisfaite, s’enhardit à lui demander :




  — Excusez-moi, monsieur, mais puisque nous sommes dans un aéroport, je me demande bien pourquoi il s’y trouve un service lié à la navigation.




  Le vétéran toisa le jeune pilote, qui se sentit rougir jusqu’à la racine de ses cheveux courts. Sans cesser de fixer Edmond, l’homme étira le bras en direction d’une fenêtre située derrière son bureau. Celle-ci donnait au nord et était, pour l’instant, à moitié obstruée par la neige.




  — Par là, jeune homme, déclara l’officier d’un ton incisif, c’est le fleuve. Et bientôt, chacun de nos pilotes, dont vous êtes, le survolera soit pour effectuer des patrouilles, soit en traînant à la remorque de son appareil une cible d’entraînement sur laquelle s’exerceront nos élèves mitrailleurs. Des trois tours de guet, dont les deux dernières se situent en bordure du fleuve à Sainte-Flavie, des observateurs scruteront vos moindres manœuvres. Si vous ou l’un de vos compagnons se retrouvait à la flotte, il faudrait bien que quelqu’un aille vous récupérer, non?




  Edmond ravala sa salive, approuvant d’un signe de tête. Bien qu’il sache qu’il devrait possiblement voler au-dessus du Saint-Laurent, il n’avait pas pensé à une chute possible dans l’eau glacée. Cependant, l’officier continuait sur sa lancée :




  — Vous ne vous êtes jamais demandé pourquoi, outre votre combinaison de vol et votre parachute, vous portiez aussi une Mae West?




  La Mae West, que l’on appelait aussi « conservateur de vie », était en fait un genre de ceinture de sauvetage qui, une fois gonflée, permettait aux aviateurs tombés à la flotte de garder la tête hors de l’eau. Son surnom lui avait été donné par comparaison avec la poitrine généreuse d’une actrice américaine très connue entre les deux guerres. Soudain désireux de se soustraire au plus vite aux sarcasmes de son supérieur, Edmond s’empressa d’y mettre fin.




  — Merci, monsieur. Je tâcherai de m’en souvenir, monsieur, répondit-il.




  Sous le sourire goguenard de l’officier, Côté quitta précipitamment le bureau encombré, espérant au fond de lui-même que celui-ci oublierait vite sa bévue. Reprenant son parcours en sens inverse, il croisa Maurice Saint-Pierre qui, comme lui tantôt, semblait chercher son chemin.




  — Tu ne saurais pas où est la section navale? demanda Saint-Pierre en le reconnaissant.




  Edmond eut un sourire.




  — C’est par là, répondit-il en indiquant le corridor d’où il sortait. Tu n’as qu’à te diriger vers la seule porte ouverte de cette section, précisa-t-il.




  — Ah! Je te remercie, poursuivit Maurice, l’air soulagé. Je me demande bien à quoi ils s’occupent dans ce service.




  Cette fois, Edmond rit franchement.




  — Je te l’expliquerai pendant le dîner. Finalement, où est-ce que tu vas pour la perm de Noël?




  Comme la plupart des aviateurs dont le foyer était trop éloigné, Saint-Pierre ne retournerait pas dans sa famille pour cette grande fête. Les autorités du camp faisaient des pieds et des mains pour leur trouver une famille d’accueil. Selon leurs convictions religieuses, ils étaient envoyés soit dans des foyers catholiques de Mont-Joli ou de Sainte-Flavie, soit chez des familles protestantes de Metis Beach, un village anglophone voisin.




  Maurice rééquilibra la caisse qu’il tenait avant de répondre :




  — Je vais passer le réveillon chez un certain M. Corbin à Mont-Joli. Il paraît qu’il a un fils dans la marine et que ce dernier ne pourra venir pour les Fêtes. Et toi, as-tu su où tu allais?




  — Non, le sergent Gauthier ne m’en a rien dit encore, mais j’ai oublié de lui en parler ce matin.




  — C’est bon, on verra ça plus tard. Je te laisse. Cette boîte pèse une tonne.




  Les deux amis se séparèrent. Quand Edmond parvint au camion, celui-ci était presque complètement vide. En équilibre sur la passerelle de déchargement, le sergent Gauthier faisait néanmoins maintenir la cadence, vérifiant au passage la destination de chaque caisse. En un clin d’œil, les dernières trouvèrent preneurs. Constatant la mine réjouie des pilotes, qui voyaient leur labeur prendre fin, il releva un coin de sa moustache pour aboyer :




  — N’applaudissez pas trop vite, les gars, il y a deux autres camions en route! Vous ne pensiez tout de même pas qu’on allait s’arrêter de si bonne heure!




  — C’est que, sergent, lança un grand maigre en s’emparant d’une boîte, ça fait des jours qu’on vide des camions!




  — Eh oui! Et on en videra encore jusqu’au congé des Fêtes! Allons, du nerf, il ne reste plus qu’une dizaine de jours avant Noël! Mais, puisque vous insistez, changement de job cet après-midi : tout le monde sera sur la pelle à neige. Il y a du bois à dégager pour que les ouvriers puissent finir les hangars.




  La contrariété se peignit sur plusieurs visages. Cependant, la plupart mirent à profit cette pause improvisée pour fumer quelques cigarettes sous l’œil vigilant du sergent. Au fur et à mesure que les autres pilotes revenaient de leurs livraisons et qu’ils apprenaient le programme de l’après-midi, les figures s’allongeaient. L’hiver à Mont-Joli leur semblait soudainement bien long.




  -o0o-




  Le ronron du poêle s’était atténué, mais Annette n’osait pas se relever, de crainte de réveiller le bébé. Il fallait pourtant qu’elle remette des bûches avant que le feu ne diminue trop. Jetant un coup d’œil à Éloïse qui berçait l’autre jumeau, elle murmura :




  — Crois-tu que je puisse aller le coucher dans son ber?




  — Tu n’es pas obligée de murmurer, répondit Éloïse en adoptant un timbre habituel. Quand Pierre-Paul écoute la radio le soir, ils dorment aussi bien. Ma mère me trouve bien chanceuse d’avoir des enfants si sages. Ils ne pleurent pratiquement pas, seulement s’ils ont faim ou s’ils sont mouillés. Des deux, c’est même Wilfrid le plus dormeur.




  Éloïse avait appuyé son affirmation d’un coup de menton en direction du bébé qu’Annette tenait contre elle.




  — Je ne sais pas comment tu fais pour le distinguer d’Arthur, avoua la jeune Corbin en se levant pour se diriger vers la chambre avec son fardeau.




  Dès qu’elle se présenta de nouveau dans la cuisine, Éloïse lui tendit l’autre jumeau.




  — Je suis leur mère, répondit-elle avec un sourire. Il faut bien que je sois capable de différencier mes fils, tout de même!




  La jeune femme attendit qu’Annette ait couché le petit Arthur et remis du bois dans le poêle. La chaleur envahit de nouveau la pièce, se répandant dans tous les coins. Annette revint s’asseoir dans la berceuse qui faisait face à celle où s’était installée son amie.




  — Si tu savais comme j’apprends chaque fois que je viens te donner un coup de main, avoua-t-elle en la regardant.




  — Oh! Ne crois pas que je sais tout, rectifia Éloïse. Moi aussi, j’apprends tous les jours que Dieu fait, et à double vitesse, si on peut dire! Par chance que j’avais aidé ma tante Jeannine à son dernier accouchement! Elle, elle en sait un bout sur les bébés. Imagine, elle a neuf enfants! Nous, comme tu le sais, nous ne sommes que six chez nous. Bien sûr, si grand-maman Elvine n’était pas morte en couches à son seizième, maman n’aurait pas eu à élever les derniers de la famille. Elle aurait pu se marier plus tôt, et nous serions une plus grosse famille. Ça lui a toujours fait de quoi que ma tante Jeannine ait plus d’enfants qu’elle.




  La grimace d’Annette ne passa pas inaperçue.




  — Tu as quelque chose contre les grosses familles? demanda Éloïse.




  — Non, mais je trouve que six enfants, c’est suffisant. Même que je me contenterais d’en avoir quatre, comme maman.




  — Tu oublies que ta mère en a perdu plusieurs après toi.




  — Je sais. Il paraît que le curé n’était pas content, soupira Annette. Il croyait que maman faisait exprès de les perdre, tu te rends compte!




  Éloïse prit un air scandalisé, et Annette se dépêcha d’ajouter :




  — Ne répète ça à personne. Je ne voudrais pas qu’il y ait des cancans qui parviennent aux oreilles de maman. Il y a suffisamment de méchantes langues sans apporter d’eau à leur moulin.




  — Je ne dirai rien, tu peux en être certaine. Il y a assez des pimbêches qui se sont fait des gorges chaudes parce que Pierre-Paul et moi, on a fait un mariage précipité et que, par après, j’ai déboulé un mois et demi avant le temps. Celles-là, elles n’emporteront pas le bon Dieu au paradis. Je suis même certaine qu’elles vont rester vieilles filles!




  La jeune mère regretta immédiatement son emportement en constatant le regard assombri d’Annette.




  — Ce n’est pas pour toi que je disais ça, rectifia-t-elle en tendant la main jusqu’à toucher le bras de son amie. Toi, je suis certaine que tu vas trouver un cavalier à ta convenance. Tu as encore le temps, voyons.




  Annette eut un geste désinvolte.




  — Je n’ai pas peur de rester vieille fille. C’est juste que je crois qu’il y a autre chose comme accomplissement que de faire des enfants. J’aimerais me rendre utile autrement. Tu vois, les hommes s’engagent à la guerre, mais nous, on reste là à les attendre. Moi, je pense que je pourrais devenir aide-soignante quelque part. Tiens, pourquoi pas au Sanatorium Saint-Georges?




  — Hé! Comme tu y vas! s’exclama Éloïse. La tuberculose, c’est contagieux!




  — Oui, admit Annette, pourtant, il y a des infirmières et des médecins qui côtoient les malades tous les jours et ils n’attrapent pas la maladie. En prenant les précautions nécessaires, on peut l’éviter.




  — Ouais, c’est vrai. Quand même, tu pourrais travailler sur la base militaire, au réfectoire ou à la buanderie. Pierre-Paul dit qu’ils vont bientôt avoir leur propre hôpital, rien que pour les gens de l’aéroport. Il paraît que leur espèce de quartier général est plus grand que le Parlement à Ottawa.




  — Ouin, je ne pensais pas que c’était aussi gros! Ton mari est bien chanceux d’avoir été engagé par la compagnie de construction. Comment elle s’appelle, déjà?




  — Il y en a deux, se rengorgea Éloïse, toute contente de lui fournir cette information. La première vient de Sherbrooke et s’appelle Newton. Mais, Pierre-Paul travaille pour Collet et frères de Montréal. Il reste encore beaucoup à faire, surtout que cet hiver, la neige est venue de bonne heure. Les aviateurs aident souvent à dégager les lieux, mais les ouvriers doivent pelleter aussi. Quand Pierre-Paul revient du chantier, il doit souvent, en plus, déneiger l’entrée. Autrement, il rentrerait les pieds gros de neige et ferait de l’eau et des saletés partout. Heureusement qu’il met du bois dans l’appentis pour qu’il dégèle un peu avant de le transférer dans le trou à bois. Je ne veux pas que les petits attrapent du mal à cause de l’humidité.




  Comme Annette ne disait rien, elle ajouta :




  — Ce ne sont pas tous les hommes qui sont serviables de même! Il m’aime comme tu ne peux pas savoir.




  — Oui, je le vois bien.




  Annette paraissait réfléchir. Brusquement, elle demanda :




  — Si je donne mon nom au camp de militaires, je pourrais voyager avec ton mari?




  Éloïse fit la grimace.




  — Il n’y a plus grand place dans la Chevrolet à Pierre-Paul. Plusieurs ouvriers embarquent avec lui. Ce ne serait peut-être pas convenable non plus que tu voyages avec eux. Toute seule avec cinq ou six hommes, même mariés, ça pourrait faire jaser. Mais, l’aéroport n’est pas si loin, il y a bien du monde qui va y travailler à pied.




  La jeune femme se tut un instant, guettant la réaction d’Annette. Celle-ci se mordillait la lèvre inférieure, cherchant une autre option.




  — Si tu ne veux pas marcher, tu pourrais t’informer auprès des officiers du camp, proposa Éloïse au bout d’un moment. Depuis que le froid s’est installé, ils montent passer la nuit à Mont-Joli dans la bâtisse des Fusiliers du Saint-Laurent, au-dessus du bureau de poste. Il paraît qu’ils ont dû laisser leur logement aux aviateurs parce que les dortoirs n’étaient pas prêts.




  Cette dernière solution semblait encore moins plaire à Annette.




  — Ouais, c’est juste que l’hiver, il fait noir de bonne heure. Je n’aimerais pas revenir à la noirceur, tu comprends. Je verrai bien, conclut-elle en se levant.




  — Tu t’en vas déjà? s’étonna Éloïse, l’air déçu.




  Annette eut un sourire contrit.




  — Il faut que j’aide maman à préparer ses tourtières. Papa et elle ont décidé de recevoir un aviateur pour le réveillon, et maman veut que tout soit impeccable, comme si on recevait monseigneur, expliqua la jeune Corbin en enfilant ses bottines à boutons.




  — Un bel aviateur, c’est peut-être ta chance! susurra Éloïse, un sourire en coin.




  — Bon, te voilà repartie! N’espère pas trop vite me voir mariée, lui rappela Annette. Rien ne dit que ce garçon est à mon goût ou qu’il n’est pas déjà engagé avec une autre.




  La jeune femme se pencha pour embrasser son amie sur les deux joues.




  — En tout cas, ajouta Éloïse, je te souhaite un mariage comme tu le désires.




  — Quoi? demanda Annette en attachant son manteau.




  — Un mariage d’amour, précisa Éloïse.




  Le ton de la jeune femme était devenu étrange, mais Annette n’y prêta pas attention. Son esprit était toujours préoccupé par cette question de transport.




  — C’est ça, rit-elle, sans s’apercevoir que son amie ne badinait pas. Je reviendrai demain, confirma-t-elle en se dirigeant vers la porte. Je te ferai quelques tartes et une fournée de pains.




  Sans attendre les remerciements d’Éloïse, Annette s’élança dans le froid de décembre, bien emmitouflée dans le grand châle qui lui recouvrait la tête et le cou.




  -o0o-




  Un brouhaha s’élevait du dortoir où une cinquantaine de jeunes gens en camisole blanche et caleçon long revenaient des douches. Frissonnant dans les courants d’air générés par la chaleur inégale des poêles à charbon installés pour suppléer au système à vapeur déficient, ils se comportaient comme de grands adolescents espiègles. Quelques-uns, positionnés de part et d’autre de la porte, s’amusaient à fouetter les retardataires à grands coups de serviette dès qu’ils pénétraient dans la vaste salle. Un autre, guettant l’arrivée inopinée d’un sous-officier, contait à voix basse des histoires un peu salées, glanées sur le chantier de construction.




  Une serviette blanche passée autour du cou, Conrad Philibert se pavanait au milieu des rangées de couchettes superposées disposées face à face, faisant saillir les muscles de ses bras en guise de provocation, ce qui déclenchait invariablement le rire des autres pilotes. La courte taille du jeune homme, qui arrivait juste à manœuvrer les palonniers d’un avion, en faisait la cible de constantes plaisanteries. Plutôt que de s’en fâcher, Conrad se plaisait à fanfaronner et à faire le clown. Moins extraverti, son frère avait entamé une partie de cartes animée avec Maurice Saint-Pierre et Edmond, car les quatre amis s’étaient retrouvés logés dans le même dortoir. Les frères Philibert occupaient des couchettes superposées, Louis-Joseph couchant au-dessus de son cadet. Toutefois, pour l’heure, le lit de Conrad avait été réquisitionné par son aîné, l’obligeant momentanément à chercher asile ailleurs. Passant devant les couchettes des voisins, deux anglophones du Maine qui cassaient le français, Conrad continua à se dandiner, taquinant l’un, faisant un bec de cheval à l’autre. Si la plupart le trouvaient drôle, certains cherchaient à l’éviter, redoutant son humour particulier.




  L’un de ceux-là était un Australien arrivé une semaine après les autres pilotes. Bien que la majorité de ses confrères soient familiarisés avec la langue de Shakespeare, il éprouvait toujours des difficultés à se faire comprendre en raison de son accent. Couché à plat ventre en travers de son matelas, il feuilletait l’un des magazines de pin-up apportés dans ses bagages, sans se soucier de ce qui se passait autour de lui. Passant à côté de l’Australien, Conrad décida que le trésor qu’il venait de découvrir entre ses mains devait être partagé. Avant que le jeune anglophone n’ait eu le temps de réagir, il s’empara prestement du journal illustré, montrant à bout de bras une page où figuraient trois beautés en maillots colorés.




  — Wow! Mes amis, voyez la découverte que je viens de faire! Ne sont-elles pas mignonnes comme tout? De vraies déesses, je vous le jure! J’en ai le poil des jambes qui frise, tellement elles m’excitent!




  Conrad tournait le magazine de tous côtés, soulevant l’intérêt autour de lui. Déjà, plusieurs mains se tendaient pour lui voler sa prise. Cependant, l’Australien ne goûtait guère qu’on lui ait subtilisé impunément l’objet de son plaisir. Blond, grand, il faisait au moins une tête de plus que Conrad et disposait d’une allonge proportionnelle à sa taille. Se frayant un chemin à travers les autres gars qui n’avaient d’yeux que pour son magazine, il attrapa finalement Conrad par l’épaule et, d’une saccade, il lui reprit son bien. D’abord surpris, Philibert leva les deux mains au-devant de lui, se demandant ce qui avait pu se passer. Puis, réalisant que l’Australien s’en retournait tout bonnement à sa couchette, il l’apostropha :




  — Hé! On n’a même pas eu le temps de les voir! Ce n’est pas juste de tout garder pour toi!




  Fort de l’appui de dizaines de voix, Conrad s’entêta, essayant de reprendre le magazine des mains de son propriétaire. L’Australien, lassé d’un jeu qu’il n’appréciait guère, murmura entre ses dents avant de repousser rudement Philibert, qui tomba assis sur le plancher de bois laminé. Blessé dans son orgueil plus que dans sa chair, Conrad se releva, prêt à en découdre avec un adversaire plus balaise que lui. Sous les encouragements de ses partisans, il voulut se jeter sur l’Australien. Cependant, avant qu’il ne commette l’irréparable, Louis-Joseph s’interposa, bientôt assisté de Maurice et d’Edmond. À eux trois, ils réussirent à freiner Conrad dans son élan.




  — Ôtez-vous, vous autres! Laissez-moi lui montrer, à cette face blême de protestant, ce que vaut un Canadien français!




  — Ça suffit, tonna Edmond. Garde tes insultes pour les Boches! Ici, on est tous dans le même camp, protestant ou catholique.




  — Edmond a raison, renchérit Louis-Joseph. Tu as assez fait parler de toi pour ce soir!




  — C’est bon, répondit Conrad, subitement démonté. Vous pouvez me lâcher.




  Ils le laissèrent aller. Conrad roula des épaules, effectuant des rotations du cou.




  — Tu es chanceux que nous soyons intervenus, fit remarquer Maurice. Si tu avais frappé ce gars, la police militaire t’aurait foutu au trou, et le Squadron Leader te virait de la place. Les officiers n’aiment pas trop les têtes brûlées, souviens-t’en.




  Tiquant légèrement, Conrad finit par admettre le bien-fondé de son affirmation. Comme tous les gars de la base, il voulait combattre les nazis.




  — Tu devrais peut-être t’excuser, lui conseilla Edmond en lorgnant du côté de l’Australien.




  — Ah non, quand même! protesta le fautif.




  D’un mouvement de tête, Côté désigna l’ensemble du dortoir.




  — Ce n’est pas seulement pour lui, c’est pour tous les autres que tu as insultés!




  — Ouais, admit Conrad en réfléchissant à son affaire. J’ai été si idiot que ça?




  Devant les hochements de tête affirmatifs de ses compagnons, il fléchit.




  — Allez, frérot, fais un homme de toi! lança Louis-Joseph pour l’encourager.




  Conrad fit la grimace, roula de nouveau des épaules et se dirigea vers la couchette de l’Australien. Pendant quelques minutes, l’anglophone considéra d’un œil méfiant la main que lui tendait Philibert. Puis, son regard glissa vers le trio avant de revenir à Conrad. Avec soulagement, les trois autres les virent se serrer la main. L’incident était clos.
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  Chapitre trois




  17 décembre 1941




  Un courant d’air froid traversa la cuisine jusqu’aux pieds d’Annette. Malgré l’épaisseur de ses bas de coton retenus à mi-cuisse par des jarretelles, la jeune fille ne put s’empêcher de frissonner sous sa robe de lainage.




  — Fermez la porte! cria-t-elle aux deux garçons qui se bous-culaient dans l’entrée. Et ne mettez pas de neige partout!
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