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     Vittorio ha 43 anni. È il proprietario dell’Angedras, un boutique hotel a ridosso dell’incantevole spiaggia di Nodu Pianu, nel Nord Sardegna. È un self-made man. Divide il suo tempo tra lavoro, sport, mare e serate con gli amici.


   Manola di anni ne ha 29, nipote dell'Emiro del Qatar, ha appena terminato gli studi quando decide di fare una vacanza solitaria in Sardegna, lontana da chiunque possa riconoscerla ed etichettarla come la figlia di uno degli uomini più ricchi al mondo.


     Vittorio e Manola si incontreranno nell'hotel di Vittorio e da quel momento in poi avvieranno una romantica storia d'amore che avrà come scenografia le spiagge e le zone più belle della Sardegna: Capo Ceraso, Tavolara, l’Ogliastra e l’arcipelago della Maddalena.
   La vita di Manola e i suoi doveri nei confronti di un padre austero e rigoroso, riportano però i due giovani con i piedi per terra, come a ricordare che certe storie d'amore esistono solo nei film. 
   Mentre Manola si ritroverà ad affrontare un nuovo inizio e una nuova vita a Milano, Vittorio dovrà superare una grande prova a causa della tragedia che ha messo in ginocchio la Sardegna: il ciclone Cleopatra.


                
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                 


 


 


 


 


 



     I personaggi e i fatti narrati in questo romanzo sono frutto di fantasia. Ogni riferimento a personaggi realmente esistiti o esistenti, o a fatti accaduti, è puramente casuale.
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    Ai miei genitori,
  

  
  
    a miei fratelli, a Paola,
  

  
  
    ai miei adorati nipoti Matteo, Luca e Luisa.
  

   

  
  
    Ai miei amici.
  

  
  
    A “Nico”, in particolare.
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  I
kayak avanzavano paralleli nell’ultimo tratto di mare. A poche
centinaia di metri, la spiaggia di “Nodu Pianu” attendeva i
concorrenti di quella insolita gara. Le schiene dei due canoisti
luccicavano, madide di sudore, mentre i colpi incessanti delle pagaie
agitavano l’acqua con spuma e mulinelli. Neanche gli ultimi metri
riuscirono a stabilire un vincitore: le due prue toccarono la riva
nello stesso istante, quasi una fune invisibile le tenesse legate.



  «Certo
che non molli, vecchio mio», disse Vittorio.



  «Pur
di evitare i tuoi sfottò, questo e altro», rispose Nico, ansimando.



  
    «Se
solo mi seguissi un po’ di più, butteresti giù quella pancetta in
poco tempo».
  


«Te
lo prometto. Quest’anno farò anche qualche gara». 



  «Seee…
I soliti buoni propositi, come metterti a dieta, smettere di fumare…»


«Hai
ragione», rispose Nico sfoderando uno dei suoi sorrisi e lisciandosi
il ventre. 



  
    «Il
problema è che seguire i tuoi ritmi è troppo faticoso. E poi, al
gentil sesso un po’ di ciccia piace».
  


«Su
questo hai ragione, visto il tuo curriculum. Ma secondo me le incanti
con quella faccia da culo e la parlantina sciolta». 


«E
chi lo sa… Comunque t’invidio. Non hai un filo di grasso e sembri
sempre un ragazzino. Neanche quando segnai il goal nel derby Olbia –
Torres ero così in forma!»  



  «Ricordo.
Una “bicicletta” all’incrocio e venne giù il Nespoli. Che
spettacolo!»



  
    «Ogni
tanto ci penso. Sembra passato un secolo. Eppure ho smesso solo
cinque anni fa».
  



  
    «Comunque
il segreto è solo uno: 
    
      Mens
sana in corpore sano
    
    ,
amico mio.
    
    Non ci
vuole granché. Allenamento costante e un po’ di attenzione a
tavola».
  



  «E,
naturalmente, non abbuffarsi ma spizzicare con il becco», aggiunse
Vittorio ironizzando sul suo naso aquilino.



  
    La
chioma castana spruzzata di grigio, la carnagione olivastra e due
occhi scuri come l’ebano completavano il quadro. Anche Vittorio
piaceva alle donne ma non era un rubacuori. «Ti manca l’istinto
del 
    
      killer
    
    !»,
gli ripeteva Nico.
  



  
    Ormeggiarono
i kayak a delle boe poco distanti dalla riva e raggiunsero
“L’Isolano”. Era così chiamato il bar a ridosso della spiaggia
e riparato da cespugli di lentischio dove passavano le estati.
Traversine in legno scuro, veranda affacciata sull’arenile,
ombrelloni di canne tutto intorno, tavoli e sedie di plastica rossa,
erano il contorno dove Ugo, il proprietario, riceveva i suoi clienti.
  


«Buongiorno,
Ugo! Per me solita colazione», disse Vittorio. 


«Per
me una bottiglia di Santa Lucia grande e un caffè. Al tavolo,
naturalmente», aggiunse Nico. 



  «Se
non vi alzate, fate male!» rispose il padrone di casa. D’altronde,
il biglietto affisso sulla parete parlava chiaro: “Non facciamo
servizio ai tavoli. Se possiamo, volentieri. Ma non pretendetelo!”



  Ma,
per Vittorio e compagni, Ugo aveva sempre un occhio di riguardo:
arrivò sbattendo il vassoio sul tavolo con un frullato di frutta,
l’acqua e il caffè.



  
    «
    
      Voilà,
messieurs
    
    ».
  



  
    «Sempre
gentile ed elegante», commentò Vittorio osservando il petto nudo
del gestore e i logori bermuda in 
    
      jeans
    
    .
  



  
    «Vacci
tu in cucina, al mio posto: cinquanta gradi! Vediamo in quanto
schiatti».
  



  
    «Il
solito esagerato! Cinquanta gradi».
  


   
   «Ad
ogni modo, se vuoi un servizio a cinque stelle, la Costa Smeralda è
a due passi».


  Vittorio
e Nico si lanciarono uno sguardo d’intesa e, con una rapida mossa,
presero Ugo per le braccia e lo costrinsero a sedersi su una sedia.



  «Ma
che diavolo state facendo?» protestò l’uomo, inarcando le
sopracciglia.



  «Riposati
pure, garzone! Ai clienti pensiamo noi», disse Vittorio, passando
dietro il bancone.



  
    «Prego,
signori. È iniziato l’
    
      happy
    
    

    
      hour
    
    .
Per la prossima ora tutto a metà prezzo!» urlò Nico, sotto lo
sguardo infuocato di Ugo.
  



  Tempo
un minuto e “L’Isolano” era pieno di bambini a reclamare gelati
e avventori attratti da quell’improvvisa offerta. Nell’ora
successiva, al povero gestore non rimase altro che rassegnarsi a
ricevere i ringraziamenti dei clienti.


«Questa
me la pagate, brutte carogne», 



  
    «Il
solito permaloso. Lo sai che ti vogliamo bene. E poi, hai visto
com’erano contenti? Ci avrebbero fatto un monumento!»
  



  «Certo,
così son bravi tutti!»


Amavano
quel posto. Da giugno in poi, dopo il lavoro, si ritrovavano lì per
un tuffo ristoratore dopo la calura del giorno. A quei tavoli, 
aspettavano il tramonto sorseggiando una birra fresca tra una
chiacchiera e l’altra. E, magari, prolungando la serata con un
piatto di spaghetti ai ricci o una frittura. Dava loro un senso di
libertà poter cenare, in tenuta da spiaggia, con i piedi a contatto
con la sabbia. 


 «Ugo,
niente da segnalare da queste parti?», chiese Nico, scrutando la
spiaggia affollata.


  
    «In
verità, in settimana, qualche movimento interessante si vede. Il
pomeriggio viene sempre una tedesca. Solitaria, parla poco
l’italiano. Ordina un cappuccino e si trattiene fino al tramonto.
Avrà più o meno la tua età».
  


«Bella
notizia. Domani sono qui». 



  «Le
informazioni si pagano, caro mio. Vedrai il conto che vien fuori,
oggi!»



  «E
allora conti separati, grazie!», intervenne Vittorio.



  Prima
di pranzo arrivò Giovanni, il fratello minore di Vittorio.
Nonostante la differenza di età, frequentavano gli stessi amici.


Vittorio
provò un moto di affetto, guardando la sua zazzera bionda.  Quando i
genitori gli comunicarono l’arrivo di un fratellino, stentava a
crederci. Aveva dodici anni e non aveva mai pensato potesse accadere,
visto che la madre aveva superato i quaranta. Finché, un giorno di
primavera, quel fagottino arrivò a casa a riempire i suoi pomeriggi.
Spesso rinunciava ai giochi con gli amici per passare il tempo con
lui: lo caricava sul passeggino e lo portava in giro, quasi fosse un
nuovo giocattolo da esibire. Nessuna invidia ma solo tanto amore per
quel nuovo arrivato con cui dividere le attenzioni dei genitori. Lo
aveva visto crescere e gli aveva fatto da padre, quando questi morì.
A volte anche con durezza. E a distanza di anni, ripensandoci, si
pentiva  di aver calcato un po’ troppo la mano. 



  
    Erano
già seduti a tavola quando li raggiunse Paolo, un collega di
università di Giovanni: molto sveglio e sempre pronto quando c’era
da far baldoria. Ugo preparò uno dei suoi piatti migliori: zuppa di
pesce con crostini di pane.
  



  
    «Ragazzi,
tutta roba pescata stanotte, naturalmente».
  



  «Ottimo,
capo. Anche se un pizzico di peperoncino in più non guasterebbe…»,
mentì Nico.



  «La
prossima volta vai tu ai fornelli, Casanova!»


Dopo
il caffè, sistemarono gli asciugamani sull’arenile per le solite
chiacchiere da spiaggia: il calciomercato, le ragazze e le
aspettative per le ferie, ormai alle porte. 



  
    La
spiaggia era affollata di gente. Gruppi di giovani che arrostivano al
sole, altri che giocavano a beach volley o con i racchettoni. Bambini
costruivano castelli di sabbia nel bagnasciuga con genitori vigili
sotto gli ombrelloni. Una moto d’acqua piroettava tra le tante
barche a vela ancorate in rada. L’atmosfera annunciava che agosto
era alle porte e la Sardegna avrebbe accolto come ogni anno orde di
vacanzieri.
  



  
    Vittorio
si era ormai assopito quando fu risvegliato dal suono di una
trombetta seguito dalle urla di una voce maschile: «Granite!
Granite!»
  



  Aprì
gli occhi e vide un ragazzo che, in riva, spingeva un carretto
colorato. Non fece in tempo a togliere dal frigo i gelati per due
bambini festanti che una voce richiamò la sua attenzione: «Giovane,
fuori dalle scatole. Veloce!»



  Un’espressione
incredula si dipinse sul volto del ragazzo che guardò in direzione
di Ugo e rispose: «Ce l’hai con me?»



  Con
le narici ingrossate e l’indice puntato, il proprietario de
“L’Isolano” ribatté: «Certo che ce l’ho con te. L’ho
detto anche a un tuo collega, l’altro giorno. Alla larga dalla mia
concessione!»



  
    Sulla
spiaggia scese un silenzio imbarazzato. I bagnanti assistevano
incuriositi alla scena senza che nessuno intervenisse.
  


Il
giovanotto si strinse nelle spalle, arricciò il labbro inferiore e,
scuotendo la testa, consegnò le granite ai bambini prima di cambiare
aria. 



  «E
non costringetemi ad arrabbiarmi. Se no, divento cattivo!»



  Nel
giro di qualche minuto la situazione tornò alla normalità.


Vittorio
continuò la pennichella prima di essere svegliato dal gavettone di
Nico che diede il via a una guerriglia che coinvolse ragazzi e
ragazze di altri gruppi. La giornata andò avanti così, tra scherzi,
sfottò, giochi e la solita corrida di birre. Era buio quando
Vittorio rientrò a casa. 



  Dopo
il clima goliardico vissuto per tutto il giorno, una strana
sensazione di vuoto, ormai sempre più frequente, accompagnò i suoi
pensieri prima di addormentarsi.
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    Le
strade di “Trastevere” brulicavano di gente. Uno dei quartieri
storici di Roma accoglieva, anche quella sera, visitatori affamati di
cibo e di “romanità”.
  


I
tavolini delle osterie sfruttavano ogni metro quadro della strada, le
insegne facevano a gara per attrarre, al primo batter di ciglia,
quella fiumana di turisti: “Nerone”, “La tana de’ Noantri”,
“Il trono dei Re”. Camerieri palestrati, fuori dai locali, si
sfidavano per catturare l’attenzione dei clienti promettendo le
migliori specialità della cucina romana. 



  
    Manola
e Louise avevano scelto un posticino nascosto, lontano dalla
confusione, grazie alle indicazioni di un amico. Era il ritrovo della
borghesia romana che ne apprezzava la buona cucina e l’atmosfera
informale.
  



  
    «Cacio
e pepe per me e Amatriciana per la mia amica» disse Manola al
cameriere. «Prima, però, un carciofo alla romana e due
mozzarelline».
  


«Da
beve?»,
rispose il giovanotto con tipico accento locale. 



  
    «Una
bottiglia di acqua naturale e un fiaschetto di vino dei colli».
  



  
    «Grazie,
signori’. Ottima scelta».
  


«Sembrerebbe
che abbiamo fatto colpo» commentò Louise, una volta rimaste sole. 


E,
in effetti, era raro che passassero inosservate. Manola era la
classica bellezza mediterranea. Pelle ambrata, denti candidi e due
occhioni neri, dal taglio vagamente orientale, catturavano
l’attenzione al primo impatto. Ma ciò che colpiva di più era un
caschetto di capelli nero corvino che incorniciava il viso. Un taglio
demodé
che su di lei sembrava attualissimo. 


Louise
aveva, invece, sembianze più nordiche: dei capelli ramati e ben
pettinati circondavano un visino delicato, dalla pelle chiara, e due
occhi da gatta. 


Avevano
scelto Roma per passare qualche giorno insieme prima delle ferie di
agosto. Louise avrebbe girato un po’ l’Europa: Grecia, Malta,
Croazia e Costa Azzurra. Era vagabonda per natura, incapace di
fermarsi in un posto per più di due o tre giorni di fila. Era fatta
così e Manola ne invidiava lo spirito libero e la vita fuori dagli
schemi. Lei, invece, aveva un’unica destinazione: la Sardegna. 


 



* * * *

 



  
    Era
la figlia minore di Safiy, fratello dell’emiro del Qatar, uno dei
cento uomini più ricchi al mondo, secondo l’ultima classifica
della rivista americana “Forbes”. Petrolio, energie alternative e
investimenti immobiliari negli angoli più esclusivi del pianeta,
avevano consentito al principe di accumulare un patrimonio stimato in
diversi miliardi di dollari.
  



  Manola
era il suo gioiello ma anche il suo tormento per quel caratterino e
l’indole ribelle. Forse a causa del sangue latino che le scorreva
nelle vene: la madre Carmen era una ricca ereditiera spagnola e Safiy
se n’era innamorato durante un viaggio in Spagna. L’anno dopo,
tra la sorpresa generale, l’aveva portata all’altare.



  
    Quella
vacanza in solitaria era emblematica del carattere di Manola.
Spiazzando i genitori, aveva comunicato il desiderio di disertare la
loro mega villa di Porto Cervo per trascorrere le ferie da sola. Ne
sentiva la necessità, dopo la rottura del fidanzamento con Fadi,
avvenuta l’inverno precedente. Sarebbe stata la sua ultima estate
spensierata: terminati gli studi, era giunto il momento di decidere
cosa fare “da grande”. Inoltre, avrebbe soddisfatto la voglia di
conoscere più a fondo la Sardegna. Fino ad allora, le sue vacanze
nell’isola avevano seguito sempre il solito tran tran: sveglia
tardi, uscita in mare con lo 
    
      yacht
    
    
di qualche amico, cena in uno degli esclusivi ristoranti della Costa
Smeralda e, per finire, il solito tavolo in discoteca al “Sottovento”
o al “Billionaire”.
  



  Durante
una di quelle estati aveva conosciuto Fadi, il figlio di un
petroliere arabo. Era nata una storia durata anni.



  Ora,
alla soglia dei trent’anni, sentiva il bisogno di altro, di
prendere le distanze da un mondo in cui non si ritrovava più, che la
soffocava. Si sentiva fuori luogo in quell’ambiente intriso di
perbenismo e culto dell’apparenza. Sembrava che, da un giorno
all’altro, le avessero levato una benda dagli occhi ed ora,
finalmente, poteva vedere chiaro. E poi, era troppo forte il
desiderio di novità, di conoscere persone e luoghi diversi, di non
dover rendere conto a nessuno delle sue azioni.


Il
padre, all’inizio, aveva storto il naso. Non sopportava che la sua
“bambina” potesse allontanarsi così dal suo controllo. Ma,
grazie ai buoni uffici di Carmen, Manola riuscì nel suo intento. 



  
    Aveva
quindi curiosato su “Trip Advisor” e scelto l’hotel per quel
mese di agosto: intimo, discreto, lontano dai riflettori e a due
passi dal mare. Sarebbe stata la base da cui muoversi verso altre
mete.
  


 
 



* * * *

 



  
    «Brava

    
      chérie
    
    »,
disse Louise a Manola. «Una vacanza da sola è un atto di coraggio.
Significa mettersi in gioco e affrontare nuove esperienze».
  



  
    «In
effetti sono impaziente. È la prima volta che mi capita e non vedo
l’ora. E poi in Sardegna… Ha così tanti angoli da visitare che
avrò solo l’imbarazzo della scelta. Tanti pensano che ci sia solo
la Costa Smeralda».
  



  
    «È
vero. Quando ero piccola, girammo l’isola in camper, con la mia
famiglia. È uno dei ricordi più belli che mi porto dentro».
  



  Manola
aveva letto tanto sugli angoli nascosti dell’isola e sentito i
racconti di alcuni colleghi.



  L’ultimo
inverno milanese era stato pesante. Sembrava che quella città avesse
avvolto col suo velo grigio la sua voglia di vivere. Studio, soliti
giri, aperitivi, casa, tv. Manola era entrata in quella routine quasi
senza accorgersene. Una sorta di anestesia dal dolore per l’epilogo
amaro della sua storia con Fadi. Nei weekend andava spesso a Parigi,
a far visita ai suoi genitori. Era il suo porto sicuro dove trovare
amore e comprensione. Faceva lunghe passeggiate con la madre,
confidandole le sue pene.


«Il
tempo, mi
amor. Per
le delusioni e i dolori, è l’unico rimedio. Vedrai, sarà così
anche per te», le ripeteva Carmen. 


 



* * * *

 



  
    Manola
e Louise continuarono la serata sul Lungotevere. La riva del fiume
sembrava una grande festa paesana con banchetti, bancarelle, birrerie
e bazar. Romani ma anche turisti e studenti di ogni parte del mondo:
un miscuglio di accenti tra birre, 
    
      cocktail
    
    ,
tiri al bersaglio e zucchero filato.
  


Rimasero
affascinate da quel viavai di gente e l’atmosfera di festa. Erano
in vena di goliardia e non sembrò loro vero quando incontrarono un
gruppo di ragazzi intenti in una sfida al pungiball.
Sembravano fatti a stampino: cresta, brillantini alle orecchie,
sopracciglia ad ali di gabbiano e bicipiti gonfi. 



  «Insomma,
la fate suonare questa sirena o dobbiamo farlo noi?», disse Manola,
irrompendo sulla scena.



  I
giovani si voltarono insieme e le guardarono con un’espressione di
stupore.


«Certo
bella,
vedrai ora come canta. Piuttosto, perché non vi unite a noi?»,
rispose uno di loro. 



  Le
due ragazze non si fecero pregare e furono elette capitane di due
squadre improvvisate. Ci diedero dentro con energia e la gara andò
avanti per una buona mezzora, tra pugni, sirene e risate. Vinse la
squadra di Louise dopo un divertente testa a testa. Esauste ma
divertite, declinarono l’invito dei giovani per proseguire la
serata e decisero che era ora di rientrare.



  «Ammazza,
che fighe!», commentò uno dei ragazzi nel seguirle con lo sguardo
mentre salivano su un taxi.



  «E
anche simpatiche. Piuttosto, cosa diceva la moretta ogni volta che
sferrava un cazzotto?»


«Fadi.
O qualcosa del genere. Sì, mi sembra dicesse Fadi…»  
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                «Via
Margutta 51», disse Louise al tassista. 



  «Certo,
signorine. Vi ci porto subito», rispose un omone dalla faccia
simpatica.


Avevano
visto “Vacanze romane” almeno una decina di volte. La bella
storia tra il giornalista Gregory Peck e la principessa Audrey
Hepburn, in vacanza nella capitale, era uno dei loro film preferiti. 


Via
Margutta 51 era appunto l’indirizzo della casa in cui Joe aveva
ospitato la principessa Anna. Da quel lontano ‘53 era diventata la
meta di centinaia di visitatori sognanti di trovarvi l’amore, come
i due protagonisti del film. 



  «Che
bello, sembra di rivivere quei giorni. Quasi, da un momento
all’altro, i due attori debbano arrivare a bordo di una Vespa, come
nel film», disse Manola, arrivate a destinazione. Riconobbero subito
i luoghi resi celebri da quel capolavoro del cinema: il cortile, la
scalinata e il balconcino della casa di Joe.



  «Mi
sarebbe piaciuto essere qui durante le riprese. Si dice che il
regista si fidasse molto delle opinioni del pubblico. Se sentiva
commenti di approvazione, teneva la scena. Altrimenti, la girava di
nuovo», disse Louise.



  Proseguirono
il tour per via dei Fori Imperiali, il Colosseo, Piazza di Spagna e
Fontana di Trevi: Roma era splendida come sempre, nonostante il
caldo.


 Arrivarono
poi in uno dei luoghi dove fu ambientata una delle scene più famose:
la Bocca della Verità.                                              
                                     



  «Sai
che la scena, così com’è stata girata, non era nel copione?»,
disse Louise a Manola.



  «No.
Perché?»



  
    «Fu
una trovata di Gregory Peck, quella di nascondere la mano nella
giacca, facendo finta di averla persa. Senza dire niente alla
Hepburn. Ecco perché la reazione preoccupata della ragazza è così
reale».
  


Terminarono
la gita stanche ma felici. Si salutarono alla stazione Termini:
Louise prese il treno per Bari, da dove sarebbe partita per la
Grecia, Manola lo shuttle
per l’aeroporto di Fiumicino. 



  «È
stato bello, amica mia. Divertiti, ci vediamo a Milano», disse
Manola, con l’aria un po’ triste.



  
    «Anche
tu, 
    
      chérie
    
    .
E mi raccomando, torna con qualche bel sardo», la incoraggiò
Louise.
  



  
    «Non
credo, basta con gli uomini. Voglio rimanermene tranquilla, per un
po’. Niente amore».
  



  
    «Questo
non si può mai dire. Il dio Eros non avverte, quando bussa alla tua
porta».
  



  E
con quelle parole in mente e una crescente eccitazione, Manola prese
la navetta per Fiumicino.
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  Il
lunedì mattina, Giacomo e Vittorio s’incontrarono in hotel per
programmare la settimana lavorativa.



  
    L’Angedras
era un boutique hotel: quattro stelle, trenta camere tutte con vista
mare, piccola piscina e spazio riservato per i clienti, sull’arenile
di “Nodu Pianu”.
  


Intonaco
bianco, tegole invecchiate, infissi di legno, architettura dalle
linee semplici. 



  E
grande cura degli esterni: prato inglese a bordo piscina, cespugli di
buganvillee e ibisco, piante di mirto e corbezzolo per inebriare
l’olfatto. Era un modo per ricordare all’ospite che si trovava in
uno dei paradisi del Mediterraneo.



  La
clientela era ormai super selezionata: russi, scandinavi, qualche
arabo e pochi italiani, per lo più del nord. L’hotel Angedras
offriva un servizio a quattro stelle ma prezzi accessibili rispetto
alla vicina Costa Smeralda.


Dopo
anni di lavoro, Giacomo e Vittorio erano riusciti a trasformarlo in
una macchina perfetta. Sebbene fossero intercambiabili, si erano
divisi i compiti in modo da massimizzare il vantaggio di essere in
due. Vittorio curava la vendita e l’amministrazione, i rapporti con
i fornitori e gli aspetti burocratici; Giacomo si occupava della
gestione sul campo e del ristorante. 


Su
una cosa, avevano visioni differenti: la gestione del personale.
Vittorio professava una linea professionale, distaccata mentre
Giacomo privilegiava un rapporto più confidenziale. Questo, alla
lunga, aveva creato un po’ di tensione nel loro rapporto.
L’amicizia nata sui banchi di scuola e consolidatasi in anni di
lavoro spalla a spalla, ne aveva  risentito. 



  
    Entrambi
esigevano tanto dai loro uomini, in termini d’impegno e di
attaccamento al lavoro, ma mettevano sul piatto gratifiche
importanti. Se i risultati della stagione erano buoni,  premi in
denaro e benefit erano la giusta ricompensa. E dopo gli errori
iniziali legati all’inesperienza di chi, dall’oggi al domani,
passa dal ruolo di dipendente a quello di datore di lavoro, potevano
vantarsi di aver creato una squadra di lavoro eccellente. La loro
nuova sfida era però quella di allungare la stagione di apertura
dell’hotel da sette, a dieci mesi. Per questo, negli anni avevano
reinvestito parte degli utili per dotare l’albergo di due servizi
importanti: la spa e un ristorantino aperto anche a ospiti esterni. E
ora erano contenti del risultato: il ristorante funzionava bene,
attraeva clientela anche da altri hotel della zona ed era tappa
obbligata per i vacanzieri degli 
    
      yacht
    
    
ancorati in rada.
  



  
    Nel
pomeriggio erano seduti a bere un caffè in giardino quando il 
    
      maître
    
    
si avvicinò con un’espressione corrucciata al loro tavolo:
«Abbiamo ospiti, signori».
  



  
    Sul
vialetto, che dalla spiaggia portava alla 
    
      reception
    
    ,
si materializzò un gruppo di sei persone: due uomini sulla
cinquantina, con buffe camicie a fiori e dei lunghi boxer colorati
avanzavano sbandando abbracciati a quattro giovani ragazze.
  



  «Sono
arrivati gli Unni!», disse Giacomo a bassa voce andando loro
incontro.



  Quello
che doveva essere il capo della spedizione tolse il sigaro dalla
bocca e, con la voce impastata, si rivolse a Giacomo: «Vodka!»



  
    «Certo
signori, accomodatevi».
  



  
    Le
due ore successive impegnarono il personale a soddisfare le richieste
più disparate: caviale del Mar Caspio, Magnum di Cristal, ostriche
francesi e scatola di Montecristo. Una coppia di ballerini di tango
venne fatta arrivare appositamente da Olbia per accontentare una
delle signorine, nostalgica della lontana Buenos Aires. E, per
chiudere la serata in bellezza, improvvisarono un Karaoke: i due
uomini, stonati come campane, non mollarono il microfono per un solo
istante e conclusero l’esibizione  con un’interpretazione
“memorabile” di 
    
      Oci
ciornie
    
     e

    
      Kalinka
    
    .
  


Vittorio
li osservava sornione, badando che non dessero troppo fastidio agli
altri ospiti. Finalmente, verso mezzanotte, arrivò l’ora dei
commiati. Presentò loro il conto con molti zeri e attese, con
espressione impassibile, la reazione del russo. Ma questi non fece
una piega: tirò fuori l’American Express Platino e, dopo aver
saldato il conto, iniziò a distribuire banconote da cinquecento euro
agli increduli camerieri. 
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      L’MD82
Meridiana atterrò con qualche minuto di anticipo all’aeroporto di
Olbia. Era notte e un accenno di occhiaie si profilava sul viso di
Manola. Avvicinò un taxi e diede il 
    
    
      
        voucher
      
    
    
      ,
con l’indicazione dell’hotel, all’autista: «Che tariffa mi
fa?»
    
  


Un
omino dalla faccia simpatica le rispose con un sorriso: «Cinquanta
euro». 



  
    
      La
ragazza ribatté con uno sguardo che incenerì l’uomo: «Guardi, ho
già visto tutto su 
    
    
      
        Trip
Advisor
      
    
    
       e
conosco bene la posizione dell’albergo, appena cinque chilometri da
qui. Se le va bene, le do la metà, altrimenti mi arrangerò
diversamente».
    
  



  
    
      Il
tassista abbassò gli occhi in segno di resa: «Ok, solo perché è
simpatica e ha avuto il coraggio di contrattare, la negoziazione è
un’arte che appassiona anche me».
    
  



  Manola
salì in macchina senza ribattere. Dal finestrino poté constatare
che i giardini dell’aerostazione erano tenuti con la solita grande
cura. Il taxi imboccò la sopraelevata che conduce al centro di Olbia
e il viso di Manola s’illuminò: la luna color arancio sembrava
darle il benvenuto specchiandosi nelle acque calme del golfo.
Imboccarono il tunnel che smista il traffico verso la Costa Smeralda
e nel giro di pochi minuti giunsero a destinazione.


«Arrivati!»
disse il tassista alla ragazza che si era leggermente assopita. 



  «E
mi raccomando, questo è il mio numero, qualora le occorresse per il
ritorno o per qualche escursione nei dintorni», fece l’uomo
porgendole il suo biglietto da visita.



  
    
      «La
ringrazio, ne terrò conto. Buonanotte».
    
  



  
    
      «Buonanotte
a lei signorina, si goda la nostra isola».
    
  



  
    
      Manola
varcò l’ingresso dell’hotel quando era quasi giunta la
mezzanotte. Benché assonnata e leggermente stordita, rimase a
fissare incantata i lucidi pavimenti in cotto della 
    
    
      
        hall
      
    
    
      ,
i rivestimenti con le coloratissime ceramiche della Cerasarda e le
ringhiere in ferro battuto.
    
  



  
    
      «Buonasera,
signorina Montero. Benvenuta», esordì Giuliano, l’addetto alla

    
    
      
        reception
      
    
    
      .
    
  



  
    
      «Salve,
ecco il mio passaporto», rispose la ragazza mentre un velo di
apprensione le si dipinse in volto. Quella di nascondere la sua
identità era stata una condizione imposta dal padre: presentarsi
come la figlia di un multi-miliardario la considerava fonte di
pericolo. Benché il fenomeno dei sequestri di persona fosse ormai
scomparso, in Sardegna, Safiy era stato perentorio: “Meglio non
svegliare il can che dorme”.
    
  


Manola
acconsentì a malincuore a quella richiesta. Riconosceva di essere
fortunata ad appartenere a una famiglia ricca e potente, milioni di
persone sarebbero voluti essere al suo posto. Ma non avere la libertà
di viaggiare come una ragazza qualunque era un prezzo alto da pagare.



“Chissà
come sarebbe la mia vita se appartenessi ad una famiglia normale”,
pensava in quei momenti.

L’unico
compromesso che raggiunse col padre fu di mantenere il nome di
nascita, le avrebbe reso più naturale il cambio temporaneo
d’identità. Quanto al passaporto, non fu certo un problema: con i
soldi era molto semplice procurarsene uno fasullo senza correre il
rischio di essere identificati. 


La
mattina seguente si alzò tardi, fece una doccia e andò al balcone:
un’espressione di meraviglia apparve sul suo volto alla vista del
golfo di “Nodu Pianu”.
Rimase
incantata a fissare l’azzurro del mare per qualche minuto e poi
decise che era ora di muoversi. Preparò la borsa e dopo
un’abbondante colazione si diresse verso la spiaggia. 



  Abituata
a posti esclusivi, rimase colpita da tutta quella ressa: intere
famiglie sotto gli ombrelloni ricordavano gli accampamenti dei
beduini nel deserto, giovani palestrati passeggiavano in riva
mettendo i muscoli in bella mostra, orde di bambini che si
rincorrevano con pistole ad acqua e ambulanti che urlavano gli slogan
più curiosi. Sorrideva come una bambina, stordita da quella
confusione.


Deliberatamente,
evitò la concessione balneare dell’hotel. Ci sarebbe stato tempo
per socializzare con gli altri ospiti, pensò. Si diresse verso la
parte opposta della spiaggia. Aveva già preso un po’ di sole in
due week end passati a Capri, ma amava un’abbronzatura molto
intensa. 


Si
svegliò, dopo un paio d’ore, sudata e con la gola secca. Annodò
il pareo intorno alla vita e raggiunse il chiosco poco distante. 


«Buongiorno,
mi darebbe una Coca light,
con ghiaccio e limone?», disse al barista. 



  
    
      Ugo
la guardò senza darle troppa importanza: «Prego».
    
  



  Nonostante
l’aspetto un po’ burbero, quell’uomo, le fu subito simpatico.
Sembrava uno di quei marinai che, dopo anni di navigazione per mari
pericolosi, trovano un porto sicuro.



  «Bel
posto qui. Come sono le altre spiagge del litorale?», chiese Manola.



  
    
      «Tutte
molto belle. Ma da nessuna parte troverà il pesce come si mangia a
“L’Isolano”», rispose Ugo, pavoneggiandosi un po’.
    
  



  
    
      «Vorrà
dire che proverò la sua cucina. Starò un mese da queste parti e le
occasioni non mancheranno».
    
  


«Ottimo,
l’aspetto per mettermi alla prova. Faccia buone vacanze». 



  Prima
di pranzo, Manola indossò gli occhialini e decise di dedicarsi a una
delle sue grandi passioni: il nuoto. Da ragazza aveva fatto parte
della squadra agonistica del liceo vincendo diverse gare ma, passati
i vent’anni, aveva deciso che poteva bastare con cloro e piscine.
Ogni volta che tornava al mare, però, l’amore per quella
disciplina risbocciava e si dedicava a lunghe nuotate, anche di ore.
Adorava il senso di distacco dalla realtà che il nuoto le dava, la
possibilità di scaricare le tensioni o i cattivi pensieri e la
sensazione di benessere fisico e di tonicità che provava dopo ogni
nuotata. Inoltre, trovava il nuoto un ottimo sonnifero. Quando
nuotava la sera, riusciva ad addormentarsi pochi secondi dopo aver
poggiato la testa sul cuscino, appagata e serena.


Non
amava le acque profonde per cui era solita seguire direzioni
parallele alla costa, senza mai allontanarsi troppo dalla riva. 


Per
pranzo attinse alla piccola borsa frigo che le avevano preparato la
mattina in albergo: panino con rucola e bresaola e, a seguire, pesche
e albicocche. Decise di dedicarsi alla lettura: aveva scoperto da
poco Fabio Volo e s’immerse nel romanzo che le aveva regalato
Louise, “Il giorno in più”. Resistette solo cinque minuti: “Ci
sarà tempo per leggere”, pensò nel riporre il libro nella borsa.
Vide che diverse persone abbandonavano la spiaggia e si dirigevano
verso la scogliera. Decise di imitarle. Migliaia di piedi, prima di
lei, avevano tracciato un sentiero tra rocce, cespugli di mirto,
lentischio e ginestre. La mano generosa di qualche improvvisato
giardiniere aveva ricavato dei passaggi all’interno dei cespugli.
Sembravano delle trincee e Manola vi si immerse inebriata dal profumo
delle piante. Aspirò a pieni polmoni quelle essenze ed emerse dopo
una cinquantina di metri in un punto in cui il sentiero costeggiava
la scogliera. Si fermò qualche istante a contemplare il mare calmo
dall’alto con, di fronte, la maestosità dell’isola di Tavolara.
Proseguì la passeggiata perdendosi nei suoi pensieri. Decise di fare
un bagno ed abbandonò il sentiero per cercare un accesso al mare tra
gli scogli. Arrampicandosi alle rocce, vide in lontananza  una
piccola spiaggia dalla sabbia bruna. Era quasi arrivata quando,
dietro una roccia, vide due ragazzi che prendevano il sole. Avevano
entrambi i capelli rasati, nessuna peluria sul corpo e dormivano, uno
accanto all’altro, su un grande telo da mare. Ad uno sguardo più
approfondito, Manola notò un particolare: i due si tenevano per
mano. 



  Li
osservò con una espressione di tenerezza e decise di non
disturbarli. Riprese il sentiero e tornò in spiaggia.


Le
ore passarono veloci e, senza che se ne accorgesse, arrivò il
tramonto. Decise di fare un ultimo bagno e, quando ormai la spiaggia
era deserta, rientrò verso l’hotel. Passò davanti a “L’Isolano”
e salutò Ugo che preparava i tavoli per cena: 



  «Aveva
ragione, questa spiaggia ha proprio qualcosa di magico».



  L’uomo
si compiacque del commento e rilanciò: «Ha visto? E ancora non ha
provato il piacere della nostra cucina. Chissà cosa penserà,
allora».



  Manola
a quel punto capitolò: «D’accordo, mi riservi un tavolo per
domani, a pranzo. Vediamo se saprà stupirmi».



  
    
      «Mangerà
il pesce più buono della sua vita. Si accettano scommesse. A domani,
passi una buona serata».
    
  



  
    
      «Grazie,
anche lei.  A domani».
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Vittorio
si mise in viaggio per Cagliari dove aveva programmato alcuni
appuntamenti di lavoro. La Carlo Felice era poco trafficata e lanciò
il BMW cabrio ad alte velocità sperando che gli uomini della
stradale avessero di meglio da fare che appostarsi ai bordi di
quell’asfalto bollente. Gli piaceva guidare e quella macchina era
uno dei primi sfizi che si era concesso, dopo anni di sacrifici. 


Percorse
i quasi trecento chilometri in un paio d’ore e dopo un riposino e
un massaggio rigenerante alla spa del “T Hotel”, prenotò un
tavolo da “cucina.it”. 



  
    
      Amava
l’intimità di quel ristorante con la cucina in bella mostra.
Rimaneva incantato guardando lo chef ai fornelli, le tante leccornie
sugli scaffali o le composizioni sui piatti.
    
  



  
    
      «
    
    
      
        Tartare
      
    
    
      
di tonno di Carloforte, 
    
    
      
        crudités
      
    
    
      
di scampi e insalata», chiese alla giovane cameriera che si presentò
al suo tavolo.
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