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    Prólogo




    Gracias a todos es un testimonio de amor a los libros. Un libro que nace de la convicción del autor de la bondad de la lectura, de la necesidad de ampliar nuestro mundo, nuestro espíritu con las voces de quienes tienen el talento de hacernos vivir otras vidas, otras sensibilidades. De reconocernos en quienes nunca creímos ser, de comprender lo que siempre pensamos que era incomprensible. Así, las palabras de Cioran, Vargas Llosa, Joseph Roth, Coetzee, Hitchens, Todorov, Judt,… hilvanadas en torno a núcleos temáticos componen, de forma inexplicable, una unidad. La unidad que le confiere el talento, la capacidad de expresar verdades complejas como si fueran sencillas; o quizá de expresar lo básico sin caer en la simplicidad.




    Las citas elegidas en el texto hablan de Amor, de Suicidio, de Compromiso, de Abstención, de Aburrimiento, de Sinceridad, de Nacionalismo,… pero, sobre todo, hablan del autor, de quien las ha rescatado de sus lecturas a lo largo de muchos años. La empresa habla de perseverancia y pasión por las palabras; la obra habla de un lector complejo, con intereses, y lecturas, muy diversos. El autor se define y se expone ante nosotros por las frases que entresaca y que nos invita a leer, pero, además, se acerca a nosotros casi en una conversación íntima y espontánea, de larga sobremesa, en los comentarios personales con los que cierra cada uno de los núcleos temáticos en torno a los que se organizan las casi mil citas que contiene este volumen.




    Es éste un libro que se lee con fruición y que se retoma para calas rápidas. Es un libro que invita a conocer al autor y a conocerse. Es, sobre todo, un regalo del lector generoso que quiere compartir aquello que le ha hecho reflexionar o que le ha interesado. Carlos Ávila regala un libro lleno de afecto a sus amigos, lleno de pasión por la lectura y con ello regala también tiempo y literatura. Gracias a todos es quizá, como indica el subtítulo, el único libro que podía escribir pero es, sin duda, el mejor regalo que podíamos recibir.




     




    Loreto Herrero


  




  

    Introducción




    Parafraseando el título de un libro que cito en uno de los comentarios, este libro es “gratuito, pero no superfluo” o al menos eso espero y deseo.




    Responde a la necesidad de dar las gracias; las gracias a todos como reza el título. A todos los que han colaborado, de una forma u otra, a que la lectura haya sido, y lo siga siendo, una parte tan importante de mi vida. También trato con él de hacer partícipes a los amigos de aquello que a lo largo de muchos años me ha hecho disfrutar, me ha llamado la atención, me ha molestado, me ha dejado con la boca abierta, me ha emocionado hasta la lágrima a veces, en fin de aquello que me ha hecho sentir o pensar.




    Como lector tengo que reconocer que soy bastante tardío pues hasta los veinte años no comencé a leer de una forma más o menos habitual. Eso sí, desde entonces ha sido una de las actividades que he procurado que no me faltase por duro que fuese el día a día. Ya desde el principio empezaron a llamarme la atención algunas frases sobre las que volvía en muchos casos varias veces. Y comencé a anotarlas o, para ser exacto, en una ficha anotaba la referencia de la página del libro y el tema del que trataba la frase, es decir, no reproducía lo escrito en el texto. La inmensa mayoría de esas frases no aparecen en este libro pues o bien se perdieron las fichas, o me pareció excesivo el trabajo de reconstrucción posterior. Por esto aunque hay frases leídas hace más de cuarenta años, gran parte de los autores que más leí entonces, y que tanta importancia han tenido en mi formación tanto humana como intelectual y literaria, no aparecen apenas o si lo hacen es con libros escritos posteriormente; por citar algunos: los hermanos Juan y Luis Goytisolo, Manuel Puig o Max Aub entre los narradores y Erich Fromm, Emmanuel Mounier o Carlos Castilla del Pino entre los ensayistas.




    A partir de un determinado momento que no soy capaz de fechar, comencé a transcribir íntegramente el texto en una ficha. Hace unos años, un buen amigo me regaló un ordenador y, lo que es más importante, me preparó la base de datos que he utilizado para la preparación de este libro. A ella pasé toda la información acumulada y la que fue surgiendo después, puse las correspondientes etiquetas y así pude clasificar y ordenar todas las fichas.




    En este libro, salvo los comentarios que he añadido tras cada conjunto de frases, no hay nada mío y, sin embargo, todo lo es de alguna manera. Y es así porque lo hago mío. Unas veces porque pienso exactamente igual que lo que se dice pero se hace de una forma como yo no sabría expresar; otras porque me identifico con los sentimientos que se narran; en otros casos porque me ha llevado a dar vueltas y más vueltas a lo leído, primero para entenderlo y luego para reflexionar sobre ello. He procurado que los comentarios reflejen precisamente eso, lo que me ha afectado a mí. Por ello, no hay ningún sistema en ellos ni norma que me haya planteado seguir. Son fundamentalmente espontáneos. Aprovecho para advertir que se pueden saltar sin que se pierda nada realmente importante.




    Por lo dicho hasta ahora se deduce fácilmente que no es un libro de citas cultas o eruditas aunque de ambas hay (internet está lleno de páginas que tienen infinidad de frases de ese estilo). No he buscado la importancia en sí de la frase, sino la que tenía para mí. Como verá quien tenga la paciencia de leer todo el libro, hay desde frases de apenas unas palabras, hasta alguna que abarca más de una página. Tampoco son frases célebres aunque no he resistido la tentación de poner alguna.




    Muchas frases tocan más de un tema y por eso se hace a veces difícil situarlas en un concepto. En la base de datos es muy fácil porque le adjudicas tantas etiquetas como quieras, pero al plantearme el libro tuve que ir seleccionando dónde estarían mejor situadas. En este sentido hay una docena más o menos que aparecen dos veces porque me ha parecido que eran importantes para ambos temas. Desde luego, lo que sí queda claro por el número de citas son mis obsesiones: religión, nacionalismo, edad, muerte,…




    Centrándome más en el tipo de citas quisiera hacer algunas aclaraciones:




    El número de temas en que las he clasificado siendo bastante elevado deja fuera otros que también me han interesado en alguna época. Lo mismo pasa, como decía antes, con muchos autores.




    Hay autores que aparecen varias e incluso muchas veces, y es que hay escritores que tienen una gran facilidad para decir las cosas de una forma que llama la atención. Diría más: son capaces de construir frases redondas. Benedetti o Todorov serían dos buenos ejemplos. El caso de Cioran es realmente excepcional; aparece en una infinidad de conceptos y siempre con una precisión y una rotundidad que me han apasionado desde que lo leí por vez primera. A pesar de su frecuente aparición, he tenido que eliminar una parte importante del material que tengo de él.




    Me doy cuenta de que en los últimos años he mantenido más la costumbre de anotar citas seguramente porque, de una forma o de otra, estaba pensando en hacerlo público. De hecho, hubo dos cursos en los que las clases de los viernes en segundo de bachillerato las terminaba leyendo dos o tres citas que procuraba escoger entre las más llamativas.




    En las fuentes predomina la narrativa aunque hay bastantes ensayos sobre todo de los últimos tiempos y, desgraciadamente, hay muy poca poesía. En este caso es por una carencia personal. He leído poca y además hace mucho que tengo abandonado a Miguel Hernández, uno de mis poetas favoritos.




    Una última observación. Se han mantenido los errores que están en los originales siempre que no fueran tipográficos y no he querido poner ese sic que tan poco me gusta.




    Hechas estas matizaciones solo me queda desear que disfrutéis como yo lo he hecho con este conjunto de pequeñas obras maestras de buena literatura y pensamiento. Al final incluyo la relación de los libros que aparecen citados por si le puede ser de alguna utilidad a alguien.




    Termino como empezaba. Gracias a todos: a los escritores principalmente por elegir tan maravillosa profesión o dedicación; a los editores por ponerlos en contacto con nosotros los lectores; a los traductores por facilitar que gente tan ajena a los idiomas como yo llegue a conocer a Joseph Roth o Stefan Zweig; a los libreros por exponer los libros de una forma tan cuidadosa y llamativa a veces; a los amigos por regalarme algunas joyas en unos casos o recomendármelas en otros. Más específicamente, gracias a Santos Urbina por su viejo ordenador y la nueva base de datos, y a Iñaki Oteiza, por dedicar un rato de su escaso tiempo a diseñar la portada. Finalmente, pero no en último lugar, a Loreto sin cuya ilusión, aliento y colaboración no hubiese sido posible la realización de este libro.
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    Abstención




    Considerando detenidamente nuestros actos llamados generosos, no hay ninguno que, en cierta forma, no sea condenable e incluso dañino, capaz de inspirarnos el arrepentimiento por haberlo ejecutado, de tal forma que no nos queda más que optar por la abstención o el remordimiento.




    E.M.Cioran, Del inconveniente de haber nacido




    El ciudadano que expresa su insatisfacción con la forma de la alternativa ofrecida por los únicos medios de que dispone, absteniéndose o bien invalidando su papeleta de votación, sencillamente no cuenta, es decir, no se le tiene en cuenta, se le ignora.




    J.M. Coetzee, Diario de un mal año




    (No se trata, como se ve, solamente de la política, en la que acierta plenamente Coetzee. Cioran apunta otra visión más bien pesimista.)




    Aburrimiento




    El tedio es una forma de ansiedad, pero de una ansiedad depurada de miedo. Cuando nos aburrimos no tememos, en efecto, nada, salvo el aburrimiento mismo.




    E.M.Cioran, Ese maldito yo




    Aburrirse es mascar tiempo.




    E.M.Cioran, Silogismos de la amargura




    Comprende uno incomparablemente muchas más cosas aburriéndose que trabajando, siendo como es el esfuerzo el enemigo mortal de la meditación.




    E.M.Cioran, Ese maldito yo




    Los sonidos llegaban lejos, porque era día de descanso y la gente se aburría en silencio.




    Boris Vian, La hierba roja




    (Inevitable la masiva presencia de Cioran. Un hallazgo el “mascar tiempo”.)




    Amistad




    La amistad -dijo- no es estar con sus amigos cuando tienen razón, es estar con ellos hasta cuando están equivocados.




    André Malraux, La esperanza




    Si la amistad es interesante es porque resulta, casi tanto como el amor, una fuente inagotable de desengaños y de rabias, y por ello, de sorpresas fecundas de las que no sería razonable desear abstenerse.




    E.M.Cioran, Ese maldito yo




    “Señor, protégeme de mis amigos; yo puedo encargarme de mis enemigos”.




    Voltaire citado en




    Robert Greene, Las 48 leyes del poder




    “En la vida es bueno tener amigos –dijo–. Si quieres tener amigos, debes recordar que nadie es perfecto.”




    Jonathan Franzen, Libertad




    (Solo cuatro pero ¡qué diferentes! Muy buena la idea de Franzen.)




    Amor




    “Si amamos sin producir amor, es decir, si nuestro amor como tal no produce amor, si por medio de una expresión de vida como personas que amamos, no nos convertimos en personas amadas, entonces nuestro amor es impotente, es una desgracia”.




    Kart Marx citado en




    Erich Fromm, El arte de amar




    Puedes poner tu cabeza en mi hombro en cualquier momento. En cualquiera, nena. Para eso son mis hombros.




    James Baldwin, Otro país




    Los sufrimientos del amor son como los de las muelas. Intensos, pero nunca graves.




    Bernardo Atxaga, Obabakoak




    Tomás se decía: hacer el amor con una mujer y dormir con una mujer son dos pasiones no sólo distintas sino casi contradictorias. El amor no se manifiesta en el deseo de acostarse con alguien (este deseo se produce en relación con una cantidad innumerable de mujeres), sino en el deseo de dormir junto a alguien (este deseo se produce en relación con una única mujer).




    Milan Kundera, La insoportable levedad del ser




    En el caso de la mayoría de los seres, los contactos más ligeros y superficiales bastan para contentar nuestro deseo, y aun para hartarlo. Si insisten, multiplicándose en torno de una criatura única hasta envolverla por entero; si cada parcela de un cuerpo se llena para nosotros de tantas significaciones trastornadoras como los rasgos de un rostro; si un solo ser, en vez de inspirarnos irritación, placer o hastío, nos hostiga como una música y nos atormenta como un problema; si pasa de la periferia de nuestro universo a su centro, llegando a sernos más indispensable que nuestro propio ser, entonces tiene lugar el asombroso prodigio en el que veo, más que un simple juego de la carne, una invasión de la carne por el espíritu.




    Marguerite Yourcenar, Memorias de Adriano




    No es indispensable que el bebedor abdique de su razón, pero el amante que conserva la suya no obedece del todo a su dios. (...) Partiendo de un despojamiento que iguala el de la muerte, de una humildad que excede la de la derrota y la plegaria, me maravillo de ver restablecerse cada vez la complejidad de las negativas, las responsabilidades, los dones, las tristes confesiones, las frágiles mentiras, los apasionados compromisos entre mis placeres y los del Otro, tantos vínculos irrompibles y que sin embargo se desatan tan pronto. El juego misterioso que va del amor a un cuerpo al amor de una persona me ha parecido lo bastante bello como para consagrarle parte de mi vida.




    Marguerite Yourcenar, Memorias de Adriano




    El amor nunca muere de muerte natural. Muere porque no sabemos cómo volvemos a colmar su fuente, muere de ceguera, y errores y traiciones. Muere de enfermedades y heridas, muere de cansancio, de envejecimiento, de rutinas, pero nunca muere de muerte natural. Todo amante podría ser juzgado como asesino de su propio amor. Cuando algo te duele, te entristece, me apresuro a evitarlo, a alterarlo, a sentir lo que tú sientes, pero tú te vuelves con un gesto de impaciencia y dices: “No lo comprendo”.




    Anaïs Nin, Corazón cuarteado




    A pesar de todo, continuamos amando; y ese “a pesar de todo” cubre un infinito.




    E.M.Cioran, Silogismos de la amargura




    —Siempre hay que intoxicarse: este país tiene el opio; el Islam, el haschich; el occidente, la mujer...Quizás el amor sea, sobre todo, el medio que emplea el occidental para emanciparse de su condición de hombre...




    (Palabras de un chino viejo progresista padre de Kyo, activista comunista).




    André Malraux, La condición humana




    Nada es peor que una palabra de amor en una boca que se aburre. Es peor que un escupitajo.




    Naguib Mahfouz, El callejón de los milagros




    El verdadero amor reina sobre todo por la memoria. La mujer que no se ha grabado en el alma de uno, ni por la satisfacción del placer, ni por la fuerza del sentimiento, ¿puede llegar a ser amada?




    Honoré de Balzac, La muchacha de los ojos de oro




    En los jóvenes, el amor es el más hermoso de los sentimientos, hace florecer la vida en el alma, genera con su poder solar las más bellas inspiraciones y sus grandes pensamientos: las primicias de cualquier cosa tienen un sabor delicioso. En los hombres hechos, el amor se convierte en una pasión: su fuerza lleva al abuso. En los ancianos, se convierte en un vicio: la impotencia conduce a extremos desorbitados.




    Honoré de Balzac, La muchacha de los ojos de oro




    Podemos amar a cualquiera, salvo a nuestros semejantes, precisamente porque se nos parecen.




    Este hecho basta para explicar por qué la historia es lo que es.




    E.M.Cioran, Ese maldito yo




    Hacíamos el amor como dos músicos que se juntan para tocar sonatas




    —Precioso, lo que decís.




    —Era así, el piano iba por su lado y el violín por el suyo y de eso salía la sonata, pero ya ves, en el fondo no nos encontrábamos. Me di cuenta en seguida, Horacio, pero las sonatas eran tan hermosas.




    Julio Cortázar, Rayuela




    El verdadero amor es el de los pobres. Un hombre y una mujer pobres que se casan tienen que conseguir hacer de sus dos almas una para resistir y darse valor. Amarse es darse valor, es defensa, sangre que se añade a la propia sangre, complicidad incluso.




    Vasco Pratolini, Crónica familiar




    El amor. Evidentemente, el amor. Fuego y llamas durante un año, cenizas durante treinta.




    G. Tomasi di Lampedusa, El gatopardo




    Le había enseñado que nada de lo que se haga en la cama es inmoral si contribuye a perpetuar el amor. Y algo que había de ser desde entonces la razón de su vida: la convenció de que uno viene al mundo con sus polvos contados, y los que no se usan por cualquier causa, propia o ajena, voluntaria o forzosa, se pierden para siempre.




    Gabriel García Márquez, El amor en los tiempos del cólera




    Le recordó que los débiles no entrarían jamás en el reino del amor, que es un reino inclemente y mezquino, y que las mujeres sólo se entregan a los hombres de ánimo resuelto, porque les infunden la seguridad que tanto ansían para enfrentarse a la vida.




    Gabriel García Márquez, El amor en los tiempos del cólera




    El ojo que ves no es




    ojo porque tú lo veas;




    es ojo porque te ve.




     




    Los ojos por que suspiras,




    sábelo bien,




    los ojos en que te miras




    son ojos porque te ven.




    Antonio Machado, Proverbios y Cantares. Obras Completas




    Al amor hay que sorprenderlo, no dejarlo parar, pues funciona como una bicicleta, o pedaleas o te caes.




    Joaquín Leguina, La tierra más hermosa




    El problema es el envilecimiento de la rutina. Subir siempre por el mismo lado, sin ninguna sorpresa para el tacto, brindarnos uno al otro externamente, más preocupados por el calambre repentino que por ese turbio, irrepetible éxtasis o permuta o combate o incineración o vislumbre o gemido o desencuentro o catástrofe o gloria, ese algo que por una explicable comodidad hemos convenido en llamar amor.




    Mario Benedetti, Gracias por el fuego




    En cuanto al amor, el amor sin pasión digamos, es un concepto tan abstracto y general, que a lo mejor sigue existiendo, pero sin importar mucho. Estoy acostumbrado a ella, al orden que impone en la casa, a su modo frío de dialogar, a su estilo un poco histérico para enfrentar las preocupaciones, a la cara dormida de sus sueños, a su risa metálica, a sus cremas, a su piel, a sus murmullos, a sus depresiones, a sus impertinencias, a sus nalgas. Pero costumbre no es necesidad. Antes la necesité, ahora no. ¿Qué pasa entonces entre ella y yo? Pasión ya no, quizá amor laxo; necesidad ya no, quizá costumbre.




    Mario Benedetti, Gracias por el fuego




    No: no hay más verdad que la posesión. En el tener está la fundación y esencia de la Pareja, en el mío o mía. Si uno puede decir “Mi esposa”, “Mi mujer”, “Mi señora” o lo que sea, y correspondientemente puede la otra decir “Mi marido”, “Mi hombre”, “Mi tronco” o lo que sea, entonces hay pareja; si no puede decir tales cosas, entonces no la hay.




    Agustín García Calvo, Contra la pareja




    Ahora lo sé. No te quiero por tu cara, ni por tus años, ni por tus palabras, ni por tus intenciones. Te quiero porque estás hecho de buena madera.




    Mario Benedetti, La tregua




    —Una cama no puede ser de dos personas. Se puede compartir a veces, preferentemente en invierno. Pero la mínima dignidad para un ser humano es ser dueño de su cama. Y no hablemos de una cama compartida luego de una pelea. Dormir al lado de un hombre que uno odia es parecido a la violación.




    Marcela Serrano, Nosotras que nos queremos tanto




    Tal vez estamos en el mundo para buscar el amor, encontrarlo y perderlo una y otra vez. Con cada amor volvemos a nacer y con cada amor que termina se nos abre una herida. Estoy llena de orgullosas cicatrices.




    Isabel Allende, Paula




    En esta hora, la nostalgia




    no viene del ayer,




    sino del ahora mismo,




    del solohaceuninstante que estabas a mi lado,




    rasgando




    con tus dientes de niña




    la penumbra,




    rompiendo la raíz de mi tristeza




    y alzando en su lugar un árbol de alegría.




    Ángel González, Palabra sobre palabra




    Esas historias de matar distraen de las verdaderas chances de matar y disimulan la complicidad de los amantes con un crimen más eficaz e inevitable: el tiempo.




    Rodolfo Enrique Fogwill, En otro orden de cosas




    Amarse pero sin atarse, quererse pero sin arrasarse. “Mon opinión -decía el prudente Montaigne- est qu’il faut se prêter à autrui et ne se donner qu’à soi-même.” (Mi opinión es que es necesario prestarse al otro pero no darse más que a sí mismo.”) La historia ha venido a darle la razón.




    Vicente Verdú, Yo y tú, objetos de lujo




    Amar es enternecerse ante los defectos del otro.




    Jean Daniel, Ese extraño que se me parece




    Si suena paradójico, habrá que recordar la advertencia de Rilke: el amor consiste en dejar al amado un espacio para que sea él mismo, al tiempo que le ofrezca la seguridad con la que ese él pueda florecer.




    Tony Judt, El refugio de la memoria




    Todo amor es como un monoteísmo, voluntario al principio y patológico después.




    Camil Petrescu, Última noche de amor, primera noche de guerra




    De la nostalgia humana por el amor ha brotado al fin y al cabo toda la parte de la cultura que no se orienta directamente a calmar el hambre o a luchar contra los enemigos. El sentimiento de la belleza no emana de otra fuente. Todo el arte, toda la poesía, toda la música han bebido de ella.




    H.Söderberg, Doctor Glas




    Los padres estamos programados para desear lo mejor para los hijos, al margen de lo que recibamos a cambio. En eso consiste teóricamente el amor, ¿no? Pero de hecho, si te paras a pensarlo, ésa es una convicción más bien rara, dado lo que sabemos acerca de cómo es en realidad la gente. Interesada y corta de miras y ególatra y llena de carencias.




    Jonathan Franzen, Libertad




    El sentido del humor, el respeto y el interés por las diferencias, la admiración, la sorpresa, la bondad o el perdón son algunos de los botones que abrocha el amor. Más el sexo, la inteligencia y la compañía. En estos casos dichosos, no demasiado abundantes, la independencia económica de cada uno es capital. La pareja se desequilibra si uno de ellos no se halla en condiciones de portarse en parecidas condiciones económicas que le impidan corresponder o pagar a medias la hipoteca.




    Vicente Verdú, La hoguera del capital. Abismo y utopía a la vuelta de la esquina




    (Sufrimiento, dormir, criatura única, fuego, llamas, rutina, memoria, posesión, soledad, tiempo, darse, prestarse, enternecerse, seguridad, nostalgia,… Son algunos de los términos que encontramos en algunas de estas citas. Amor y desamor, importantes ambos, inevitables ambos. Vida y muerte, pasión y rutina, tristeza y alegría, deseo y seguridad.




    La prosa poética de Yourcenar o Cortázar, la originalidad de Kundera, la dureza cortante siempre de Cioran, la sequedad de Lampedusa, las descripciones acertadas de Benedetti, la ternura de Daniel. En fin, la de Marx, extraída de un clásico del tema que daría para un montón de frases pero del que me encanta ésta por su carácter casi economicista y por venir de quien viene.)




    Antropología




    (...) sólo un optimista incurable podría afirmar que nuestras creencias religiosas, nuestra actitud hacia el sexo y la reproducción, y nuestras instituciones políticas son uniformemente más racionales que las de nuestros contemporáneos primitivos.




    G. Peter Murdock, Nuestros contemporáneos primitivos




    Los remordimientos de Occidente se llaman antropología, una ciencia que, como lo recuerda Lévi-Strauss, nació al mismo tiempo que el imperialismo europeo y que lo ha sobrevivido.




    Octavio Paz, Tiempo nublado




    (A pesar de lo visto, he renegado del relativismo cultural.)




    Ateísmo




    Examiné como es debido todos los argumentos favorables a Dios: su inexistencia quedó para mí intacta. Él posee el talento de hacerse desmentir por toda su obra; sus defensores le hacen odioso; sus adoradores, sospechoso. Quien tema amarle no tiene más que abrir a santo Tomás...




    E.M.Cioran, Silogismos de la amargura




    Mientras la religión sea un asunto privado, se trata, después de todo, sólo de neurosis, psicosis u otros asuntos personales. Se tienen las perversiones que se tienen, en tanto no pongan en peligro la vida de los demás...




    Mi ateísmo se enciende cuando la creencia privada se convierte en asunto público y cuando, en nombre de una patología mental personal, se organiza el mundo también para el prójimo.




    Michel Onfray, Tratado de ateología




    La única disculpa que tiene Dios es que no existe.




    Klaus Mann, Cambio de rumbo. Crónica de una vida




    Aun cuando no fue de hecho un ateo, con bastante razón se le consideró peligroso (se refiere a Sócrates) por su defensa de la libertad de pensamiento e investigación sin límites y por su negativa a dar su aprobación a cualquier dogma. (Esta es para mí todavía la definición de una persona culta)




    Christopher Hitchens, Dios no es bueno




    (Aunque hay un espacio dedicado a Dios y otro a la religión, mantengo éste específico.




    Espectaculares Cioran y Mann. La idea de Onfray me encanta y estoy totalmente de acuerdo.)




    Autoanálisis




    Casi todo lo que sabemos del prójimo es de segunda mano. Si por casualidad un hombre se confiesa, aboga por su causa, con su apología pronta. Si lo observamos, deja de estar solo (...)




    En cuanto a la observación de mí mismo, me obligo a ella aunque sólo sea para llegar a un acuerdo con ese individuo con quien me veré forzado a vivir hasta el fin, pero una familiaridad de casi sesenta años guarda todavía muchas posibilidades de error.




    Marguerite Yourcenar, Memorias de Adriano




    (Es desgraciadamente real lo de engañarse más allá de los sesenta.)




    Autocrítica




    Siempre tenemos la impresión de que podríamos hacer mejor lo que los otros hacen. Desgraciadamente, no tenemos el mismo sentimiento hacia lo que nosotros mismos hacemos.




    E.M.Cioran, Del inconveniente de haber nacido




    (Gran verdad.)




    Belleza




    (...) pero sin la idea no hay nada grande, y sin grandeza no hay nada bello. ¡El Olimpo es una montaña! ¡El monumento más audaz será siempre las Pirámides! Más vale la exuberancia que el gusto, el desierto que una acera y un salvaje que un peluquero.




    Gustave Flaubert, La educación sentimental




    (Tan solo una en tantos años. Debo de ser yo.)




    Beso




    Los besos vienen de abajo o de arriba. Unas veces vienen de la cabeza, otras del corazón y otras vienen, sencillamente, del vientre. Los besos que se extinguen poco a poco vienen del corazón y dejan un sabor dulce. Los besos que vienen de la cabeza tratan de poner las cosas en claro dentro de la boca del otro, y ésos apenas cuentan. Y los besos del vientre y de la cabeza al mismo tiempo, tal vez con una pizca de corazón, bueno son besos que pueden volverte loco para toda la vida.




    William Kennedy, Tallo de hierro




    la traducción mejor es boca a boca




    en el beso bilingüe




    van circulando dulces las noticias




    Mario Benedetti, El amor, las mujeres y la vida




    Le intrigaba el enigma del beso. Cuando el anhelo y la desesperación llenan a la gente de impotencia, y el habla de nada sirve ya, la única forma de comunicación se reduce a juntar los alientos. Es así como los seres humanos pugnan por fundirse en las profundidades, con la esperanza de encontrar allí el sentido y la explicación de todas las cosas.




    Dezsó Kosztolányi, Kornél Esti. Un héroe de su tiempo




    (Curiosas coincidencias: el beso como comunicación.)




    Bien




    El poder del Mal arranca del miedo a reconocerlo en su profunda humanidad. Porque somos seres libres podemos hacer el Bien y el Mal, ambos tienen la misma entidad ontológica. Y posiblemente esta verdad profunda es la que aterra.




    Josep Ramoneda, Después de la pasión política




    Bien. “El mayor enemigo de la libertad ha sido siempre alguna visión del bien”, dice Charles Fried. Es relativamente posible ponernos de acuerdo contra el mal, pero es muy difícil estar de acuerdo en el bien. Los funcionarios del bien -empleados de Dios y de la ideología- lo han convertido en instrumento de opresión y exclusión.




    Josep Ramoneda, Contra la indiferencia




    (Interesante: los peligros del Bien.)




    Burgués




    Nunca la palabra “burgués” -decía Juan de Mairena- ha sonado bien en los oídos de nadie. Ni siquiera hoy, cuando la burguesía, con el escudo al brazo -después de siglo y medio de alegre predominio-, se defiende de ataques fieros y constantes, hay quien se atreva a llamarse “burgués”. Sin embargo, la burguesía, con su liberalismo, su individualismo, su organización capitalista, su ciencia positiva, su florecimiento industrial, mecánico, técnico; con tantas cosas más -sin excluir el socialismo, nativamente burgués-, no es una clase tan despreciable para que Monsieur Jourdain siga avergonzándose de ello y no la prefiera, alguna vez, a su fantástica gentilhombría.




    Antonio Machado, Obras completas




    (Poco para un aficionado a la historia y lector en su día de E.Mounier. Eso sí: gran elección.)




    Burocracia




    El oficio de burócrata es quizás muy útil, pero pronto llegué a ciertas conclusiones que, después, se confirmaron: es un oficio de parásitos, a los que se les paga, no por lo que hacen, sino porque se encuentran en tal habitación, de tal hora a tal otra. Cada mes reciben un salario, no a una realización precisa, sino a un lugar en la jerarquía. Para conservar este lugar, deben conducirse de la forma que se les prescribe, y su actividad tiene por objeto, no el mundo exterior, sino el rodaje del mecanismo del que forman parte.




    Czeslaw Milosz, Otra Europa




    No sólo no puedes ingresar en el estado sin certificación: para el estado no estás muerto hasta que se certifica tu muerte; y sólo puede certificar tu muerte un funcionario que, a su vez, detenta una certificación del estado. (...)




    Que el ciudadano viva o muera no es algo que preocupe al estado. Lo que le importa al estado y sus registros es saber si el ciudadano está vivo o muerto.




    J.M. Coetzee, Diario de un mal año




    (Críticas, como no podía ser menos.)




    Cambio




    Por mucho que hayáis desertado de una creencia religiosa o política, conservaréis la tenacidad y la intolerancia que os habían incitado a adoptarla. Seguiréis siendo furibundos, pero vuestro furor se dirigirá contra la creencia abandonada; el fanatismo, inseparable de vuestra esencia, persistirá en ella independientemente de las convicciones que podáis defender o rechazar. El fondo, vuestro fondo, continuará siendo el mismo, y no será cambiando de opiniones como lograréis modificarlo.




    E.M.Cioran, Ese maldito yo




    Si allí no estamos también nosotros -añadió-, ésos te endilgan la república, si queremos que todo siga como está, es preciso que todo cambie.




    G. Tomasi di Lampedusa, El gatopardo




    Durante varios lustros hemos sido serenos, objetivos, pero la objetividad es inofensiva, no sirve para cambiar el mundo, ni siquiera para cambiar un país de bolsillo como éste. Hace falta pasión, y pasión gritada, o pensada a los gritos, o escrita a los gritos. Hay que gritarle en el oído a la gente, ya que su aparente sordera es una especie de autodefensa, de cobarde y malsana autodefensa. Hay que lograr que se despierte en los demás la vergüenza de sí mismos, que se sustituya en ellos la autodefensa por el autoasco. El día en que el uruguayo sienta asco de su propia pasividad, ese día se convertirá en algo útil.




    Mario Benedetti, La tregua




    —No te conformes, que no te pase como que a mí, vete de aquí cuanto antes, no vayas a acabar como yo, no te conformes, no te dejes comprar.




    —No pienso estar aquí mucho tiempo. Me iré en cuanto me salga algo mejor.




    —Ésa es la trampa, esperar a que salga alguna cosa mejor, eso fue lo que me pasó a mí. No se puede esperar, hay que irse, aunque no se tenga nada más, hay que estar dispuesto a todo, a pasar necesidad si hace falta, porque si aceptas un poco lo aceptarás todo, tragarás con todo. No tienes mujer, no tienes hijos, no tienes deudas ni hipotecas, así que ahora o nunca.




    Antonio Muñoz Molina, Sefarad




    (...) en cierta manera, estamos hechos para sufrir el azote permanente del descontento; no es posible inmunizar a la gente contra la esperanza de un cambio extraordinario.




    Christopher Hitchens, Cartas a un joven disidente




    Puesto que no habían conseguido cambiar la sociedad, habían cambiado ellos.




    Andrea Camilleri, La excursión a Tindari




    (Cioran, acierto total. El Lampedusa tan citado. El cómo de Benedetti. Apliqué lo de Muñoz Molina mucho antes de leerlo en su libro. La de Camilleri está presente en varios momentos de mi vida; no me gusta, pero es así.)




    Campo




    Hacerse a la idea, por encima de todo, de que el campo no es lo que canta el gran Virgilio; el campo huele a estiércol y el que lo trabaja también.




    Luis Goytisolo, Teoría del conocimiento




    (Y algo más ¿no?)




    Capitalismo




    Un hombre puede retener la tierra mientras pueda comer y pagar los impuestos; puede hacerlo.




    Sí, puede hacerlo, hasta que un día una cosecha se arruine y tenga que pedir un préstamo al Banco.




    Pero..., usted ve, un Banco o una Compañía no puede hacer eso, pues esas criaturas no respiran aire, no comen carne. Respiran dividendos..., comen el interés sobre el capital. Si no lo tienen, mueren..., como moriría usted si le faltase el aire, si no comiese. Es una cosa desagradable, pero es así. Así es.




    John Steinbeck, Las uvas de la ira




    Una economía de mercado, lo he aprendido, no está ni siquiera remotamente prevista para que una persona consiga lo que quiere. La premisa es que te ofrezcan algo que nunca habías imaginado que te pudiera gustar, pero que está a tu alcance, y en consecuencia lo aceptas y empiezas a encontrar modos de reconciliarte con esa solución y contigo mismo. Y no es que haya nada malo en eso. ¿Por qué tendría uno que conseguir sólo lo que cree que quiere, o quedar limitado por los planes que haya hecho?




    Richard Ford, El día de la Independencia




    (...) la democracia es tendencialmente igualitaria, en la medida en que se basa en el principio de un hombre un voto; el capitalismo es esencialmente desigualitario en tanto que se funda en la ley del más fuerte, en la lucha por la supervivencia en el campo de batalla del mercado.




    Josep Ramoneda, Después de la pasión política




    Nunca tuvo tanta actualidad el viejo proverbio que enseña: El vivo vive del bobo, y el bobo de su trabajo. En cambio, ya nadie dice, porque nadie lo creería, aquello de trabajarás y prosperarás




    Eduardo Galeano, Patas arriba. La escuela del mundo al revés




    Vivimos en el primer sistema de dominio del hombre por el hombre contra el cual incluso la libertad resulta impotente. Al contrario, su mayor logro consiste en apostar fuerte por la libertad. Cualquier crítica le da protagonismo, cualquier panfleto refuerza la ilusión de su dulzona tolerancia. Pero acaba sometiéndonos de todos modos. Todo está permitido, nadie te echa una bronca si alborotas el gallinero. El sistema ha alcanzado su objetivo: incluso la desobediencia se ha convertido en una forma de obediencia.




    Frederic Beigbeder, 13,99 Euros




    Hoy en día ya no se puede hablar de una economía de mercado libre. El capitalismo actual se va pareciendo en muchos aspectos a la economía feudal. Grandes señores, consorcios o grandes inversores privados ejercen su “primacía” cediendo parte de sus privilegios -derechos, productos, licencias o territorios- a sus seguidores y vasallos más fieles para su explotación y “optimización”. Entre ellos se producen continuos enfrentamientos por la primacía y el territorio; se mantiene, unas veces a escondidas y otras abiertamente, una lucha permanente por la cuota de mercado y las ganancias.




    Max Otte, El crash de la información




    ¿Por qué el mundo tiene que ser un anfiteatro donde los gladiadores matan o perecen, en vez de, por ejemplo, una colmena o un hormiguero cuyos miembros se afanan por colaborar?




    J.M. Coetzee, Diario de un mal año




    Ayer se llamaba explotación, hoy atiende con el eufemístico nombre de competitividad. Los tiempos cambian, pero las estructuras básicas permanecen. Es la extraordinaria capacidad de mutación del capitalismo.




    Josep Ramoneda, Contra la indiferencia




    En la actualidad todo se piensa en términos de competencia y de mercado, de rentabilidad y éxito, de máximos resultados al menor coste, de eficacia y beneficios. Mediante la universalización de este modelo imaginario-social el hipercapitalismo se presenta, paralelamente a su planetarización, como una cultura-mundo.




    Gilles Lipovetsky en




    Gilles Lipovetsky y Hervé Juvin, El occidente globalizado.


    Un debate sobre la cultura planetaria




    (Preciosa la más antigua y literaria, Steinbeck. Me gusta la idea de tratar la competitividad como eufemismo.)




    Caridad




    Mientras hacemos buenas obras no debemos olvidar que la solución real está en un mundo en el que la caridad se haya vuelto innecesaria.




    Chinua Achebe, Termiteros de la sabana




    (No por obvia menos verdadera.)




    Citas




    Desconfiar de los pensadores cuyo espíritu no funciona más que a partir de citas.




    E.M.Cioran, Ese maldito yo




    Las citas son las muletas de un pensamiento todavía inseguro.




    Jorge Semprún, Viviré con su nombre, morirá con el mío




    (Vaya dos en un libro dedicado solo a eso precisamente, a glosar el pensamiento de otros y de alguna manera a apropiármelo -no siempre-.)




    Civilización




    Las diferencias entre México y Estados Unidos (...) pertenecen al orden de las civilizaciones, esa zona fluida, de contornos indecisos, en la que se funden y confunden las ideas y las creencias, las instituciones y las técnicas, los estilos y la moral, las modas y las iglesias, la organización material y esa realidad evasiva que llamamos no muy exactamente “el genio de los pueblos”. (...) Civilización es el estilo, la manera que tiene una sociedad de vivir, convivir y morir. Comprende a las artes eróticas y a las culinarias; a la danza y al entierro; a la cortesía y a la lujuria; al trabajo y al ocio; a los ritos y a las fiestas; a los castigos y a los premios; al trato con los muertos y con los fantasmas que pueblan nuestros sueños; a las actitudes ante las mujeres y los niños, los viejos y los extraños, los enemigos y los aliados; a la eternidad y al instante; al aquí y al allá... Una civilización no es sólo un sistema de valores: es un mundo de formas y conductas, de reglas y excepciones. Es la parte visible de una sociedad -instituciones, monumentos, ideas, obras, cosas- pero sobre todo es su parte sumergida, invisible: las creencias, los deseos, los miedos, las represiones, los sueños.




    Octavio Paz, Tiempo nublado




    “La civilización no consiste quizá en multiplicar las necesidades, sino, al contrario, en restringirlas consciente y voluntariamente... Querer crear un número ilimitado de necesidades, para tener después que satisfacerlas, es como perseguir el viento...”




    Gandhi citado en




    Roger Garaudy, Diálogo de civilizaciones




    (...) cualquier civilización, cualquier modo de vida, es un todo indivisible en el que todas las partes se asocian y son interdependientes.




    Arnold Toynbee, El Mundo y el Occidente




    La verdad parece ser la siguiente: que todos los diferentes elementos de un determinado tipo de cultura tienen una íntima conexión entre sí, de tal forma que si se abandona la tecnología tradicional propia y se adopta en su lugar una tecnología extranjera, el efecto de este cambio sobre la superficie tecnológica de la vida no queda confinado a la superficie, sino que penetra gradualmente hasta las profundidades de la cultura tradicional que ha estado minando, y el conjunto de la cultura extranjera entra poco a poco por la brecha abierta en el recinto de las defensas culturales mediante la cuña de la tecnología extranjera.




    Arnold Toynbee, El Mundo y el Occidente




    La intrincada abundancia de nuestra civilización material, nuestras máquinas, nuestros teléfonos, nuestra luz eléctrica, nos han hecho insoportablemente pedantes. En seguida estamos dispuestos a declarar despreciable a una raza si no sabe fabricar pianos Erard, y si existe en alguna parte un pueblo que carezca de nuestro talento para componer óperas cómicas, lo consideramos ipso facto destinado para siempre a la esclavitud...




    Eça de Queirós, Cartas de Inglaterra




    Parece que la civilización consiste en aplicar todo el ingenio del ser humano en idear torturas, cuanto más crueles mejor.




    Sándor Márai, Diarios 1984-1989




    Las emisiones deportivas son la arterioesclerosis de una civilización.




    Sándor Márai, Diarios 1984-1989




    (…) la fuente de la civilización, ese tener en consideración la humanidad del otro, procede del hecho de que los seres humanos tienen que cuidar de sus hijos durante un largo periodo para garantizar su supervivencia, ya que dependen de sus cuidados.




    Tzvetan Todorov, El miedo a los bárbaros




    Una de las primeras cosas que deberíamos aprender en el proceso de convertirnos en seres civilizados: no gritar.




    J.M. Coetzee, Diario de un mal año




    La fina capa de la civilización reposa sobre lo que bien podría ser una fe ilusoria en nuestra humanidad común. Pero ilusoria o no, haríamos bien en aferrarnos a ella. Ciertamente, es esa fe -y las restricciones que impone a la mala conducta humana- la que debe anteponerse en tiempos de guerra o de malestar social.




    Tony Judt, El refugio de la memoria




    Entre el choque de civilizaciones y la alianza de civilizaciones sólo hay diferencias de intenciones. El error conceptual de base es el mismo: otorgar a las religiones capacidad determinante para definir nuestras identidades.




    Josep Ramoneda, Contra la indiferencia




    Esa palabra ci-vi-li-za-ción -Potuguin pronunció la palabra separando y acentuando cada sílaba-, es comprensible, inmaculada y sagrada, mientras todas las demás, nacionalidad, gloria y otras semejantes huelen a sangre… ¡Al diablo con ellas!




    Iván Turguéniev, Humo




    (Uno de esos términos manoseados hasta la extenuación en la actualidad y, lo peor, sin que se sepa muy bien en qué consiste. Creo que la descripción casi exhaustiva de Paz resulta muy acertada. Coetzee y Márai hacen dos aportaciones que, tal y como entiendo hoy la vida, y a fuer de ser un poco simplista, me parecen fundamentales.)




    Coherencia




    —¿Y eso lo ve usted como una virtud o como un defecto? Mi padre solía decir que, a menudo, la coherencia es la intransigencia disfrazada de virtud.




    Benjamín Prado, Mala gente que camina




    (Es un riesgo evidente. Además, según qué coherencias son enormemente peligrosas. Cito de memoria una frase que nunca llegué a entender del todo: “No hay que ser coherente con uno mismo sino con la realidad objetiva”. Se la atribuyo al teólogo José María González Ruiz aunque ha pasado tanto tiempo que no sé…)




    Comer




    Comer un fruto significa hacer entrar en nuestro ser un hermoso objeto viviente, extraño, nutrido y favorecido como nosotros por la tierra; significa consumar un sacrificio en el cual optamos por nosotros frente a las cosas. Jamás mordí la miga de pan de los cuarteles sin maravillarme de que ese amasijo pesado y grosero pudiera transformarse en sangre, en calor, acaso en valentía.




    Marguerite Yourcenar, Memorias de Adriano




    (Otra vez la capacidad de Yourcenar de construir frases hermosas.)




    Compromiso




    Se habla siempre de “comprometerse” como si dependiera de nosotros; pero estamos ya comprometidos, embarcados, preocupados. Por eso la abstención es ilusoria.




    E.Mounier, El personalismo




    Comprendo que cueste rehacerse, desafiliarse de la mezquindad, forcejear con el egoísta que todos escondemos en algún recoveco de la achacosa almita. Pero claudicar no trae sosiego. Si se acabó la época de las grandes arengas, pues habrá que hacerlo boca a boca (...), dialogar, intercambiar dudas y ansiedades, desmantelar el fariseísmo.




    Mario Benedetti, Andamios




    —¿Nos hará este favor, señor Fowler?




    —No sé -dije, no sé.




    —Tarde o temprano -dijo Heng, y me recordó al capitán Trouin en el fumadero-, uno tiene que elegir partido, si quiere seguir siendo humano.




    Graham Greene, El americano impasible




    Cuídate de lo irracional, por seductor que sea. Rehúye al “trascendente” y a todo aquel que te invite a subordinarte o aniquilarte. Recela de la compasión; prefiere la dignidad para ti mismo y para los demás. No tengas miedo de que te consideren arrogante o egoísta. Imagina a todos los expertos como si fuesen mamíferos. Nunca seas un espectador de la iniquidad o la estupidez. Busca la discusión y la disputa por sí mismas; la tumba suministrará cantidad de tiempo para el silencio.




    Christopher Hitchens, Cartas a un joven disidente




    (El mejor Benedetti. La de Mounier, que leí hace ya cuarenta años, me la he tenido que repetir muchas veces a lo largo del tiempo. Greene va en la misma línea. La de Hitchens, completísima, podría ir en muchos conceptos; es todo un “tratado” para la reflexión y la acción.)




    Comunismo




    En definitiva, que mi estirpe, en sus cuentas con el mundo, estaba en paz: el abuelo Setrak juntaba y el abuelo Garabet malgastaba. El comunismo allanó las cosas: el abuelo Setrak ya no tuvo qué juntar y el abuelo Garabet no tuvo qué malgastar.




    Varujan Vosganian, El libro de los susurros




    Basta observar a los viejos comunistas en las prisiones soviéticas para convencerse de que el comunismo es una religión.




    Gustaw Herling, Un mundo aparte




    “No soy comunista porque el comunismo concentra en sí mismo y devora, en beneficio del Estado, a todas las fuerzas de la sociedad, porque conduce inevitablemente a la concentración de propiedad en manos del Estado, lo cual, con el pretexto de moralizar y civilizar a los hombres, hasta ahora sólo los ha esclavizado, perseguido, explotado y corrompido”.




    Bakunin citado en


    Tristam Hunt, El gentleman comunista




    Se escribieron miles de libros sobre la transición del capitalismo al comunismo y ni uno solo sobre el paso del comunismo al capitalismo. Y habría sido de más utilidad. Es una prueba del impacto que llegó a tener la ideología comunista sobre el universo cultural. La ceguera –a menudo voluntaria– de muchos intelectuales y artistas frente al comunismo ha marcado la cultura del siglo XX.




    Josep Ramoneda, Contra la indiferencia




    (Muy pocas para tema tan relevante. Clarividente Bakunin. Interesante Ramoneda y la ausencia de esos estudios sobre la transición.)




    Conflicto




    En última instancia se podría decir que es fundamentalista toda doctrina que afirma que el conflicto no es constitutivo de la sociedad humana, sino un episodio pasajero y que al final del camino el bien triunfa sobre el mal.




    Josep Ramoneda, Después de la pasión política




    Los conflictos pueden ser dolorosos, pero las soluciones indoloras no existen en ningún caso, y buscarlas conduce al doloroso resultado de la inutilidad y el absurdo; la apoteosis del avestruz.




    Christopher Hitchens, Cartas a un joven disidente




    Pero el conflicto -como entendió Freud en el interior de cada individuo- nunca se elimina, nunca se supera definitivamente, se contemporiza con él, se negocia, se transforma. Sin conflicto no hay sociedad humana.




    Josep Ramoneda, Contra la indiferencia




    (Efectivamente, omnipresente -y necesario-.)




    Conocimiento




    (...) poseía esa especie y grado de inteligencia que va unida a la rectitud extraordinaria de una sana criatura humana, alguien a quien todavía no se le ha ofrecido la discutible manzana del conocimiento.




    H.Melville, Billy Budd marinero




    usted aprende




    y usa lo aprendido




    para volverse lentamente sabio




    para saber que al fin el mundo es esto




    en su mejor momento una nostalgia




    en su peor momento un desamparo




    y siempre siempre




    un lío




    entonces




    usted muere




    Mario Benedetti, Antología poética




    El saber no ocupa lugar, rió y anotó que quien considera el saber como un sustantivo que nombra un objeto disponible se condena a la angustia de sentirse siempre ignorando algo. Pero “saber” también es un verbo en infinitivo y así no alude a lo que uno posee, sino a lo que puede hacer con el conocimiento.




    Rodolfo Enrique Fogwill, En otro orden de cosas




    El conocimiento no es posible, y, si a pesar de todo lo fuera, no resolvería nada. Esa es la posición del que duda. ¿Qué quiere pues, qué busca? Ni él ni nadie lo sabrán jamás.




    El escepticismo es la embriaguez del atolladero.




    E.M.Cioran, Del inconveniente de haber nacido




    (Interesante Melville. Me veo muy reflejado en la de Fogwill, pero me resulta difícil verlo como verbo.)




    Consejo




    El humano acepta el consejo en la medida en que responde a lo que desea recibir por respuesta.




    Luis Goytisolo, Teoría del conocimiento




    (Sucede así a menudo. Además, para todos es más fácil aconsejar de esa manera. La sinceridad no es lo más habitual y muchas veces tampoco lo más aconsejable.)




    Consumismo




    —Por ejemplo, que las masas populares existen. Antes simplemente las borraban del mapa ideológico. Sólo valían como objetos de explotación. Ahora en cambio valen, además, como objetos de consumo. Y como consumidores, que no es poco. Por lo menos las masas existen para generar los dividendos de los poderosos. Pero hasta las multinacionales han aprendido que los seres humanos no consumen desde la indigencia. Y entonces les dan migajas y los convencen de que con esas migajas deben adquirir bienes prescindibles como si fueran imprescindibles.




    Mario Benedetti, Andamios




    (De acuerdo, pero me parece inevitable. “Todos queremos más” como en la canción.)




    Convicción




    Transmite una impresión de profunda convicción, pero nadie sabe muy bien de qué.




    Tony Judt, Sobre el olvidado siglo XX




    (¡Cuánto se puede decir y con cuánta razón en una breve frase!)




    Coquetería




    ¿Qué es la coquetería? Podría decirse que es un comportamiento que pretende poner en conocimiento de otra persona que un acercamiento sexual es posible, de tal modo que esta posibilidad no aparezca nunca como seguridad. Dicho de otro modo: la coquetería es una promesa de coito sin garantía.




    Milan Kundera, La insoportable levedad del ser




    (Gran acierto.)




    Corazón




    El corazón del hombre es un mecanismo de precisión provisto de algunas palancas esenciales, que resisten al frío, al hambre, a la injusticia, a los malos tratos, a la traición, pero que el destino puede vulnerar como el niño al ala de la mariposa. El corazón sale de ello con el latido cansado; desde ese momento, el hombre se hará quizá mejor, más fuerte, y acaso también más decidido y consciente en su obra, pero no encontrará ya en su espíritu esa plenitud de vida y de humores en la que siempre roza la felicidad.




    Vasco Pratolini, Crónica familiar




    (Me encanta la idea del cansancio.)




    Corrupción




    Una revolución la deberían hacer sólo los aristócratas pudientes, gentes sin complejos de inferioridad o necesidades económicas. Entonces no habría corrupción. Es la corrupción lo que acaba con las revoluciones y hace pensar a la gente que si el antiguo régimen era detestable, más lo es el nuevo régimen, porque si los conservadores ya no engendraban esperanza, los izquierdistas la traicionaron.
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