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			De pauperitate note

		

	
		
			Nuove Voci

			Il prof. Robin Ian Dunbar, antropologo inglese, si è scomodato a fare una ricerca su quanti amici possa davvero contare un essere umano. Il numero è risultato molto molto limitato. Ma il professore ha dimenticato i libri, limitati solo dalla durata della vita umana.

			È lui l’unico amante, il libro. L’unico confidente che non tradisce, né abbandona. Mi disse un amico, lettore instancabile: Avrò tutte le vite che riuscirò a leggere. Sarò tutti i personaggi che vorrò essere.

			Il libro offre due beni contrastanti, che in esso si fondono: ci trovi te stesso e insieme una tregua dall’identità. Meglio di tutti l’ha detto Emily Dickinson nei suoi versi più famosi

			Non esiste un vascello come un libro

			per portarci in terre lontane

			né corsieri come una pagina

			di poesia che s’impenna.

			Questa traversata la può fare anche un povero,

			tanto è frugale il carro dell’anima

			(Trad. Ginevra Bompiani).

			A volte, in preda a sentimenti non condivisi ti chiedi se sei pazzo, trovi futili e colpevoli le tue visioni che non assurgono alla dignità di fatto, e non osi confessarle a nessuno, tanto ti sembrano assurde.

			Ma un giorno puoi ritrovarle in un romanzo. Qualcun altro si è confessato per te, magari in un tempo lontano. Solo, a tu per tu con la pagina, hai il diritto di essere totale. Il libro è il più soave grimaldello per entrare nella realtà. È la traduzione di un sogno.

			Ai miei tempi, da adolescenti eravamo costretti a leggere di nascosto, per la maggior parte i libri di casa erano severamente vietati ai ragazzi. Shakespeare per primo, perfino Fogazzaro era sospetto, Ovidio poi da punizione corporale. Erano permessi solo Collodi, Lo Struwwelpeter, il London canino e le vite dei santi.

			Una vigilia di Natale mio cugino fu beccato in soffitta, rintanato a leggere in segreto il più proibito fra i proibiti, L’amante di lady Chatterley. Con ignominia fu escluso dai regali e dal cenone. Lo incontrai in corridoio per nulla mortificato, anzi tutto spavaldo, e un po’ più grosso del solito. Aprì la giacca, dentro aveva nascosto i 4 volumi di Guerra e pace, e mi disse: “Che me ne frega, a me del cenone. Io, quest’anno, faccio il Natale dai Rostov”.

			Sono amici pazienti, i libri, ci aspettano in piedi, di schiena negli scaffali tutta la vita, sono capaci di aspettare all’infinito che tu li prenda in mano. Ognuno di noi ama i suoi scrittori come parenti, ma anche alcuni traduttori, o autori di prefazioni che ci iniziano al mistero di un’altra lingua, di un altro mondo.

			Certe voci ci definiscono quanto quelle con cui parliamo ogni giorno, se non di più. E non ci bastano mai. Quando se ne aggiungono altre è un dono inatteso da non lasciarsi sfuggire.

			Questo è l’animo col quale Albatros ci offre la sua collana Nuove voci, una selezione di nuovi autori italiani, punto di riferimento per il lettore navigante, un braccio legato all’albero maestro per via delle sirene, l’altro sopra gli occhi a godersi la vastità dell’orizzonte. L’editore, che è l’artefice del viaggio, vi propone la collana di scrittori emergenti più premiata dell’editoria italiana. E se non credete ai premi potete credere ai lettori, grazie ai quali la collana è fra le più vendute. Nel mare delle parole scritte per esser lette, ci incontreremo di nuovo con altri ricordi, altre rotte. Altre voci, altre stanze.

		

	
		
			I poveracci avevano bisogno di regole.

			Gioivano della regola che li rendeva schiavi, perché non potevano esser liberi, vivere da liberi.

			La regola doveva essere imposta, così imponeva lo stato di minorità.

			I poveracci si uniformavano alla regola, senza la quale non avrebbero saputo gestire la loro esistenza e proprio perché si uniformavano avevano un’uniforme che recava una grossa p sulla schiena, che non indicava lo stato di prigionia, l’esser prigioniero, anche se i poveracci erano di per sé dei prigionieri, prigionieri della propria inettitudine, della propria ignoranza, imbelli e sottomessi, ma la connotazione esistenziale ideologica, la pauperitas actionis, l’incapacità di imporsi con determinazione personale in ogni circostanza.

			Il poveraccio era contento, gioiva e si beava della regola e, oltre a rispettarla, si ergeva a strenuo difensore della stessa nei confronti dei suoi simili. Voleva che tutti i poveracci la rispettassero, anche se la regola fosse stata qualcosa di assurdo, improponibile, fuori dal mondo. Era comunque una regola e che nessuno la toccasse, per carità.

			Se il sistema sanitario avesse previsto che ogni qual volta che ti recavi in un presidio per il ritiro dei risultati delle analisi avresti dovuto far cinque giri alla tonda, con le mani alzate, prima di metterti in fila, il poveraccio avrebbe eseguito.

			Se il nuovo codice della strada avesse disposto l’entrata obbligata a marcia indietro nei parcheggi, con due porte aperte, una davanti e una dietro nei giorni feriali, quelle davanti nei giorni festivi, quelle dietro se trasportavi un disabile, il poveraccio non avrebbe esitato.

			Se gli uffici delle Entrate avessero chiesto agli utenti che si fossero recati agli sportelli informativi di calarsi i pantaloni o le gonne come segno tangibile di collaborazione alla verifica fiscale, il poveraccio si sarebbe adeguato.

			Se il rilascio d’un permesso edilizio avesse imposto l’elargizione di beni in natura ai responsabili tecnici comunali, come cesti di primizie ortofrutticole, delizie esotiche o anche bustarelle dai sostanziosi contenuti, quest’ultima pretesa davvero assurda e, per il vero, si direbbe quasi impraticata, il poveraccio si sarebbe attenuto.

			Non v’era imposizione, anche vessatoria, a cui il poveraccio non adempisse, con ferma convinzione.

			Se si era riusciti, in quel Paese, a far accendere le luci delle macchine di giorno, anche nei periodi agostani, con dischi solari accecanti, su nastri d’asfalto che si liquefacevano allo sguardo attento di attenti guidatori, e tutti avevano seguito pedissequamente la regola…

			Anzi che non avessero pensato a metter soltanto le posizioni di notte per risparmio energetico o contro inquinamenti luminosi… tutti avrebbero eseguito, procedendo a tentoni, cercando di non batter da qualche parte, oppure con qualcuno che precedeva, munito di lampade per illuminar la via, come al tempo delle carrozze, nei secoli pre elettricità.

			La certezza dell’assenso incondizionato a ogni formula regolamentativa sembrava manifesta.

			L’esser poveraccio era un habitus mentale, una condizione sociale, un’intima predisposizione all’assoggettamento, inclinazione diffusa all’incapacità di un proprio destino…

			Il poveraccio era o voleva esser incapace di servirsi delle proprie capacità intellettive, aveva bisogno di esser guidato da altri, delegava le proprie prerogative esistenziali a tutori più o meno esperti in ogni settore.

			Erano personaggi, gruppi, sistemi che condizionavano la sua esistenza, ma di questa subordinazione era contento. Non doveva faticar a rendersi autonomo dai contesti in cui viveva. Perché sforzarsi, quando qualcuno ti indicava la strada da percorrere, il modo giusto per orientare i tuoi passi, le scelte più idonee per il tuo status sociale e culturale? Bastava seguire quel che ti veniva offerto. Dapprima seguivi l’ambiente familiare o sociale in cui ti trovavi a esser condizionato. Condizionato da tradizioni, costumi e conformismi duri da smantellarsi; poi le scuole delle riforme, che distruggevano gli ardori giovanili, poi ricevevi la diseducazione dei media, delle ideologie, delle politicanze, che rimbecillivano e inducevano a un torpore delle menti, che non consentiva più nessuna reazione… non riuscivi a muoverti, eri fermo e imbambolato a ricever ordini ed eseguire senza fiatare… poi ti facevano intravedere i pericoli dell’andar da solo, t’intimorivano, ti facevano comprendere che non ce la potevi fare, dovevi esser guidato.

			La difficoltà a trovar un’occupazione… Se la trovavi, dovevi tenertela stretta con ogni mezzo, dovevi seguir tutte le imposizioni del mondo lavorativo altrimenti… Poi le consuetudini, le mode, le tradizioni, gli ambienti…

			Così il poveraccio, oltre alla provenienza, all’origine, diventava sempre più poveraccio, perché blandito da questi condottieri della plebe che, come amministratori della tua esistenza, indicavano, ordinavano, gestivano, orientavano, disponevano.

			Questo graduale e inesorabile, impietoso percorso di annullamento delle coscienze avveniva in maniera talmente subdola che nessuno se ne accorgeva, ma gli effetti apparivano a breve termine in tutta la loro efferata, crudele efficacia. Il poveraccio aveva bisogno di qualcuno che gli dicesse quel che doveva fare, come vivere, altrimenti si sentiva perso, avvertiva l’evanescenza della propria insicurezza.

			Non era una questione soltanto o prettamente economica; tanti facoltosi erano difatti dei poveracci, si trattava di uno status esistenziale.

			I poveracci, come si diceva, portavano una grande p impressa sulla schiena, perché dovevano esser individuati. Sebbene si percepisse immediatamente quale fosse la loro condizione subumana per goffaggine, servilismo, inabilità, incertezza ed esitazione negli ambiti che non erano loro consoni. Indugiavano, balbettavano, traballavano, non sapevano dove metter mani e braccia, come e dove posizionarsi, collocarsi, come muoversi, con espressioni demenziali, deferenti e ossequiose al minimo gesto di chi poteva, di chi sapeva, di chi imponeva e disponeva, di chi comandava.

			I poveracci erano p, erano piegati, pressati, pigiati. Dovevano rispondere al p, dovevano rispondere al potente di turno. Dovevano esser p, dovevano esser protetti dal libero pensiero, che non apparteneva loro. L’esistenza era un qualcosa di p, era un qualcosa di pesante. Erano un p, erano un prodotto del mercato, che era utile al mercato e ogni prodotto aveva un p, aveva un prezzo, il prezzo di un misero salario, di uno stipendio che, tolte le ingenti ritenute, sarebbe stato utilizzato per il p, sarebbe stato utilizzato per il pagamento di altre tasse, balzelli, tributi d’ogni sorta, così che ai poveracci non sarebbe stato consentito di uscire dallo stato di dipendenza, di prosternazione, non avrebbero potuto evolversi, perché non ne avevano le p, non ne avevano le possibilità economiche, lo slancio d’idealità, non ne avvertivano l’esigenza. Restavano rinchiusi nella caverna, illusi delle ombre di una realtà che da lungi vedevano impresse sulle pareti della loro detenzione vitale, intellettiva ed esistenziale. I poveracci erano p, erano preordinati dalla regola, se ne vantavano, perché non avevano altro di che vantarsi. Sapevano come dovevano attenersi agli ordini prima che questi venissero emessi dai potenti che adoravano e veneravano, senza i quali non avrebbero saputo capacitarsi nelle ardue selve del mondo. I poveracci si aggrappavano alla p, si aggrappavano alla partita, che diventava p, diventava patriottismo, al p, al provincialismo, alla p, alla paesanità, alla p, alla pensione, alla p, alla propaganda, al p, al populismo. che diventava p, diventava politicanza.

			In effetti, i poveracci, a una prima analisi, sembravano senza p, sembravano senza potenziali possibilità ideologiche, insomma privi di autonomi processi di discernimento, di giudizio. Mancando di mezzi critici e non potendosi innalzare dalla melmosa ordinarietà, non scorgevano altri modi di condurre l’esistenza, se non quelli della tacita obbedienza al sistema.

			La tendenza sempre più marcata era quella per cui si dovesse vivere in uno stato di controllo, di pedissequa, ossequiosa conformità a ogni razza di regola, soprattutto quelle non ispirate allo stato di natura, ma di espressa derivazione assolutistica, sprezzanti d’ogni forma di umana condivisione. Anche le più assurde e senza senso, però regole. Si ritornava a un p, si ritornava a un passato, in cui il lavoro diventava un favore, una concessione, sempre più p, sempre più precario, sempre più p, sempre più povero e controllato. Non più un’identità sociale sancita dai dettati costituzionali, ma una compiacenza che pretendeva riconoscenza. Adesso i datori di lavoro, spesso anch’essi dei poveracci, sembrava che avessero diritto di vita e di licenziamento sui poveracci, che erano soltanto dei p, erano soltanto dei pressati, dei dipendenti, degli inferiori. Un passatismo deteriore, condito in maniera propagandistica da questo o quel politicante, che sosteneva un’epocale riorganizzazione produttiva del Paese. Il diritto al lavoro, a un’occupazione si trasformava in schiavitù, sottomissione.

			Per non parlare delle emergenze economiche, dei rischi di default, dei gridi di allarme di questo o quel politicante che, dopo lunghi percorsi di malaffare, sperperi e iniquità oltraggiose, si appellava al senso civico dei poveracci per riforme sanguinose ai loro danni. I privilegi venivano mantenuti, le ristrettezze riservate con generosità alle classi più deboli e disagiate. Così, da un giorno all’altro, malgrado contratti stipulati a suo tempo, che prevedevano determinate condizioni, eccoti che ti chiudevano le porte, anzi le finestre, come si diceva in gergo, dell’agognato pensionamento e via a sessantasette, settanta, settantadue, settantacinque... i poveracci non fiatavano, subivano e proseguivano le loro attività come se niente fosse stato. Per il Paese questo e altro, anzi ancor di più, se fosse stato richiesto. Se qualcuno rimaneva sulle sue posizioni di privilegio e se le teneva strette con arrogante, fastidiosa alterigia… rientrava nei conti statali, si capisce.
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