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			Il segreto di Rebecca

		

	
		
			Questo romanzo è tratto da una storia vera. 

			Per ovvie ragioni di privacy i nomi menzionati 

			sono di fantasia. 

		

	
		
			Nuove Voci

			Prefazione di Barbara Alberti

			Il prof. Robin Ian Dunbar, antropologo inglese, si è scomodato a fare una ricerca su quanti amici possa davvero contare un essere umano. Il numero è risultato molto molto limitato. Ma il professore ha dimenticato i libri, limitati solo dalla durata della vita umana.

			È lui l’unico amante, il libro. L’unico confidente che non tradisce, né abbandona. Mi disse un amico, lettore instancabile: Avrò tutte le vite che riuscirò a leggere. Sarò tutti i personaggi che vorrò essere.

			Il libro offre due beni contrastanti, che in esso si fondono: ci trovi te stesso e insieme una tregua dall’identità. Meglio di tutti l’ha detto Emily Dickinson nei suoi versi più famosi

			Non esiste un vascello come un libro

			per portarci in terre lontane

			né corsieri come una pagina

			di poesia che s’impenna.

			Questa traversata la può fare anche un povero,

			tanto è frugale il carro dell’anima

			(Trad. Ginevra Bompiani).

			A volte, in preda a sentimenti non condivisi ti chiedi se sei pazzo, trovi futili e colpevoli le tue visioni che non assurgono alla dignità di fatto, e non osi confessarle a nessuno, tanto ti sembrano assurde.

			Ma un giorno puoi ritrovarle in un romanzo. Qualcun altro si è confessato per te, magari in un tempo lontano. Solo, a tu per tu con la pagina, hai il diritto di essere totale. Il libro è il più soave grimaldello per entrare nella realtà. È la traduzione di un sogno.

			Ai miei tempi, da adolescenti eravamo costretti a leggere di nascosto, per la maggior parte i libri di casa erano severamente vietati ai ragazzi. Shakespeare per primo, perfino Fogazzaro era sospetto, Ovidio poi da punizione corporale. Erano permessi solo Collodi, Lo Struwwelpeter, il London canino e le vite dei santi.

			Una vigilia di Natale mio cugino fu beccato in soffitta, rintanato a leggere in segreto il più proibito fra i proibiti, L’amante di lady Chatterley. Con ignominia fu escluso dai regali e dal cenone. Lo incontrai in corridoio per nulla mortificato, anzi tutto spavaldo, e un po’ più grosso del solito. Aprì la giacca, dentro aveva nascosto i 4 volumi di Guerra e pace, e mi disse: “Che me ne frega, a me del cenone. Io, quest’anno, faccio il Natale dai Rostov”.

			Sono amici pazienti, i libri, ci aspettano in piedi, di schiena negli scaffali tutta la vita, sono capaci di aspettare all’infinito che tu li prenda in mano. Ognuno di noi ama i suoi scrittori come parenti, ma anche alcuni traduttori, o autori di prefazioni che ci iniziano al mistero di un’altra lingua, di un altro mondo.

			Certe voci ci definiscono quanto quelle con cui parliamo ogni giorno, se non di più. E non ci bastano mai. Quando se ne aggiungono altre è un dono inatteso da non lasciarsi sfuggire.

			Questo è l’animo col quale Albatros ci offre la sua collana Nuove voci, una selezione di nuovi autori italiani, punto di riferimento per il lettore navigante, un braccio legato all’albero maestro per via delle sirene, l’altro sopra gli occhi a godersi la vastità dell’orizzonte. L’editore, che è l’artefice del viaggio, vi propone la collana di scrittori emergenti più premiata dell’editoria italiana. E se non credete ai premi potete credere ai lettori, grazie ai quali la collana è fra le più vendute. Nel mare delle parole scritte per esser lette, ci incontreremo di nuovo con altri ricordi, altre rotte. Altre voci, altre stanze.

		

	
		
			Capitolo 1

			Quel pomeriggio avevo bisogno di uscire. Come succedeva di sovente dopo essermi verbalmente scontrato con mia moglie. Sia per non degenerare nella discussione sia perché, uscendo, mi rilassavo e mi tornava il buonumore. 

			Uno sguardo furtivo ad una vetrina, un saluto contraccambiato con una vicina, un calcio ad un barattolo vuoto e già ero tornato sereno per godermi una tranquilla passeggiata. 

			Attraversate le solite vie della periferia quasi quotidianamente percorse, presi un tram per il centro città. 

			Roma in quei giorni della seconda quindicina d’agosto, particolarmente caldo, era quasi deserta. 

			Non erano ancora le diciotto e sceso dal tram mi trovai a passeggiare per le vie importanti dello shopping. Molti negozi erano chiusi perché domenica. I pochi aperti erano in maggior parte di souvenir per attrarre qualche turista. 

			Mi ero appena soffermato a cercare d’intravvedere delle sgargianti cravatte tra le maglie della serranda di un negozio chiuso quando, intuendo una presenza vicina, girando lo sguardo notai una bella signorina che anche lei cercava di curiosare nella stessa vetrina. Mi venne spontaneo rivolgerle la parola: “Quante belle cose, vero?”.

			Lei, dopo avermi guardato e squadrato nello stesso momento, girò lo sguardo senza rispondere. Pensai: dev’essere una straniera, diffidente forse per qualche disavventura! 

			Allora per farle capire che ero un gentiluomo del quale poteva fidarsi, ci riprovai: “Peccato che molti negozi oggi siano chiusi, si potrebbero trovare delle cose interessanti!”. 

			Lei, passato il primo momento di riflessione e dopo avermi di nuovo guardato, sentendosi pronta alla conversazione, si limitò a dire: “Sì, è vero!”. 

			Capii dall’accento che era straniera, sicuramente del Nord Europa, anche se i lineamenti non erano tipici delle vichinghe. 

			Lei mi aveva probabilmente trovato un bell’uomo, moro, alto e distinto nel mio abbigliamento sportivo, sicuramente ciò aveva influito sulla straniera con la decisione di aderire alla conversazione. 

			“Se lei è d’accordo potremmo proseguire su questa via. Più avanti dovrebbe esserci un centro commerciale con dei negozi forse aperti”. 

			Lei annuì. 

			Ci incamminammo. 

			“Avevo proprio bisogno di parlare con qualcuno. Ho un nervoso allo stomaco e pensavo che camminare mi avrebbe aiutato!”. Così esordì lei in uno stentato ma comprensibile italiano, facendo trapelare di essere contenta di aver incontrato un simpatico italiano. 

			“Anche per me era la stessa cosa”. Mi affrettai a dire e poi le chiesi: “Come ti chiami? Si sente che sei straniera”. 

			“Mi chiamo Rebecca e sono polacca e tu come ti chiami?”. 

			“Io sono Andrea, piacere di conoscerti”. Le risposi costringendola a fermarsi dandoci la mano. 

			Accomunati dalla stessa necessità di parlare, darsi del tu uscì naturale. Invece del centro commerciale scelsi un itinerario più romantico. Essendoci vicino, condussi Rebecca in Piazza di Spagna. 

			“Come è bella Roma!”. Esclamò entusiasta Rebecca. “C’ero già stata qui, ma di passaggio con il taxi, è incantevole!”. 

			Era una bella giornata estiva e facendosi più sera iniziava un gradevole venticello che rinfrescava l’aria. Presi per mano Rebecca che non si ritrasse, anzi rinsaldò la presa per consolidare l’intesa. 

			Come due scolaretti che avevano marinato la scuola, iniziammo a salire la scalinata di Trinità dei Monti. 

		

	
		
			Capitolo 2

			Io avevo quarantatré anni e già dei capelli bianchi mi cominciavano a spuntare sulle tempie. Pensai che Rebecca potesse avere grosso modo la mia stessa età. Infatti fermandoci a metà scalinata le chiesi l’età e lei mi confermò di avere quarantatré anni. “Come me!”. Aggiunsi. 
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