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			Questa è un’opera di fantasia. Nomi, personaggi, luoghi ed eventi narrati sono il frutto della fantasia dell’autore o sono usati in modo fittizio. Qualsiasi somiglianza con persone reali, viventi o defunte, eventi o luoghi esistenti è da ritenersi puramente casuale.









		


		

			







A mio figlio Leonardo Donato, 


			il dono più bello che l’universo potesse farmi.









			







«Chiedete e vi sarà dato, cercate e troverete, picchiate e vi sarà aperto. Perché chiunque chiede riceve e chi cerca trova e a chi bussa sarà aperto.»


			gesù










			Introduzione


			Ogni tanto arriva un libro che sfida, entusiasma e trasforma i suoi lettori in modi profondi. Ti porta in un viaggio, non solo attraverso le pagine della sua narrazione, ma attraverso i corridoi della tua stessa psiche. L’attrazione del buio di Luigi Omar Martinuzzi è uno di questi libri.


			Martinuzzi, un autore italiano di successo noto per i suoi thriller stimolanti, porta in primo piano la sua passione per l’alchimia, la filosofia orientale e la Legge dell’Attrazione in questo nuovo avvincente romanzo. Un narratore che ha raccolto consensi nazionali con i suoi lavori precedenti, tra cui L’ultimo respiro e La ragazza nello specchio, Martinuzzi ora esplora la potente interazione tra oscurità, paura e le forze invisibili che modellano le nostre realtà.


			L’attrazione del buio ti trasporta a Springfield, nel Massachusetts, dove incontriamo l’agente dell’fbi John Bay, un uomo alle prese con le ombre del suo passato e gli oscuri presagi del suo futuro. La storia si dipana con una velocità mozzafiato, mentre una serie di brutali omicidi catapulta Bay nell’indagine più impegnativa della sua carriera. Tra l’orrore e la disperazione, scopre strani scritti fatti con il sangue della vittima e lettere minacciose che lo indirizzano verso il cuore terrificante del mistero.


			Ma questo è più di un thriller convenzionale. Mano a mano che Bay approfondisce il caso, si ritrova affascinato dal mondo della Legge dell’Attrazione, un concetto che costituisce la spina dorsale filosofica del romanzo. Questo principio universale, secondo il quale i nostri pensieri e sentimenti danno forma alle nostre realtà, offre una lente affascinante attraverso la quale osservare il dramma che si sta svolgendo. Con l’aiuto di Frank Naturali, uno specialista della Legge dell’Attrazione, Bay intraprende un viaggio alla scoperta di sé che corre parallelamente alla sua ricerca della giustizia.


			L’attrazione del buio è una fusione suggestiva di intuizione filosofica e avvincente suspense, un romanzo che non solo ti terrà con il fiato sospeso, ma provocherà anche una profonda riflessione sulle forze che governano le nostre vite. La sua esplorazione della Legge dell’Attrazione, del potere di trasformazione del pensiero e del fascino dell’oscurità offre ai lettori un’esperienza unica e stimolante.


			Questo libro è una vera lettura mozzafiato che trascende i confini tradizionali del genere thriller. Non è solo la storia di un agente dell’fbi e di un raccapricciante serial killer, è un viaggio nella psiche umana, un’esplorazione delle nostre paure più profonde e un manuale su come sfruttare il potere dell’universo. Alla fine, emergerai non solo elettrizzato e soddisfatto dal viaggio, ma illuminato e trasformato. 


			Benvenuti a L’attrazione del buio.


			Aspettati miracoli,


			Il dottor Joe Vitale
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			«Bene Frank, suppongo che dovremo partire dalle basi. Hai detto che la Legge dell’Attrazione è la legge più potente.»


			«La Legge dell’Attrazione non è solo la più potente Legge dell’Universo, John, ma è fondamentale comprenderla per capire il senso di ogni cosa che si sta vivendo o che si osserva nella vita altrui. Ogni elemento della nostra vita e di chi ci circonda è influenzato dalla Legge dell’Attrazione. Questa sta alla base di tutto ciò che vediamo manifestarsi nel mondo fisico, di tutto ciò che entra nella nostra esperienza. Essere consapevoli della sua esistenza e comprenderne il funzionamento è essenziale per vivere una vita in modo consapevole. È essenziale per vivere la vita di gioia per cui siamo giunti qui.»









			Le dovute presentazioni


			«Chi cazzo sei?» sbraitò il tizio coi baffi. 


			Dall’esterno, il latrare di alcuni cani di grossa taglia fece eco al suo urlo. 


			L’uomo a cui aveva fatto la domanda era inginocchiato davanti a lui con le mani incrociate dietro la nuca. Nonostante la pistola puntata alla testa, rimase in silenzio. 


			Un altro uomo, sulla trentina, visibilmente in sovrappeso e vestito con una vecchia tuta blu acetata Adidas e scarpe da ginnastica, sorvegliava l’ingresso a qualche metro di distanza da loro. Indossava occhiali da sole con lenti chiare e anche lui teneva sotto tiro l’uomo in ginocchio, ma con un fucile. 


			Si trovavano all’interno di una piccola stanza priva di finestre e con le pareti scrostate, illuminata da un paio di vecchi tubi al neon applicati al soffitto. Sull’angolo in alto a destra c’era una piccola telecamera con un led rosso acceso. 


			«Ti ho chiesto chi cazzo sei!» ripeté di nuovo l’uomo coi baffi. Subito dopo, assestò un colpo con il calcio della pistola sulla tempia dell’uomo in ginocchio. 


			Preso alla sprovvista, il prigioniero sentì la testa girarsi di scatto e avvertì lo scrocchiare di qualche vertebra cervicale. Capì subito che quel tizio non aveva molta pazienza. 


			Passarono alcuni secondi, durante i quali i due uomini rimasero in allerta in attesa di una reazione del prigioniero. Ma l’uomo fece solo una leggera smorfia di dolore prima di ricomporsi, riportare le mani in alto e mantenere il silenzio.


			«Hai visto, Foster, come siamo fortunati…?» disse l’uomo coi baffi, mentre camminava zoppicando intorno al prigioniero. Lo indicò con la pistola. «Oggi abbiamo l’onore di ospitare un vero eroe. Un uomo tutto d’un pezzo.» 


			Dalla barba incolta e rossiccia di Foster sbucò mezzo sorriso.


			«Peccato, però…» continuò l’uomo, spostandosi dietro le spalle del prigioniero «che anche quelli come lui, molto spesso, crepino malamente. Soprattutto quando fanno i sostenuti con le persone sbagliate.»


			Appena finì la frase, colpì di nuovo il prigioniero, questa volta sulla nuca. L’uomo cadde in avanti, ma di riflesso riuscì a frenare l’impatto sul pavimento in cemento grezzo grazie ai palmi delle mani. 


			«Hai capito come vanno trattati quelli come lui, 


			Foster? Eh?» 


			L’uomo in tuta e occhiali da sole si limitò ad annuire, 


			quasi intimorito, mentre il prigioniero, ridestatosi come 


			meglio poteva e ancora mezzo tramortito, gli lanciò un 


			sorriso di scherno.


			«La feccia come lui merita solo di essere umiliata, bastonata e schiacciata come le merde dei nostri cani. Invece le femminucce, Foster, si cagano sotto e si accontentano di guardare. Come fai tu quando mi scopo quelle puttanelle. Magari un po’ di movimento ti farebbe anche dimagrire.» 


			L’uomo coi baffi fece ancora un paio di giri intorno al prigioniero, come se lo stesse studiando. Poi colto da un’idea disse: «Ascoltami bene, Foster. Adesso ti lascio da solo con lui, ma vedi di non fare altre cazzate. Soprattutto, cerca di tenere a freno le tue inclinazioni. Ho visto come lo guardi, sai?» poi guardò rassegnato verso l’alto e si fece il segno della croce. «Se nostro padre fosse ancora vivo, pace all’anima sua, ti avrebbe già tagliato il cazzo…»


			Foster annuì vistosamente, mentre il fratello continuò: «Torno subito. Vado in macchina a prendere il mio bel coltello. Visto che l’eroe non fa uso della lingua, significa che non gli serve, perciò possiamo anche tagliargliela. E sai cosa ti dico? Sarai proprio tu a farlo questa volta! È ora che diventi un vero uomo!»


			«I… Io?» domandò Foster dubbioso, aprendo la bocca per la prima volta.


			«Sì, femminuccia, proprio tu.»


			«Ma… Io…»


			«Sta’ zitto, femminuccia! »


			«Ma… Saul… gli accordi erano chiari…»


			«Sta’ zitto, ho detto! E non permetterti mai più di fare il mio nome!» Saul scosse la testa, contrariato. «Accordi, dici. Dovrei tagliarti la gola e gettarti in pasto ai cani là fuori, come facciamo con tutte quelle puttane da quattro soldi, altro che accordi. Ma ho pensato che puoi ancora farti perdonare, fratellino mio.»


			Dopo la breve sfuriata, l’uomo continuò a parlare camminando avanti e indietro, con un tono apparentemente controllato. Adesso era davanti al prigioniero, che nonostante il silenzio sembrava sofferente. Si girò e gli diede le spalle. 


			«Lo farai tu, sì. Visto che ti sei fatto seguire da questo sbirro del cazzo!» 


			Poi si girò di scatto e colpì di nuovo il prigioniero che stramazzò a terra. Stavolta a farne le spese furono il suo zigomo e il naso, che iniziò a perdere sangue a fiotti. 


			«Perché sei uno sbirro, vero?» urlò sputandogli addosso mentre parlava, scagliandosi come un falco sopra di lui. «Un fottutissimo sbirro che ha ficcato il naso dove non doveva e ha scoperto cose che non doveva scoprire.» 


			Saul, non ancora soddisfatto, gli rifilò un calcio sul fianco che lo piegò in due dal dolore.


			«Bravo! Hai scoperto cosa facciamo io e quella femminuccia di mio fratello!»


			Il prigioniero si rannicchiò in posizione fetale per contenere le fitte allo stomaco. Il dolore lo fece tossire così forte che gli si slacciò la giacca.


			«E questa cos’è?» domandò curioso Saul, chinandosi sul prigioniero. «Ma guarda un po’, questa deve essere una .44 Magnum.» 


			Prese l’arma, la impugnò, aprì il rullo e vide che c’erano tutti e sei i proiettili. Lo fece rientrare in sede, gli fece fare un giro a mo’ di roulette russa, chiuse un occhio e finse di prendere la mira verso l’uomo a terra che, nel frattempo, non aveva smesso di tossire e di perdere sangue dal naso.


			«Ho un’idea grandiosa… E se ti facessi saltare la testa con la tua stessa arma?» domandò ficcandogli a forza tutta la canna della pistola in bocca. Ma l’attenzione di Saul fu catturata da un altro oggetto che sbucava dalla tasca interna della giacca del prigioniero. Allora si infilò la .44 Magnum nella tasca posteriore dei pantaloni e sfilò l’oggetto dal taschino.


			«Bingooo! Allora avevo ragione, brutto pezzo di merda!» esclamò soddisfatto. Saul studiò il distintivo per qualche secondo, si rialzò in piedi e lesse ad alta voce, con fare teatrale: «Signore e signori è con immenso piacere che vi presento John Bay. fbi.»
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			«Quando comincerai a comprendere la Legge dell’Attrazione, John, la spiegazione di tutto quanto ti circonda diventerà semplice e ovvia, dal momento che riconoscerai l’esatta correlazione che intercorre tra ciò che hai pensato e ciò che effettivamente sta entrando nella tua esperienza.» 


			«Nulla di quello che mi accade appare dal nulla? Intendi questo, Frank?» 


			«Esatto, sei tu ad attrarlo, ad attrarre tutto. Senza eccezioni.»









			Ombre nel buio


			Marilena uscì dalla doccia, si tamponò delicatamente il corpo con un asciugamano in spugna e rimase nuda. 


			Lo specchio umido rifletteva la sua pelle vellutata e olivastra. Accennò un sorriso e, con il phon impugnato come fosse un microfono, iniziò a sgolarsi al ritornello di Piece Of My Heart di Janis Joplin in riproduzione dal diffusore bluetooth sul ripiano del lavabo. 


			Mentre cantava, realizzò che quella superficie di vetro argenteo non poteva di certo ingannarla: le stava restituendo il riflesso di una donna felice. Felice come mai prima in vita sua. Doveva ammetterlo.


			Nel terreno del suo essere più profondo era finalmente rifiorita una meravigliosa sensazione, uno stato d’animo che troppo spesso gli adulti si dimenticano di poter provare, e che invece i bambini sanno assaporare appieno, con la loro capacità di vivere nel presente. 


			Era riuscita a scrollarsi di dosso quel terribile senso di estraneità verso il mondo che la opprimeva e ora sentiva di farne pienamente parte. Aveva ricominciato a gioire dei colori e dei profumi che la vita le offriva, e questo, dopo tanto tempo e tanta sofferenza, la faceva risentire finalmente viva. 


			Non era mai stata così felice in vita sua, ma questa realtà oggettiva a volte finiva per spaventarla. Era come se per ogni tacca conquistata sul termometro della felicità, ci fosse qualcuno che le battesse sulla spalla per mostrarle le amare diapositive del passato, con l’intento di oscurare quelle del presente e quelle del futuro sulle quali stava investendo. Negli ultimi tempi, però, era sempre riuscita a bloccare gli ingranaggi di quel subdolo meccanismo della sua mente. E l’aveva fatto grazie all’amore di due figure che ormai occupavano in pianta stabile i suoi pensieri: la prima era John Bay, l’agente dell’fbi che da quasi un anno aveva conquistato il suo cuore, prima che il buio la inghiottisse. Oggi era il suo uomo, colui che l’aveva salvata dalle sabbie mobili in cui stava sprofondando dopo la morte del marito Simon, anche lui agente federale, scomparso in circostanze tragiche… La seconda era la creatura che in quel preciso istante, mentre lei si scatenava davanti allo specchio con il pezzo della rocker irlandese, scalciava nel suo enorme pancione, come per partecipare a quel momento di festa. Lei e John non avevano voluto sapere il sesso, volevano fosse una sorpresa. Una cosa, però, Marilena la sapeva: era già innamorata di quella creatura che cresceva forte e sana dentro di lei. 


			Ecco, grazie alle anime di queste due figure, fuse alla sua grande voglia di rinascita, aveva posto una grossa pietra sulla Marilena del passato e lasciato spazio a una donna tutta nuova. 


			Per non prender freddo, Marilena ripose il phon e, continuando a canticchiare, indossò la biancheria intima e una tuta in ciniglia color antracite. Avvertì un altro movimento nella pancia. L’accarezzò e sorrise. 


			«Ti stai davvero scatenando oggi, eh? È anche colpa mia, è vero, ma non riesco proprio a resistere a Janis!»


			Si asciugò i lunghi capelli castani, li pettinò all’indietro e scese al piano terra. Attraverso le finestre notò come i colori di quel settembre inoltrato si spegnevano presto per lasciare spazio all’oscurità. Infatti, le luci dei lampioni in giardino si erano già accese. Premette un interruttore sulla centralina e le tapparelle elettriche calarono lentamente a sigillare tutte le finestre della casa. Lei e John ne tenevano alzata soltanto una finché non andavano a dormire, quella della veranda del soggiorno che dava sulla piscina illuminata in giardino. La sera le piaceva staccarsi dalle sue letture e rimanere per qualche minuto in contemplazione dell’acqua calma e azzurra dal suo divano. 


			Controllò il cellulare. Aveva perso il senso del tempo. Erano già le 20.23. La voragine nel suo stomaco avrebbe dovuto avvisarla prima, considerando che da quando era rimasta incinta il suo corpo era diventato un vero e proprio orologio svizzero.


			John era in ritardo. Gli orari del suo lavoro erano flessibili, naturalmente, ma in seguito alla gravidanza cercava di organizzarsi nei limiti del possibile per essere più presente in casa. Solitamente verso le 20.00 parcheggiava la sua Jeep sotto la tettoia di travi in legno ed entrava dalla porta comunicante con l’esterno, dove c’era Marilena ad attenderlo. La donna trovò strano che non l’avesse ancora avvisata del ritardo, anche se era solo di ventitré minuti. 


			Era già abituata a quella vita, ma la tentazione di telefonargli al minimo ritardo era sempre forte. A ogni modo, si era ripromessa di non farsi sovrastare dall’ansia. Lo faceva anche quando la mente iniziava a giocarle brutti scherzi, trasformando quei silenzi e quelle attese in perfide immagini che lei, però, prontamente ribatteva come dei fuoricampo di baseball. 


			Arriverà a momenti, si disse. 


			Allora cercò di distrarsi, studiando qualcosa per la cena. Indomita, la creatura continuava a scalciare. 


			«Ehi, ma cosa pensi di fare? Non dirmi che vuoi già uscire… Guarda che mancano ancora dieci giorni alla scadenza.» 


			I lombi le dolevano. Si sedette su uno sgabello per provare a rilassare la muscolatura. Provò a regolare anche la respirazione mentre cercava di far sentire il calore della sua mano al bambino. Sovrappensiero, lanciò lo sguardo fuori dalla veranda. Ebbe un sussulto improvviso. Il suo cuore accelerò i battiti. Socchiuse subito gli occhi per mettere meglio a fuoco. Per una frazione di secondo, le parve di aver visto una sagoma nera dietro al cancelletto in fondo al giardino. Era immersa nel buio, ferma, immobile, come se stesse guardando all’interno della casa. Quell’oscura presenza un secondo dopo, però, non c’era già più.


			Sorrise e scosse la testa. Erano bastati due giochi di luce dei lampioni, mescolati alle ombre della sera, per scatenare la sua tetra immaginazione. Una doccia rigenerante non era bastata, la stanchezza della giornata probabilmente iniziava a farsi sentire.


			A ogni modo, non si fidava. E il suo cuore, che pompava a mille, lo sapeva. 


			Senza staccare lo sguardo da fuori, si alzò dallo sgabello e fece scendere la tapparella della veranda.


			Si dimenticò presto di tutti quei buoni propositi sul non essere paranoica. Prese il cellulare e compose il numero di John.
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			«Poiché la Legge dell’Attrazione risponde sempre ai pensieri, John, è appropriato dire che ciascuno crea la propria realtà. Qualunque cosa viviamo viene a noi perché la Legge dell’Attrazione sta rispondendo ai pensieri che stiamo facendo. Che stiamo ricordando il passato, osservando il presente o immaginando il futuro, il pensiero su cui siamo concentrati nel nostro “ora” attiva dentro di noi una vibrazione alla quale la Legge dell’Attrazione risponde immediatamente.»


			«Ma Frank, chi si ritrova a vivere esperienze non volute non accetterà mai questa cosa e di certo dirà che non è stato lui a crearle.»


			«Certo, ma se da una parte sappiamo che in effetti non ha portato intenzionalmente queste esperienze indesiderate nella sua vita, d’altra parte, però, noi dovremmo spiegargli che soltanto lui può averle causate, poiché nessuno ha il potere di attirare le cose che gli capitano, se non lui stesso.» 


			«Siamo noi che, concentrandoci sulle cose indesiderate, le creiamo, anche se in modo casuale?»


			«Proprio così. Non comprendendo le leggi dell’Universo o, per così dire, le regole del gioco, infatti, invitiamo nella nostra esperienza cose indesiderate attraverso l’attenzione che dedichiamo a queste. Per meglio comprendere la Legge dell’Attrazione, dobbiamo immaginare di essere dei magneti e che attiriamo l’essenza di ciò che stiamo pensando e sentendo.»









			Cambia la musica


			Thomas Bolton era seduto sul suo divano imbottito in sala da pranzo. La luce calda dell’abat-jour illuminava le pagine dell’inserto di economia e finanza in allegato al giornale che stava leggendo. 


			I numeri, i grafici e le statistiche erano il suo pane quotidiano, la sua zona di comfort. Erano una sorta di tisana rilassante che calmava il traffico della sua mente dopo le giornate passate nel suo cantiere edile. 


			Di musica, invece, non era mai stato un grande intenditore. E nemmeno un grande estimatore. Anzi, si poteva dire che spesso lo irritava, specialmente se sparata a tutto volume. E adesso, era diventata davvero insopportabile. 


			Era impossibile rilassarsi con quel frastuono di sottofondo. Perfino i numeri impressi sulla carta sembravano ballonzolare sotto ai suoi occhi. 


			«Ci risiamo! Capisco che non sono ancora le 22.00 ma stasera hanno veramente superato ogni limite!» disse sua moglie Susan sconsolata, spuntando in salotto con suo figlio di cinque anni in braccio avvinghiato a lei. «Larry è spaventato, non riesco a farlo addormentare.» 


			Bolton sospirò, richiuse il giornale e lo ripose delicatamente sul tavolino davanti a sé. Si alzò e andò incontro a sua moglie. 


			«Ha ancora la febbre?» chiese accarezzando la testolina del bimbo.


			«Sì, e se non riuscirà a riposare come si deve farà fatica a passargli. E conosci già le conseguenze in quel caso.»


			«Sì, certo, mi ricordo fin troppo bene le parole del pediatra…»


			«Papà, ho tanta paura…» disse il piccolo.


			Bolton chiuse la mano in un pugno, gliela mostrò e dipinse il sorriso più rassicurante che poteva sul volto.


			«Non devi averne, campione. Va tutto bene. Adesso papà va giù e mette tutto a posto. Okay?»


			Il bimbo lo guardò con occhioni speranzosi, ricambiò il pugno e fece un cenno affermativo con la testa.


			«Ti prego, ora scendi da quei ragazzi e fagliela spegnere, fagliela abbassare. Fa’ qualcosa per l’amor del cielo, sennò è la volta buona che chiamo la polizia» supplicò ancora la donna. 


			«Certo, metto le scarpe. Questa volta mi sentiranno!» 


			Di lì a qualche minuto, la vita di Bolton e di molte altre persone non sarebbe stata più la stessa.
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			«Vedi, John, più si comprende il potere della Legge dell’Attrazione, più si avrà interesse a dirigere i propri pensieri in modo intenzionale, dal momento che si riceve ciò che si sta pensando, che lo si voglia o no. Senza eccezioni, nel momento in cui si pensa una certa cosa, di fatto la si invita nella propria esperienza. Quando si pensa a qualcosa che si desidera, attraverso la Legge dell’Attrazione questo pensiero diventa sempre più intenso e più potente.» 


			«Perciò Frank, quando sviluppo un pensiero concernente qualcosa che voglio, la Legge dell’Attrazione ne attira altri simili e lo fa diventare sempre più grande.» 


			«Bravo, John, e più grande diventa il pensiero, più potente sarà la sua attrazione e più probabile sarà che riceverai l’esperienza relativa.»








 


			Un beffardo ossimoro


			John era fermo al rosso del semaforo, immerso nelle luci stroboscopiche della città. Cantava tamburellando le dita sul volante a ritmo di Walk of Life dei Dire Straits, in riproduzione sull’autoradio della sua Jeep. 


			Era di ritorno dal Bureau, diretto verso casa. Un cartello elettronico l’aveva informato che c’era stato un grosso incidente sulla strada che percorreva solitamente e che i rallentamenti avevano provocato una lunga coda. Aveva perciò optato per un itinerario un po’ più lungo ma che gli avrebbe consentito di correre.


			A un certo punto aveva abbassato completamente il volume della musica, attirato da un dettaglio dell’automobile davanti a lui. Aveva focalizzato l’attenzione sul modello, una vecchia Subaru di colore verde, che corrispondeva a quello che parecchi testimoni dicevano si aggirasse nelle zone in cui erano sparite numerose prostitute. Non era ancora stato possibile effettuare alcun controllo perché nessuno era riuscito a fornire il numero di targa del veicolo. Sullo specchietto retrovisore del parabrezza pendeva solitario un acchiappasogni, l’oggetto che, secondo i testimoni, contraddistingueva quell’automobile misteriosa. 


			Quand’era scattato il verde, la Subaru era schizzata in avanti e John, anziché imboccare la direzione di casa, aveva deciso di svoltare a destra e seguirla. Per non destare sospetti era rimasto indietro di parecchie decine di metri. L’aveva tampinata per alcuni minuti, lasciandosi la città alle spalle ed entrando in periferia. 


			John aveva riflettuto sul fatto che di quei pendagli indiani e di quelle auto ne fosse pieno zeppo il paese. Aveva anche ponderato, però, che le due cose, coinvolte nello stesso momento, restringevano di molto il campo. Una domanda gli era sorta spontanea: sul sedile di guida di quella vettura sedeva L’uomo delle lucciole, nome con cui la stampa aveva ribattezzato colui che si ipotizzava avesse fatto svanire nel nulla più di dieci squillo? 


			Avrebbe voluto avvertire Marilena che avrebbe ritardato e il suo capo Wallace che stava seguendo un’auto sospetta, ma il suo telefono, appoggiato sulla seduta del passeggero, dopo una brusca curva, si era infilato nella fessura tra la portiera e la sponda del sedile. 


			Il suo sesto senso lo aveva esortato a proseguire, a patto di diventare invisibile. Abbandonata anche la periferia, aveva continuato a seguire la Subaru a fari spenti, sempre a debita distanza, fino a entrare in piena campagna. Più si addentrava in quella realtà disgiunta, fatta di stradine strette e dissestate, di fitta vegetazione e di scarsa visibilità, più il suo stato d’allerta si acuiva. 


			A un certo punto, John aveva visto le luci dei fari della Subaru dissolversi dietro a un grosso capannone. Aveva parcheggiato subito e aveva spento il motore della Jeep. Prima di proseguire a piedi, aveva recuperato il cellulare, ma si era accorto subito che non c’era campo. 


			Arrivato nei pressi dello stabile, si era accucciato dietro a una lunga parete. Con la coda dell’occhio aveva notato l’auto parcheggiata di fianco a un altro locale staccato di qualche metro dal grande capannone. All’interno dell’abitacolo non c’era nessuno. Il buio rendeva difficile anche sapere dove mettere i piedi. L’unica fonte di luce della zona proveniva dalla plafoniera della tettoia che riparava un piccolo recinto adiacente al locale. Spalle al muro, aveva mosso qualche passo in avanti verso la macchina. Il latrare improvviso e furioso di alcuni cani di grossa taglia proveniente dal recinto l’aveva spaventato. Che cazzo sto facendo, si era chiesto. Per un attimo gli era anche balenata l’idea di tornarsene indietro, onde evitare una figuraccia o peggio ancora una denuncia per invasione di proprietà privata. Alla fine, invece, si era deciso a dar fiducia al suo istinto e aveva proseguito. 


			I cani continuavano ad abbaiare. Probabilmente nei paraggi c’era ancora l’autista della Subaru. 


			Avvertiva qualcosa di minaccioso nell’aria. Sarà stato il buio, o quel posto dimenticato da Dio, o ancora la rabbia percepita in quell’abbaiare, ma non si fidava affatto. Qualcosa gli aveva suggerito di estrarre la Magnum dalla giacca, ma quel suggerimento gli era arrivato troppo tardi. Un rumore di sassi dietro di lui l’aveva allertato. Un secondo dopo aveva sentito la canna di un fucile, fredda e inesorabile, che gli premeva sull’occipite. 


			John aveva deglutito un boccone amaro e, istintivamente, alzato subito le mani. Poco dopo si era ritrovato sul pavimento del locale che aveva notato in precedenza. Inginocchiato e vicinissimo alla morte.










			John Bay era ancora con le ginocchia a terra e le mani in alto. L’epistassi non accennava a fermarsi, la tempia gli pulsava come un martello pneumatico, la nuca gli doleva come se avesse una morsa che gli stritolava il collo. Il suo respiro, irregolare, nervoso. 


			L’uomo coi baffi non era ancora tornato, mentre Foster di fronte a lui lo guardava impassibile da dietro le lenti, masticando nervosamente una gomma ormai insapore con il fucile sempre pronto a sparare. 


			John aveva capito che quel Saul aveva davvero brutte intenzioni. Doveva assolutamente inventarsi qualcosa, altrimenti quell’uomo l’avrebbe sbudellato e dato in pasto ai cani rabbiosi nel recinto lì fuori. D’altronde, l’aveva appena confessato: lui e suo fratello erano gli artefici delle sparizioni delle prostitute, nonché di violenza sessuale, omicidio e occultamento dei cadaveri delle stesse. L’agente si complimentò con il suo sesto senso, ma di certo non aveva previsto l’eventualità di morire per mano dell’Uomo delle lucciole. Quell’uomo sembrava essere stato colto da una forte scarica di adrenalina ed eccitazione. Avere nella propria tana un agente dell’fbi gli provocava un’eccitazione incontenibile e avrebbe provato ancora più gusto a eliminarlo. 


			Per John l’unica speranza era che Saul lasciasse davvero l’incombenza a Foster come aveva annunciato e che lui si rifiutasse per via degli accordi che sembrava avessero preso in passato. Non gli interessava di certo sapere quali fossero questi accordi, ma se Foster si fosse rifiutato, i due fratelli avrebbero scatenato una diatriba e lui forse si sarebbe guadagnato qualche minuto in più per escogitare qualcosa.


			Ecco, gli serviva tempo, non ne aveva poi molto a disposizione prima che Saul rientrasse. Nel frattempo, aveva provato a studiare la situazione, a scervellarsi per trovare una via di fuga, ma le idee a cui aveva pensato erano tutte troppo pericolose. Come minimo si sarebbe trovato con un buco nel petto o sulla fronte. A ogni modo, aspettare inerme di essere scorticato non era un piano molto intelligente. Se proprio doveva morire, almeno lo avrebbe fatto lottando.


			«È lui che comanda, vero?» domandò dal nulla John a Foster, togliendosi la giacca. «E tu sei solo il suo schiavetto a cui piace farsi prendere per il culo.»


			L’uomo in tuta fece subito un timido passo in avanti. Strinse forte il fucile fino a farsi sbiancare le dita.


			«Che cazzo fai? Non muoverti o ti faccio saltare la testa» minacciò furente. 


			I cani continuavano a riempire l’aria con il suono della loro ferocia. John si sbottonò anche la camicia.


			«Ti chiama “femminuccia” e tu lo lasci fare…» fece una breve pausa e abbozzò un sorriso ironico. «Non lo capisci? Ti manca completamente di rispetto.»


			«Non ti muovere ho detto, o ti ammazzo!»


			John si alzò in piedi, molto lentamente. Si sfilò i jeans, li gettò a terra e rimase in boxer, incurante delle minacce ricevute. 


			«È lui che fa quelle brutte cose alle prostitute. Tu ti limiti a guardare, vero? A te le donne nemmeno ti piacciono… Anzi, a te non piace nemmeno quello che fa lui, ma ti costringe a guardare! E questo non è giusto, Foster.»


			L’uomo in tuta si stava innervosendo. Sudava vistosamente. 


			«Fermo, cazzo!» urlò isterico. Poi esplose un colpo sul muro a pochi metri da John. Pezzi di intonaco si sgretolarono e caddero a terra. 


			L’agente federale, assordato dal rimbombo, sentì il cuore impazzire nel petto. Aveva capito che quell’uomo era solo un burattino soggiogato da Saul e che non avrebbe mai avuto il coraggio di macchiarsi di sangue. Gli occhiali da sole erano solo una maschera per nascondersi dagli spettacoli raccapriccianti a cui era obbligato ad assistere.


			«Se mi aiuti a uscire vivo da qui, ti prometto che sveleremo al giudice quello che Saul ti costringeva a fare. Ti do la mia parola. Vedrai, ne terrà conto e te la caverai.»


			Subito dopo John si calò anche i boxer, rimanendo completamente nudo. 


			Foster nel vedere quella scena si paralizzò. Masticava concitatamente, la fronte sempre più imperlata di sudore. Sul suo volto un mix di rabbia, paura e sorpresa. Deglutì vistosamente e si domandò perché diavolo quell’uomo si fosse spogliato. Doveva ammettere, però, che la cosa non gli dispiaceva affatto. Sentì il sangue iniziare a scorrere più forte nel corpo e a pulsargli con insistenza sotto ai pantaloni della tuta. L’eco delle parole di suo fratello – Non farti venire strane idee – lo fece ridestare subito. Non era proprio il momento di rifarsi gli occhi e fantasticare sul corpo del prigioniero. 


			«Rivestiti subito! Maledetto sbirro del cazzo!» urlò con l’intento di mostrarsi forte e deciso.


			«Calmati, Foster, e ascoltami. Posso aiutarti, ma prima devi consegnarmi il fucile.» 


			La porta della stanza si spalancò di colpo andando a sbattere sul muro. 


			«Che cazzo sta succedendo qui dentro, femminuccia? Perché diavolo hai sparato?» 


			Saul urlò entrando d’impeto con il coltello, un Regulus K3021, in una mano e la pistola nell’altra, tesa in avanti. Si trovò le natiche del prigioniero quasi in faccia, guardò disgustato Foster e continuò: «E che cazzo ci fa nudo lo sbirro? Eh? Me lo spieghi?».


			«Io… Io…»


			L’uomo in tuta stava per parlare ma John, piegando leggermente il volto verso Saul senza voltarsi, lo anticipò.


			«Mi ha obbligato. Non so che intenzioni abbia. Ha sparato perché non volevo spogliarmi. Mi ha detto che se non l’avessi fatto, il prossimo colpo me l’avrebbe esploso in testa…»


			Saul, rabbuiato in volto, si scagliò subito verso Foster. Gli puntò il coltello contro.


			«Brutta femminuccia del cazzo, ti avevo avvertito di non farti venire strane idee…»


			«Lo sbirro racconta frottole, vuole fotterci! Si è spogliato lui di sua spontanea volontà…» disse a fatica, spalle al muro. Poi chiuse gli occhi intimorito dalla lama che gli sfiorava lo zigomo.


			«Basta dire cazzate, maledetta femminuccia! Come se non ti conoscessi!»


			Foster riaprì gli occhi, ora indemoniati, e all’ennesimo «femminuccia» trovò il coraggio di spingere via suo fratello.


			«E tu smettila di chiamarmi così! Devi iniziare a portarmi rispetto!» 


			Saul tornò alla carica e gli assestò una forte manata sul volto che gli fece volare gli occhiali da sole. 


			«Come cazzo ti permetti di mettere le mani addosso al tuo fratello maggiore? Qui si fa come dico io, capito?» 


			In quel momento John buttò l’occhio verso la porta spalancata. La via di fuga era lì, a pochi passi. Non avrebbe avuto occasione migliore per provare a raggiungerla. Il piano stava funzionando. Doveva approfittare della zuffa dei due fratelli e darsela a gambe. Uno era zoppo, l’altro in sovrappeso. Anche se correre nudi e scalzi in aperta campagna non era il massimo, non sarebbero stati in grado di raggiungerlo. Quella era la sua salvezza, doveva rischiare. Certo, loro erano comunque armati, ma una volta uscito, riuscire a centrarlo sarebbe stato complicato, se non quasi impossibile. Il buio e gli alberi poi avrebbero rimescolato le carte e lui avrebbe fatto perdere le sue tracce in mezzo alla natura. 


			Tra i due intanto continuavano a volare ceffoni e adesso anche Foster aveva iniziato a insultare suo fratello. 


			«Sei tu il coglione, Saul, non io.»


			John non si sarebbe sorpreso se fosse partito qualche proiettile o qualche coltellata. Più che altro, lo stava sperando. In quel trambusto generale, dove anche le loro urla si erano mescolate ai latrati dei cani, lanciò un’altra occhiata furtiva alla porta. 


			Ora, si disse. 


			Nello stesso momento in cui stava per scattare verso l’uscita, però, nella stanza partì la suoneria di un cellulare. John si bloccò di colpo prima ancora di partire. Anche i due fratelli balzarono sull’attenti. Saul si staccò subito da Foster e si mosse claudicante verso la giacca dell’agente abbandonata a terra. Si accucciò, frugò nella tasca e prese il cellulare che insisteva a suonare. 


			L’agente sorrise amaramente e scosse la testa. L’occasione per fuggire era sfumata miseramente. Una miriade di brutti pensieri gli invase nuovamente la testa. Aveva riconosciuto la canzone della suoneria: Wonderful Tonight di Eric Clapton. Era la sua preferita ed era quella che aveva assegnato alle chiamate di Marilena. Il titolo della canzone in quel momento, però, era solo un beffardo ossimoro.
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			«John, ti è mai successo di cominciare a pensare a qualcosa di cui non eri soddisfatto e più ci pensavi e peggio ti sembrava?»


			«Sapessi quante volte, Frank.»


			«Ecco, questo accade perché quando un tuo pensiero è intenso, la Legge dell’Attrazione te ne procura immediatamente altri simili. Nel giro di qualche minuto sei assalito da tanti pensieri tristi che sembrano solo peggiorare la situazione.» 


			«È dannatamente vero e più ci pensi più ti agiti.»









			Un nuovo cerchio


			Peter Wallace amava guidare di sera tardi. Gli dava una sensazione di potenza, di padronanza sulla città che si stava per spegnere. Molte volte gli era capitato di guidare a lungo e in silenzio senza una meta precisa, solamente per farsi accarezzare da quelle sensazioni. Ma soprattutto, lo faceva con l’intento di scrollarsi di dosso l’energia negativa dell’intera giornata trascorsa cercando di chiudere i cerchi che gli assassini più feroci riuscivano ad aprire. Wallace era l’ispettore capo dell’unità investigativa dell’fbi per i crimini violenti. Durante gli anni del suo servizio, ormai trentennale, ne aveva visti spalancare fin troppi di quei cerchi e troppe volte aveva permesso alle indagini di intrufolarsi in casa sua. E loro, come parassiti, ne avevano approfittato alimentandosi della tranquillità che vi regnava. Questo errore aveva messo in serio pericolo l’equilibrio del suo matrimonio con Priscilla. L’esperienza gli aveva insegnato a scindere la vita di Peter, uomo sposato, da quella di Wallace, uomo del governo. Lo stratagemma erano quei «microviaggi» dopo il lavoro. Quando usciva dal Bureau, anziché portarsi dietro quella scia di pensieri fino a casa, si godeva quei suoi giri in macchina scacciandola via dal finestrino durante il tragitto.


			Inaspettatamente il cellulare iniziò a squillare. 


			Era Ned Baroni, capo della polizia. Avviò il vivavoce dall’autoradio.


			«Ehi, Ned…»


			«Ciao Peter, scusa l’orario e il disturbo, ma è importante…»


			«Nessun problema. Dimmi pure…»


			«C’è stato un omicidio…»


			Wallace rimase solo un attimo in silenzio.


			«Mi spiace. Ma cosa posso farci io?»


			«È stato ucciso, Peter… E chi l’ha ucciso gli ha…» Poi Baroni urlò. «Ragazzi, vi ho detto di non toccare più nulla!»


			Si sentirono delle voci confuse di sottofondo.


			«Chi l’ha ucciso gli ha…? Cosa, Ned?»


			«Scusa il casino, Peter.» Adesso fu il capo della polizia a restare per un secondo in silenzio. Poi continuò: «Vieni a dare un’occhiata, sono quasi certo che poi saprai cosa fare…».


			Wallace si fece dare l’indirizzo, fece un’inversione a U e si diresse spedito verso la destinazione, con la brutta sensazione che un nuovo cerchio si fosse aperto.
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			«Che ti piaccia o no, John, la tua vita attuale è un riflesso dei tuoi pensieri passati, che includono tutte le cose eccellenti, ma anche quelle che non ritieni particolarmente straordinarie. Dato che tendi ad attrarre le cose a cui pensi di più, è facile vedere quali sono stati i tuoi pensieri dominanti in ogni campo della tua vita, perché si tratta delle esperienze che hai fatto, quantomeno fino a ora!»


			«Quindi Frank, se una persona riesce a pensare a quello che vuole e a farne il suo pensiero dominante, finirà per farlo entrare nella sua vita?»


			«È proprio così. Se imparerai a farla tua, questa conoscenza ti permetterà di cambiare ogni cosa.»









			Carpe diem


			La suoneria insisteva. Con un gesto della pistola Saul obbligò John a rimettersi subito in ginocchio. Successivamente si portò il coltello davanti alla bocca, per poi passarselo da una parte all’altra della gola per fargli intendere cosa sarebbe successo se solo avesse provato a parlare. Con l’altra mano, infine, premette il tasto verde sul display del cellulare e selezionò la funzione vivavoce. Passarono alcuni secondi e dall’altra parte si sentì una voce femminile.


			«Pronto? John, ci sei?»


			Era Marilena.


			Saul respirava ancora affannosamente dopo la zuffa con il fratello. Nel frattempo, Foster, imprecando fra sé e sé, aveva raccolto nuovamente il fucile da terra e si era rimesso in posizione di tiro. 


			Nel tono di voce della donna c’era tutta la sua preoccupazione. 


			«John, è tutto okay? Rispondi, Cristo santo! Sei in ritardo di un’ora e non ti sei nemmeno degnato di avvisare. È tutto il giorno che la creatura scalcia come non mai e non so come comportarmi…» 


			L’agente chiuse gli occhi. Avrebbe voluto rassicurarla, avrebbe voluto urlarle che stava bene e che a breve sarebbe ritornato a casa da lei. Anzi, da loro. Per certo, però, si sarebbe intromessa la voce di Saul e lei si sarebbe spaventata a morte. Sperò che l’uomo baffuto riagganciasse. Riflettendoci, però, la cosa più giusta da fare in quel momento era starsene zitti e buoni, evitando di alzare polveroni. Saul l’aveva avvertito. Oltretutto, quello che lui voleva urlarle, purtroppo, non corrispondeva neppure a verità. La realtà, invece, diceva che si trovava a un passo dalla morte e che ancora una volta rischiava di non vedere nascere suo figlio. 


			A quel pensiero abbassò istintivamente la testa per osservare la grossa e lunga cicatrice sul pettorale sinistro all’altezza del cuore. Quello squarcio parlava di un paio di luci impazzite nella nebbia, di un rumore assordante e crudele di lamiere e di un solo maledetto colpo, due vite strappate via: quella di sua moglie Lucy e quella dell’anima che, nel giorno del loro anniversario, aveva scoperto si portava in grembo. Riuscì a ricacciare indietro le lacrime. Non era il momento di abbassare la guardia. 


			«John, sei tu? Questo respiro… Chi c’è lì con te?» 


			L’agente continuava a mordersi la lingua, ma rimanersene zitto non sarebbe servito a nulla. Doveva far sapere dove si trovava, così i due bastardi avrebbero smesso di massacrare delle giovani donne, la cui unica colpa era quella di fare le prostitute nel luogo sbagliato. E, in più, lui non sarebbe morto invano. 


			Stava per urlare l’ultimo indirizzo che il navigatore nella Jeep aveva segnato prima che smontasse, così Marilena avrebbe capito che in quel posto stava succedendo qualcosa di sbagliato, ma qualcosa andò storto. 


			Dal vivavoce si sentì un tonfo, come di un cellulare che cadeva. Successivamente si sentirono delle urla. John sbiancò. La testa in totale confusione, il cuore gli impazzava nel petto. 


			Cosa sta succedendo? Qualcuno si è intrufolato in casa nostra? si domandò.


			Come fulmini gli ritornarono in mente le parole scritte nell’ultima lettera ricevuta. Quelle parole che non lasciavano troppo spazio all’immaginazione, ma che sancivano una sorta di sfida. Quelle parole che l’avevano fatto rabbrividire quando le aveva lette e l’avevano indotto ad abbandonare il quartiere residenziale di Springfield nel quale abitava, per trasferirsi fuori città, in una nuovissima villa in campagna. Lontano da tutto e da tutti. 


			Possibile che l’oscuro mittente di quelle lettere avesse scoperto la sua nuova residenza? 


			Impossibile, si disse John. Aveva pensato a tutto. Aveva preso le giuste precauzioni. Non poteva e non voleva rischiare di perdere ancora una volta le cose che più amava. 


			«Oh, mio Dio.» 


			Marilena urlò ancora e perfino Saul e Foster rimasero paralizzati. Adesso si sentì un rumore strano, come di un liquido che si infrange su una superficie. 


			John aveva capito tutto. Nonostante la tensione del momento, nel suo cuore penetrò uno spiraglio di sole. 


			«Le acque… Mi… mi si sono rotte le acque…» la voce lontana di Marilena arrivò poi a confermare la sua teoria.


			«Chiama l’ambulanza! Ci vediamo in ospedale. Io sono…» disse subito John, ma le sue parole si interruppero nel momento in cui Saul gli rifilò un cazzotto sul mento con la mano che teneva il cellulare. 


			«Silenzio, figlio di puttana!» disse rabbioso, scaraventando il cellulare a terra e iniziando a distruggerlo col carrarmato dello scarpone. Poi si rivolse a Foster. 


			«Hai sentito, fratellino? Le si sono rotte le acque. Lo sbirro di merda ha una donna che sta per regalargli un figlio. Peccato che quel povero neonato non vedrà mai suo padre.» Poi riprese in mano il coltello e iniziò a roteare la lama. «Quasi quasi potremmo andare noi da lei e farle un bel cesareo. Basta solo sapere l’indirizzo…»


			John aveva i nervi a fior di pelle, sudava freddo e serrava la mascella con tutta la forza che aveva. Nel suo petto imperversava una tempesta di emozioni. 


			Saul era di spalle e continuava a deriderlo con Foster. Il manico della sua Magnum gli sbucava ancora dalla tasca posteriore dei pantaloni. 


			La Magnum. 


			Una pistola. 


			Un apparecchio di morte e distruzione. 


			C’è chi la detesta e chi la trova un’espressione di bellezza. Per lui era semplicemente un’espansione del suo braccio. 


			La Magnum calibro 44 pesava 25 grammi circa con il caricatore pieno. Conteneva sei proiettili. La velocità di un proiettile era di 460 metri al secondo. 


			Questi dati erano parte di lui.


			Come la sua altezza e il suo peso. 


			Questi dati doveva usarli assolutamente a suo favore. 


			Gli serviva solo un contatto fisico diretto. Doveva solo aspettare l’occasione buona. 


			Saul gli stava a un metro di distanza e continuava a parlare dandogli le spalle, probabilmente stava preparando un nuovo attacco a sorpresa. John lo aveva capito che gli piaceva agire a tradimento, ma questa volta non successe. L’uomo baffuto estrasse semplicemente la Magnum dalla tasca e in un secondo si girò, premendogli la canna sulla fronte. 


			Ecco l’occasione. 


			L’agente si era accorto che da quando si era spogliato, i due fratelli avevano abbassato notevolmente la guardia, probabilmente lo credevano più vulnerabile. E quello faceva proprio parte del piano. 


			Un secondo prima di premere il grilletto Saul fece un bel respiro. Quel breve momento utilizzato per inalare l’aria cambiò ogni cosa. Il tutto poi si svolse in maniera incredibilmente rapida. I due fratelli furono colti di sorpresa. John con la mano destra afferrò la canna, spingendola di lato. Un colpo esplose sul muro. Si mise in piedi facendosi forza sulle caviglie e sui polpacci, e con la mano sinistra assestò un pugno che spaccò il setto nasale di Saul. Foster prese la mira e sparò verso John. Lui si spostò di novanta gradi, cingendo per il collo Saul con il braccio e usandolo come scudo. Colpito al petto, l’uomo coi baffi morì all’istante. La Magnum, ormai nella mano destra del suo proprietario, esplose un colpo verso Foster. L’uomo d’istinto lasciò cadere il fucile e si portò entrambe le mani alla gola. Spalancò gli occhi sorpreso e terrorizzato, mentre il sangue gli scorreva veloce fra le dita. L’uomo boccheggiava come un pesce. Tentò di parlare, ma ne uscì solo un flebile rantolo insanguinato. John lasciò che il corpo esanime di Saul si afflosciasse a terra. Mentre recuperava i suoi vestiti, con la coda dell’occhio vide le gambe di Foster afflosciarsi. Il sangue gli fuoriusciva sempre più copioso dal grosso buco sulla gola. L’uomo cadde in ginocchio. Infine, crollò a faccia in giù in una grossa pozza rossa.
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			«Frank, ma si può accelerare la creazione di qualcosa semplicemente prestandovi maggiore attenzione?»


			«Assolutamente sì, John, sarà poi la Legge dell’Attrazione a occuparsi del resto e a realizzare l’essenza dell’oggetto del proprio pensiero. Ma ricorda una cosa…» 


			«Che cosa?» 


			«Il desiderio deve essere sempre accompagnato da un’emozione positiva.»








 


			Una nuova scia


			Wallace in breve raggiunse il posto: un palazzo come tanti altri, di dieci piani in una zona semicentrale della città. Un paio di auto della polizia erano parcheggiate di fronte al portone d’ingresso, i lampeggianti blu in funzione proiettavano ombre bizzarre sulla facciata del palazzo. Di fronte al portone, il cui accesso era sbarrato da due poliziotti, sostava un piccolo capannello di persone. 


			Parcheggiò lungo il marciapiede opposto, ma non scese dalla macchina. Rimase seduto sul posto di guida aspettando che da quel gruppo sbucasse Ned Baroni. Pochi secondi dopo, infatti, l’uomo uscì dal palazzo a passo spedito, dirigendosi verso di lui. Doveva aver riconosciuto la sua auto. Wallace scese e gli andò incontro. 


			Baroni aveva un impermeabile pesante grigio scuro e l’espressione scossa. Gli occhi neri, piccoli e infossati, sembravano quelli di chi nonostante ne avesse viste tante, ancora non ci aveva fatto l’abitudine e si sorprendeva tuttora per quello che un essere umano era in grado di fare.


			«Sembra tu abbia visto un fantasma» disse subito Wallace.


			«Probabilmente l’avrei preferito, perché ti premetto che quello che vedrai adesso è un gran brutto spettacolo.»


			I due si ritrovarono in ascensore. Alle domande curiose di Wallace Baroni aveva preferito non rispondere, lasciando che le immagini che di lì a poco si sarebbero impresse sulla sua retina parlassero da sole.


			La porta dell’ascensore si aprì sul pianerottolo dell’ottavo piano. Si trovarono subito di fronte un altro poliziotto, un giovane dalla rasatura del volto e i capelli perfetti, che stazionava davanti alla porta socchiusa dell’appartamento di Sylvester Gump. Gli inquilini degli altri appartamenti, frenati dai nastri gialli, si erano già accalcati nella tromba delle scale che conducevano sia al nono che al settimo piano, curiosi di sapere cosa fosse accaduto. Il poliziotto, che a stento riusciva a tenere quieti i loro animi e a resistere alle valanghe delle loro domande, appena vide uscire Wallace dalla cabina lo riconobbe, raddrizzò la schiena e gli fece un cenno con la testa per salutarlo. Lui ricambiò. 


			«Ci siamo, entriamo» disse Baroni facendo un gesto con la mano verso l’uomo di guardia che non riusciva a scrollare gli occhi dal federale, come avesse visto una divinità. Poi l’agente aprì la porta e li fece entrare, socchiudendola immediatamente dietro di loro per non dare il minimo appiglio agli occhi lunghi appostati fuori in cerca di informazioni da diffondere.


			Appena entrato nell’appartamento, Wallace diede una rapida occhiata in giro. Sembrava tutto perfettamente in ordine, tutto al suo posto, tutto normale, a parte un lago di sangue sul pavimento un paio di metri davanti a loro. Poi l’occhio seguì la lunga scia che partiva da quella pozza rossa e arrivò in picchiata in fondo al soggiorno. 


			Infine, lo vide.
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			«Spesso le persone sono convinte che la loro vita non potrà più cambiare. Cosa dovrebbero fare, Frank?»


			«Quello che le persone devono imparare a comprendere, John, è che possono arrivare ovunque vogliano, qualunque sia la loro situazione di partenza; non importa chi siano o quale sia l’attuale condizione della loro esistenza. La cosa più importante che devono capire è che lo stato mentale del loro essere, o il loro atteggiamento, è sempre alla base di ciò che attireranno. Così, la potente e coerente Legge dell’Attrazione risponderà a ogni vibrazione di questo Universo mettendo insieme persone, situazioni e pensieri che hanno vibrazioni coincidenti. Per questo, tutto quanto accade nella loro vita, dal modo in cui i pensieri fluiscono nella loro mente alle persone che incroceranno nel traffico, accade per via della Legge dell’Attrazione. Tutte le situazioni possono cambiare, bisogna solo indirizzare i pensieri in maniera differente.»









			Incontro a nuove emozioni


			John si rivestì velocemente. Col fiato spezzato raccolse quello che era rimasto del suo cellulare, estrasse la microsim e la strinse nel pugno. Uscì dalla stanza lasciandosi alle spalle i due cadaveri ed entrò nel buio della notte. Ripercorse come un forsennato la stradina di terra e raggiunse la sua Jeep. La dose assurda di adrenalina che gli scorreva lungo tutto il corpo gli fece dimenticare in fretta di quanti pochi millimetri avesse schivato la falce della morte. Si era ritrovato inginocchiato, disarmato e inerme, nella tana del lupo. E i lupi erano pure due. Lontano da tutti, con la sua stessa Magnum e un fucile puntati alla testa. Se non avesse mantenuto la fiducia, se non avesse avuto quella prontezza di riflessi, se il suo spirito di sopravvivenza non gli avesse innescato quella reazione, a quest’ora sarebbe sdraiato a terra con un buco in fronte, nudo e già pronto per diventare un prelibato banchetto per cani. C’era mancato davvero un pelo. Ma ora il focus era solo su Marilena e il loro bambino.


			Appena salì in macchina, aprì un vano segreto all’interno del cruscotto, prese un cellulare secondario che serviva solo per le emergenze e inserì la sua sim, sperando che non si fosse danneggiata con le scarpate. 


			Poco prima, Marilena aveva annunciato che le si erano rotte le acque. Questo significava che suo figlio stava per nascere. Questo significava che stavano per diventare genitori. Questo significava che nel suo cuore si stava creando una gigantesca bolla, contenente un misto di paura e gioia, pronta a esplodere. Un sorriso spontaneo si fece largo sul suo volto, sciogliendo per un istante il suo sistema nervoso in sovraccarico. Mise in moto e sfrecciò verso l’ospedale, nel mentre compose il numero di Marilena. 


			Nessuna risposta.
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			«Quando immaginiamo di vivere nell’abbondanza, stiamo determinando in maniera energica e cosciente la nostra vita per mezzo della Legge dell’Attrazione. Sembrerebbe facile così, ma a questo punto la domanda sorge ovvia, Frank: perché non tutti vivono la vita che vorrebbero?»


			«L’unico motivo per cui le persone non ottengono ciò che vogliono, John, è che pensano di più a quello che non vogliono. Se ascoltassero i loro pensieri e le parole che pronunciano lo capirebbero anche loro. Purtroppo è un problema che l’umanità si porta dietro da secoli. Come se fosse tormentata da una terribile epidemia, l’epidemia del “non voglio”. Questa epidemia è alimentata dall’atteggiamento delle persone che pensano, parlano, agiscono e si concentrano soprattutto su ciò che non vogliono.»








 


			Presenze


			Il timer era scattato. I led incastonati sulle piastrelle del fondo avevano trasformato la piscina esterna in un autentico paradiso azzurro. Le luci calde dei lampioni in ferro battuto in giardino ora accarezzavano il verde umido dell’erba, arrestando la loro espansione solo dinanzi alla fitta e alta siepe che adornava la rete di recinzione intorno alla casa. 


			Appostato dietro al cancelletto, l’uomo vestito di nero si era distratto un attimo, rischiando di rovinare tutto. Come un camaleonte si era mimetizzato nel buio, ma, sovrappensiero, aveva sottovalutato il raggio d’azione delle luci dei lampioni rispetto alla sua posizione. Attraverso il vetro della grande veranda, aveva visto la donna spagnola raggiungere il soggiorno, sedersi su uno sgabello e accarezzarsi dolcemente il grembo. La sua bellezza sconfiggeva anche le decine di metri di distanza che li separavano. A un certo punto l’aveva vista girare la testa verso il cancelletto nella sua direzione. Nello stesso momento, lei era trasalita e lui, veloce come un ninja, si era mosso di lato dietro la colonna del cancelletto. Poi, subito dopo, si era sporto leggermente e, con la coda dell’occhio, l’aveva vista scuotere la testa e sparire dalla sua vista. Anche se soltanto per una frazione di secondo, i loro sguardi si erano incrociati. 


			Quella brevissima disattenzione avrebbe potuto compromettere tutto. Non poteva permetterselo.


			Probabilmente era stato il forte cerchio alla testa a fargli perdere momentaneamente la concentrazione. 


			Oltre a quel malessere che lo tormentava, percepiva nell’aria anche un’energia del tutto anomala. Sentiva che stava succedendo qualcosa. 


			Pochi minuti dopo, infatti, il suono di una sirena in avvicinamento gli trapanò le orecchie. 


			Forse la donna mi ha visto e ha avvisato la polizia? si domandò.


			L’uomo pensò di nascondersi meglio e optò per l’oscurità della vegetazione nell’area adiacente alla casa. A passi rapidi e ravvicinati si posizionò dietro al tronco di un grosso albero. Ormai vicinissimo, lo stridulo rumore delle sirene, come la pallina di un flipper, rimbalzò nei suoi timpani. Era un’ambulanza. 


			La vettura arrivò a tutta velocità dall’unica strada percorribile per raggiungere quella zona e arrestò la sua corsa proprio di fronte alla casa che lui stava scrutando con molta pazienza. 


			Che diavolo sta succedendo? 


			Sempre ben nascosto dietro al tronco, vide scendere due infermieri, un uomo e una donna, e li sentì parlottare con l’autista che era rimasto seduto al suo posto di guida. Attraverso il cancelletto, li vide percorrere il vialetto che portava all’ingresso dell’abitazione, spingendo una barella. Passarono un paio di minuti, durante i quali il mal di testa era arrivato alle stelle. L’uomo, infine, li vide uscire trasportando la donna sulla lettiga. Una volta caricata nell’ambulanza, li vide ripartire spediti.
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			«La Legge dell’Attrazione, John, è davvero ubbidiente. Quando pensi alle cose che vuoi e concentri su di esse tutte le tue intenzioni, la Legge dell’Attrazione ti darà esattamente quello che desideri, ogni volta.»


			«Okay, Frank, mettiamo che mi focalizzi sulle cose che non voglio, per esempio “non voglio fare tardi, non voglio fare tardi”, la Legge dell’Attrazione non presterà ascolto al fatto che non le voglio, ma mi procurerà ciò a cui sto pensando, che poi continuerà puntualmente a verificarsi?» 


			«La Legge dell’Attrazione non privilegia le cose desiderate o quelle detestate. Quando ti concentri su qualcosa, qualunque cosa sia, puoi star certo che le darai vita. La Legge dell’Attrazione non tiene conto dei “no”, dei “non” o di qualsiasi altra parola che esprima negazione. Quando focalizzi i tuoi pensieri su una cosa che desideri e mantieni la concentrazione, in quel momento stai chiamando a te quella cosa con un’intensità senza pari nell’Universo.»








 


			
Preoccupazioni vs Rassicurazioni



			Mancavano un paio di chilometri prima che l’ambulanza raggiungesse il Baystate Hospital, l’ospedale civile della città. Marilena era sdraiata sulla barella all’interno della vettura. Con fatica cercava di controllare il respiro. Il panico e l’ansia le mordevano la gola. 


			Detestava gli ospedali. Era contenta che ci fossero quando ce n’era bisogno, ma purtroppo non li associava a nessun bel ricordo. Ogni volta che c’era andata era sempre perché stava male una persona che amava. L’ultima volta, invece, c’era stata perché si era trovata coinvolta in una tremenda vicenda personale. Da quella volta aveva un vero e proprio rifiuto. Era un ricordo surreale. Un periodo di dolore intenso, accompagnato da un continuo desiderio di morte. Un periodo nel quale era stata sotto shock e attanagliata da un’insonnia che sembrava non volerla più abbandonare. Si ricordò di quando fissava il soffitto per ore, tra il ronzio dei monitor e lo scalpiccio degli zoccoli delle infermiere. Ascoltava la sua anima, che suonava cava come quando si accosta all’orecchio una conchiglia. La presenza di John, piano piano, era poi riuscita a farle sentire di nuovo il rumore delle onde del mare in quella conchiglia. 










			«Fammi capire, tesoro. Hai detto di aver chiamato John, ma non risponde?» domandò Raffaella Sanchez, mentre le stringeva la mano cercando di tranquillizzarla. 


			Raffaella era una quarantenne molto bella, con capelli e occhi scuri e il brillantino al naso. Le due donne, entrambe spagnole, si erano conosciute ed erano diventate grandi amiche quando Marilena si era trasferita in America per imparare l’inglese. A quei tempi, lei era già da un anno negli States e aveva aiutato moltissimo l’amica a inserirsi in un contesto del tutto nuovo e caotico rispetto ai piccoli paesi di periferia dalle quali entrambe provenivano. 


			«Sì, cioè, no, qualcuno mi ha risposto all’inizio, ma non era John. Ho sentito un respiro affannoso dall’altra parte. E quel respiro non aveva niente di familiare…»


			«Poi ti si sono rotte le acque.»


			«Esatto, appena è successo mi sono appoggiata a una mensola per sorreggermi e mi è caduto di mano il cellulare. Dall’altoparlante ho sentito John urlare, ma non sono riuscita a capire cos’ha detto. Poi ci sono state altre urla e quando ho recuperato il cellulare, la linea era già caduta. L’ho richiamato più volte, ma risulta sempre spento.»


			Marilena emise un lungo sospiro e guardò l’amica. 


			«Sono preoccupata, Raffaella. Quando ritarda mi avvisa sempre.»


			«Almeno John ti avvisa. Mio marito Carlos, invece, sembra non ricordarsi proprio di avere una moglie…»


			Sdrammatizzò con un sorriso sarcastico l’amica infermiera. 


			«Quelle urla poi… Non so cosa pensare, ma sento che è in pericolo!»


			Raffaella allora le accarezzò la testa.


			«Ehi, tesoro, adesso devi rilassarti. Questa agitazione non fa bene né a te né al bambino. John mi sembra che se la sappia cavare, giusto? Non credo serva un promemoria per ricordarti di quanto è bravo nel suo lavoro.»


			Marilena le strinse forte la mano e si limitò a sorridere per assecondare l’amica nel suo tentativo di smorzare la tensione. Dentro di sé, però, aveva il cuore infuocato. E quelle fiamme avevano la forma della paura. Avrebbe voluto avvisare Wallace dell’accaduto, sempre che non ne fosse già al corrente, ma si rese conto che nella frenesia aveva scordato il cellulare a casa. 


			«Senti, Marilena, capisco la tua preoccupazione per John, ma in questo momento due sono le cose importanti: tu e il bambino» disse l’infermiera cercando i suoi occhi verdi e appoggiandole dolcemente l’altra mano sul grembo. «La scadenza è tra dieci giorni e ti si sono già rotte le acque. Sai come funziona, vero?»


			«Sì, se le membrane si rompono prima del travaglio bisogna recarsi subito in ospedale, c’è il rischio di un’infezione. Capisci perché non me la sentivo di mettermi in macchina da sola?»


			Marilena era stata assalita dal panico e voleva velocizzare l’arrivo dell’ambulanza. Aveva bypassato il normale iter e aveva chiamato direttamente l’amica, sapeva di poter contare su di lei.


			«Hai fatto la cosa giusta, tesoro. Per profilassi, in ospedale è probabile si opterà per una terapia antibiotica. Dovremo farti degli esami, ma se non ci saranno fattori di rischio, potremo aspettare anche diciotto ore prima di iniziarne una.» 


			«E il travaglio?»


			«Non preoccuparti, dovrebbe avviarsi spontaneamente in queste ore, altrimenti dovremo programmare l’induzione del parto, ma sarà tutto sotto controllo.» 


			L’infermiera stava riuscendo nell’intento di far parlare Marilena così da distrarla. Era molto pallida e la vedeva davvero preoccupata per John, non poteva lasciarla in preda ai suoi timori. Ancora una volta pensò quanto brava fosse a farlo con gli altri. Quando si trattava di se stessa, invece, era un vero e proprio disastro. 


			L’ambulanza fermò la sua corsa. Pochi secondi dopo, l’autista e l’altro assistente aprirono le porte. 


			«Eccoci, siamo arrivate, campionessa. A breve realizzerai il tuo desiderio di diventare madre» disse Raffaella.
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			«Affinché vengano effettuati cambiamenti positivi nelle nostre esistenze, dobbiamo non fare caso a come stanno le cose e al modo in cui gli altri ci vedono e invece prestare maggiore attenzione al modo in cui preferiremmo che fossero. Con la pratica, possiamo cambiare il nostro polo di attrazione e osserveremo un sostanziale cambiamento nelle nostre vite.»


			«La malattia può diventare salute? Una mancanza di beni può diventare ricchezza? Cattivi rapporti possono essere rimpiazzati da buoni rapporti? E così via, Frank?»


			«Proprio così, John. Se indirizziamo intenzionalmente i nostri pensieri, piuttosto che limitarci a osservare che cosa accade, cominceremo a cambiare i modelli vibrazionali cui risponde e reagisce la Legge dell’Attrazione. Di conseguenza cambieranno anche le nostre emozioni. E, col tempo, ma con meno sforzo di quanto crediamo adesso, non creeremo più un futuro simile al nostro presente e al nostro passato rispondendo al modo in cui gli altri ci percepiscono. Saremo invece i potenti creatori intenzionali delle nostre esperienze.»









			Ritrovarsi


			Marilena fu accompagnata nella sua stanza dagli infermieri. Raffaella, prima di lasciarla da sola con la sua vicina di letto, l’aiutò a spogliarsi, a indossare una vestaglia bianca e, infine, a sdraiarsi.


			«Ti verrà il culo piatto!» disse dal nulla poco dopo l’altra donna, un tipetto sui venticinque anni, con il viso pallido e due occhi grandi, azzurri e malinconici. I capelli corvini le avvolgevano il bel viso in un caschetto. 


			«Sono qui solo da un’ora e mi sembra già di avere una tavola da surf al posto delle chiappe…» continuò.


			Marilena non riuscì a trattenere una grossa risata. 


			«Sì, in effetti sono duri come il legno» ribatté, tastando la superficie del materasso.


			«Che palle. E mi hanno pure vietato di camminare.»


			«Sì, anche a me hanno detto che devo stare assolutamente a riposo.»


			La giovane fece spallucce.


			«Comunque mi chiamo Elodie.»


			«Marilena, piacere. Che bel pancione che hai, Elodie.»


			«Grazie. Sì, è una bimba bella grande. Quando uscirà, la mia patata griderà aiuto.»


			Marilena scoppiò a ridere di nuovo. Elodie cercò di sedersi più comodamente.


			«Anche la tua non scherza comunque. Sai già cos’è?» disse la giovane portandosi una ciocca di capelli dietro l’orecchio. 


			«Io e John, il mio compagno, preferiamo sia una sorpresa.»


			Marilena, dopo aver pronunciato la parola compagno, vide il volto della ragazza rabbuiarsi. Di riflesso anche lei si ritrovò di nuovo come inghiottita dalle sabbie mobili dell’ansia. 


			John, che ti è successo…


			«Capisco…» disse Elodie, girando lo sguardo verso la finestra, che sembrava una grossa riproduzione fotografica dei classici skyline delle grandi città. 


			Marilena ebbe l’impressione che stava guardando attraverso il vetro come quando si aspetta una persona. Qualcuno che, però, non aveva nessuna intenzione di mettere fine a quell’attesa. 


			«I materassi faranno cagare, ma almeno da quassù il panorama è meraviglioso. Si vedono tutte le luci della città.»


			La ragazza, nonostante la sua chiara nota malinconica, la faceva ridere e soprattutto riusciva a distrarla. Stava per farle una domanda, ma all’improvviso la faccia di Raffaella sbucò dalla porta con un ghigno.


			«Ehi, rompi palle… Hai visite…»


			Un istante dopo, nella stanza apparve John. 


			Marilena quando lo vide ebbe un sussulto. Il suo volto s’illuminò. Si lasciò andare in un pianto silenzioso. Lui si fece avanti con passo fiacco. Aveva il volto gonfio, un paio di tagli e un occhio nero. Prima di salire, aveva fatto tappa nei bagni del pronto soccorso ed era riuscito almeno a lavarsi dal sangue che gli ricopriva il volto. Il completo grigio sgualcito e gli orli della camicia penzolanti fuori dei pantaloni lo facevano sembrare un uomo appena investito da un tir. I suoi occhi iniziarono a luccicare quando vide Marilena sana e salva. 


			«Vi lascio soli, avrete qualcosa da dirvi…» disse l’amica infermiera. 


			John ringraziò Raffaella e andò a sedersi vicino alla sua compagna. La strinse forte a sé e le diede un bacio sulla fronte. 


			«Come stai? Ti si sono rotte le acque…»


			«Sì, io sto bene, il bambino si muove e a breve mi faranno dei controlli. Tu invece sei malconcio… Ma cosa ti è successo? Ho sentito urlare. Avevo paura per te» ribatté lei asciugandosi una lacrima e stringendosi al suo petto.


			«Ti ho chiamata, non rispondeva nessuno… Anch’io ero preoccupato. Non volevano farmi entrare in queste condizioni e ho dovuto mostrare il distintivo.» 


			«In effetti non sei il massimo» disse scrutandolo attentamente. «Nella fretta ho lasciato il cellulare a casa.» 


			Nei cinque minuti successivi l’agente raccontò quello che gli era accaduto, naturalmente minimizzando e omettendo gran parte della verità. Ovvero che se in quel momento si trovava in quella stanza e non riverso a terra in una pozza di sangue, dentro a un casolare sperduto in mezzo ai campi, era perché il pensiero di lei e della creatura che portava in grembo gli aveva fatto compiere un vero e proprio miracolo.


			«Chi è la tua vicina di letto? Fa l’indifferente, ma continua a guardarci» le chiese con un filo di voce per non farsi sentire. 


			John doveva ammettere a se stesso che ormai vedeva complotti ovunque. Da quando aveva ricevuto quelle lettere, ma soprattutto l’ultima lettera, non si fidava più di nessuno. Era arrivato a pensare che ogni passo che faceva nascondesse una trappola mortale per lui e per le persone che amava. Probabilmente era proprio quello l’intento del mittente: entrare nella sua testa, nella sua vita, nella sua quotidianità. E restarci. Logorarlo lentamente. Contaminare la sua tranquillità con il potere delle parole, perché fino a prova contraria quella persona non gli aveva fatto ancora nulla, se non mandargli messaggi intimidatori.


			«Ci guarda perché vede una coppia felice. E lei, secondo me, è sola. Dovrebbe essere felice che sta per nascere la sua bambina, ma ha l’occhio triste. Mi spiace un sacco.»


			Marilena colse l’occasione per presentarli.


			«Figata! Un agente dell’fbi…» fece entusiasta Elodie. «Quindi qualcuno tipo Gil Grissom e Oratio Kane, oppure sei più un tipo alla Criminal Minds?» 


			John rise, ma poi si fece subito serio.


			«Mi piacerebbe essere come loro, Elodie. Almeno la sera possono dormire sonni tranquilli, i loro assassini sono solo frutto della fantasia degli autori di quelle serie tv.»


			«Sì, però i fatti narrati si ispirano spesso a cose davvero accadute.»


			«Purtroppo sì, ed è quello di cui mi occupo io. Assassini veri. Persone che fanno soffrire altre persone nella realtà.» 


			Elodie rimase un attimo in silenzio.


			«Già. Peccato che spesso non serva uccidere per far soffrire qualcuno…» poi un’ombra le attraversò il volto e rivolse di nuovo lo sguardo verso le luci lontane della città.


			John pensò che la ragazza aveva pienamente ragione. 


			La tasca interna della giacca iniziò a vibrargli. Prese il cellulare. Era Wallace.


			«Peter…»


			«John, dov’eri finito? Ti ho chiamato cento volte ed eri sempre irraggiungibile. Ho una notizia da darti.» 


			«Io ne ho due. Chi comincia?»


			«Dimmi le tue…»


			«Sto per diventare padre, a Marilena si sono rotte le acque. Sono qui da lei in ospedale adesso.»


			«Ma è fantastico! Finalmente ci siamo!»


			«Già, non sto nella pelle.»


			«Ora perdonami tanto se taglio corto, ti assicuro che avremo modo di festeggiare a dovere. Cos’altro devi dirmi?»


			«Fai mandare due pattuglie e un ambulanza all’indirizzo che ti manderò appena riagganciamo. Avvisali che il casino che troveranno è opera mia.»


			«Casino? Che casino?»


			«Ti dico solo che L’uomo delle lucciole non farà più del male a nessuno. Ora tocca a te!»


			Wallace rimase per pochi secondi in silenzio a elaborare le parole del suo agente. Poi fu il suo turno.


			«Hanno sventrato un uomo. Sulla scena c’è qualcosa che ti riguarda.»
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			«A quanto pare, Frank, il nostro vero lavoro consiste nel decidere che cosa vogliamo e poi concentrarci su questo, dal momento che è concentrandoci su ciò che desideriamo che lo attireremo a noi.» 


			«Questo si chiama processo di creazione, John: pensare a ciò che desideri, pensarci tanto e con una tale chiarezza da far generare emozioni al tuo essere interiore. Pensando con tale emozione, diventerai il più potente di tutti i magneti. Molti dei pensieri che farai non attireranno nulla in modo potente, non all’inizio né finché non starai concentrato su di essi abbastanza a lungo da farli crescere di numero, poiché, diventando maggiori in quantità, diventeranno maggiori in potere; e quando saranno cresciuti in quantità e potere, l’emozione che sentirai provenire dal tuo essere interiore diventerà più grande. Quando pensi pensieri che portano con sé emozioni, stai attingendo al potere dell’Universo.»








 


			Un destinatario preciso


			«Vai, ci sarà Raffaella qui con noi. Posso stare veramente serena. Io ed Elodie adesso ce la racconteremo un po’. E poi non è ancora il momento…» gli disse Marilena sorridendo e rassicurandolo. 


			John sapeva che l’infermiera era l’affidabilità fatta persona. Per quanto riguardava l’accortezza verso i pazienti, ma soprattutto verso gli amici, era il meglio che si potesse desiderare. Tuttavia, l’idea di lasciare Marilena da sola lo tormentava. Soprattutto in quel momento. 


			Wallace, però, era stato chiaro, doveva raggiungerlo immediatamente. 


			Hanno sventrato un uomo. E sulla scena c’è qualcosa che ti riguarda.


			Quest’ultima parte lo rendeva ancora più inquieto. Doveva assolutamente andare a vedere di cosa si trattasse.


			Gli balenò subito un’ipotesi, ma con la stessa rapidità con cui gli era arrivata la ricacciò nell’angolo più remoto della mente.


			Solitamente, l’idea di avere nuove opportunità di fare giustizia lo elettrizzava. Questa volta, però, si sentiva fiacco e stordito: aveva appena rischiato di morire e in più stava per diventare padre. 


			Il viaggio per raggiungere la scena del crimine fu silenzioso, ma dentro di lui si agitava un mare in tempesta. 


			Fermò la macchina di fronte allo stabile. La situazione era la solita, quella che aveva già visto fin troppe volte e che, dopo quello che gli era appena successo, non avrebbe voluto vedere anche quella sera. I mezzi della Scientifica e di Jimmy Eddington, il medico legale, erano già parcheggiati davanti all’ingresso. Il portone era piantonato da un paio di agenti in divisa. Tra i presenti riconobbe pure un paio di giornalisti con le loro troupe: Elizabeth Connor di Channel 5 e Bobby Ruffalo della abc. Erano sempre i primi ad arrivare. Di lì a poco sarebbero accorsi tutti gli altri. 


			Wallace lo stava aspettando all’ingresso. John riusciva già a vedere l’espressione tirata sul viso del suo superiore. 


			«Ma cosa diavolo hai combinato?» gli chiese subito il capo vedendolo in pessime condizioni.


			Entrarono nell’ascensore, premettero un pulsante e la cabina schizzò subito verso l’alto.


			«Solo uno scambio di punti di vista…»


			«C’entra L’uomo delle lucciole?» 


			«Esatto, ma a questo punto non c’è nessuna fretta. Se sono fortunato ci saranno delle immagini e quelle spiegheranno tutto.» 


			«Ho fatto mandare due volanti e l’ambulanza dove mi hai detto, ma sappi che non ci sto capendo nulla…»


			«Non importa, capirai. Prima pensiamo a chi non potrà più raccontare la sua versione. Chi è la vittima?»


			«Si chiamava Sylvester Gump. L’ha trovato un certo Thomas Bolton, un imprenditore edile che abita al nono piano. Goodman gli sta facendo alcune domande.» 


			Uscirono dall’ascensore e John fermò i suoi passi poco prima di entrare nell’appartamento di Gump. 


			«Immagino che siano già state fatte le dovute valutazioni se ce ne stiamo occupando noi anziché la polizia. Giusto?»


			«Esatto. Ho insistito affinché arrivassi subito perché è stato ritrovato un piccolo particolare che vorrei mostrarti. Ma prima voglio che tu dia un occhio alla scena e soprattutto al cadavere.»


			«Indossiamo questi.» Wallace passò a John un paio di copriscarpe in nylon, aprì lentamente la porta ed entrò nell’appartamento. 


			Bay lo seguì a ruota. Davanti ai suoi piedi vide subito una grossa scia di sangue, ormai rappreso, che proseguiva dritta, per poi scomparire in una curva poco più avanti, dietro al divano. Una puzza tremenda arrivava dal fondo della sala da pranzo, il corpo era stato ritrovato proprio là. Facendo attenzione a non calpestare il sangue, l’agente si avvicinò al cadavere sul quale Eddington stava già facendo i primi rilevamenti. I due si salutarono. 


			John rimase pietrificato alla vista di quello spettacolo raccapricciante, volutamente allestito dall’assassino. Sebbene il suo lavoro gli offrisse fin troppo spesso questi scenari, abituarsi a certe visioni era davvero impossibile. La morte era sempre il filo conduttore, ma ogni volta che gli capitava di imbattersi in lei, si trovava di fronte a una nuova vittima, a una nuova storia, a una nuova sofferenza. E alla sofferenza non ci si abituava mai. Magari si poteva imparare a gestirla, a tollerarla, ma pretendere di abituarsi sarebbe stata un’illusione. 


			Raggiunto il cadavere, iniziò a fare una prima analisi. La vittima si presentava a petto nudo, con addosso soltanto i pantaloni di un completo elegante e delle scarpe nere lucide. Era seduta su una sedia, con lo schienale appoggiato al muro. Le sue braccia erano state allargate e fissate alla parete con del largo nastro adesivo nero, in modo tale che i palmi delle mani fossero rivolti verso l’alto. Aveva la testa china. Gli occhi, sbarrati e colmi di terrore, sembravano guardare la larga striscia di sangue che gli partiva da sotto il mento e si univa allo squarcio che aveva sul petto. Da lontano, la prima impressione era quella di vedere una persona crocifissa. Sul muro bianco, sopra la testa china, imperavano tre grosse parole scritte con il sangue: 


			chiedi.


			credi.


			ricevi.


			John si chinò sul cadavere. 


			«Dalla puzza e dal colore ceruleo della pelle, credo che questa persona sia stata uccisa tre o quattro giorni fa. Jimmy, puoi confermare questa ipotesi?»


			Eddington alzò la testa dalla sua cassetta degli attrezzi e volse lo sguardo occhialuto verso di lui. 


			«Gli esami me lo diranno con certezza, ma dopo una rapida occhiata credo sia come dici tu, John. Anche il rigor mortis mi fa pensare a una morte avvenuta circa 72 ore fa.»


			Con l’indice gli indicò uno squarcio sul collo.


			«Gli ha tagliato la gola. Arma bianca. Potrebbe essere un coltello da caccia o un comunissimo grosso coltello da cucina. Ma la cosa peggiore è la voragine nel petto attraverso cui gli è stato asportato il cuore.» 


			«Cosa?» fece John sconcertato.


			«Non c’è. Gli ha portavo via il cuore.»


			«Mi chiedo quale bestia può fare una cosa del genere» tuonò Wallace.


			«In questo caso le bestie si potrebbero offendere, Peter…» ribatté il medico.


			«Già, tendo sempre a dimenticare quanto l’uomo riesca a essere spregevole.»


			«E qualcuno ha trovato il cuore di questo tizio in giro?» domandò John.


			Eddington scosse la testa.


			«I ragazzi lo stanno cercando, ma se lo deve essere portato via l’assassino.» 


			«Il cuore come souvenir.» 


			Wallace si portò una mano dietro la nuca.


			«Ammazzato e derubato pure del suo cuore! Chi può avergli voluto così male?» 


			John si rialzò, tenendosi il fianco per il dolore. 


			«Quella del souvenir è un’ipotesi plausibile. Sappiamo che molti assassini lo fanno. Prendono qualcosa che appartiene alla vittima, così, per gusto personale. Come fosse un trofeo. Un ricordo in grado di fargli riassaporare la loro impresa quando ne hanno voglia.»


			Poi ripercorse in silenzio il soggiorno e tornò alla porta d’ingresso. Posò di nuovo gli occhi sulla scia di sangue e la studiò per qualche secondo.


			«Cosa ne pensi? Io mi sono già fatto la mia idea» disse Wallace.


			«Il killer deve aver tagliato la gola alla vittima più o meno in questo punto.» John indicò l’inizio della scia. «C’è molto sangue, quindi credo che Gump sia morto per dissanguamento. Per logica invece lo squarcio nel petto deve averglielo inferto post mortem. Questo ce lo confermerà Jimmy.»


			John fiancheggiò la striscia e si mosse in avanti a piccoli passi. 


			«La vittima dev’essersi portata le mani alla gola per cercare di arrestare la fuoriuscita del sangue, ma è morta in fretta. Probabilmente, prima si è inginocchiata, poi è caduta in avanti. Il killer, in seguito, l’ha presa per i piedi e l’ha trascinata fino alla sedia. Guardate i segni dei palmi delle mani che accompagnano ai lati il resto della scia. La parte destra della faccia infatti è sporca perché è rimasta a contatto con il pavimento sporco del sangue che continuava a uscire dalla gola.»


			Si avvicinò a un paio di indumenti completamente imbrattati di rosso abbandonati a terra poco più in là, poi raggiunse di nuovo il corpo di Gump. Eddington e Wallace lo seguivano attentamente nella sua ricostruzione.


			«Gli ha tolto la camicia e la giacca e l’ha messo a sedere a petto nudo. Gli ha fissato la schiena allo schienale avvolgendo il nastro da sotto le ascelle e le spalle per fare in modo che non cadesse in avanti.»


			Proseguì indicando due tele facenti parte del ciclo Fake news dell’artista contemporaneo Gianni Piva appoggiati a terra. 


			«Ha prima fissato le braccia alla parete con il nastro e poi gli ha aperto il petto. Infine, ha tolto quei quadri e, intingendo un pennello qui per terra – si vedono i tratti delle pennellate – ha creato le scritte sul muro.» Fece una pausa. «Le mani e il corpo apparentemente non presentano segni di lotta. Da quello che posso ipotizzare, credo sia stato colto di sorpresa.»


			«Infatti sulla porta non ci sono segni di effrazione. A meno che non fosse uno sprovveduto e facesse entrare sconosciuti in casa sua, lui e il suo assassino si conoscevano» fece Wallace.


			«È molto probabile, ma non è detto.» 


			«Con una scusa il killer si è presentato da Gump.»


			«O magari avevano un appuntamento.»


			«Può aver suonato il citofono e lui l’ha fatto salire.»


			«Oppure in qualche modo è riuscito a entrare dal portone d’ingresso del condominio e si è presentato direttamente alla porta.»


			«Lui controlla attraverso lo spioncino, lo riconosce e lo fa entrare.»


			«Appena il killer entra, lo coglie alla sprovvista sferrandogli un colpo alla gola.»


			«Tutto il resto lo abbiamo appena detto…»


			«Adesso dobbiamo aspettare gli esiti degli esami autoptici di Jimmy per avere delle conferme. In ogni caso, il modus operandi, il petto squarciato, il cuore che manca, le scritte sul muro… Ci vuole una freddezza inaudita per fare una cosa simile, John. Pensi che…»


			Bay non fece passare nemmeno un secondo prima di rispondere, come se stesse aspettando proprio quella domanda. Per lui la situazione era fin troppo palese.


			«Non penso niente di buono. La cosa non finirà con questo cadavere.»


			«Quindi sei d’accordo anche tu che molto probabilmente…»


			«Abbiamo a che fare con un assassino seriale, vuoi dire?»


			«Intendevo proprio quello.»


			«Assolutamente, e credo che siamo già in ritardo. Se non l’ha già fatto, starà pianificando quasi certamente un nuovo omicidio. L’istinto mi dice così.»


			Wallace si staccò di qualche metro e prese un sacchettino trasparente che era stato appoggiato sul tavolino di fronte alla televisione. Prima di darlo a John, gli allungò un paio di guanti in lattice.


			«Questo particolare è stato trovato dalla polizia sul mobile di fianco al cadavere, questo è il motivo per cui il caso è passato a noi con effetto immediato.»


			John indossò i guanti, curioso di scoprire di cosa si trattasse. Molto spesso gli assassini lasciano un messaggio sulle loro vittime. Era successo pure nel caso dell’Annegatore, uno dei casi che più aveva scosso Springfield e gli interi Stati Uniti negli ultimi anni.


			«Cos’è?» 


			Wallace glielo porse. 


			«Controlla tu stesso.»


			L’agente prese in mano il sacchettino e un fulmine lo colpì dritto al cuore. Conteneva una classica busta bianca che tastò con le dita. Girò il sacchettino e vide la scritta: Per John Bay.
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