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  Incenso e putrefazione. La stanza della casetta vittoriana dell’Ashbury Road aveva un odore simile alle cripte del Saint Mary, e la stessa parvenza di immobilità. Qui però non c’erano pie suore mummificate. Da una manica color giallo limone, porpora e blu elettrico sbucava la mano esangue di una ragazza con al polso un braccialetto di perline colorate. Poco più in là, piedi scalzi e luridi spuntavano da sotto un telo bianco, messo dai poliziotti. I cadaveri erano stati composti così da formare una croce per terra.




  «Una strage di hippie» avevano sogghignato quando erano andati a chiamarla al convento.




  “Hippie” era una parola senza significato, ma da un po’ di tempo rimbombava per le strade di San Francisco, persino oltre le mura del suo rifugio. Indicava tutti quei perditempo che si stavano ammassando in gran numero nei quartieri di Haight e di Ashbury, invadendo i parchi di musica, oscenità e discorsi confusionari sull’amore e sulla pace. Eppure ci aveva messo un po’ a capire che cosa l’agente volesse da lei.




  «Ecco, vede, deve identificare un cadavere».




   




  Adesso l’agente Spencer aspettava sul limitare della porta con la sigaretta in bocca. A Sarah pareva di essere ancora in un sogno, come quello della notte prima. C’erano macchie cremisi, urla acute, come di un animale selvatico, e sua sorella che la chiamava e implorava il suo aiuto. Si era rigirata nel giaciglio per tutto il tempo, presa nella morsa di un’angoscia che non era riuscita a scacciare neanche con la preghiera.




  Quando la vista si abituò meglio alla semioscurità della stanza, lo sguardo di Sarah cadde su una ciocca di capelli rossi e arruffati sul pavimento. Sentì la bocca dello stomaco chiudersi. Alzò il telo bianco e riconobbe il viso di Emma.




  Era magra, molto più magra di come la ricordava, e con delle vistose occhiaie. Eppure era sempre lei. Sembrava soltanto addormentata, come quando da piccola era vinta dal sonno nel bel mezzo di una fiaba. Sarah accarezzò la guancia della sorella, che le restituì una sensazione di freddo. Si rialzò e si voltò verso l’agente, mantenendo tutto il contegno di cui era capace.




  «È lei. Emma Brennan».




   




  «Nonostante la tua… condizione, ci siamo prese cura di te per quasi due anni, e ora è così che ci ripaghi?» Suor Hanna fissava Sarah con aria di sfida. Erano sedute una di fronte all’altra nella segreteria del collegio, mentre l’orologio a pendolo scandiva il tempo del suo imbarazzo. Sarah era seduta composta, con le mani conserte in grembo. Per l’occasione aveva indossato gli abiti con cui era arrivata in convento due anni prima, una camicetta di cotone a fiori abbottonata stretta e una vecchia gonna grigia.




  «Chiedo solo il permesso di saltare le funzioni per qualche giorno. Questioni di famiglia» aveva trovato il coraggio di dire.




  «Non hai bisogno di mentire. So bene che non hai nessuna famiglia a cui tornare.»




  Sarah abbassò lo sguardo e divenne rossa in volto.




  «Mia sorella. Lei è… lei era la mia famiglia».




  Senza guardarla in volto, la suora prese a sistemare le scartoffie sulla scrivania. Non era anziana, tuttavia i lineamenti duri del viso e la postura china la facevano apparire molto più avanti con l’età.




  «Tua sorella era una peccatrice, lo sai bene, e tu adesso vuoi mischiarti a quei… senzadio variopinti. Finirai all’inferno, come tutti loro!»




  Sarah strinse la gonna fra le mani.




  «Noi siamo la tua famiglia ora, ricordalo. Non troverai niente lì fuori. Lascia che i morti seppelliscano i propri morti» citò.




  «Richiedo le due settimane di addio al mondo» Sarah si alzò in piedi e fissò la suora senza battere ciglio «è un mio diritto e dovere prima dei voti, giusto?»




  Suor Hanna sorrise.




  «Credi di essere furba, eh? Va bene. Ma attenta a quello che fai, o ti saranno negati i voti. Di cosa mi preoccupo, tanto sai bene gli orari della nostra mensa per i poveri. Adesso vai, ho molto lavoro da fare».




  «Un’ultima cosa, Madre. Non ho un altro posto, potrei continuare a stare qui nel frattempo?»




  La suora sbuffò. «Hai davvero una faccia tosta. Va bene, ma dovrai rincasare prima del tramonto».




  «Grazie, Madre».




  Sarah uscì dalla stanza e tirò un sospiro di sollievo. Prese la borsetta di pelle consunta, controllò la tasca e camminò lungo il corridoio, sotto lo sguardo accusatorio dei santi.




   




  Suor Hanna andò a controllare la stanza di Sarah. Il letto era rifatto e i pochi averi della ragazza erano radunati in bell’ordine. Attese Josephine, la compagna di stanza di Sarah, che poco dopo arrivò.




  «Suor Hanna, che succede?» chiese sorpresa «Dov’è Sarah?»




  «Ho un compito speciale per te. Dovrai obbedire senza fiatare, intesi? Ecco, tieni la chiave del convento».




   




  Il Blue Unicorn era il locale più frequentato di tutto l’Haight-Ashbury, il peggior luogo di perdizione della città, dove si erano accalcati in massa i figli dei fiori. Un’infinità di dipinti peccaminosi riempivano i muri e il soffitto del locale, come usciti dal sogno di un folle: uomini e donne nudi come Dio li aveva fatti erano avvinghiati, mescolati a unicorni, draghi e altri mostri in un’orgia di forme e colori. Il pavimento invece era di cemento grezzo, pieno di mozziconi di sigarette e sporcizia. Non era molto più grande della cappella dove pregavano le suore, ma di certo era frequentato da tutto fuorché religiosi. Una cantante dai capelli lunghi fino al seno e una grossa margherita dietro l’orecchio cantava una canzone che Sarah non aveva mai sentito e si muoveva in modo poco pudico, accompagnata da un chitarrista a torso nudo e da un batterista nero.




  Parecchi avventori ridevano e seguivano la musica facendo ondeggiare i capelli, tuttavia guardavano Sarah con aria incuriosita, qualcuno anche vagamente ostile. Un omone pelato, con una dozzina di collane al collo e le braccia tatuate iniziò a fissarla in modo malizioso mentre parlava con un ragazzo biondo vestito di bianco, come il Cristo in persona. Sarah rimase in un angolo. L’omone continuava a fissarla e ad ammiccare, finché la canzone terminò e tutti applaudirono, allora si alzò in piedi e si diresse verso di lei.




  Sarah, impaurita, si avvcicinò all’uscita in gran fretta, quando andò a sbattere contro qualcuno. Una ragazza minuta era finita in terra.




  «Oh, scusa!» disse, aiutando a tirarla su.




  «Non preoccuparti, è tutto OK, davvero» rispose quella, ma quando la vide in volto, sbiancò.




  «Starlight?»




  La ragazza scoppiò a piangere e la strinse fra le braccia.




  «Ma cosa…»




  «Sei tu, amore, sei tornata!» la ragazza adesso rideva, le prese il viso fra le mani e la baciò sulle labbra.




  Sarah si liberò dall’abbraccio e la scansò.




  «Sei impazzita?» si toccò le labbra, ancora incredula.




  «Tu non sei lei» disse l’altra, tornando triste in volto, e poi si dileguò tra la folla.




  «Non farci caso, quella è un po’ svitata» disse una voce alle spalle di Sarah. Era il ragazzo biondo.




  «Ma tu… tu sei la sorella di Starlight, vero?»




  «Starlight?» chiese Sarah «Era forse il nome di Emma?»




  «Proprio lei! Te lo dicevo, Bob!» fece all’omone.




   




  Si chiamava Josha, diceva di essere uno sciamano e di aver seguito gli spiriti fino a lì, o qualcosa di simile, mentre l’altro era Bob, attivista e proprietario del locale. Sarah, seduta composta, si guardava intorno intimorita.




  «Ti piace?» Bob indicò il soffitto psichedelico e le porse un bicchiere dal colore ambrato «Pensa che ho pagato gli artisti in sidro. Si vede, eh?» sorrise.




  Sarah annuì e assaggiò la bevanda. Fece una smorfia e la posò davanti a sé.




  «Conoscevate bene mia sorella?» chiese.




  «Tutti volevamo bene a Starlight. È orribile quello che le è successo… non riesco a spiegarmelo» commentò Bob, con tono paterno «chi potrebbe fare del male a una creatura tanto angelica? E poi tutti quei segni strani, le croci… mah» e guardò Josha, che sorseggiava placido il suo sidro.




  «Tua sorella era fantastica, libera come un uccellino. Un’anima pura» disse Josha.




  «Cosa potete dirmi di lei?» chiese Sarah con voce implorante.




  «Abbiamo vissuto nella stessa comune per un periodo, insieme a Don, Maritza, Phoebe e Eddy, giù alle casette vittoriane. Poi è arrivata quella Violet e l’ha convinta ad andarsene» le raccontò Josha aggrottando la fronte alta.




  «Violet?»




  «La moretta con cui ti sei scontrata prima. Aveva perso la testa per tua sorella, era ossessionata! Credo che abbia un po’ di problemi quella là».




  «Venivate da Sacramento tu e Star… Emma, se ricordo bene» chiese Bob «tu sei rimasta con i tuoi?»




  «No, in realtà…» Sara abbassò lo sguardo «vivo anch’io qui a San Francisco».




  «E non vi vedevate mai?» chiese Josha, con aria stupita.




  «Noi… la pensavamo in modo diverso» bevve un sorso di sidro.




  Josha e Bob annuirono in silenzio.




  «Non ci parlavamo, ma non credevo che…» cercava di trattenere le lacrime «speravo che ci saremmo chiarite prima o poi. Aspettavo sempre che venisse a bussare al Saint Mary» alzò il viso e fissò Josha negli occhi. «Voglio solo capire cosa è successo a Emma.»




  Josha alzò le spalle. «I poliziotti ci odiano, non condurranno mai una vera indagine».




  «Già, per loro siamo spazzatura!» commentò Bob a voce alta, accendendosi una strana sigaretta.




  «Emma… era tutta la mia famiglia» disse Sarah con la voce spezzata.




  «Conta pure su di me» le disse Josha, prendendole la mano con dolcezza «ti aiuterò a fare luce su tutto, te lo prometto».




  «Puoi venire al locale quando vuoi» aggiunse Bob.




  «Non so come ringraziarvi. Ah, dimenticavo, fra tre giorni ci sarà il funerale di Emma, se volete salutarla».




   




  Solo quando uscì dal Blue Unicorn, Sarah si accorse che il sole era già tramontato.




  «Oh, no».




  Iniziò a correre, ma invece di tornare per la Masonic Avenue, tagliò per i vicoli dietro l’università, mentre la luce del sole spariva veloce oltre i palazzi. D’un tratto le parve di sentire il verso di un’animale, una sorta di ululato acuto e, con la coda dell’occhio, vide un’ombra sgusciare fra i bidoni della spazzatura. Col cuore in gola e ormai senza fiato, accelerò ancora il passo, correndo a gamba tesa verso il Saint Mary, di cui iniziava a intravedere la facciata. Giunse al Collegio e vide Josephine arrivare da un'altra direzione.




  «Oh, Josephine, meno male, sei tu!» disse col fiatone «che fortuna incontrarti … ma che cosa ci fai qui fuori?»




  «Niente, facevo una commissione per Suor Hanna» aprì la porta ed entrò nel convento, seguita da Sarah.




  «Quale commissione?»




  «Questa» si voltò verso Suor Hanna, che le attendeva con le braccia conserte.




   




  «Josephine mi ha riferito ogni cosa» disse Suor Hanna con tono grave «in un solo giorno hai peccato per un anno. Già la tua situazione era precaria, con tutte quelle visioni demoniache. Ora questo».




  «Ma Madre, io ho solo…»




  «Silenzio. Rimarrai chiusa nella tua stanza fino a quando lo deciderò».




  «Perché ce l’ha tanto con me?»




  «Non alzerei tanto la testa, potrei decidere che non sia il caso di farti partecipare al funerale».




  «No! Per favore, no».




  «Allora starai buona e calma. Sei fortunata. Quelle come te un tempo le bruciavamo, allora sì che c’era giustizia nel mondo».




   




  Il giorno prima del funerale arrivò la notizia di una nuova strage. A Sarah parve assurdo che la chiamassero Summer of Love, dato il numero crescente di crimini che dilagavano per San Francisco. Il numero degli hippie era cresciuto al punto che uno spaventoso degrado aveva iniziato a dilagare nella città dell’amore, crimini compresi. Sorella Emily, che portava il cibo ai poveri in quella zona, raccontò inorridita dell’uccisione di un altro gruppo di giovani drogati, e che il cadavere di un giovane ragazzo biondo e vestito di bianco era stato posto come il Cristo sul trono, con tanto di scettro trafugato da una chiesa, mentre una povera ragazza era stata marchiata con una croce in fronte. Le avevano inciso sulla pelle una frase presa da Levitico 26, 21: Se vi opporrete a me e non mi ascolterete, io vi colpirò sette volte di più, secondo i vostri peccati.




  Sarah non poté non pensare a Josha nei panni della vittima e pregò per lui tutto il giorno. Quando l’indomani la cerimonia ebbe inizio, si guardò intorno in cerca del suo volto. C’erano solo lei, poche novizie e il prete, che tenne una messa sbrigativa, augurandosi che Emma si fosse pentita dei peccati commessi e che ricevesse il perdono del Padre.




  “Il padre” pensò Sarah, come quello che le picchiava a sangue, ogni volta che beveva troppo. Che aveva fatto cadere la loro madre dalle scale. Guardò il volto lungo e sbiadito di Padre Joseph e per un attimo rivide il volto di suo padre. Ma quando strizzò forte gli occhi, il prete tornò se stesso.




  Qualche curioso si unì durante il trasporto della bara al cimitero, compreso un gruppetto di hippie, che mano a mano si fece più numeroso e si riversava verso il cimitero, ognuno con i fiori in mano e fra i capelli.




   




  Sarah ripensò al giorno in cui lei e Emma erano arrivate a San Francisco. Padre Steven, il prete della loro parrocchia, le aveva aiutate a scappare e mandate al convento delle Sorelle della Presentazione di Maria, il Saint Mary, per prendere i voti. Avevano percorso un lungo viaggio, eppure lo spettro del padre non le aveva mai abbandonate, neanche dopo la notizia della sua morte.




  Quando erano arrivate a San Francisco era il 6 ottobre del ’65. La città era invasa da migliaia di persone per il Love Pageant Rally, il primo grande raduno degli hippie al Golden Gate Park, un tripudio di danze, fiori e follia, illuminato dal sole caldo dell’Indian Summer.




  Emma era rimasta folgorata.




  «È tutto ciò di cui parlava davvero Gesù, non capisci?» le aveva detto, dopo aver condiviso il pane con un gruppo di ragazze. «Sono tutti qui in cerca di pace, amore, libertà. Basta sofferenze e vergogna!» si era sbottonata la camicetta e aveva sciolto la treccia «Basta con le colpe e le privazioni» si era sfilata il crocifisso d’argento gettandolo in terra, sotto lo sguardo stupito di Sarah «questa è vita, non lo vedi?» Infine si era tolta le scarpe ed era corsa verso il palco.




  Aveva cercato di farla ragionare, dapprima con le buone, poi minacciandola di lasciarla lì da sola, ma invano. Alla fine aveva raccolto il medaglione di sua sorella da terra e aveva raggiunto il convento da sola, col cuore spezzato. Era tornata qualche tempo dopo e l’aveva vista sdraiata con un gruppo di ragazzi e ragazze. Si comportava in modo promiscuo, fumava, beveva. Eppure non le aveva mai visto un sorriso del genere. Da allora non l’aveva più cercata.




   




  Il manipolo di hippie lanciava fiori sulla bara di Emma. D’un tratto un ragazzo dai folti ricci castani se la prese col prete, iniziò a dire che era stata la Chiesa a uccidere Emma e qualcun altro si unì al coro. In breve si era alzato un discreto vociare e Sarah si accorse che la guardavano con malcelato disprezzo.




  «L’hanno uccisa loro» riuscì a distinguere, fra il baccano «ci faranno fuori tutti!»




  Iniziò ad allontanarsi verso il convento, seguendo le altre novizie terrorizzate, quando fra la folla vide Josha e il cuore le sobbalzò dalla gioia. Lo chiamò, ma lui non la sentì.




  Quella notte, nel convento, ebbe degli incubi tremendi. Vedeva Emma esangue, che chiedeva aiuto ma aveva la bocca cucita, e sentiva una bestia ululare, ma dovunque si girasse non riusciva a vederla. Era sempre dietro di lei. L’ultima immagine che vide, prima di svegliarsi, fu il bel viso di Josha, fra la folla inferocita, e il suo sorriso luminoso. Solo allora, rivedendo la scena in sogno, come in volo, si rese conto che al funerale c’era anche Violet, in disparte. E fra tutti era l’unica che piangeva.




   




  «Una visita per me?» Sarah sfilò la vestaglia e mise la tunica da novizia. Quando uscì nel cortile del convento, Violet l’attendeva vicino a un cespuglio di rose.




  «Tu? Cosa ci fai qui?» fece un passo indietro.




  La ragazza si girò verso di lei, i grandi occhi neri carichi di tristezza, si avvicinò con fare timido. «Posso parlarti un momento?»




  Passeggiarono nel piccolo roseto della chiesa senza dire una parola, finché Violet si fermò.




  «Mi dispiace tantissimo per quello che è successo al funerale» disse, ammirando una rosa rossa in piena fioritura.




  Sarah annuì «Non è colpa tua».




  «No, certo. Però non siamo cattivi. I miei fratelli e sorelle sono spaventati. Qualcuno ci sta uccidendo. Siamo sotto attacco e la polizia non fa niente».




  «Credi davvero che qualcuno della Chiesa stia assassinando voi hippie?»




  Violet sospirò.




  «Non lo so, di pazzi ce ne sono tanti. E tu?»




  «Non saprei. Comincio a sospettare della Madre Superiora. Vi odia».




  Violet sorrise.




  «Ci odia perché amiamo?»




  Sarah toccò la gabbia intorno a una pianta di rose.




  «Vi odia perché siete liberi».




  Violet colse una rosa e la annusò.




  «Non siamo poi tanto diversi, sai? Noi portiamo corone di fiori, voi di spine. Scegliamo di vedere il lato bello, voi il lato duro. Ma è sempre un rosa che sogniamo, in fondo».




  Sarah le mise una mano sulla spalla, al che Violet la guardò dritta in volto.




  «Io amavo Emma. E lei amava me, eravamo felici».




  Sarah sospirò.




  «Immagino che fosse felice. Grazie per essere venuta, ora devo rientrare».




  «Aspetta. Sono venuta ad avvertirti. Io non volevo che Emma partecipasse a quel gruppo di Viaggio con la White Lighting… l’LSD. Sono viva perché non sono andata, mentre lei…» si asciugò le lacrime. «Josha non mi è mai piaciuto. Faceva il filo a Emma e mi trattava male. Ha cercato di allontanarci. È stato lui a dirle del “Viaggio con Savitar”».




  «Savitar?»




  «Lo chiamano il Guru delle Droghe. Sa far volare, ma si mostra a pochi. È una leggenda per noi».




  «Vuoi dire che potrebbe essere l’assassino di mia sorella?»




  «Potrebbe, sì. E forse Josha sa come trovarlo».




  Sarah guardò la porta del convento, dove Josephine la aspettava con una smorfia infastidita, poi guardò Violet.




  «Portami da lui».




   




  Savitar chiuse la porta a chiave e aprì la “borsa di medicina”. Tirò fuori la sua Bibbia, piena di orecchie alle pagine, il coltellino e mise la croce ad arroventare sulla brace che aveva usato per l’incenso. Guardò i cinque hippie in terra, i volti ancora sorridenti, mentre “volavano” grazie alla magica mistura da lui messa a punto negli anni. Sorridevano, ancora convinti che sarebbero tornati.




  Stavolta avrebbe disegnato una stella e citato il Cristo in persona. Io sono la via, la verità e la vita. Nessuno viene al Padre se non per mezzo di me.




  Nonostante le “stragi”, gli stupidi hippie continuavano a seguire il grande Savitar, il Guru delle droghe. Era bastato inventarsi un nome accattivante, spargere la voce di un’esperienza per pochi eletti, una tunica dai colori dorati, e le vittime erano arrivate a frotte. E ciò che era nato per un nobile desiderio di vendetta, si era rivelato anche migliore negli effetti collaterali.




  Nessun medicinale era riuscito a restituirgli quello che la Chiesa gli aveva tolto. Era stata una suora, tanti anni prima. Diceva che era il suo preferito, il bambino più buono, il più bello. Diceva che era prescelto dal Signore, quando lo prendeva per la manina e lo portava nello sgabuzzino. Diceva che era prescelto dal Signore quando gli toglieva i pantaloncini e lo toccava in modo speciale. Era il prescelto. Così amato da Dio, che anche il sacerdote veniva a cercarlo, e giocava con lui. Solo lui, perché era il prescelto.




  Savitar sorrise mentre strangolava la prima vittima e sentiva l’eccitazione salire. Era divertito dall’ironia che riuscisse a praticare l’amore libero solo strappando via la vita a qualcuno di loro. Uccidere gli hippie era come strappare un fiore: nessuno si accorgeva di nulla, nessuno indagava, neppure loro stessi. Ma ben presto la rabbia dei figli dei fiori sarebbe diventata l’arma della sua rivalsa contro la Chiesa.




   




  Quando ebbe finito di disporre l’ultimo corpo in posizione, Savitar sorrise soddisfatto, cambiò la veste, ripose tutto nella “borsa di medicina” e uscì.




  Chi l’ha detto che gli hippie non lavorano? pensò soddisfatto, mentre usciva dal retro della casetta fatiscente. Era di nuovo in strada, uno fra tanti, quando girò l’angolo e vide Sarah e Violet venirgli incontro. Oh, che cosa avrebbe dato per averla fra le mani un attimo prima, quando era ancora sotto l’effetto magico del suo rituale. La sorella di Emma era anche più provocante di lei, con quei capelli color fuoco raccolti nella treccia, le forme nascoste a malapena dai vestiti stretti, e la pelle chiara come una delle sue “ragazze”, fresche di omicidio.




   




  «Sarah! Che ci fai qui… con lei?» esclamò.




  «Oh Josha! Sono così felice di vederti vivo» Sarah lo abbracciò «pensavo che fossi morto».




  «Io? Ma no, non ti preoccupare. Io sono speciale, me lo dicevano sempre, da piccolo, nessuno può farmi del male» le sorrise.




  «Ti stavo cercando. Violet mi ha detto che hai qualche indizio su Savitar, che potrebbe essere l’assassino di mia sorella. Se riuscissimo a saperne di più potremmo andare alla polizia e farlo arrestare!»




  «Avete fatto bene a venire da me».




  «Possiamo parlarne con gli altri della tua comune? Magari anche loro hanno notato qualcosa, se uniamo le forze possiamo scoprire dove sia» propose Sarah.




  «Ah, non lo sai? Adesso non abito più qui. Seguitemi, conosco un posto dove potremo parlare in pace».




   




  «Sarah, se quello che dici è vero, tu hai un vero e proprio dono» Josha era seduto a gambe incrociate su un cuscino ricamato dall’aspetto orientale. Erano in un appartamento all’ultimo piano di un palazzo a fianco del Parco.




  «Secondo la Madre Superiora le mie visioni sono un affronto a Dio. Anche Emma a volte faceva sogni che poi si avveravano, ne era spaventata».




  «Ascoltate, io non so come arrivare a Savitar. Solo una volta ho ricevuto l’invito, ma lui si sposta sempre, potrebbe essere ovunque. L’unico modo per trovarlo e affrontarlo è batterlo sul suo stesso campo di battaglia».




  «Ovvero?»




  «Il mondo dietro il mondo. Devi volare, Sarah, compiere un Viaggio» si avvicinò e le bisbigliò all’orecchio «so che ce la puoi fare. E io sarò qui al tuo fianco, come ti avevo promesso».




   




  «Sarah, sei sicura di volerlo fare?» chiese Violet sottovoce «Ti fidi di lui?»




  «Dobbiamo farlo per Emma».




  Violet annuì e sospirò.




  Poco dopo Josha rientrò nella stanza con due bevande dal colore verdastro.




  «Questo vi aiuterà».




  «Che cos’è?» Violet annusò il bicchiere, storcendo il naso.




  «Una mistura speciale di erbe. Favorisce le capacità extrasensoriali e facilita il Viaggio. Me l’ha insegnato un uomo di medicina con cui ho vissuto in comune».




  Violet lo sorseggiò con sospetto, mentre Sarah lo bevve d’un fiato, poi si sdraiarono sul tappeto con gli occhi chiusi. Poco dopo Sarah iniziò a vedere strane figure geometriche che danzavano davanti ai suoi occhi, come fili dorati e lucenti contro un cielo nero.




  «Cosa devo fare adesso?» chiese Sarah.




  «Oh, adesso viene il bello».




   




  Sarah fluttuava in un mare di stelle e oscurità. Era su una piccola barca, e remava seguendo la corrente fresca. Dall’altro lato c’era sua sorella che la chiamava, aveva la forma di un piccolo uccellino, come un pettirosso, e non riusciva a distinguere le parole. Tese la mano verso di lei e si rese conto che non era lontana. No, era solo minuscola, tanto che la prese con due dita e la mise nel crocifisso di Emma, che Sarah portava sempre con sé, proprio vicino al cuore.




  «Puoi sentirmi, Sarah?» la voce di Emma le parlava da dentro.




  «Oh Emma! Ti sento, ti sento!» esclamò felice.




  «Sei in grave pericolo. Lui non è quello che sembra. Devi svegliarti e scappare!»




  Vedeva tutta San Francisco, ma dall’alto. Era ancora sulla barca, e nell’acqua brillava il riflesso della città. Toccò un punto tra i palazzi e si trovò al Saint Mary. Suor Hanna era chiusa nel confessionale e piangeva disperata. Una lunga catena partiva dalle sue caviglie gonfie e andava indietro nei secoli, e allo stesso tempo cadeva in un baratro e la tirava verso il basso. La vide abusare dei bambini, uno era un cucciolo di coyote. Guardò il crocifisso della chiesa ed era sua sorella Emma, nuda, con una corona di fiori e di spine attorno al capo. Suo padre piantava i chiodi sulla croce, strappandoli dalla propria carne, poi divenne Josha.




  «Io sapevo» le disse Emma «ma l’ho fatto lo stesso, per te. Così tu potrai essere libera, Sarah».




   




  Per un attimo aprì gli occhi e vide Violet lottare con Josha. Lei era bellissima, luminosa, mentre Josha era coperto d’ombra e morte.




  Li richiuse, e stavolta qualcosa di estraneo era entrato lì nel mondo dietro il mondo. Sentiva ululare dietro di sé, ma appena si girava, lui rimaneva sempre alle sue spalle. D’un tratto rivide Suor Hanna e Josha, anch’egli legato, all’altro capo della catena. Aveva l’aspetto di un coyote e stava sbranando Violet.




  «Josha… sei tu?»




  A quelle parole, il Coyote si fermò e digrignò i denti.




  «Fermo… fermo…» riuscì a dire.




  Sarah cercava di svegliarsi dal Viaggio, ma la testa era come un macigno e non riusciva a muoversi. Era come intrappolata nel proprio corpo, nei propri incubi. Sentì Violet urlare, mentre il Coyote la strozzava. Fu allora che gridò con tutto il fiato che aveva in corpo.




  «Lasciala stare!»




  Vide Josha nella stanza, aveva la testa di coyote e occhi iniettati di sangue. Lasciò Violet, che cadde a terra con un tonfo, e si avventò sopra di lei. Le mise le mani al collo e iniziò a stringere, facendola sprofondare sempre più nell’oscurità del sogno. A quel punto il crocifisso iniziò a vibrare e si fece luminoso. Sarah sentì un fuoco ardere dentro al suo petto, che dissipò le tenebre. Vide tutti i ragazzi e le ragazze uccisi in quei mesi, giravano intorno a loro sotto forma di lupi, grifoni, draghi e altri spiriti luminosi, come nei dipinti del Blue Unicorn. Sarah stessa sentì le mani farsi zampe, e una forza mai sentita prima erompere come un ruggito. Assunse la forma di un Puma e lottò contro il Coyote con tutta la forza che aveva, finché lo atterrò.




  Fu allora che gli spiriti si avventarono sopra di lui.




   




  Quando riaprì gli occhi, Sarah era in una stanza d’ospedale. Sul letto accanto a lei, Violet era piena di lividi e ferite e aveva tubi nel naso.
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