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				Prefácio

				Ainda não tive o prazer de conhecer Monica pessoal-mente. Foi uma amiga em comum que nos colocou em con-tato. Talvez por estar me dedicando a um trabalho que en-volve a formação humanística e a humanização através da literatura, o Laboratório de Leitura. Muito provavelmente, foi por esse motivo que levou essa amiga em comum a suge-rir o meu nome.

				Ao receber o e-mail de Monica Bokel Conceição, pedin-do para que eu lesse e avaliasse seu mais recente trabalho, na perspectiva de que escrevesse seu prefácio, confesso que fi-quei surpreso – positivamente surpreso.

				Como historiador e professor universitário já tive a oportunidade de escrever prefácios para obras acadêmicas, de não ficção. É certo que nos últimos tempos venho me de-dicando a um projeto educacional fundamentado na leitura e discussão de obras literárias, o que acabou por me trans-formar num autêntico amante da literatura, e num verdadei-ro apóstolo do seu poder humanizador. Sendo assim, receber o convite para ler seu manuscrito e escrever o seu prefácio apresentou-se-me como algo prazeroso e desafiador ao mes-mo tempo.
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				Ao iniciar a leitura tive que me despojar do “equipa-mento” crítico acadêmico, pois percebi que a melhor forma de avaliar esse ambicioso trabalho literário de Monica – o primeiro no território da prosa – seria colocar-me na posição de “leitor feliz” que reivindica Gaston Bachelard em Poéti-ca do Espaço. 

				O Prédio, o Quarto e Erik, compõe-se de três narrati-vas denominadas pelas três palavras que compõem o título. Monica Bokel Conceição mostra pleno domínio de uma es-crita fluida, algumas vezes arrebatadora, envolvendo o leitor em tramas e situações que partem do familiar e que, quando menos se espera, o leva para o inusitado.

				Cada um dos três contos tem uma identidade própria, remetendo a cenários e climas muito específicos e diferen-tes, porém perpassando a todos, como uma espécie de elo invisível, reconhece-se um grande tema: a ideia de espaços que aprisionam, que sufocam. Diante disso, as personagens construídas por Monica são colocadas em situações limite; situações em que são obrigadas a decidir, decidir para poder existir ou não existir. 

				Monica retoma o eterno drama hamletiano, porém de uma forma toda própria, recriada num contexto novo, pró-ximo e familiar ao leitor contemporâneo. E assim, no meio das mais pesadas provas, seus heróis respondem com co-ragem – virtude tão em baixa em nossos tempos. Lançan-do-se do presente para o passado, iluminadas pela memó-ria e pelo sentido de destino a ser realizado, as personagens principais dos três contos decidem pela luta e pela espe-rança.

				Como “leitor feliz” vislumbro nesta obra de estreia de Monica Conceição uma indicação de grandes descobertas e frutos, como aliás ela já vem fazendo no campo das artes 
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				plásticas e da poesia. Espero que ela siga em frente, brindan-do-nos com mais momentos de leitura feliz.

				Dante Marcello Claramonte Gallian

				Doutor em História Social pela FFLCH-USP

				Docente e Diretor do Centro de História e Filosofia das Ciências da Saúde (CeHFi) da EPM-UNIFESP. Coordenador do Laboratório de Leitura do CeHFi/EPM/UNIFESP e da Casa Arca: Humanidades, Artes & Ofícios.
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				“Os que se amaram como nós? Busquemos

				as antigas cinzas do coração queimado

				e ali tombem um por um nossos beijos

				até que ressuscite a flor desabitada”

				Pablo Neruda 

				Cem Sonetos de Amor
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				O PRÉDIO, 125

				O tempo está passando e tento me lembrar dos aconteci-mentos dos últimos meses. Apavorantes asas noturnas ainda assombram o meu pensamento. O medo sorri ao meu lado me fazendo lembrar o horror que senti! Como se um vam-piro tivesse irrompido por entre as minhas crenças sugando as minhas veias.

				Foi no dia em que passei por aquela rua e vi o povo lar-gado na calçada que tudo começou. Estranhei não olharem na minha cara, nem em meus braços. Meus cabelos eram longos, iguais aos dos hippies nos anos 60, fiquei feliz em ser uma pessoa pouco notória. Ouvi quando alguém me cha-mou de “nerd”; o que eu concordei. Esquálido, como sobre-vivente de campo de concentração, desviei atenção ao pas-sar por uma placa de “aluga-se”. Um prédio de seis andares, construído ao estilo art déco. A porta aberta, despida de re-síduos aos tempos passados; convite à curiosidade. Subi os degraus até o hall, que despertava coceira em minhas nari-nas pelo cheiro de mofo. A escada interna de madeira fal-tando pedaços no piso, balaustrada e corrimão entalhados, secos como pão velho. Não consegui falar com nenhum mo-rador, mas achei um telefone escrito perto da entrada. Dia seguinte fiz contato. O homem que me atendeu não fez mui-tas perguntas e disse que eu poderia ficar com o único apar-tamento livre do prédio. Depositei numa conta bancária pe-
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				quena quantia por aquele lugar caindo aos pedaços, sem entender o que me ligava àquele sombrio e fascinante lugar. Conclui que eu era realmente louco em fixar moradia naque-le bairro, peguei minhas poucas coisas e segui para o novo endereço. Vinte e cinco metros quadrados de pura história entre minha cama e um chuveiro improvisado sobre uma ba-nheira velha. O chão cheio de frestas, as paredes sujas e o gesso do teto completamente fofo. Podia ouvir com facilida-de os ruídos e as conversas dos outros moradores.

				O nome do edifício não era importante para aquelas pessoas e o Dona Antonieta Gonçalves da Cunha Marques era identificado como o 125. Foi como o apelidaram. Não sem motivo para isso, as letras caídas descaracterizavam o nome da sua homenageada. Era impossível adivinhar quais as palavras ali soldadas no frontão de pedra da fachada.

				Hoje, ainda deitado nessa cama de hospital, as coisas ainda me parecem terríveis. Não consigo acreditar, tento juntar as palavras, os olhares, mas mesmo assim é difícil de aceitar como fui envolvido em toda aquela história.

				Faz alguns meses que me mudei. Mesmo sabendo que vai ser difícil achar alguém que queira melhorar esse lu-gar, não trocaria por nenhum outro que conheço. Para fa-lar a verdade, divido esse espaço com minha amiga coreana. A parede é colada na dela, portanto usamos o mesmo cano para escoar nossas sombras. Agradeço todos os dias a boa vontade da Yumi. Não sei o que seria se não fosse sua dispo-sição em me ajudar. Logo ela, que precisa mais do que nin-guém ser ajudada; mas a vida é como ela é e a Yumi é des-se jeito, generosa. Vive escondida, não tem permissão legal para estar aqui; é um desses fantasmas que costuram em porões fedorentos, com medo do sol e do amor. Nunca abriu 
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				um sorriso, olha que já fiz de tudo para ver aqueles olhos pu-xados sorrindo.

				São seis e trinta da manhã e o Antenor, o garoto que mora dois andares acima, deve estar se aprontando para es-cola. A mãe, sempre bêbada, culpa o coitado pelo porre que tomou com um dos homens com quem ela saiu na noite an-terior.

				— Desgraçado, sai do meu caminho, senão te encho de bolacha, inútil! 

				Era Venus Platinada gritando desaforos; era como eu chamava a mãe do Antenor.

				Tento me controlar, mas meus nervos estão a ponto de explodir. Parece que a briga é comigo. Depois das oito da manhã, o dia melhora.

				— Traidora! — Dessa vez é com a Claudete, a vizinha de cima. O ex-marido aparece rogando ameaças, por causa de dinheiro. Outra mulher que, sozinha, enfrenta a vida e a sorte. Pelo ao menos não é prostituta.

				— Anda logo, não tenho tempo a perder. — O timbre da voz do homem era rouco e ameaçador, difícil era abstrair as desavenças entre os dois; tarefa quase impossível para mim.

				Desde menino desejei, como num sonho, me tornar um super-herói para ajudar os indefesos. Imaginava me trans-formar em um “formiranha”, mistura de aranha e formiga, para invadir o cérebro dessas pessoas violentas e comê-los por dentro, ou armar teias que grudassem as palavras de rai-va, para que eu pudesse devorá-las. Eram sonhos de super--herói! Não tenho mais tempo para delírios, nem para pensar que posso salvar o mundo, mas confesso que o desejo não se dissipou de todo. Dispersivo, precisava, mas não conseguia estudar ao ouvir minha vizinha Claudete implorando.

				— Você sabe que não tenho tostão em casa, mandei para a minha mãe — falava suplicando.
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				— Infeliz, abre logo esse armário, senão vou dar umas bofetadas — falava o marido de modo raivoso.

				— Por favor, não leva tudo!

				— Você me deve dinheiro!

				— Já paguei há tempos!

				— Por Deus, vai embora! Você sabe que não tenho nada, mandei para a minha mãe. Ela cuida do nosso filho. Não sei o que seria de mim se o Carlinhos não existisse!

				— Pensa que eu não sei que o Carlinhos não é meu fi-lho! E eu lá me importo com esse moleque, ainda bem que ele não mora aqui, senão já teria levado uma surra. Cala essa boca, anda logo, me passa a grana. 

				Ouvi a pancada quando ela foi jogada de contra a pare-de. Tive vontade de subir, mas confesso que fiquei acovarda-do. Os desaforos continuavam.

				— Ainda te mato! Olha sua cara toda pintada. Desgra-çada, me traindo de novo.

				— Juro, nunca te traí!

				É insuportável ouvir os desaforos desse homem. A Claudete parece minha mãe, deve sentir falta do filho. Fico sem jeito só de imaginar que gasta dinheiro comigo. Bate aflita na minha porta, pensando que eu morri, por eu ter como hábito passar o fim de semana sem sair de casa. Des-ci trotando pela escada, quase caí ao esbarrar em outro vi-zinho. Perfumado, de terno preto, gravata verde listrada e camisa branca. Saía para trabalhar todos os dias no mesmo horário. Nunca o tinha visto, mas conhecia o perfume doce que ele usava.

				— Desculpa, estou com pressa — falou sem ao menos olhar. Sujeito vaidoso e estranho.

				Não sei como esse cara mora nesse lugar. O celular to-cou e ele atendeu falando alto. Como sempre, a curiosidade me fez esquecer da Claudete e, apesar de muito cedo, resol-
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				vi seguir o vizinho sem a menor preocupação em disfarçar. Fui do centro da Praça da República até a Avenida Ipiranga. Esperei o 669ª-10 terminal Santo Amaro. Entramos no mes-mo ônibus lotado. Segurei firme, imprensado por mulheres e homens. Justo quando consegui um lugar para sentar, de-pois de sacudir entre sovacos e corpos, vi o vizinho pedin-do passagem. Aprontava-se para descer, abriu caminho com força. Estávamos na Avenida Paulista, na Bela Vista. Corri para acompanhar o passo rápido. Adiante, entrou num lindo prédio. Droga! Vou ser barrado na recepção!

				— Não é possível passar sem crachá. Algum lugar em especial?

				Agradeci e dei meia volta. Tomei a direção do ponto de ônibus distraindo-me com a nova imagem da Avenida Pau-lista. Registrei tudo o que eu vi sem me dar conta de que o tempo voava e o volume de pessoas que caminhava tinha di-minuído. Quase sozinho, acompanhado por mendigos e al-guns loucos que vagavam sem paradeiro por ali. Voltei do delírio quando um sem-teto agarrou meu braço pedindo di-nheiro. O susto me fez lembrar que tinha perdido a hora da faculdade. Corri para o ponto, esperando o 669ª-10, Prince-sa Isabel para o bairro de Santa Ifigênia, onde morava. Pe-guei o material e me pus a caminho da faculdade. Voltei na hora do almoço, depois do professor avisar que a prova de literatura seria dali a dois dias. Como sempre, a Claude-te deixara um pouco de comida em cima da pia. Agradeci a Deus a boa amiga. O som da televisão alto, sinal que Ante-nor já tinha voltado com a Luizinha da escola, a menina que morava no térreo. Os dois estudavam no mesmo horário. A mãe trabalhava meio período no Hospital Beneficência Por-tuguesa. Antenor cuidava dela como sua irmã caçula. Aju-dava nas tarefas da escola e dava a comida, que ele esquen-tava no micro-ondas.
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				Apesar daquelas histórias passarem a fazer parte da mi-nha vida, eu precisava me concentrar no livro de Eça de Queiroz, O crime do padre Amaro. Ora era o som da TV ora eram os gritos e gemidos que se mesclavam aos meus pen-samentos. Foi com esforço que acabei por conseguir enter-rar meus desejos nas descrições realistas e minuciosas do escritor. Viajei pelo provincianismo de Portugal e o amor impossível entre Amélia e um padre hipócrita e sem voca-ção. Imaginando se a Claudete, a minha vizinha, teria cora-gem de entregar seu filho Carlinhos às “Tecedeiras de An-jos” para livrá-la das responsabilidades. Interrompi meus pensamentos ao ouvir a voz da mãe da Luizinha e os pas-sos desanimados do Antenor voltando para seu apartamen-to. Ele passou pela minha porta batendo, toc-toc-toc, para avisar que se dirigia ao calabouço. Era o nosso código. Às vezes tinha vontade de abrir a porta e dizer que tudo aqui-lo era um sonho e que ele viesse morar comigo. Queria po-der fazer o mundo girar e poder revirar o sofrimento em que ele vivia. Sei que as coisas não são feitas só de risadas, mas algumas vezes cuspo fogo no caldeirão de insanidades. De-sejei inúmeras vezes ter participado de uma guerra para po-der viver um mundo insólito e valorizar o meu. Mas che-guei à conclusão que devo ser louco, pois tinha prometido ao meu pai que seria um bom aluno, que minhas notas se-riam as melhores. Maldita confiança! Se meu pai me vis-se agora, ia me dizer que o tempo é pouco para aprender. Ouvi uns gritos. Era a maldita “Venus Platinada da Santa Ifigênia”, bêbada de novo, que inferno para o Antenor. Que pena não ter uma autoridade aqui para dar cabo dessa licen-ciosa vedete decaída e desse cafetão, Decão. Explorador de mulheres!

				— Vai moleque, traz essa água quente para escaldar meus pés. Não aguento, fiquei de pé a noite toda no serviço. 
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				A noite foi fraca. O Decão vai me dar uma surra. Anda logo, vai pedir um pouco de esmola por aí, anda, vai logo, não me olha desse jeito, inútil — falava ela para o filho.

				Antenor tinha suas economias, o dinheirinho que rece-bia da mãe da Luizinha, ele deixava na casa da Dona Chi-quitita, nossa moradora mais antiga e a pessoa em quem ele mais confiava no mundo. Dessa vez, ele não saiu pela jane-la, como fazia para fugir de casa, mas pela porta, fazendo barulho com os pés para certificar de que descia para a rua. Desagradar à mãe ou incriminar Dona Chiquitita eram duas coisas que ele não se atrevia. Temia pela vida da sua que-rida vizinha. Mansamente tímido, aparentando fragilidade, tinha um caráter férreo. Incapaz de uma palavra grosseira, seus ouvidos eram constantemente entupidos de palavrões e de termos chulos que ele abominava e que lhe causavam grande dificuldade em engolir. Só conseguia comer na casa da amiga Luizinha ou na da Dona Chiquitita. A velha se-nhora admirava a inteligência do menino, que vivia naquele turbilhão de desafetos. O lar para Antenor era a casa da sua protetora; lugar quieto, sem ventos e quente como o útero de mãe. Antenor era outro menino quando ficava com ela; sem dificuldades, conseguia se concentrar para fazer as deveres escolares. Dona Chiquitita fazia com que ele ouvisse com-posições de Bach, Tchaikovsky e Jobim. Corrigia suas lições com esmero, como fazia com seus alunos quando ainda le-cionava na Escola Estadual Caruso Maia Antunes, na Pra-ça da República. Dona Chiquitita tinha orgulho do endere-ço onde trabalhara.

				— Sabe, meu querido, não tenha pressa de ir embora, sua companhia enche meus dias de ternura. Você é o filho que eu nunca tive. Não estranhe as amarguras do ser huma-no, todo mundo tem suas dificuldades. Com certeza sua mãe te ama. A vida dela é muito difícil.
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				Apaziguadora, não tinha palavras ruins para Antenor. Acreditava na boa vontade e no estímulo. Sempre dera certo com seus alunos, daria certo com Antenor. Citava versos e frases de Guimarães Rosa. A que ela mais gostava, em par-ticular, era uma comparação onde o autor dizia que gostaria de ser como um crocodilo.

				— Meu querido, não fique tão triste, quero ver um sor-riso em seus lábios. Guimarães Rosa já dizia: “Gostaria de ser como um crocodilo vivendo nos grandes rios, pois são profundos como a alma dos homens. Na superfície são cla-ros, mas nas profundezas são quietos e escuros como o so-frimento dos homens”. Todos nós temos sofrimentos, não há ser humano que não tenha passado por eles. É como cresce-mos e entendemos a vida.

				Antenor não compreendia, mas a voz de Dona Chiqui-tita amansava seu desespero. Acreditava na sabedoria dela, norteava suas dificuldades pelos conselhos que ela lhe dava.

				— Antenor, entra aqui, quero conversar um pouco! — falei ao vê-lo descer.

				— Hoje não dá, amanhã apareço. Obrigado, amigo.

				Eu sabia do tremor que o atacava cada vez que ouvia os passos da mãe na escada e da estratégia para fugir das inves-tidas. Depois de algumas horas, ele voltava para casa saindo pela janela da Dona Chiquitita; descia até o térreo pela es-cada de incêndio e entrava novamente no prédio com alguns trocados para satisfazer a mãe, que o beijava com o batom melado pelo excesso de gloss e com um cheiro repugnante de álcool misturado a sexo barato. Então, ela saía para a noi-te e ele conseguia dormir em paz até de madrugada quando ela voltava. Eu conhecia os passos e os nomes que ela gri-tava. Antenor tapava os ouvidos e tremia. Era horrível; en-tão eu aumentava o volume da música para que ele soubesse que não estava só. Era um código entre nós dois. Só assim o 
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				Antenor parava de tremer. Então, ele sentava no sofá rasga-do de sua casa ouvindo os desaforos e rezando para que ela dormisse. Eu ainda sinto um frio no estômago quando lem-bro dos gritos:

				— Infeliz, quem te pôs nesse mundo fui eu. Come da minha comida e não contribui com nada. Devia mandá-lo para rua. Não sei o que acontece contigo, moleque inútil. Você não parece meu filho, fica aí tremendo como um covar-de, uma mulherzinha! Cresce, moleque, pensa que eu vou te sustentar para sempre.

				Antenor gaguejava, as palavras eram como uma músi-ca de uma só nota. A música do entorpecimento dos senti-dos. Levava safanões e chutes da mãe, defendia-se, mas não levantava um dedo sequer para agredi-la. Imóvel, esperava ela entrar no banho, arrasada pela droga e pelo cansaço, até que dormisse dentro do chuveiro. Antenor desligava a água, jogava um plástico sobre ela e saía pela janela para atirar-se nos braços macios de Dona Chiquitita. Dormia na cama ao lado da dela. Os olhos esbugalhados fechavam por extremo cansaço. Acordava com Geraldo assobiando o Hino do Bra-sil; um papagaio sabido que morava no poleiro, próximo à janela, no apartamento de Dona Chiquitita.

				— Come seu lanche e sobe antes que sua mãe perceba que você não dormiu em casa essa noite. — Antenor acari-ciava a asa de Geraldo e saía pela janela.

				Ainda era muito cedo quando despertei, e fiquei na cama entabulando conversa com o dia que descortinava a minha frente. Dormira tarde escrevendo sobre o que era ser filho de uma mãe bêbada. Negociava com o meu tempo, pe-dindo ao sol que abrisse minhas ideias e levasse meu sono embora. Cansado e cheio de preguiça, me dei ao luxo de pensar em chegar na hora da prova. Rolei para os lados, sen-tindo o cheiro de sabão no lençol, esfreguei as pernas no 
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				conforto da cama. Lembrei que tinha sonhado com Yumi em posições sensuais, que dançava vestida de odalisca. Pu-lei da cama.

				— Cara, que desrespeito pela amiga! É melhor eu sair desse marasmo, dessa cama gostosa, antes de ser contami-nado por sonhos eróticos com uma coreana bem mais velha do que eu. 

				Mesmo com a janela aberta, o calor era sufocante no mês de março. Precisava urgente de um ventilador. Debru-cei-me sobre o beiral da janela para analisar as linhas retas e as volutas estilizadas que ornamentavam a fachada do an-tigo prédio onde morava e que ainda me causavam assom-bro pela maestria com o cinzel. Deve ter sido lindo quando ainda existia charme em viver por aqui. Se meu pai moras-se em São Paulo, ia adorar um lugar como esse, na sua Itá-lia valeria milhões. Coloquei a cabeça para fora, notei que a Claudete não fora trabalhar e também tivera a mesma ideia. Ela, porém, lançava seu olhar longe no horizonte, com qua-se todo o corpo para fora. Gritei, mas o barulho era esta-fante e ela não percebeu. Depois de algum tempo, me ves-ti e subi correndo as escadas para agradecer a comida, mas ninguém respondeu. Bati com mais vontade e nada. A vi-zinha da frente apareceu para ver o que acontecia, desisti ante o jeito grosseiro da velha rabugenta, como era conhe-cida por todos.

				— Devo ter me enganado, ela não está em casa. — A mulher fechou a porta sem dizer uma palavra. Sua cara di-zia por ela.

				— É melhor ir para a faculdade antes da preguiça voltar. 

				Ao abrir a porta do meu apartamento, ventava, o vidro aberto, fez com que os meus papeis voassem, despertando vontade enorme de continuar escrevendo. Queria psicogra-far minha vontade quando me lembrei da boemia do bair-
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				ro, da confusão das pessoas que ali moravam e da falta de Deus em minha vida. O lápis a postos, não me dei trégua. Li duas vezes o que tinha escrito e odiei. Coloquei a folha jun-to com as outras, sem nenhuma ordem alfabética ou datas. Coisa pouco comum na minha personalidade organizadora. Liberto por segundos, a sensação era boa. Carregando os li-vros, andei espaventado para chegar à segunda aula do dia. A sala lotada, o professor Gaspar ilustrava suas aulas de his-tória com literatura através de filmes e imagens, o pessoal se divertia. As piadas eram uma constante. O filme era sobre o livro da escritora inglesa Jane Austen Orgulho e Preconcei-to, a última versão para o cinema. Estudara para a próxima aula de história, apesar de precisar de uma boa nota em lite-ratura portuguesa. Era necessário confiar na minha mente, era tudo o que eu queria. Entrei fundo no filme e nas expli-cações do professor.

				— Escrito no século XVIII e tão moderno. Jane Aus-ten admirava a mulher culta, acreditava na transformação através da educação. Keira Knightey em seu personagem, Elizabeth, mostra isso no filme, duvidando que existissem muitas mulheres que sabiam ler na sociedade burguesa onde viviam. Falar em casamento por escolha era um assunto não questionável. 

				Um dos alunos gritou ao ouvir as explicações do pro-fessor:

				— Alguém aqui deseja casar com uma pessoa que nun-ca beijou? — A gargalhada foi alta e ruidosa; salvo a muçul-mana sentada na segunda fila. Usava um lenço preto sobre a cabeça. Ela, com certeza, se casaria com uma pessoa assim.

				— Se usar véu preto, eu topo — falou o gordinho sen-tado ao lado.

				O professor continuou sem dar ouvidos aos comentá-rios:
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				— Austen usa de extrema ironia em seus livros, fazen-do críticas subliminares ao papel da mulher. Estamos falan-do do século dezoito. Jane Austen nasceu em 1775 e morreu em 1817; viveu numa sociedade rural da época georgiana, em plena Revolução Industrial e das Guerras Napoleônicas. A Inglaterra ávida por lucros e com uma quantidade imen-sa de mão de obra ociosa. A locomotiva a vapor; as crianças trabalhavam, coisa absolutamente renegada em nossa atual sociedade. Os castigos eram dados pelos patrões. Os sindi-catos começaram nessa época, pela precária condição dos trabalhadores. Jane Austen e muitas outras estavam à frente do seu tempo. Não era incomum escreverem usando pseu-dônimos, elas não podiam assinar, tampouco terem seus no-mes descritos nos livros. Jane Austen demorou a ser reco-nhecida. 

				Foi o que mais gostei. Sonhei num avant-garde como Jane Austen. Só consegui imaginar o mundo em guerras não declaradas, disputadas pelo desenvolvimento econômi-co. Sempre o dinheiro, sempre o dinheiro. Nem todos são iguais, brilhantismo, preferências, escolhas sinceras e ho-nestas, clamor humano e dignidade. Não sabia onde encon-trar essa gente no mundo jornalístico e eletrônico. Conclui que queria um pouco mais de tempo para trocar umas ideias com o professor. O falatório e os picantes comentários na sala de aula, muitos achavam desrespeito. Eu adorava um bom aparte e apreciava com sensibilidade apurada os pia-distas. O próprio professor Otaviano, um apaixonado por ci-nema e literatura, levava ao ponto máximo do conhecimen-to os alunos com comentários pertinentes. Era a melhor nota de todas as matérias, como de todos os alunos. 

				O exame ia começar. A prova sobre Eça de Queiroz e a literatura portuguesa foi relativamente fácil. Dissertei so-bre os costumes e as descrições provincianas; o despertar 
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				do amor num mundo preso a regras e a realidade portugue-sa. Entre uma frase e outra, em que descrevia o livro O Cri-me do Padre Amaro, sentia o cheiro da casa da beata e da sua entrega em nome da fé, a convivência com os podero-sos amorais que continuava a mesma até hoje. O mundo pa-recia não querer mudar o repertório. Os ambientes descri-tos por Eça de Queiroz formalizavam sua convivência e sua coerência. Escrevi, escrevi e escrevi até me dar por satisfei-to. Entreguei a prova e saí da sala para respirar um pouco de ar fresco. Andei pelos corredores da faculdade pensando em Jane Austen e em Eça de Queiroz, argumentando com o meu coração, sentindo-me preso pelo preconceito, tam-bém era um excluído pelo meu jeito de nerd. A decência não era mais importante, as pessoas viviam. Ainda bem que os nerds começavam a fazer fama no mundo digital. Lastimei a falta dos dogmas e dos escrachados comportamentos de quem lidera o poder no mundo político atual. 

				Apesar de jovem, sentia-me prisioneiro de meus princí-pios primordiais que aprendera com a minha família. Iden-tifiquei em Eça de Queiroz a mesma busca incessante pela verdade que movia meu interesse pelo ser humano. Acima de tudo, por questionar a honra e o mérito em seus roman-ces. Queria gritar, soltar meus grilhões, mas eles estavam presos a uma inércia estanque. Envolvido pela falta de con-fiança em mim mesmo e pela falta de apoio de meus amigos, deprimi meus sentidos, mas retifiquei meu amor pela leitu-ra. Caminhei até sair na rua envolto em pensamentos mórbi-dos quando senti a aragem quente afagar o meu rosto. Olhei para frente e, mesmo desanimado, decidi que o melhor a fa-zer era não questionar e rir. Rir da miséria, da teimosia, do desapego, da fome e da graça de poder rir quando quises-se. Lembrei da conversa com Antônio, meu vizinho de clas-se, menino esforçado e estudioso, e Margareth, uma mulata 
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