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  Esparbec, l’auteur de La Pharmacienne, refuse avec horreur d’être considéré comme un écrivain érotique. Il se définit avec fierté comme « pornographe à part entière », et à ce titre il a publié une centaine de volumes qu’il range lui-même dans la catégorie des « bouquins de cul ».




  Mais qu’on ne s’y trompe pas : cette écriture, apparemment simple et directe, mais d’une redoutable efficacité érotique, est en fait l’aboutissement d’une maîtrise suprême dans l’art de l’expression licencieuse. Bien loin des contorsions pseudo-« artistiques », trop souvent le lot sempiternel des romans contemporains, Esparbec pratique avec bonheur la pornographie pure.




  Dans l’Anthologie historique des lectures érotiques, Esparbec a eu droit à une longue notice fort élogieuse comme « le dernier des pornographes », pour sa production puissamment libidineuse (il a d’ailleurs aussi publié de « vrais romans », comme il dit).




  PRÉFACE




  Esparbec est un cas littéraire. Pour m’expliquer davantage, je me vois obligé de reprendre certaines des notions de la longue notice que je lui ai consacrée dans De l’infini au zéro (tome 5e et dernier de l’Anthologie des lectures érotiques), car je l’avais nourrie de plusieurs entretiens que j’avais pu avoir avec lui.




   




  Georges Pailler, dit le plus souvent Esparbec (je l’ai anobli par inadvertance dans l’Anthologie en l’appelant D’Esparbec – signe de respect), a utilisé plusieurs autres pseudonymes dans sa déjà longue carrière : John Jensen, Victoria Queen, Georges Péridol… Ce qui est remarquable, c’est le nombre des volumes dont il est responsable, ainsi que son procédé d’écriture. En considération de ces deux motifs, j’ai intitulé ma notice Esparbec dans l’Anthologie… : « Le Dernier des pornographes ».




  En effet, Esparbec revendique bien haut, non pas la qualité d’« auteur érotique », qui lui fait horreur, mais celle, purement et simplement de pornographe. C’est à ce titre qu’il a produit, entre 1987 et 2003, pas loin de 500 volumes, directement ou indirectement. Car il a écrit lui-même une centaine de volumes, mais il a dirigé la rédaction, dans les différentes collections dont il est responsable, d’environ 400 titres, pour la filiale Hachette (dans les commencements) Média 1000.




  Au début, Esparbec travaillait uniquement avec des professionnels. Ensuite, il élargit considérablement ses équipes. Les principes de travail étaient toujours rigoureusement observés :




   




  « Au bout d’un an », dit-il, « j’ai pu commencer à publier des manuscrits reçus par la poste après avoir fait subir aux auteurs qui y consentaient un travail de formation. Progressivement, avec les meilleurs de ces « amateurs » (aux deux sens du terme), j’ai formé une petite écurie d’une douzaine d’auteurs qui, à l’origine, n’étaient que des lecteurs. Par la suite, la méthode a encore évolué : on récrivait les textes qui ne sont pas publiables, et il y avait partage. Souvent trois personnes travaillent sur un livre, parfois quatre. En général je travaille en amont avec l’auteur, puis en aval avec le ou les rewriter quand l’auteur atteint ses limites.




  « Autres sources : les confessions à la demande. Des lecteurs dans de longues lettres (anonymes ou pas), se confessent ou exposent leurs préférences sexuelles. Certains nous passent carrément la commande de ce qu’ils ont envie de lire. Quand le matériel est assez riche, j’en tire un scénario que je propose aux auteurs dont l’imaginaire s’est appauvri et dont les fantasmes me paraissent proches de celui du “client” ».




   




  Mais ce sont là des principes généraux. Plus importante est la façon dont Esparbec conçoit l’écriture de ces différents volumes :




   




  « Quant au style, proche du degré zéro prôné par Barthes, il s’interdit de former écran entre les choses racontées (ou montrées) et le lecteur. Il vise la transparence : le regard du lecteur doit le traverser sans s’y arrêter comme celui d’un voyeur un miroir sans tain. Cette écriture neutre, behaviouriste1 bannit le vocabulaire « spécialisé » des années 70 et 80 (cyprine, pieu, mandrin, chibre, fentine, turgescent, flaccide – pour flasque, etc.) ou celui des pornos de sex-shop (actuellement repris par certains auteurs féminins dans des récits soi-disant scandaleux), mais aussi, l’ennemi n° 1 : la métaphore, et tout ce qui l’accompagne : les “trouvailles”, les mots d’auteur, les “effets de style”, les joliesses narcissiques. Si le lecteur remarque que le livre est “bien écrit”, c’est raté : il ne regarde plus, il lit. Je me bats donc avec tous les débutants contre la tentation de “faire joli”, ou de se regarder écrire. L’auteur de porno doit s’effacer devant ce qu’il raconte ».




   




  Mais qu’on ne s’y trompe pas : cette écriture, apparemment simple et directe, et qui pourrait à certains paraître primitive, est en fait d’une redoutable efficacité érotique. Elle est l’aboutissement d’une maîtrise suprême dans l’art de l’expression « licencieuse ». Bien loin des contorsions pseudo-« artistiques », trop souvent le lot sempiternel des romans contemporains, Esparbec pratique, pour son bonheur et pour le nôtre, ce qu’on pourrait appeler la pornographie pure.




   




  Et pourquoi la pornographie nettoyée de la « littérature » (au sens vulgaire du terme) ne serait-elle pas de la vraie littérature ?




   




  Comme il le dit très bien ici dans sa Postface (entre quelques autres remarques pleines de sens : il faut la lire),




   




  « Il y a de bons polars, de bons bouquins de SF, pourquoi pas de bons pornos ? Pourquoi la pornographie devrait-elle être laissée à des écrivains de second ordre ? Dénués de talent ? Pourquoi la vouer aux poubelles de la littérature, aux sex-shops ? »




   




  Mais c’est bien la raison, cher Esparbec, de la présence dans notre collection de La Pharmacienne.




   




  En attendant d’autres rendez-vous.




   




  JEAN-JACQUES PAUVERT


  




  [1] Le behaviourisme, doctrine philosophique d’origine anglo-saxonne, privilégie en gros l’étude du comportement brut à l’exclusion de toute interprétation métaphysique.




  CHAPITRE PREMIER




  Bébé suce son cousin




   




   




  Par la suite, Bébé allait souvent se repasser toute la scène, comme un film. Elle, Bébé, à genoux dans la cuisine, avec la grosse pine toute raide de son cousin Jérôme enfoncée dans la bouche, en train de sentir ce tremblement profond du garçon qui annonçait l’imminence de l’éjaculation. Lui, Jérôme, qu’elle regardait d’en bas, avec cet air stupide que prennent les garçons quand ils sont sur le point de jouir : les yeux hors de la tête, la bouche ouverte. Et voilà que juste à l’instant où le sperme giclait, lui fouettant le palais, elle entend grincer la porte. Cela ne pouvait pas être son frère, car elle savait qu’il faisait le guet dans le jardin. Ses poils se hérissèrent sur ses avant-bras. Mais il était trop tard pour qu’elle se recule.




  Son idiot de cousin n’avait rien vu, rien entendu. Tel un pantin ridicule, il était agité par les spasmes du plaisir, à chaque giclée de son sperme. Mais elle, Bertrande, elle pouvait voir… et elle voyait ! Derrière Jérôme, Beau-P’, son beau-père, le second mari de sa conne de mère, planté sur le seuil de la cuisine, immobile, ahuri, qui la regardait fixement ! « Bon Dieu, eut-elle le temps de penser en avalant une dernière giclée, j’ai eu une riche idée de sucer cet imbécile ! Ah, j’peux dire que j’ai décroché le pompon ! »




  C’était comme si le temps s’était arrêté ! Et voilà qu’au lieu de pousser les hauts cris, comme elle s’y serait attendue, et d’ameuter sa mère qui ne devait pas être loin, Beau-P’ se mit à sourire. Froidement. Méchamment. Et qu’elle sentit son sang se glacer dans ses veines.




  Une heure plus tôt, elle était dans sa chambre, devant son bouquin de maths. Dès qu’elle avait entendu arriver Jérôme, elle s’était doutée de ce qui l’amenait. Est-ce que ce n’était pas toujours la même chose quand ses cousins, ou les copains de son frère, la savaient seule à la maison, et que ni sa mère ni son beau-père ne pourraient les déranger ?




  Cela n’avait pas raté. Il n’y avait pas dix minutes que Jérôme était dans la chambre de Bertrand que les garçons venaient frapper à sa porte. Ils étaient entrés sans attendre qu’elle le leur permette. Et comme chaque fois, avant que « ça » commence, ils s’étaient mis à ricaner bêtement en se poussant du coude.




  — Qu’est-ce que vous voulez, encore ? Bertrand, fichez le camp. Il faut que je révise ma compo de maths ! Allez-vous en. Emmène cet imbécile de Jérôme dans ta chambre, et laissez-moi travailler !




  — Oh, quoi, avait répliqué son frère, t’as bien deux minutes. C’est Jérôme qui…




  — Non, c’est pas vrai ! avait protesté Jérôme. C’est ton frère qui m’a proposé…




  — L’écoute pas !




  Toujours les mêmes conneries ! Ils avaient pouffé comme des bossus, les joues rouges, les yeux luisants. Comme si c’était difficile de deviner ce qu’ils voulaient !




  — Il voudrait que tu le suces un peu, quoi, avait réussi à articuler son frère, sois chic, Bébé. Et moi j’vous regarderai. J’aime bien te regarder quand tu suces mes copains !




  — Ah non, fichez-moi la paix ! s’était écriée Bébé. Vous ne pensez qu’à ça ! Et d’ailleurs, on n’a pas l’temps. Maman va revenir d’un instant à l’autre avec Beau-P’. Allez-vous en tous les deux !




  — Allez, quoi, rien qu’un peu, avait insisté Bertrand.




  — Juste que le bout ! avait pouffé leur cousin.




  Et les voilà repartis à se tordre stupidement ; ils en avaient les larmes aux yeux. Qu’est-ce qu’ils peuvent être cons, les garçons, à cet âge ! Ensemble, ils avaient déboutonné leurs pantalons et s’étaient cambrés pour bien lui montrer leurs pines raides. Bébé avait frappé du pied, sous son bureau, en faisant la moue.




  — Non, je ne veux pas, rentrez ça ! Vous m’ennuyez, à la fin, j’suis pas à vot’disposition !




  — Regarde ces grosses couilles poilues qu’il a, Jérôme, t’as pas envie de les faire sauter dans ta main en le suçant ?




  Jérôme les avait sorties pour bien les montrer à sa cousine. Ils sentaient bien qu’elle commençait à fléchir. Quand elle prenait sa voix plaintive, un peu pleurarde, c’est qu’elle allait finir par accepter. Ils la connaissaient bien, ces salauds, depuis le temps qu’ils se faisaient sucer par elle !




  — Fais sortir ton gland, Jérôme, tu sais bien que c’est c’qu’elle préfère !




  Le premier, Bertrand avait tiré sur la peau de son prépuce pour découvrir la muqueuse rose de son petit gland en forme d’olive ; Jérôme avait fait comme lui, dénudant un gros pruneau aplati, de couleur mauve.




  — Vous êtes dégoûtants ! avait geint Bébé. Je vous déteste ! Vous n’êtes que deux sales types ! Et d’ailleurs, j’ai pas envie ! Je veux le faire que quand j’en ai envie ! Alors, fichez-moi la paix et allez-vous en !




  — Ecoute, avait transigé Bertrand, si t’as peur de maman, je veux bien faire le guet dans le jardin. Comme ça tu pourras le sucer tranquillement, et quand tu auras fini avec lui, c’est lui qui ira faire le guet, et tu me suceras à mon tour.




  — Et si maman arrive pendant que… comment qu’on saura si…




  Toute rouge, elle n’avait pas poursuivi. La sentant mûre, Jérôme était venu contre la table et lui avait mis sous le nez, au-dessus du livre de maths, sa grosse pine raide au prépuce retroussé. Elle avait senti l’odeur fade du gland. Il était tellement excité qu’il avait déjà une goutte brillante au bord du petit trou rouge, à la pointe.




  — Eh bien. Y’a qu’à descendre dans la cuisine, avait suggéré Bertrand, jamais à court d’idées quand il s’agissait de cul. Si j’entends arriver la voiture, je viens vous prévenir, et Jérôme pourra rentrer chez lui en passant par la haie.




  Elle savait que c’était faisable. La 2 CV de sa mère faisait assez de boucan, on l’entendait de loin. Du temps qu’elle se gare, Jérôme, qui habitait dans la maison voisine, pourrait filer chez lui sans être vu en passant par la fenêtre de la cuisine qui donnait sur l’arrière de la maison.




  Comprenant qu’ils ne la laisseraient pas en paix, et bien qu’elle eût comme un mauvais pressentiment, Bébé avait fini par se laisser convaincre.




  Les garçons étaient descendus les premiers ; quand elle était arrivée à la cuisine, Bertrand était déjà dans le jardin, en train de guetter l’arrivée de la 2 CV. Jérôme, installé devant la table, faisait semblant de lire un vieux Paris Match que Beau-P’ avait oublié là. Il était toujours beaucoup plus timide, Jérôme, quand il était seul avec elle que quand il y avait un autre garçon pour fanfaronner avec lui.




  Elle lui avait mis la main sur l’épaule, et elle avait fait mine de regarder le journal. Son cœur battait très fort et elle se sentait toute molle, comme toujours avant de commencer. Lui, elle pouvait voir à sa rougeur qu’il n’était pas plus à l’aise qu’elle.




  — C’est intéressant, ce que tu lis ?




  — Bof… un article sur Madonna, t’as vu.. y’a sa photo…




  — Ah ouais… c’est marrant… Beau-P’ l’aime beaucoup Madonna, moi, j’la trouve vulgaire avec ses cheveux décolorés… j’trouve qu’elle fait pute. Et toi, Jérôme ? Tu trouves pas qu’elle fait pute, Madonna ?




  Elle avait senti la main de Jérôme se poser sur son mollet. Alors elle s’était penchée par-dessus l’épaule du garçon, comme pour lire l’article en question. La main remontait doucement. Elle faisait semblant de ne pas le remarquer. Voici qu’elle arrivait sur sa cuisse. Encouragé par sa passivité, Jérôme, malgré sa timidité, l’avait caressée plus haut, se rapprochant insidieusement de la chaleur moite de l’entrecuisse. Il avait la gorge serrée. Et tout à coup les poils lui avaient chatouillé le dos de la main. Ses doigts étaient tout en haut maintenant, à l’endroit où la peau est si douce, si chaude, si moite, là où la chair se fend, dans la toison, sur cette bouche humide et chaude que les filles cachent au plus secret de leurs corps. Sa cousine tremblait. Il avait laissé remonter sa main et son cœur s’était emballé quand il avait constaté qu’elle n’avait pas de culotte.




  — Oh bon Dieu, tu l’as retirée ! avait-il chuchoté.




  Il avait pris une fesse dans sa main, l’avait caressée, palpée. Bébé se laissait toucher sans réagir. Elle se sentait toute frémissante, comme chaque fois qu’on lui touchait le cul. Elle respirait à peine.




  — Oh bon Dieu, avait répété Jérôme.




  — Quoi ? avait répondu Bébé. Tu disais ?




  Il avait glissé ses doigts repliés entre les fesses moites pour toucher la petite rondelle ridée de l’anus, les avait insinués en dessous, et s’était voluptueusement enfoncé dans le chaud et le gluant de la fente. Bon dieu, comme elle s’écartait bien, les autres filles faisaient toujours des histoires, quand on leur fourrait le doigt là, pas Bébé ; elle s’ouvrait, au contraire, et toute sa chair sortait, humide et brûlante.




  — Tu sens ? hoquetait Jérôme, les yeux fixés sur la photo de Madonna. Je te touche le… le bouton… et le… le…




  — Ta gueule.




  Elle lui avait mis la main sur la bouche. Ses doigts allaient et venaient dans le sillon gluant et elle s’était mise à trembler de tout son corps ; ce n’était pas qu’il la branlait bien, mais dès qu’on lui mettait le doigt dans la fente ou qu’on la tripotait entre les fesses, ça venait ! Elle ne pouvait pas se retenir. Elle respira un grand coup. Et brusquement, elle s’était reprise, elle avait réussi à se reculer.




  — Ah non, c’est pas ce qu’on avait dit !




  Elle savait que s’il l’excitait trop, elle ne pourrait pas l’empêcher de faire tout ce qu’il voudrait, et elle ne voulait pas qu’il l’encule comme la veille. Elle se dégoûtait trop après, parce que les garçons se moquaient toujours d’elle ; ça la faisait tellement jouir, quand ils lui enfonçaient leur pine dans le derrière, qu’elle criait comme une idiote. Et ça les faisait rire, ces sales cons. Il n’y avait qu’avec son frère que ça ne la dégoûtait pas. Ils étaient jumeaux, Bertrand et elle ; quand il l’enculait, c’était comme si elle se le faisait elle-même, ce n’était pas pareil.




  Soulagée d’avoir pu se soustraire aux doigts de son cousin, elle avait eu envie de rire en voyant son air déconfit.




  — Bon. Fini de déconner, faut que je remonte réviser mes maths.




  — Oh, non, j’t’en prie. Regarde…




  Pour la tenter, il lui avait montré son gros sexe tout raide, avec le gland sorti qui luisait.




  — D’accord, mais juste que sucer, hein ? Rien d’autre !




  En soupirant, agenouillée devant lui, elle avait donné un coup de langue au pruneau rouge. Aussitôt, la sale gourmandise s’éveilla dans ses entrailles. Bon Dieu, ce qu’elle aimait ça. Elle devait être anormale pour aimer autant sucer les garçons. Les autres filles n’étaient pas comme elle. Elle était déjà toute mouillée entre les cuisses, elle avait chaud partout. Un deuxième coup de langue. Ils entendaient Bertrand qui sifflotait dans le jardin.




  — Tu pourrais te laver, dégoûtant, elle pue le fromage, ta pine ! Viens ici…




  Elle l’avait pris par la queue pour le conduire devant l’évier. Elle aimait bien faire durer les choses, avoir des prétextes pour la leur toucher plus longtemps. Elle avait laissé couler de l’eau froide sur le gland, puis avait pris un morceau de savon de Marseille et fait de la mousse entre ses doigts. Avec cette mousse, elle avait savonné le gland de son cousin. Elle le sentait frémir sous ses attouchements.




  Il ne perdait pas le nord pour autant. Alors qu’elle était en train de le bichonner, il lui soulevait sa robe et se penchait en arrière pour lui lorgner le cul. Elle fit semblant de ne rien remarquer. Du coup, il lui mit un doigt entre les fesses.




  — Mais qu’est-ce que tu fais, reste tranquille, comment veux-tu que j’te lave, si tu bouges sans arrêt. Jérôme, enlève ton doigt de là, dégoûtant…




  — Rien que le doigt, laisse-moi te mettre le doigt…




  — Qu’est-ce que tu peux être chiant !




  Il sait bien ce que ça veut dire, quand elle prend ce ton geignard. Vite, avant qu’elle ne change à nouveau d’idée, comme tout à l’heure, il s’accroupit derrière elle. Elle pose les mains sur le bord de l’évier. Il lui écarte les fesses. Elle sent ses doigts qui la touchent. Ils écartent les poils, puis l’un d’eux commence à entrer dans son derrière. Elle retient son souffle. Oh, comme elle aime ça, cette impression de salissure, quand le doigt entre tout entier. Elle entendit le garçon soupirer.




  — Jérôme, chuchota-t-elle, ça te plaît de faire ce qu’on fait, hein ? Ça te plaît de mettre ton doigt dans mon derrière, pas vrai ?




  — Oui… j’aime beaucoup ça… et toi ?




  — Moi aussi. On est dégoûtants, hein ? Si maman savait qu’on fait des cochonneries pareilles, elle qui me prend pour une sainte !




  Il faisait tourner son doigt pour le lui enfoncer, et, de l’autre main, lui taquinait le clito. Elle était gluante, brûlante. Et subitement, elle eut une secousse profonde qui la fit crier à voix basse. Elle avait joui ! Mais pas complètement. Elle avait joui, mais elle était encore excitée. Elle se sentait toute fébrile, comme si elle couvait une grippe.




  — J’vais te sucer, maintenant, avait-elle proposé d’une voix encore tout enrouée par le plaisir, et après j’irai réviser mes maths.




  — Laisse-moi plutôt te la mettre derrière, l’avait suppliée Jérôme. J’te ferai pas mal, j’promets. J’t’en prie, Bébé ! Je te rentrerai rien que le bout…




  — Non, tu m’as déjà dit ça hier, et tu me l’as toute mise, et après j’ai eu mal au cul toute la journée. Ton truc est plus gros que celui de mon frère.




  Elle avait beau être excitée, elle n’avait pas cédé. Vite, elle s’était accroupie devant lui. Le gland sentait le savon. Elle le prit en bouche et le suça goulûment.




  — Oh, Bébé, Bébé ! gémit Jérôme. Laisse-moi t’la mettre derrière. J’ferai doucement, j’te promets. Rien que le bout…




  Mais elle avait tenu bon et l’avait sucé jusqu’à ce qu’il ne puisse plus résister.




  — Bébé ! Oh, Bébé, sanglotait Jérôme.




  Et voilà que juste quand le sperme commence à gicler, apparaît son beau-père ! Jérôme n’a rien vu. La porte est derrière lui. Long silence. Puis sourire mielleux de Beau-P’.




  — Bravo, fait-il. J’vois qu’on s’ennuie pas. C’est ta mère qui va être contente, Bébé, quand elle saura comment tu révises tes maths !




  — Oh, lui dis pas, j’t’en supplie, Beau-P’ ! C’est lui qui m’a forcée ! Beau-P’, le dis pas à maman !




  Elle court cracher le sperme dans l’évier. Elle ouvre ensuite le robinet, sous les yeux narquois et méchants du mari de sa mère. Comme il a l’air content, le salaud ! Pourvu qu’il dise rien à maman ! Et pourquoi Bertrand ne les a-t-il pas prévenus ? Comment se fait-il qu’ils n’ont pas entendu la 2 CV ?




  — Grouille-toi de sortir par-derrière, petit connard, dit Beau-P’ à Jérôme, livide de trouille.




  Ni une ni deux, le cousin se jette dans le couloir.




  Beau-P’ et Bébé sont face à face. Bébé, toute rouge, baisse la tête. Beau-P’ fait son drôle de sourire ; ça dure comme ça une éternité. Enfin, voilà qu’on entend le teuf-teuf de la 2 CV. Puis les voix de la pharmacienne et celle de Bertrand, dans le jardin. Pourquoi Beau-P’ se tait-il toujours ?




  Et tout à coup Bébé voit un homme sur le seuil. Il est arrivé sans faire de bruit. On dirait qu’il vient de sortir du plancher. Il est mince, efflanqué même, et très pâle, d’une pâleur malsaine, comme quelqu’un qui n’a pas vu la lumière du jour depuis longtemps. Lui aussi, comme Beau-P’, observe silencieusement la jeune fille. Il y a une sorte de convoitise ardente dans ses yeux jaunes.




  Qui est-ce ? Est-il là depuis longtemps ? L’a-t-il vue sucer Jérôme ? Bébé voudrait rentrer sous terre.




  — Ernest, dit Beau-P’, j’te présente Bébé, la fille de ma femme. Bébé, c’est Ernest, mon cousin. Il vient de sortir de prison. Il va dormir chez nous pour cette nuit ; demain, ta mère l’accompagnera chez ta cousine d’Agen, celle dont le mari est avocat. Il s’occupe de réinsertion sociale. Il a promis de trouver un boulot à Ernest dans la région.




  — Enchanté, Mademoiselle, dit poliment Ernest. Excusez pour le dérangement.




  Il effleure son front du bout des doigts pour la saluer. Un pâle sourire déforme ses lèvres.




  — C’est pas facile de trouver du travail, quand on a un casier ! explique-t-il. C’est sympa de la part de Madame vot’maman de s’en occuper.




  — C’est normal, dit Beau-P’. T’es mon cousin. Entre parents, faut s’entraider !




  Rassurée, Bébé comprend que le nouveau venu n’a rien vu. Beau-P’ et lui ont dû arriver les premiers, dans un taxi, ou une autre voiture. C’est pour ça que Bertrand n’a pu la prévenir. Sa mère devait les suivre à distance, dans la 2 CV. Elle se traîne comme une limace, cette vieille guimbarde.




  — Beau-P’, supplie Bébé, à voix basse, pour ne pas être entendue du nouveau venu, et elle tire le mari de sa mère par la manche. Tu diras rien, hein ? C’est promis ?




  — J’vais y réfléchir, dit Beau-P’. Nous reparlerons de tout ça plus tard… Pour le moment, faut qu’on s’occupe d’Ernest.




  Il lui caresse la joue et elle frémit de tout son corps. Cette réaction de refus n’a pas échappé à son beau-père.




  —Tu ne perds rien pour attendre, lui susurre-t-il, juste avant que son épouse n’entre dans la cuisine, poussant devant elle un caddie chargé à ras bord de surgelés.




  CHAPITRE II




  Bébé montre sa culotte à beau-papa




   




   




  Dés l’arrivée de Laura Desjardins, accompagnée de son fils qui poussait le second caddie, toute la maison, du fait de la visite de leur hôte imprévu, fut en révolution. Pendant que les enfants s’occupaient à décharger les caddies pour remplir le frigo et le congélateur, ils parvinrent à échanger quelques paroles chuchotées.




  Bébé reprocha amèrement à son frère ce qui s’était passé, et lui apprit que Beau-P’ l’avait surprise en train d’en tailler une à Jérôme ! Pourquoi cet abruti de Bertrand ne l’avait-il pas prévenue ? Il lui expliqua qu’il ne s’était pas méfié de cette voiture qui s’arrêtait devant la maison quand Beau-P’, accompagné de son cousin, en sortit, il était trop tard pour qu’il vienne les avertir. D’autant plus qu’il avait fallu qu’il aide Ernest à porter ses valises. Il essaya de rassurer sa sœur ; Beau-P’ ne dirait peut-être rien. Bébé n’en était pas aussi sûre.




  Elle savait que son beau-père la détestait. Et pourquoi. Elle se souvenait de la façon dont elle l’avait nargué, cet été, en se foutant presque nue devant lui sous prétexte qu’il faisait chaud, le traitant comme s’il n’était pas un homme. C’est quelque chose qu’il n’avait certainement pas oublié.




  Sa mère interrompit leur aparté et l’emmena au second étage où, sous les combles, une partie du grenier était aménagée en chambre d’ami. Cette chambre était un des lieux favoris des amusements de Bébé, des amis de son frère et de ses cousins. Que de fois s’y était-elle fait enculer, à genoux sur le lit étroit qui grinçait épouvantablement ! C’est là que l’ex-taulard passerait sa première nuit de liberté. Elle aida sa mère à mettre des draps propres et à ranger le foutoir qui régnait dans cette chambre, laquelle, en l’absence d’invité, servait de débarras. Pendant qu’elles s’affairaient, sa mère lui vantait les mérites du pauvre Ernest. Tout y passa : enfance malheureuse, parents alcooliques, mauvaises fréquentations, vols de voiture ; Bébé avait l’impression d’entendre un mauvais feuilleton. Avant de redescendre préparer le repas du soir, elles ouvrirent la fenêtre pour chasser l’odeur de renfermé. (Ce détail n’est pas sans importance pour la suite des évènements.)




  A Bébé, cet Ernest n’inspirait pas la moindre confiance. Ce n’était qu’un pâle voyou qui commençait à vieillir, et sa peau d’une pâleur morbide due à la prison, lui donnait un aspect maladif. Ce qu’elle détestait le plus, c’était son air hypocrite, faussement humble, l’air de « ceux qui ont eu des malheurs ». Et ce ton doucereux qu’il adoptait quand, jouant au méchant garçon repenti, il parlait avec des trémolos dans la voix de l’aumônier de la prison qui avait été si gentil pour lui, qui l’avait aidé à « rentrer dans le bon chemin ! ». Pendant qu’il dégoisait ces sornettes à table, le frère et la sœur échangeaient des regards obliques, aussi effarés l’un que l’autre de voir leur mère, pourtant pas idiote, se laisser prendre à ces simagrées. Quant à Beau-P’, on avait l’impression qu’il se retenait à grand’ peine pour ne pas pouffer en entendant les jérémiades de son cousin. Mais il y avait aussi une petite lueur satisfaite dans ses yeux chaque fois que son regarda goguenard croisait celui de sa belle-fille ; celle-ci rougissait alors jusqu’aux oreilles et plongeait piteusement le nez dans son assiette




  Quand la conversation vint sur le travail qu’Ernest pourrait faire, ce fut Beau-P’ qui prit le crachoir pour faire l’éloge de son cousin. Ernest, d’après lui, savait tout faire de ses mains, il avait des doigts de fée ; tout jeune, déjà, il n’y en avait pas un comme-lui pour démonter une serrure ou pour ouvrir un coffre-fort dont on avait oublié la combinaison. En outre, il était parfaitement capable de faire démarrer une voiture dont on avait perdu la clef de contact. Il savait aussi monter sur les toits, soulever les tuiles sans faire de bruit. Il n’y avait rien dont il ne fût capable. Ces éloges ambigus, les jumeaux s’en rendirent compte, mettaient nettement Ernest mal à l’aise. Il préférait de toute évidence qu’on parle de ses vertus chrétiennes que de ses talents de cambrioleur. Mais Laura n’y entendit pas malice, et tout naïvement, elle proposa à leur invité de réparer le lavabo de la chambre d’ami dont le siphon avait une fuite. Ernest parut ravi de pouvoir se rendre utile et, sitôt le repas fini, il monta au second avec sa trousse à outils. Il avait en effet une trousse à outils personnelle, fermée par un cadenas à combinaison, qu’il trimballait partout avec lui. Curieux de le voir à l’œuvre, Bertrand monta lui donner un coup de main.




  Si bien que, fort inopinément, Bertrande se retrouva seule en compagnie de Beau-P’ et de sa mère. Aussitôt, une angoisse atroce lui étreignit le ventre. Pourvu que Beau-P’ ne profite pas de l’absence de son cousin pour tout raconter ! Elle lui lança un regard suppliant et comme sa mère sortait mettre au frigo les restes de viande froide, elle l’implora à nouveau à voix basse, en lui saisissant l’avant bras.




  — J’t’en prie, Beau-P’, j’t’en prie. Lui dis pas !




  — Donne-moi une bonne raison de pas lui dire ? ricana-t-il. Après tout, c’est ta mère, elle doit veiller sur ta vertu.




  — Oh j’ferai n’importe quoi pour que tu lui dises pas !




  — N’importe quoi ? Vraiment ? susurra Beau-P’ en lui caressant la main.




  Elle retira cette main malgré elle, elle avait l’impression qu’un serpent l’avait touchée. En voyant Beau-P’ pincer les lèvres, elle regretta son mouvement de recul, mais il était trop tard. Voilà qu’il se lève de table, avec sa tête des mauvais jours, et va s’étendre sur le canapé pour lire son journal. Là-dessus sa mère revint de la cuisine, et Bébé l’aida à desservir. D’habitude, elle le savait, sa mère et Beau-P’ restaient en bas à regarder la télé. C’est certainement quand ils seraient seuls qu’il lui raconterait tout. Il y avait pourtant une faible chance pour qu’il ne le fasse pas ce soir, du fait de la présence de son cousin. Ayant réparé le lavabo, celui-ci redescendrait certainement pour tenir compagnie à ses hôtes.




  Bébé, que l’inquiétude rendait malade, tournait en rond et ne se décidait pas à monter dans sa chambre.




  — Tu devrais mettre un peu de musique, lui suggéra sa mère. Nous prendrons une liqueur avec Ernest, quand il redescendra. Tu veux bien, Beau-P’ ? Ce serait gentil pour ce pauvre garçon, tu trouves pas ? Il doit se sentir tellement dépaysé…
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