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    Présentation

    
      Face à la « crise des valeurs » et à la « perte des repères »,
        l’individu semble être devenu le dernier rempart. Création de la
        modernité, l’autonomie du sujet social est perçue comme le symbole même
        de la liberté. C’est ce mythe inquestionné que Miguel Benasayag entend
        remettre en cause dans ce livre iconoclaste. Pour lui, loin d’être
        cette instance transhistorique et transculturelle, l’individu est une
        forme d’organisation sociale, d’une vision du monde qui n’a rien de
        fatale. Et ceux qui, avec la meilleure volonté du monde, s’efforcent
        aujourd’hui de recréer du lien social entre les individus pour
        sauvegarder la vie face à la destruction capitaliste, ne font que
        renforcer la logique qu’ils pensent combattre : car dans le
        néolibéralisme avancé, l’individu est précisément le constituant du
        lien social régi par la loi du profit et de l’intérêt, l’atome
        indivisible de la massification.

      Pour sortir de cette double impasse, il faut, explique Miguel
        Benasayag, « abandonner la position du mirador » : celle de celui qui
        regarde le monde en situation d’extériorité, comme depuis un
        mirador. Position qui est aussi bien celle du réaliste tenant de la
        « pensée unique » - le monde est ce qu’il est, nous n’avons d’autre
        choix que de « faire avec » - que celle de son adversaire idéaliste -
        ce monde est inacceptable, changeons les mentalités et tout deviendra
        possible.

      Au fil d’un parcours philosophique aussi exigeant que passionnant,
        Miguel Benasayag propose ici une théorie de l’émancipation constituant
        un outil précieux pour tous ceux qui explorent les voies d’un renouveau
        de l’action politique.
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    Introduction

    
      L’époque que nous vivons se prétend sans mythes, sans illusions, donc sans duperies. Époque de clairvoyance où l’on ne craint pas, en principe, de regarder les choses en face, revenus que nous sommes de tous les rêves et espérances du passé. Mais plus elle se croit « lucide » par rapport au passé, et plus cette époque se révèle dupe à l’égard du présent.

      Ce présent est constitué, il est vrai, de désillusions, de perte de repères, d’inquiétude. De mieux en mieux informés des dangers qui menacent la vie, nous nous sentons aussi de plus en plus impuissants pour les affronter. Retour de bâton de l’optimisme moderne, le pessimisme postmoderne se révèle au moins aussi exagéré que le premier. Plus d’illusion, plus de rêves, plus d’utopie : le seul roc qui surnage à la rupture historique que représente la fin du mythe du progrès, la seule valeur crédible de cette époque de crise, c’est l’individu, autrement dit, chacun de nous en tant qu’individu vaquant à ses occupations, courant derrière ses intérêts.

      Complexe, insaisissable, inquiétant, de plus en plus virtuel, violent, lointain…, tel se présente le « monde ». Face à lui, un petit personnage impuissant et triste qui ne peut que le regarder depuis une totale extériorité : l’individu. Création de la modernité, l’individu est ce personnage prétendument autonome qui occuperait le centre du monde. Ce monde se caractérise en effet par un « je ne sais quoi » d’aristotélicien, car, si le « divin Aristote » affirmait que la Terre est le centre de l’univers, notre époque clame haut et fort que l’univers tout entier tourne autour de ce personnage devenu central : l’individu. « Avant moi, le flou, après moi le déluge », telle est la devise de cet étrange personnage. Chaque individu se perçoit en effet comme cette entité radicalement séparée de tout, vierge de toute appartenance et se promenant de par le monde comme si les autres, les choses, la nature, les animaux, etc., étaient là tel un décor posé tout exprès pour que sa vie puisse s’y dérouler.

      Aussi, ce livre, à travers la déconstruction du mythe qu’est l’individu, tentera-t-il de mettre en lumière ce que l’on pourrait appeler un lien ontologique qui fonde d’une façon commune la société, la nature et l’homme. De penser l’individu, ou un au-delà de l’individu qui ne tombe pas dans le piège de la dichotomie individu-masse, puisque aussi bien il est l’instance fondamentale de toute massification ; d’élaborer une théorie de l'émancipation qui dépasse l’opposition forts-faibles régissant le fonctionnement de nos sociétés, une théorie de la situation qui parte de l’assomption de la « fragilité » comme dimension fondamentale de ce qui fait l’essence même de la vie. Telles sont donc les quelques pistes que nous tenterons d’aborder au cours de ce travail.
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    L’individu, création de la modernité

    
      Une époque triste

      Si nous voulions de manière schématique caractériser notre époque, nous pourrions dire que c’est une époque d’inquiétude, où la conscience de la complexité nous plonge dans l’impuissance, où le futur, qui jadis nous fascinait, car chargé de promesses, se révèle désormais lourd de menaces apocalyptiques. Le millénaire qui s’achève a en effet commencé sous le signe de la promesse, de la désacralisation du monde et de la toute-puissance de l’homme. Le sujet humain s’était promis l’émancipation et la maîtrise comme objectifs et raisons d’être de son être-là dans le monde.

      La perte de repères, le déboussolement auquel nous sommes à présent livrés soumet nos jugements et nos considérations au doute, à l’incertitude. Certains se demandent si la nuit que ce crépuscule annonce n’est pas celle dont parlent les Écritures comme celle qui ne finira jamais. En résumé, notre époque est fortement marquée par ce que Spinoza appelait les « passions tristes », caractérisées par le fait qu’elles diminuent notre puissance d’agir, telles l’impuissance, la crainte, l’attente, etc. De surcroît, cette attente, qui n’est pas un simple mot mais le concept même à travers lequel nous pouvons identifier la modernité, s’est révélée n’être qu’un « en attendant Godot ».

      L’homme de la modernité se pense et se vit comme cet animal inachevé, cette « humanité non accomplie », selon la formule choisie par Bartolomé de Las Casas pour décrire les Indiens ; inachèvement et inaccomplissement qui donnaient sens à la vie et à l’histoire de l’humanité, tout entière orientée vers le comblement de ce manque. Le progrès était ainsi, plus qu’un mot d’ordre, l’explication même des lois qui régissaient l’existence du réel. La rupture de ce mythe plonge nos contemporains, par un mouvement de symétrie, dans le désespoir.

      En effet, le mythe doré du progrès, au moment mélancolique de son déclin, se présente comme le décrit Adorno dans sa Dialectique négative : « Il n’y a pas d’histoire universelle conduisant de la barbarie à l’humanité, mais bien une histoire universelle conduisant de la fronde à la bombe H. Elle s’achève par la menace totale que représente pour les hommes l’humanité organisée par l’apogée de la discontinuité1. »

      De plus, le « complexe », véritable idéologie de cette fin de siècle, entretient ce sentiment d’impuissance et de désespoir chez nos contemporains qui va en s’accroissant à mesure que le monde, désormais perçu comme une totalité incompréhensible et hostile, devient de plus en plus virtuel et spectaculaire. Le tout, la globalité est un désespoir face auquel l’individu existe alors comme pure impuissance et désolation. Virtualité et spectacle éloignent chacun de nous du réel dans lequel nous vivons, mais, et surtout, le rapport de chacun de nous envers lui-même devient virtuel et spectaculaire.

      Si le terme aujourd’hui désuet d’« inauthenticité » peut encore vouloir dire quelque chose, cela a certainement à voir avec la description d’un monde et d’une vie par rapport auxquels on se sent, pour ainsi dire, éloigné de tout « poste de commande ». La complexité du monde ne fait ainsi pas simplement référence à la composition multidimensionnelle du réel. Au contraire, le complexe est ce qui se présente comme étant un tissu extérieur et intérieur à l’individu et qui, de par son incroyable intrication, nous place dans l’incapacité de déterminer des lignes d’action nous permettant d’avoir une prise quelconque sur notre vie ou sur le monde

    

    
      L’individu comme forme d’organisation sociale

      Pourtant, au sein de ce tumulte et de ce désordre, un élément semble conserver pour nos contemporains suffisamment de « substance », pour, véritable bouée de sauvetage, apparaître comme une sorte de refuge où prendre pied afin de surnager dans la débâcle du monde de la promesse : l’individu. Création de la modernité, l’individu est cette entité qui, se proclamant transhistorique et par là inébranlable, se considère comme ce sujet autonome séparé du monde conçu comme un objet qu’il peut maîtriser et dominer.

      L’individu est ainsi ce personnage devenu œil regardant ce que, perçu au travers de multiples écrans, il est convenu d’appeler « le monde ». D’aucuns prétendent que le retrait narcissique vers un individualisme égoïste où chacun s’occupe de ses intérêts est la conséquence de la crise de nos cultures. Or, en réalité, « individu », loin de désigner des personnes isolées et éparpillées à la suite d’une catastrophe qui aurait détruit les liens structurant la société, est le nom d’une organisation sociale, d’un projet économique, d’une philosophie et d’une Weltanschauung.

      On imagine couramment que l’individu est ce qui s’oppose à la masse, or il n’y a pas de masse sans la construction préalable d’une sérialisation, sans la déconstruction du lien social par la formation de l’individu, qui est l’atome et le nom de l’ensemble d’une massification. Il n’y a donc pas, d’un côté, l’individu et, de l’autre, les masses. Là où l’individu se trouve, la masse se trouve aussi, car l’individu est l’instance fondamentale de toute massification. Bien que la culture et le sens commun opposent individu et société, comme nous allons le voir, « individu » est pourtant le nom d’une organisation sociale, d’une cosmogonie et d’un pouvoir. C’est pourquoi nous ne pensons pas qu’on puisse identifier le concept d’individu avec celui de « personne », mot que nous utilisons pour désigner le pli caractérisé par une unité contradictoire et qui détermine l’être-là de chacun de nous dans le monde.

      Les cultures et les civilisations sont des organismes vivants et, donc, destinés à vivre, se développer et mourir. La fin de toute culture est vécue sous la forme d’une crise des piliers qui l’ont fondée. En outre, que ce soit pour des causes endogènes ou exogènes, ou dans une articulation des deux (ce qui est le plus souvent le cas), les récits de fin de civilisation ont toujours, pour les contemporains de ces crises, des échos apocalyptiques qui font qu’ils se demandent si ce qu’ils vivent n’est pas plutôt la fin de l’humanité tout entière, voire la fin de la vie. Bien entendu, la nostalgie de cette fin de millénaire n’a pas, dans ses relents de tristesse, le monopole ou la nouveauté de l’angoisse. Mais ce qu’il s’agit d’analyser, c’est la singularité de la crise de la culture que nous vivons, sa particularité qui ne peut nullement se résumer au fait d’être simplement « celle que nous vivons ».

      En effet, si toute crise de fin de civilisation se caractérise par l’effondrement des fondements de la culture finissante, la crise de la culture capitaliste sera celle de la seule culture qui se fonde paradoxalement sur la déconstruction permanente de tout principe, de tout lien et de tout interdit. La culture née en Occident et qui inaugure ce que l’on appellera la « modernité » ou l’« époque de l’homme » se construira paradoxalement sur le processus même que toute culture craint, à savoir la désacralisation, la « déterritorialisation » permanente, selon le terme de Deleuze.

      La modernité et sa fille un peu dégénérée mais qui lui succède sur le même mode, la postmodernité, se veulent un mélange de scepticisme et de rationalité à outrance. La Terre, la vie, le ciel, la langue, les fonctionnements sociaux sont autant d’objets d’étude qui peuvent et doivent advenir à la transparence par la connaissance. Rien ne doit résister à la domination de la conscience. Ainsi, l’homme de la modernité se doit de pouvoir expliquer tout tabou, tout mythe, tout lien, tout appétit et tout désir, par une mise en lumière d’un mécanisme du type cause-effet, simple jusqu’au simplisme. L’homme a détrôné les dieux et il aurait, à travers la science et les techniques, construit une véritable tour de Babel vengeresse. Pour l’homme de la modernité, plus d’Icare, plus de Prométhée, bref, plus de principes, sacrés ou pas, qui s’interposent entre l’homme devenu sujet et ce qu’il considère comme sa liberté, à savoir la domination totale du monde et du réel.

      Le mythe du capitalisme se prétend un anti-mythe, et pourtant il est bel et bien constitué par un récit qui décrit, explique et justifie la réalité dans laquelle les hommes vivent. Dans une société sacrée, le principe fondateur n’est pas expliqué, parce que ce qui fonde le récit n’a pas à être expliqué ou fondé. Aussi, si au commencement fut le verbe ou tout autre principe divin fondateur, dans le récit, ce principe n’est pas déplié ni expliqué. Il agira comme un véritable atome indivisible à partir duquel la structure de l’histoire de la culture se développera. Le capitalisme n’échappe pas à cette règle. Et son principe indivisible et fondateur sera constitué par ce personnage assez paradoxal qu’est l’individu.

      L’individu est ainsi le seuil à partir duquel et autour duquel on analyse et interprète le monde existant. Il devient une véritable « substance », et s’il est pourtant soumis à des lois et à des surdéterminations, il ne l’est que dans la mesure où il apparaît comme « pas encore accompli ». L’homme est d’emblée conçu comme celui qui n’est pas encore tout à fait ce qu’il doit être. C’est peut-être pourquoi, envers et contre tout, la problématique centrale d’Heidegger de l’être comme absence et de l’être-là comme tendance vers…, est, paradoxalement, très moderne. L’individu, l’homme de la modernité n’est « pas encore » et, dans sa mélancolique incomplétude, il ne vit qu’un présent de frustrations, d’oublis et de manques. Il ne se pense pas comme le maître accompli du monde : il se conçoit comme projet, en attente. Si la personne est dans le monde comme un être-là, l’individu comme création de la modernité n’est là que par défaut ou par manque. L’individu est celui qui attend son accomplissement, à l’image de ce que l’on appelait, il n’y a pas si longtemps, des « pays en voie de développement ». De la même façon, nous pouvons dire que l’individu existe comme « en voie de développement ». La complétude, le moment de la maîtrise, qu’il assimile à la liberté, est à venir. L’homme, messie de lui-même, s’est converti en sa propre promesse.

      Si bien que le rapport de ce personnage avec les lois du réel sera tout à fait différent de celui qu’entretiennent les autres civilisations avec les lois qui régissent le fonctionnement du monde et de la nature. Si pour les cultures non modernes ce rapport se doit d’être de cohabitation et de respect, pour l’homme moderne, ces lois et principes n’existent que sous la forme d’un défi qui délimite son pouvoir. Les contrôler, les dominer deviendra ainsi le chemin par lequel l’homme pourra advenir à son propre accomplissement, puisque la liberté est identifiée à la domination.

    

    
      Individu et personne

      L’individu comme figure centrale de notre culture n’est donc aucunement identifiable avec un corps ou avec la personne humaine. Il est l’atome sérialisé qui détermine la base d’une culture. L’individu n’est pas Jacques, Paul ou Marie, il n’est pas vous ou moi, il est une forme d’organisation et de domination sociale fondée sur la déterritorialisation permanente. Il est ce personnage qui fonctionne comme une image totalisante et totalisatrice. Pour autant, il ne s’agit pas de dénoncer une quelconque illusion qui, à être dissipée, nous montrerait, comme par un coup de baguette magique, que celui qui a tant d’importance de nos jours, à vrai dire, n’existe pas. L’individu n’est pas maya (« illusion » en sanscrit et dans la philosophie orientale), il est simplement cette partie du tout complexe et contradictoire, formé par des circuits autonomes qui s’entrecroisent, qui est le pli fondateur de la personne. Il est cette infime partie de ce tout, même s’il est — paradoxalement - nommé « le tout ». En tout cas, comme nous le verrons, il a bel et bien un corps, étoffe du pli autour duquel se tissent les différents multiples dont chacun de nous est composé, multiples sans synthèse.

      La pensée de l’individu est issue de la même coupure qui est à l’origine de l’apparition d’un sujet non infini. Les cosmogonies non modernes conçoivent le phénomène humain en tant que multiplicité non dénombrable, multiples articulés avec des multiples. Dans l’infini de la création, l’homme vit, pense dans le mystère de la création, confondu avec la réalité de la finitude qui lui apparaît comme un accident de l’infini. Le mystère, c’est la finitude, car tout ce qui est pensable dans la création ne nous renvoie qu’à l’infini et à l’éternel illimité.

      La personne, contrairement à l’individu, est pensable comme le non-un, comme la non-unité. Comme nous le verrons avec l’évocation d’Ajax, il n’y a pas d’acte ou de moment qui vaille comme Aufhebung (dépassement) du définitivement multiple. La personne n’est pas substance ; c’est pourquoi, dans les cultures non modernes, la liberté n’est pas comprise comme une jouissance individuelle de certains privilèges. Si l’homme de la modernité est toujours libre de…, c’est parce que la liberté apparaît comme un attribut de la substance individuelle. Alors que, dans la pensée non moderne, la liberté existe toujours comme défi situationnel, comme puissance de vie à libérer, et non pas comme quelque chose dont on puisse jouir individuellement.

      L’homme de la modernité, en revanche, est définitivement cet individu du manque qui n’aspire qu’à la fixité de la pierre, c’est ce personnage qui ne devient que pour advenir au « point final » de sa route. L’idéal de l’individu est le sédentaire et tout devenir, tout désir, toute passion n’est vécue par lui que comme la preuve malheureuse de son manque à être, qui le plonge dans une existence marquée par l’attente. Le sédentaire, ou celui qui aspire à l’être, vit le présent sous la forme d’un espoir, espoir de l’esclave aux rêves revanchards qu’il nomme liberté. L’homme non moderne, à l’inverse, peut être identifié à la figure du nomade, car, chez ce dernier, le devenir, le parcours n’est pas l’attente ; c’est une présence qui est, pour ainsi dire, complétude à chaque instant.

      Or force est ici d’établir une distinction de concepts, car le présent est, pour le sédentaire de la modernité, pour l’individu, un simple instant, une presque inexistence coincée entre un passé lourd de surdéterminations et un futur chargé de promesses, tantôt chimériques tantôt eschatologiques. À force de ne « presque pas exister », le présent finit par ne plus exister du tout, sauf à le considérer comme le moment ennuyeux et ennuyant de l’attente. Le présent, dans sa suite sérielle de maintenant, est ce moment négligeable mais qui, à force de se succéder, occupe toute notre vie. Ainsi, parce que inexistant, le présent détermine une vie qui tend à l’inexistence. Telle est la vie de l’homme moderne, qui, par son unidimensionnalité, scandée par la crainte, l’espoir, l’ennui, l’angoisse, comme autant d’évocations de l’avenir, devient une vie ordonnée par la mort ; une survie en somme.

      À l’inverse, le présent du nomade est un présent qui déborde largement ce que la conscience peut percevoir comme l’instant présent. Il est ce qui caractérise la situation à laquelle nous, en tant que multiple, nous participons. Ce présent-là est constitué par le passé comme élément du présent, par le futur comme virtualité qui n’existe que dans le présent, et par ce que l’on peut nommer le présent du présent, c’est-à-dire cette parcelle du présent qui occupe la place de la représentation. Comme le dit saint Augustin : « Il y a trois temps, le présent des choses passées, le présent des choses présentes, le présent des choses futures2. »

      Entre l’homme nomade et l’homme sédentaire sous la figure de l’individu, ce qui a changé, c’est ce que l’on peut nommer avec Deleuze et Leibniz un « point de vue ». Or un point de vue n’est pas ce qui dépend d’un sujet. Dans la figure nomade, non individualiste, quand nous parlons de sujet, de singularité, nous savons qu’ils sont inclus dans un point de vue donné. Mais pour l’individu de la modernité, le point de vue dépend du sujet. C’est que la modernité est identifiable avec ce long processus complexe d’une mise en perspective du monde par la conception d’un sujet étanche qui le regarde depuis une supposée extériorité. Cela rejoint la problématique kantienne : comment l’intérieur peut-il connaître quelque chose de ce tout-autre qu’est le monde extérieur ? Ce monde extérieur, à son tour, de douteux deviendra lointain jusqu’à la virtualité. Le sujet devenu l’individu se croit en droit de se demander si, mis à part sa perception subjective du monde, il existe bel et bien quelque chose de l’ordre d’une extériorité (« en soi »).

    

    
      Le devenir virtuel du réel

      Notre culture pense les phénomènes humains comme fondés sur la rencontre, plus ou moins catastrophique, d’une unité, véritable atome humain, l’individu, et, face à lui, du monde. L’individu, comme dans une caricature cartésienne, doute de tout sauf de lui. Le monde face auquel il se place devient, lui, de plus en plus virtuel, de plus en plus lointain, de plus en plus complexe. Mais, bien qu’incompréhensible et douteux, ce monde-là est bien celui qui le menace en permanence.

      De là, une sensation d’impuissance et de crainte, car, face aux menaces réelles, il ressent la vanité, l’inutilité de tout acte qui s’adresse à un ensemble virtuel. Si l’on peut, dans un schéma caricatural, situer les menaces écologiques, économiques, épidémiologiques, etc., derrière l’individu, devant lui se situera le « monde », cet écran aux images virtuelles qu’il peut, dans le meilleur des cas, influencer par l’intermédiaire des manettes d’un jeu électronique qu’il manipule. Il ne tardera pas longtemps, cependant, à mesurer la stricte impuissance dans laquelle il se trouve étant donné la déliaison totale entre le monde-écran télé sur lequel il lui est permis d’agir, et le réel menaçant, sur lequel il n’a, en revanche, aucune prise. De sorte qu’il ne peut que s’adonner à des rêves cauchemardesques de pouvoir : face au spectacle accablant du « monde », il ne pourra que soit assumer son impuissance totale — comme nous le verrons, moindre mal -, soit rêver d’un pouvoir de toute-puissance, rêve de Pol Pot ou autre totalitaire qui lui promet d’accommoder le monde à son goût.

      Dans cette construction quotidienne d’un devenir virtuel du réel, le « monde » comme unité, comme globalité, « n’existe pas », il n’est qu’un des éléments au sein d’une multiplicité. De la même façon que l’autre pôle de ce système, l’individu, lui non plus « n’existe pas » dans le sens d’une totalité, qu’il n’est qu’une partie d’un ensemble ayant comme particularité de s’autoproclamer le tout. Pourtant, l’individu est ce personnage d’une arrogance inflexible agissant comme s’il était le centre de l’univers. Toutes les théories relativistes sont là pour lui montrer qu’il n’y a que lui qui compte. On n’arrête pas de flatter le narcissisme de nos contemporains, toute pensée étant ainsi réduite au niveau de l’opinion. Plus encore, il n’y aurait que le vécu personnel qui tiendrait lieu de vérité. La manœuvre est intéressante, si l’on arrive à être convaincu qu’« à chacun sa vérité », mais rien ne pourra enlever pour autant à la vérité son caractère absolu. Dans ce monde-là, chacun se vit tel un premier acteur bien obligé de cohabiter avec une myriade de figurants, eux aussi persuadés de détenir la vérité.

      Par ailleurs, s’il est aisé d’affirmer qu’à peu près tout le monde est sensible à la misère du monde, il l’est tout autant de constater que, par la suite, la réalité de chacun de nous, le quotidien finit par « reprendre ses droits ». Mais il reste pour le moins étonnant de constater que les gens se comportent de la même façon face aux graves problèmes écologiques, alors qu’il y va pourtant de leur propre survie. L’homme et la femme modernes arborent ce petit sourire au coin de la bouche, ce regard paternaliste et compréhensif à l’égard de ces « graves problèmes », qu’ils sont les premiers à considérer comme très importants. Mais, mais, mais, il y a quand même le quotidien, ce qu’ils appellent, étonnamment, la « réalité », voire le principe de réalité…

      De sorte que l’homme moderne nomme « réalité » les gestes quotidiens à travers lesquels, justement, il fait abstraction de tout ce qui est le réel même de la vie de chacun de nous, voire de la vie tout court. Triomphe, sans doute, de la société du spectacle que l’on pourrait appeler aujourd’hui « société virtuelle ». Autrement dit, triomphe de l’inversion qui fait que les gens nomment « réalité » un agencement d’abstractions virtuelles qui n’ont rien à voir avec le réel de leur propre vie ; et ils qualifieront symétriquement d’« abstrait » tout ce qui a à voir avec le devenir et le réel le plus concret.

    

    
      Le mythe de l’individu autonome

      Si nous nous approchons un peu plus de ce personnage qu’est l’individu, nous constatons que cette déterritorialisation, cette non-appartenance radicale sur laquelle il est fondé va plus loin qu’il n’y semblerait de prime abord. C’est ainsi que l’individu du capitalisme se perçoit comme n’appartenant pas à un peuple, à une nation, ou à une culture, pas plus qu’à une famille ou à une relation affective quelconque ; mais, qui plus est, dans ses rêves cauchemardesques de liberté et de domination, l’individu va jusqu’à considérer son propre corps comme un accident qu’il analyse comme une appartenance souvent encombrante, mais avec laquelle, en aucun cas, il ne s’identifie. Un individu peut être content ou pas de son corps, de sa famille, de sa nation ou de sa culture, mais il s’autoperçoit comme sujet séparé radicalement de toutes ces appartenances possibles. L’individu en tant que personnage peut déclarer sans aucun problème qu’il n’a pas de chance d’être né dans telle ou telle période historique, ou bien d’être né homme ou femme, noir ou blanc, etc., puisqu’il considère tout cela comme le fruit du pur hasard, ne rêvant que de posséder les instruments qui lui donneraient le pouvoir de maîtriser toutes ces « contingences ».

      La société de l’individu est d’emblée la société de la séparation, société de sujets « potentiellement désincarnés » qui se situent face au monde et au réel. Dès lors, les philosophes du XVIIIe siècle, comme Hobbes, Rousseau, Voltaire ou Bentham, discutent et réfléchissent à partir de ce qui leur semblait être l’évidence même, l’existence d’individus, en essayant de comprendre comment ces atomes premiers pouvaient s’associer et vivre en société. Étaient-ils à l’origine bons et rendus mauvais par la société ? Ou bien, au contraire, leur état naturel les conduisait-il à un état de guerre permanent, la société étant là pour sauvegarder la paix ? La grande question était alors : comment faire pour connaître de la façon la plus précise cet individu avant son entrée dans le lien social ? Mais ce qui, dans tous les cas, ne posait aucune question, ce qui n’était jamais remis en cause et constituait même le postulat de base incontesté de toute réflexion, était la conviction que les individus préexistaient au lien social.

      De nos jours, cette question réapparaît avec une force renouvelée due au désespoir. En effet, comment faire pour que, face aux graves problèmes de notre époque, ces « atomes » prétendument autonomes prennent en compte l’avenir de l’humanité en dépit de ce qui paraît être leur objectif naturel à tout un chacun : un maximum de pouvoir, de bonheur et de confort dans le but d’en jouir personnellement ? Aujourd’hui, les théoriciens de la communication, les idéologues de la société du spectacle continuent à penser l’individu sous la figure conçue par Hobbes : « Il faut que nous rebroussions vers le premier état de nature et que nous considérions les hommes comme s’ils ne faisaient maintenant que de naître, et comme s’ils étaient sortis tout à coup de la terre, ainsi que des potirons3. » Voilà ce que nous ne pouvons plus admettre.

      Car l’individu est le fruit d’un travail de déconstruction et de déterritorialisation qui a duré des siècles et qui a détruit ce qui fondait jusque-là les phénomènes humains. L’individu, loin de l’innocence du potiron, est ce personnage qui se prétend sans foi ni loi et qui considère comme seul principe valable la recherche de son propre bonheur et de son intérêt. Comme l’écrit Marx dans Le Capital, l’individu est l’atome et le pivot d’un système social et économique. Ainsi, nous ne pouvons continuer à nous demander d’une façon naïve : comment faire pour sauver les individus du pouvoir de l’argent ? ou : comment sauver l’individu des catastrophes provoquées par le néolibéralisme ?, puisque aussi bien il est le pilier de ce système-là. Autrement dit, la question n’est pas : comment libérer l’individu du pouvoir ? Mais bien plutôt : comment nous libérer du pouvoir de l’individu ?

      Notre société accepte comme un fait incontestable ce que Hobbes présentait comme 1’ « égoïsme primordial de l’individu », et considère comme secondaire, voire imaginaire, la possibilité de transformer cet amour de soi, ou bien une partie de celui-ci, en un amour ou respect du prochain. Il est vrai que, pour Freud, cet amour de soi était suspect, même si ce soupçon ne mettait pas pour lui en doute le caractère primordial et incontournable de l’individu. Freud explique qu’aimer l’autre comme soi-même compte avec un inconnu redoutable, car, finalement, on ne sait rien de la manière dont chacun « s’aime soi-même », voire se déteste. Mais nous sommes là tout simplement dans l’autre version de l’idéologie de l’individu selon laquelle il serait originairement — à son état de potiron donc - « mauvais », la société étant là pour, au moins, en limiter les élans néfastes. Pour Jeremy Bentham, ce qui fait agir l’individu est la recherche de l’intérêt. Contrairement à Freud, l’utilitarisme considère d’une façon naïve que chaque homme sait où se trouve son intérêt : société utilitariste, société transparente, panoptique, où tout s’explique, où tout ce qui apparaît est bon et tout ce qui est bon apparaît.

      Dès lors, d’après ce principe de l’amour-propre conduisant l’homme à la recherche de son intérêt, du confort ou de la renommée, bref, du pouvoir, ce qui semble le pire des maux pouvant advenir à un individu, c’est sa propre mort, sa disparition en tant qu’individu. C’est pourquoi l’amour-propre va toujours accompagné de la peur ; la société de l’individu est structurée et scandée par la peur. La désacralisation du monde, loin de vacciner les hommes contre la crainte du surnaturel, a plongé les individus dans la peur permanente due à l’état de manque et d’attente. Si l’individu est, sous la forme du « moi », celui qui rêve du pouvoir, il attend cette chimère dans la peur permanente de la perte, individu du manque, individu de l’attente ; nos sociétés se structurent non pas sur des principes positifs de culture, mais sur des principes négatifs de la peur de perdre. Perdre son emploi, sa santé, ses biens, sa vie…

      L’individu se considère comme « partenaire libre » de la société et du monde. C’est pourquoi l’homme du capitalisme aime bien l’idée de « contrat social » qui le lierait « librement » au restant de la société par un pacte de non-agression de façon à conjurer la menace permanente de mort qui lui parvient depuis les autres. C’est pourquoi aussi Hobbes admet clairement que toute société repose sur la crainte. L’homme du « moi » est un homme qui se veut sans contraintes mais par là même sans qualités. Tel le personnage de Musil, l’homme sans qualités est l’homme du calcul. En effet, pourquoi les animaux ne peuvent-ils pas, eux aussi, à l’instar des hommes, conclure des pactes de non-agression qui leur permettraient d’accroître leur pouvoir mutuel ? C’est parce que, d’après Hobbes, l’individu est ce personnage qui peut, justement, « calculer ». Il a cette capacité de pouvoir prévoir les avantages du contrat, et ainsi, par exemple, sacrifier un bien immédiat au nom d’un bien supérieur à venir.
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