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				PREFACIO

				Willibald Sonnleitner me hizo el honor de invitarme a prologar su libro. Lo hago con sumo gusto, y por muchas razones. Las siguientes páginas tienen un mérito excepcional que merece la atención tanto de los especialistas en ciencia política como de todo lector interesado en los grandes problemas de México y de nuestro tiempo. Este libro posee la rara cualidad de tratar, por una parte, una cuestión universal que es válida para todas las sociedades, y de descifrar por la otra, con el mismo talento y con un análisis particularmente penetrante, la realidad peculiar de un espacio reducido aunque extremadamente complejo: Chiapas, aquel “tercer mundo de la democracia mexicana”.

				La cuestión a tratar —de alcance universal— se refiere al desafío crucial que plantea el acceso a la ciudadanía moderna. Es decir, si el acceso a la democracia representativa está reservado únicamente a las sociedades denominadas occidentales, como piensan algunos, o si por el contrario, dicho acceso está abierto también a comunidades de otros lugares que son concebidas como ajenas a la esfera occidental. Más específicamente, Sonnleitner examina este problema fundamental desde un ángulo lo suficientemente preciso para hacerlo observable. Estudia poblaciones humanas marcadas por tradiciones y culturas que se consideran inmutables; grupos supuestamente reacios al cambio y, por ende, al proceso de democratización electoral que se está extendiendo en muchas latitudes del planeta. Su análisis se centra en la transición hipotética desde un voto comunitario, mimético y unánime hacia un sufragio individualista, pluralista y multipartidista. La hipótesis se plantea aquí para México, pero ya se había formulado anteriormente para la India. En escalas distintas, y dentro de contextos variados, podría aplicarse también al mundo árabe musulmán, a la África subsahariana y a otras regiones más.

				¿Serán o no serán el clientelismo y los caciques, el ausentismo y el rechazo a las urnas, el voto gregario o comprado, la intimidación y el fraude aceptado como fatalidad fenómenos irreversibles, tal como se pretendió durante mucho tiempo desde una perspectiva “culturalista”? ¿Será la democracia electoral un lujo, reservado en el mejor de los casos para los europeos o europeizados de todos los continentes, a quienes se concibe como los únicos aptos para comprender sus ventajas y respetar sus reglas? ¿O será más bien que la democracia resulta de un proceso de aprendizaje y de experiencias accesibles también a pueblos reputados como ajenos a la trayectoria occidental?

				Willibald Sonnleitner demuestra aquí, de forma convincente y apoyándose en un trabajo de campo de larga duración y no solamente en teorías o en debates librescos, que la segunda tesis es la correcta. Por supuesto, el ajuste de los usos y costumbres de poblaciones expuestas repentinamente a la práctica de elecciones libres y competitivas se efectúa frecuentemente mediante la hibridación de procedimientos que nuestros propios hábitos asimilan abusivamente a una ortodoxia obligada. Nuevas tradiciones políticas pueden abrirse camino por la vía de un multipartidismo respetuoso del equilibrio de las facciones locales que, al integrarse a usos y costumbres renovados, refleja la elección de la democracia como el mejor medio para preservar esas mismas facciones hoy en día.

				Estos argumentos se nutren del gigantesco y minucioso trabajo de campo de Sonnleitner. Realizado a lo largo de una docena de años, este trabajo proporciona la materia que le permite transitar del ámbito general a uno particular y altamente significativo. Su libro desgrana y expone la inagotable diversidad de Chiapas, aquel territorio de 75 mil kilómetros cuadrados poblado por más de cuatro millones de habitantes, entre ellos 800 mil indígenas de 11 grupos étnicos distintos con lenguas diversas, vecinos de campesinos mestizos poco diferenciados de ellos, pero a veces también de auténticos representantes de la dominación social y del poder político de la vieja hegemonía de los terratenientes. Orden ilustrado durante largo tiempo, en el plano político, por el predominio casi absoluto del Partido Revolucionario Institucional (PRI), que aún concentraba por todos los medios el 89.9% de los votos en las elecciones de 1988, antes de perder su mayoría absoluta desde 1994, año del inicio decisivo de la rebelión armada del Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) y del subcomandante Marcos.

				Otra ruptura no menos capital se había producido, sin embargo, poco antes. Se trata de la creación, en 1990, del Instituto Federal Electoral (IFE) que revertirá, por fin, la actitud escéptica de los mexicanos en general y de los indígenas de Chiapas en particular ante las elecciones (Sonnleitner también observa el papel crucial de la diócesis de San Cristóbal en este ámbito). Gracias al IFE y a un movimiento subyacente que se fortalece paulatinamente desde finales de los años sesenta, la arena electoral chiapaneca deja de inscribirse en un enfrentamiento simplista entre “ladinos mezquinos” e “indígenas inocentes”. El alineamiento étnico se diluye y el proceso político-electoral se mezcla con una extrema fragmentación multicultural. A lo largo de 18 años, y de 32 votaciones analizadas en todos sus niveles, dicho proceso desemboca en una conversión gradual hacia la democracia electoral multipartidista, sin oponerse forzosamente a las prácticas de las comunidades indígenas de Chiapas, ni siquiera de las más rezagadas de Los Altos. Falta por agregar que dicho fenómeno se cruzó desafortunadamente con el otro proceso estudiado: el levantamiento armado zapatista. Éste impulsó indudablemente movilizaciones populares y se integró, al principio, a la lógica electoral. Pero dicho levantamiento también perturbó la democratización electoral, tanto a través de sus consignas de abstención como de la destrucción de casillas electorales.

				La lista de las cualidades de la obra de Willibald Sonnleitner no se agota aquí. Ésta se distingue por su dominio de la metodología científica. El autor alterna con tino entre el enfoque micro y macrosociológico. Acorde con el momento, aplica los instrumentos del sociólogo y del cientista político, del antropólogo o del historiador. Sabe captar lo esencial y lo altamente significativo a través de ejemplos extraídos mediante la observación detallada de comunidades, que contrasta con un espíritu metodológico casi experimental. Sonnleitner tampoco encubre la verdad cuando ésta se vuelve dolorosa, como ocurre con el alcoholismo endémico de ciertas comunidades indígenas.

				Cabe destacar también la inventiva del investigador en la formulación de conceptos inéditos, como cuando habla de la indianidad plural que surge con el ocaso del voto monolítico, o de las formas que adoptan las adaptaciones híbridas de la democracia: la trasmisión simbólica del “bastón de mando” al vencedor de los comicios municipales, la fusión de los cargos comunales con algunas funciones religiosas o la práctica de los “plebiscitos” durante las elecciones locales de 1998, eventos así denominados porque los votantes, en lugar de depositar sus boletas en urnas después de pasar por mamparas, se alinean públicamente detrás del candidato de su preferencia para facilitar el escrutinio que designará al vencedor (sin abandonar, por ello, el procedimiento clásico del sufragio, que se aplica en otras circunstancias). El secreto del voto entonces no es respetado, pero el procedimiento supera las trabas del sufragio gregario. También garantiza en forma imparable la transparencia del recuento de votos.

				En suma, las páginas que siguen son de capital interés y no han sido igualadas entre los estudios electorales recientes. Obedeciendo los más altos estándares científicos, y al servicio más exigente de la democracia mexicana, ponen de manifiesto que las elecciones plurales están a la orden del día en Chiapas.

				GUY HERMET

			

		

	
		
			
				
				PRESENTACIÓN. ¿POR QUÉ ESTUDIAR LAS ELECCIONES EN CHIAPAS?

				Fuimos a Chiapas para averiguar por qué, en algún lugar retirado del Sureste mexicano, varios miles de campesinos indígenas se habían levantado en armas. Pero lo que terminamos comprendiendo ahí, tras largos años de estudio, convivencia y reflexión, es que, más que una rebelión, millones de chiapanecos estaban eligiendo muchos y muy diversos caminos para enfrentar y responder a la crisis terminal de un régimen corporativo y autoritario, en plena decadencia y descomposición.

				El primero de enero de 1994, 4 500 rebeldes pobremente armados tomaron, por el lapso de algunas horas, las cabeceras municipales de Ocosingo, Altamirano, Las Margaritas, Oxchuc, Chanal y San Cristóbal de Las Casas para declararle la guerra al gobierno mexicano. Seis años más tarde más de un millón de chiapanecos se volcaron a las urnas para destronar en forma pacífica y ciudadana al partido que había monopolizado la presidencia y el gobierno local durante más de siete décadas. En 2006 un número todavía mayor de ciudadanos ratificaron su preferencia por el cambio, votando mayoritariamente por los candidatos de la coalición encabezada por el PRD para la presidencia en julio, y para el gobierno local en agosto.

				Pero antes y después de estos eventos cruciales los chiapanecos han estado ante numerosas y trascendentes elecciones. ¿Qué tipo de sociedad construir, en un contexto de grandes transformaciones “globales”, desde uno de los rincones más rezagados de la república mexicana? ¿Por qué modelos económicos optar para poder crecer y competir en un contexto de crisis repetitivas o permanentes, de apertura comercial y desregulación de los mercados? ¿Cómo capitalizar el “bono demográfico”, integrando a cientos de miles de jóvenes a una economía agraria arcaica e ineficiente, para que éstos no tengan que emigrar? ¿Qué hacer para desarrollar las regiones rurales, campesinas e indígenas, cuya población concentra los mayores índices de pobreza y marginación del país? ¿Por qué proyectos apostar, y cómo articular el conjunto de visiones, comunidades e identidades que conforman uno de los estados más diversos y multiculturales de México? Pero sobre todo, y más concretamente, ¿qué estrategias privilegiar, por qué vías transitar y en qué liderazgos confiar? ¿Quién, qué, y para qué elegir?

				Porque, pese al desencanto generalizado con los partidos y las élites gobernantes, entre las elecciones más contundentes que han estado haciendo los chiapanecos en las últimas décadas destaca su participación cuantiosa, periódica y constante en los comicios constitucionales, que sirven para designar, cada tres o cada seis años, a sus principales representantes y gobernantes. Entre 1988 y 2009, entre 500 mil y 1.5 millones de ciudadanos acudieron en 18 ocasiones a las urnas para elegir, entre decenas de miles de candidatos, a centenares de ediles y consejeros municipales, a decenas de legisladores locales y federales, así como a cuatro gobernadores y a cuatro presidentes de la república.[1]

				En otras palabras, en un lapso de solamente 21 años los chiapanecos emitieron más de 35 millones 633 mil sufragios, participando e incidiendo de forma significativa y creciente en un intenso proceso de cambio político-electoral. Sin prejuzgar sobre las muchas y muy diversas razones que pudieron motivar estos 35 millones de votos, cabe preguntarse cómo pueden interpretarse en una perspectiva sociológica y politológica. ¿Manifiestan dichos sufragios pertenencias y lealtades colectivas, arraigadas en términos emocionales y “psicosociales”? ¿Reflejan, más bien, convicciones individuales, cálculos personales y “elecciones racionales”? ¿Obedecen estos actos a identidades político-partidistas e ideológicas estables, o resultan éstos simplemente de interacciones coyunturales, de intereses e intercambios de tipo clientelar, corporativo o faccional?

				Y, ¿cómo se relacionan los comportamientos electorales con otros factores y procesos económicos, sociales, demográficos y culturales? ¿Cómo se articula el proceso de apertura política y democratización electoral con el proceso de resistencia que motivó a miles de campesinos indígenas a apostar por una rebelión armada? ¿Qué puede significar el acto de votar cuando las libertades individuales no dejan de expandirse pero los proyectos colectivos se desvanecen al ritmo en que crecen la exclusión, la inseguridad y la desigualdad, cancelando las dulces promesas de una “democracia” que nunca termina de prosperar?

				La interpretación de los comportamientos y procesos político-electorales en Chiapas plantea retos y dificultades de una gran complejidad. Para empezar, los contenidos del voto dependen no solamente de las características personales, sociodemográficas y psicosociales de los electores (nivel individual), sino también de los contextos territoriales en los que se desenvuelven las contiendas electorales (nivel colectivo o “ecológico”). Es, así, bien sabido que un campesino, un obrero o un comerciante no votan de la misma manera cuando residen en contextos rurales o urbanos, en regiones eminentemente agrarias, industriales o terciarias, en comunidades o en barrios con una fuerte o una débil cohesión, integración e interacción social. Por otra parte, el sentido del voto depende estrechamente de la coyuntura y del contexto histórico particular, de las características de las ofertas y de las demandas políticas en contienda, es decir, de lo que está en juego en una elección, y de cómo se desarrolla dicho juego conforme a reglas formales e informales de un régimen político particular.

				En el caso de Chiapas la participación electoral no ha dejado de cambiar, tanto en su magnitud, composición y proporciones como en su orientación y evolución, en sus contenidos y en sus significados más amplios. Desde la década de los años setenta —de manera puntual y en algunos municipios mestizos e indígenas contados— pero sobre todo a lo largo de los noventa —y entonces de manera generalizada—, el juego político-electoral se emancipó paulatinamente de la hegemonía ejercida por un partido dominante para abrirse a contiendas multipartidistas cada vez más libres, transparentes y competitivas. De prácticas autoritarias de movilización y legitimación corporativa, de formas “consensuales” de deliberación colectiva y de votaciones públicas controladas por algunos hombres fuertes, se pasó a la adopción del principio mayoritario y del sufragio universal —individual, libre y secreto—, es decir a la invención de nuevas modalidades de participación y representación política.

				A primera vista, Chiapas no ha dejado de votar contra la corriente. En 1988, cuando el país entero entraba en un intenso conflicto postelectoral, el PRI obtenía aquí una victoria arrasadora, con el 89.9% de los sufragios válidos. En los seis años siguientes, mientras el tricolor logró recuperarse a nivel federal, Chiapas se transformó en la entidad más rebelde e ingobernable del territorio nacional, escenario de un conflicto armado que le restó legitimidad a los comicios de 1994 y obligó a licenciar al gobernador recién electo a principios de 1995. El año 2000 trajo una doble alternancia, pero mientras que Vicente Fox conquistó la presidencia sin el apoyo de Cuauhtémoc Cárdenas, Pablo Salazar solamente fue electo gobernador gracias a una amplia coalición encabezada conjuntamente por el PRD y el PAN.

				A contracorriente de nuevo, en 2006 Chiapas fue una de las entidades en las que Andrés Manuel López Obrador (AMLO) logró el mayor porcentaje de votos (45%), conquistando su aliado local (Juan Sabines Guerrero) la gubernatura bajo las siglas del PRD, mientras que AMLO mismo perdía el mandato presidencial. Finalmente, no deja de sorprender que, incluso en las legislativas federales intermedias de 2009 —que marcaron el regreso mayoritario del PRI al Congreso de la Unión—, Chiapas fue una de las entidades en las que dicho partido obtuvo uno de sus resultados más bajos (26.3%), compartiéndose los votos en partes casi iguales con el PAN (27%) y el PRD (26.5%), en una de las configuraciones multipartidistas más fragmentadas de toda la república.

				No obstante estas peculiaridades, las elecciones chiapanecas sólo pueden entenderse cuando se analizan en el contexto nacional. Por singulares o extremas que sean las tendencias electorales locales, éstas nos informan sobre lo que está sucediendo en el resto del país, a la manera de una lupa que distorsiona el objeto enfocado en sus proporciones, para resaltar con mayor detalle uno de sus aspectos en particular.

				De ahí la apuesta de analizar los procesos electorales chiapanecos desde una perspectiva sociológica, combinando métodos cuantitativos y cualitativos dentro de un enfoque territorial que articula e integra diversas escalas analíticas, partiendo del nivel nacional y estadual para adentrarse sucesivamente en los niveles regional, municipal y local. Con ello no solamente se busca contribuir a una mejor comprensión de los procesos electorales en Chiapas y en México sino, también, al desarrollo de una sociología territorial y multidimensional del voto en contextos multiétnicos, de fragmentación y polarización sociopolítica, cuyas herramientas pueden ser utilizadas en otros países con experiencias de transición o de desorden “democrático”.

				NOTAS AL PIE

				
					
						[1] Las elecciones presidenciales y para gobernador se celebraron en 1988, 1994, 2000 y 2006, coincidiendo sus fechas solamente en 1994. Las elecciones para diputados federales se llevaron a cabo en 1988, 1991, 1994, 1997, 2000, 2003, 2006 y 2009, coincidiendo en cuatro ocasiones con las elecciones presidenciales y para senadores (1988, 1994, 2000 y 2006). Los comicios municipales y para diputados locales se celebraron en 1988 y 1991, y a partir de entonces con un año de desfase con respecto a las elecciones federales, es decir en 1995, 1998, 2001, 2004 y 2007. 
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				NOTAS AL PIE

				
					
						[1] Dichos resultados fueron publicados bajo la forma de una obra colectiva: Juan Pedro Viqueira y Willibald Sonnleitner (coords.), Democracia en tierras indígenas. Las elecciones en Los Altos de Chiapas (1991-1998), México, El Colegio de México-CIESAS-IFE, 2000.

					

					
						[2] Algunos de esos trabajos fueron publicados posteriormente bajo diversas formas: Eufemio Aguilar Hernández, Martín Díaz Teratol y Juan Pedro Viqueira, “Los otros acuerdos de San Andrés Larráinzar, Chiapas (1959-2005)”, en Marco Antonio Estrada Saavedra y Juan Pedro Viqueira (coords.), Los indígenas de Chiapas y la rebelión zapatista. Microhistorias políticas, México, El Colegio de México, 2010, pp. 331-418; Sophie Hvostoff, “La comunidad abandonada. La invención de una nueva indianidad urbana en las zonas periféricas tzotziles y tzeltales de San Cristóbal de Las Casas, Chiapas, México (1974-2001)”, en Marco Estrada Saavedra (ed.), Chiapas después de la tormenta. Estudios sobre economía, sociedad y política, México, El Colegio de México-Gobierno del Estado de Chiapas-Cámara de Diputados LX Legislatura, 2009, pp. 221-278. Finalmente, el trabajo etnográfico en Huixtán fue hecho por Miguel Pale Moshan y el autor, y proporcionó la base para el capítulo 7 de esta obra.

					

					
						[3] Willibald Sonnleitner, “Democratización electoral, indianidad y violencia revolucionaria: Elementos para una sociología regional de la transición política en Los Altos de Chiapas, México (1988-2001)”, tesis de doctorado defendida el 23 de abril de 2003 en la Universidad de la Sorbona en París, con la mención “Très honorable, avec les félicitations du jury, à l’unanimité” (summa cum laude).

					

				

			

		

	
		
			
				
				INTRODUCCIÓN. DE LA GUERRA DE PARADIGMAS AL ESTUDIO DEL VOTO EN CHIAPAS

				Érase una vez… Una comarca remota y aislada, situada en un lejano lugar del Sureste mexicano… Un territorio exiguo y accidentado, de una enorme diversidad ecológica y sociocultural… Un pueblo heredero de una majestuosa civilización prehispánica, con sabidurías ancestrales… Un país bendecido con tierras ricas, pero habitado por gente pobre y rebelde, en resistencia heroica contra las fuerzas oscuras del imperialismo occidental… Un lugar mágico e impenetrable, poblado por misteriosas comunidades indígenas, pero gobernado por viles finqueros criollos…

				Ignorado por el mundo durante siglos, idealizado pero mal conocido aun en nuestros días, Chiapas irrumpió en forma espectacular en la aldea global el 1 de enero de 1994. Entonces, el grito de rebeldía del Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) transcendió las fronteras de la entidad y de México, para erigirse en la bandera de una izquierda internacionalista huérfana de paradigmas, en búsqueda de nuevos horizontes y de identidad. De uno de los estados más arcaicos, rezagados y marginados de la federación mexicana, Chiapas se transformó, así, en el escenario de nuevas utopías y en un poderoso mito postmoderno.

				Como toda leyenda, la de Chiapas está fundada en una parte de realidad, sin la cual no podría ser creíble ni perdurar. Pero cuando uno las observa con mayor atención, las transformaciones que atraviesa esta entidad del Sureste desbordan ampliamente las dicotomías de un cuento de hadas, al grado de hacerla aparecer ante los ojos de sus habitantes como un prejuiciado cliché. Este trabajo no busca trastocar íconos ni contribuir a la construcción de nuevos mitos. El conocimiento riguroso sobre los orígenes y alcances del levantamiento zapatista no ha dejado de enriquecerse a lo largo de los últimos años, poniendo a disposición de cualquier lector una serie de contribuciones sólidas y equilibradas que permiten trascender la estéril polémica entre los detractores y los aduladores del subcomandante Marcos (capítulos 3 y 6).

				Nuestro objetivo se sitúa, por lo tanto, en un campo distinto. Este libro estudia las transformaciones políticas recientes de una de las entidades multiculturales más fragmentadas y polarizadas, marginadas y paradigmáticas de todo México. Con alrededor de 75 mil kilómetros cuadrados y una población de más de 4.2 millones de habitantes, Chiapas representa solamente el 3.8% del territorio y el 4% de la población nacional. Sin embargo, se trata de uno de los estados más pobres y rezagados de la república, duramente afectado por las crisis demográficas, ecológicas, económicas y políticas que sufrieron sus habitantes reiteradamente en las últimas cuatro décadas. Se trata, sobre todo, de una entidad que, con sus más de 809 mil hablantes de lenguas indígenas, concentra el 13.4% del total de este sector de la población en México, conformado en Chiapas por 11 grupos étnico-lingüísticos que se cuentan entre los más tradicionalistas y monolingües de todo el país (capítulos 2 y 4).

				No obstante, con todo y las características singulares de esta sociedad postcolonial y pese a la gestación de una rebelión en su seno, Chiapas experimenta un impresionante proceso de transición político-electoral. Desde finales de la década de los años sesenta, pero sobre todo a lo largo de la de los noventa, la vida política de las comunidades mestizas e indígenas, urbanas y rurales, se emancipa paulatinamente del control absoluto de un partido hegemónico para abrirse poco a poco al multipartidismo y a elecciones cada vez más libres, transparentes y competitivas. De formas “consensuales” de deliberación colectiva y de votos públicos restringidos a los varones se pasa a la adopción del principio mayoritario y del sufragio universal, secreto e individual, así como a la invención de nuevas modalidades de participación y representación política (capítulos 1, 4 y 5 a 8).

				¿Se trata de una paradoja o de procesos perfectamente compatibles? ¿Existe realmente, como lo piensan muchos, una dicotomía irreductible entre la política “tradicional” de las comunidades indígenas y la democracia representativa de corte “occidental”? ¿Revela siempre la violencia política revolucionaria el cierre de los espacios institucionales y la imposibilidad de una participación política legal y pública? ¿Son los indígenas de Chiapas revolucionarios, reformistas o progresistas, conservadores o reaccionarios o simplemente abstencionistas? ¿Cómo se relacionan, en suma, los procesos electorales con las prácticas e identidades políticas locales, incluyendo el proyecto revolucionario del EZLN, en esta entidad indígena y rebelde tan emblemática de México?

				Eminentemente multicultural, Chiapas proporciona un laboratorio privilegiado para profundizar y comprender este tipo de transformaciones. Por ello, el estudio de sus elecciones permite reenfocar la transición mexicana desde abajo, desde sus fronteras y desde sus entrañas. Para hacerlo, esta investigación combina métodos cuantitativos y cualitativos con un enfoque sociológico multidimensional y territorial del voto, a escala y geometría variables. Estos instrumentos permitirán tender un puente analítico entre perspectivas frecuentemente disociadas en la práctica contemporánea de las ciencias sociales: las que buscan explicar los procesos de cambio en sus dinámicas más agregadas y macrosociológicas, y aquellas que tratan de comprenderlos a través de sus especificidades microscópicas, mediante estudios profundizados de algunas de sus innumerables manifestaciones concretas.

				Asumiendo sus aportes y limitaciones respectivos, este trabajo apuesta por ambas. Partiendo del análisis de las dinámicas generales de las elecciones chiapanecas en distintos niveles y escalas, se empeña en desagregarlas sucesivamente para llegar hasta sus contenidos más particulares, cuyos significados son desentrañados en algunas comunidades, microrregiones y localidades debidamente situadas e identificadas. Así, esta sociología multidimensional y territorial de los procesos electorales chiapanecos se propone explorar su estabilidad y sus cambios, relacionándolos con las fronteras de otros procesos —demográficos y económicos, sociales, culturales y étnico-lingüísticos, religiosos, organizativos, políticos y militares— que estructuran la geografía humana contemporánea de Chiapas.

				MITOS Y REALIDADES, ESPECIFICIDADES Y PARADOJAS DE LA TRANSICIÓN CHIAPANECA

				Desde muchos puntos de vista, el caso de Chiapas podría parecer paradigmático. ¿Acaso no se trata de uno de los estados “más ricos”, con una de las poblaciones “más pobres” de México? ¿No es Chiapas, también, una de las entidades más “indígenas” del país, de cuyas etnias se nutren profusamente los museos y los libros de antropología? Pero sobre todo, ¿no se trata de uno de los bastiones más reacios del autoritarismo priista, cuya violencia estructural habría de desembocar “de forma natural” en una de las rebeliones indígenas más sonadas de nuestra época?

				Los periodistas, expertos en la confección de noticias e imágenes sensacionalistas, no se cansan de repetirlo en incontables notas y reportajes: Chiapas es la nueva tierra prometida para los revolucionarios, poblada como está por viles finqueros cuyas fortunas ostentosas provienen de la explotación despiadada de miserables campesinos sin tierras. ¿Por qué perder tiempo en detalles, cuando lo que cuenta salta a la vista? Y lo que importa es una lucha de clases postmoderna, que enfrenta a ladinos mezquinos con indígenas inocentes, a los opresores de siempre con unos irreductibles rebeldes que llevan 500 años resistiendo las maléficas fuerzas del imperialismo occidental.

				Pero si bien es cierto que la sociedad chiapaneca contemporánea no escapa, ni mucho menos, a las desigualdades y a las contradicciones económicas, políticas y socioculturales, sus realidades difícilmente se ajustan a estos clichés. No cabe duda de que su población —mestiza en su mayoría pero indígena en una cuarta parte— figura entre las más pobres y marginadas de México. Sin embargo, resulta menos fácil encontrar en su territorio las riquezas materiales para mejorar la condición de sus 4.2 millones de habitantes. Ciertamente, existe una frontera simbólica, aunque no menos real, que separa a los indígenas de los mestizos y remite a las relaciones de dominación heredadas del periodo colonial. Pero las divisiones étnicas han dejado de fundamentar las bases de la economía local y —hoy en día— tampoco coinciden con los principales conflictos sociales.

				En cuanto a la especificidad política de Chiapas, es verdad que las bases locales del PRI resistieron por mucho tiempo con una fuerza aparentemente excepcional, en contraste con su declive más precoz en el resto del país. Pero si el retraso de la democratización chiapaneca ayuda a comprender en parte el atractivo que ejerció la lucha armada sobre ciertos sectores contestatarios, no por ello nos ofrece una explicación causal de la violencia revolucionaria. A lo largo de esta obra pondremos a prueba los datos empíricos que sustentan o contradicen estas hipótesis. Por el momento, hagamos un breve esbozo de la especificidad y las paradojas de la transición chiapaneca.

				La particularidad de la democratización electoral en Chiapas

				Chiapas fue tradicionalmente una importante reserva de votos para el partido en el poder, lo cual le valió la reputación de ser un sólido “granero electoral” del PRI.[1] Hay que recalcar que, todavía en 1988, ese partido obtuvo en Chiapas la nada desdeñable cantidad de 89.9% de los sufragios emitidos, mientras que en el resto del país sus resultados se desplomaban de forma drástica, para alcanzar un promedio de 50.7% a nivel federal y descender hasta 30% en el Estado de México, 27% en el Distrito Federal e incluso 23% en Michoacán. Este pronunciado contraste en la geografía del voto priista dejó una huella perdurable en el imaginario colectivo. Para algunos expertos, Chiapas pertenecía al “tercer mundo de la democracia mexicana”,[2] a una franja compuesta por las entidades que se quedaron al margen de la modernización política del país.

				Como veremos más adelante, son muchas las razones de este curioso desfase. Por el momento, baste con señalar que en Chiapas la expansión de los partidos de oposición se vio obstaculizada durante mucho tiempo, no sólo por el control clientelista y autoritario de poderosos caciques locales, sino también por la desconfianza ideológica y el rechazo a la vía electoral por parte de las principales organizaciones sociales independientes, que tampoco contribuyeron a difundir una cultura democrática.

				Mientras que vastos sectores de la sociedad mexicana entraban en plena efervescencia política para denunciar lo que consideraban un fraude electoral inaceptable, aquí las movilizaciones populares seguían girando en torno a reivindicaciones productivas y agrarias. Estas últimas sólo rebasaban la esfera económica en situaciones excepcionales —sobre todo para exigir la destitución de autoridades locales corruptas—, sin dejar de multiplicarse e intensificarse a lo largo de toda la década de los años ochenta, al punto de llevar al estado en ocasiones al borde de la ingobernabilidad.

				Y es que no obstante su aparente salud electoral, el PRI chiapaneco se encontraba en realidad en una situación crítica. Tras la crisis de la deuda, la retirada del Estado y la drástica reducción del gasto público debilitaron sus estructuras corporativas y mermaron su legendaria capacidad de cooptación, despojándolo de los medios para negociar y, por ende, de su legitimidad. Al reducir o eliminar las subvenciones a la agricultura, los microcréditos destinados a los campesinos y la regulación estatal de los precios del maíz y del café, los gobiernos priistas rompieron brutalmente el pacto postrevolucionario. También condenaron, de paso, un modelo agrario moribundo, agravando la marginación y exclusión de amplios sectores de la población rural. Por ello, los resultados excepcionales de 1988 reflejan menos la fuerza de un PRI realmente hegemónico que la extrema debilidad de una oposición partidista aún balbuciente, fragmentada y desorganizada.

				Recordemos, por otra parte, que en México la calidad de los datos electorales no es la misma antes que después de la creación del Instituto Federal Electoral (IFE) en 1990. Hasta finales de la década de los años ochenta las elecciones eran organizadas directamente por la Secretaría de Gobernación, bajo el estrecho control de funcionarios leales al régimen. Los resultados de esa época tienen que ser interpretados con la debida precaución: en el nivel municipal éstos presentan con frecuencia grandes inconsistencias, empezando por las listas de electores inscritos (cuya cantidad a veces resulta ser inferior a la de los votos emitidos), pasando por índices de participación inverosímiles y resultados unánimes a favor del PRI (que en ocasiones rebasan el umbral psicológico del 99% para alcanzar el 100%), hasta las anulaciones masivas de boletas marcadas a favor de la oposición (que en algunos casos superan los votos obtenidos por el partido en el poder).

				Es sólo bajo circunstancias específicas que tales resultados electorales adquieren un significado real, cuando sectores de la disidencia consiguen organizarse lo suficiente para frustrar las maniobras de los alquimistas y “mapaches” del PRI. Son raros los ejemplos, pero por ello mismo más notables. Tal es el caso de Acala, Arriaga, Motozintla y Zinacantán donde, durante los comicios municipales de 1982, se produce la victoria de los grupos locales aliados al PAN. Sin embargo, incluso en estas condiciones excepcionales las autoridades priistas logran cerrar sus filas para ignorar o renegociar el veredicto de las urnas, con una mezcla más o menos compleja de promesas e intimidaciones, presiones y represiones.

				Así, muchas veces las elecciones pierden todo sentido, reduciéndose a simples farsas e incumpliendo incluso su función mínima de legitimar a las autoridades predesignadas por el partido en el poder al valerse de prácticas brutales y autoritarias. Es en este contexto de crisis de las formas corporativas de mediación que se deben interpretar los incontables movimientos independientes que amenazan con desbordar al gobierno local hacia finales de los ochenta, desembocando en una oleada de bloqueos de carreteras, de ocupaciones de dependencias públicas y, finalmente, hasta de pequeñas revueltas municipales.

				Pero los vientos de cambio que se extienden tras la “caída del sistema” en 1988 acabarán llegando a Chiapas. En 1990 el IFE abre sus oficinas en Tuxtla Gutiérrez e instala órganos regionales en los nueve distritos electorales recién creados en el estado. Asimismo, recluta a centenares de personas y emprende una labor titánica: el Registro Federal de Electores (RFE) es reconstituido por completo para depurar y actualizar las listas de inscritos, bajo la responsabilidad de una administración autónoma y el control creciente de los partidos de oposición; una segunda subdirección es creada con el fin de capacitar a los cientos de miles de ciudadanos independientes que serán seleccionados al azar para llevar a cabo el escrutinio de los votos, bajo el control de representantes de los partidos acreditados; por último, una tercera subdirección interna se encarga de coordinar los aspectos logísticos de los procesos electorales, a fin de garantizar la aplicación meticulosa de los procedimientos estipulados por la ley.

				La creación de esta enorme burocracia es muy costosa, pero los resultados no se hacen esperar. A partir de las elecciones legislativas federales de 1991 los comicios se van haciendo cada vez más libres y competitivos, transparentes y confiables. En adelante, los datos electorales adquirirán un nuevo sentido: desde entonces empiezan a revelar la verdadera correlación de las fuerzas políticas y permiten estudiar las profundas transformaciones que experimentará el país en todos los niveles y escalas de su compleja geografía política.

				A lo largo de la década de los noventa Chiapas conoce un impresionante proceso de democratización electoral, en el cual se pasa de un sistema de partido prácticamente único a un juego político cada vez más abierto, competitivo y plural. Para comprobarlo, basta con observar el lento pero inexorable declive del PRI. Mientras que en 1988 este partido aún concentraba cerca de 90% de las preferencias electorales, en 1991 ya no obtendrá más que 76%, para perder la mayoría absoluta en 1994, bajo el impacto del levantamiento neozapatista. Oscilará en lo sucesivo alrededor del 50% de los votos, antes de ser derrotado por una amplia coalición opositora en agosto del 2000. 

				A siete semanas de la elección de Vicente Fox como presidente de la república, la primera alternancia en el gobierno local marca una importante ruptura histórica. Su coincidencia temporal no es casual. Ilustra que Chiapas no solamente no está aislado del proceso político nacional, sino que forma parte integral de él. Como en el resto de México, la victoria de la oposición en Chiapas concluye un largo periodo de transición, cuyos orígenes se remontan a finales de la década de los sesenta, cuando el poderoso Estado postrevolucionario empieza a mostrar los primeros síntomas de debilidad.

				Pero si ambas transiciones surgen del agotamiento paulatino del régimen nacional-popular engendrado por la revolución, los procesos electorales sólo empezarán a revelarlo poco a poco, cuando las prácticas corporativas de movilización y cooptación, de coacción y fraude empiezan a ser denunciadas e impugnadas por un vasto movimiento ciudadano y prodemocrático que hace de las elecciones su campo de batalla privilegiado.

				Paradojas y desafíos de una democratización  en tierras indígenas y rebeldes

				Aunque en nuestros días las elecciones libres y competitivas se han convertido en la piedra angular de muchas transiciones democráticas en América Latina, influyentes corrientes de opinión permanecen hostiles al pluralismo electoral. Éstas tienen el gran mérito de recordar que el proceso de democratización sigue incompleto, pero tienden a menospreciar sus aportaciones y progresos. Para sustentar sus tesis, piensan haber encontrado en el Chiapas indígena y rebelde una tierra predilecta. Aquí, el pluralismo naciente no sólo adolece de los límites que bien se le conocen en el resto de México, sino que se enfrenta a un doble desafío adicional: el de arraigarse en un contexto sociocultural heterogéneo pero, sobre todo, en una situación de conflicto armado, frente a un proyecto revolucionario.

				¿Política “indígena” versus democracia “occidental”?

				Entre las riquezas más conocidas de Chiapas hay una que no es de orden económico: su extraordinaria diversidad sociocultural. En esta entidad de 4.2 millones de habitantes una cuarta parte de la población habla alguna lengua indígena. No se trata, ciertamente, del estado con la mayor población indígena, pero en ciertas regiones su presencia es eminentemente mayoritaria: en los municipios tzeltales del Centro y del Este ésta representa 84% de la población total, ascendiendo a un promedio de 85% entre los tzotziles del Noroeste y Los Altos, y hasta de 90% en la región chol del Noreste. En muchos casos estos grupos lingüísticos han perdido buena parte de sus especificidades culturales, pero en ciertas regiones, como Los Altos tzotziles y tzeltales, sus comunidades aún conservan formas peculiares de organización social, política y religiosa, que fascinan a los visitantes y han llamado la atención de los científicos sociales desde principios del siglo XX.[3]

				Sin embargo, un debate polémico enfrenta a los especialistas en torno a los orígenes históricos, los contenidos contemporáneos y la propia naturaleza de esas prácticas tradicionales, conocidas localmente como “usos y costumbres”. Las universidades de Harvard y Chicago financiaron ambiciosos proyectos de investigación desde la década de los años cincuenta para estudiar las comunidades tzotziles y tzeltales. Mientras el equipo dirigido por Norman McQuown y Julian Pitt-Rivers en Chicago produjo una serie de estudios geológicos, geográficos, botánicos, arqueológicos, económicos, lingüísticos, etnográficos y antropológicos,[4] los antropólogos de Harvard que trabajaron bajo la dirección de Evon Vogt tenían una meta más precisa. Convencido de la existencia de una continuidad cultural entre las comunidades indígenas contemporáneas y las poblaciones prehispánicas, este brillante profesor buscaba reconstituir los rasgos de la civilización maya a partir del análisis etnográfico de aquellas características culturales que, a su juicio, habían permanecido más “puras” entre los tzotziles y los tzeltales de Los Altos.[5]

				No obstante el impacto y la influencia que ejerció en el campo de la antropología funcionalista, la ambiciosa empresa de Vogt adoleció de limitaciones importantes. Desde finales de la década de los años sesenta otros investigadores comenzaron a indagar de manera sistemática en los archivos y en el pasado de estas comunidades indígenas. Sus trabajos revelaron que, contrariamente a lo que creía Vogt, estas comunidades no permanecieron aisladas de las grandes transformaciones históricas, sino que son más bien el resultado de ellas.

				Formadas y egresadas en parte de Harvard, pero también de otras universidades y centros de investigación europeos y mexicanos, estas nuevas generaciones de universitarios interesados por la historia demostraron que las comunidades indígenas no son entidades cerradas, petrificadas y atemporales, sino que éstas cambiaron bajo la presión de fuerzas internas y externas, ya que estaban articuladas de múltiples maneras a sistemas económicos y sociales más amplios.[6] Independientemente de sus divergencias, todos estos autores concuerdan en decir que hoy en día los grupos tzotziles y tzeltales alteños poseen rasgos culturales y formas de organización específicos, que para algunos de ellos son incompatibles con la democracia electoral.

				Así, el primer desafío al que se enfrenta el estudio de la transición política en Chiapas se relaciona con la dicotomía teórica que postulan algunos autores entre la política “indígena” y la democracia “occidental”. Según ellos, existe una oposición cultural irreductible entre las prácticas “comunitarias” de los indígenas y la democracia representativa, la cual se estaría imponiendo a los autóctonos desde afuera y por la fuerza. En efecto, mientras que la segunda estaría basada en principios individualistas, las primeras se fundarían en valores colectivistas, supuestamente más puros y “democráticos”.

				Por lo que se refiere a nuestro caso de estudio en particular, los defensores de la democracia “indígena” no se limitan a sostener que las dos concepciones son incompatibles, sino que llegan a afirmar que los partidos políticos constituyen un peligro letal para las comunidades indígenas: estas últimas estarían regidas por un conjunto de tradiciones consensuales —los “usos y costumbres”— y el pluralismo electoral amenazaría con romper su armonía y unidad naturales (capítulo 2).

				Cuando iniciamos nuestras investigaciones todo parecía confirmar sus argumentos. Las elecciones legislativas federales de 1997 acababan de realizarse en condiciones desastrosas. La abstención había batido todos los récords en las regiones indígenas, donde apenas 27% de los ciudadanos inscritos se habían desplazado a las urnas. Por otra parte, decenas de miles de boletas se esfumaron en la zona del conflicto, donde comandos armados quemaron 220 casillas electorales.

				En un comunicado publicado justo antes de las elecciones el subcomandante Marcos advirtió que las comunidades indígenas habían decidido abstenerse para protestar contra la militarización y el clima de guerra civil, y para exigir la aplicación de los acuerdos de San Andrés. Además, el jefe rebelde denunciaba —en nombre de los derechos democráticos de los pueblos indígenas— a los partidos políticos, acusándolos de ignorar la realidad particular, política y social de los indígenas mexicanos, y de pensar en ellos solamente durante los periodos electorales (capítulo 3).

				Independientemente de esta declaración, la sola presencia del EZLN y la situación de guerra civil larvada parecían poner en entredicho la legitimidad de los comicios. A primera vista, nada hacía suponer que los indígenas de Chiapas pudiesen estar interesados en las contiendas electorales. Sin embargo, tras una mirada más atenta, empezamos a constatar que la situación tenía muchos matices.

				En primer lugar, porque el año de 1997 resultaba ser, en una perspectiva temporal más amplia, un momento muy excepcional, totalmente atípico de las transformaciones políticas en curso. Como fuimos descubriendo poco a poco, el análisis sistemático de las tendencias electorales desde 1991 contradecía las hipótesis que formulamos inicialmente a raíz de nuestras intuiciones y de las primeras entrevistas con informantes cercanos al EZLN.

				En cambio, cuando empezamos a recorrer los municipios indígenas y a entablar conversaciones informales con habitantes escogidos al azar, nos fuimos viendo obligados a revisar nuestras propias premisas. Pero fue, sobre todo, la minuciosa observación de los procesos electorales de 1998, 2000, 2001, 2004, 2006 y 2009, realizada en colaboración e interacción con otros colegas, informantes y expertos en materia de organización electoral, la que nos obligó a darle a nuestras investigaciones sucesivas un marco metodológico sistemático y robusto. Desde entonces nuestras hipótesis no solamente se nutrieron de una detallada y exhaustiva información cuantitativa y cualitativa, sino que también tuvieron que resistir (o rendirse) a los debates recurrentes e interminables que sostuvimos, en condiciones incontroladas, durante años y hasta horas avanzadas de la noche.

				Apoyándonos en los datos empíricos recopilados y analizados a lo largo de los últimos 12 años podemos sostener que la democracia electoral no se opone a las prácticas políticas de las comunidades indígenas de Chiapas. Lo que es cierto, sin embargo, es que la articulación concreta de estas dos formas —que podríamos denominar “tradicionales” y “modernas”— de competencia y organización política sí plantea cuestiones particulares en el caso de las comunidades indígenas, por lo que éstas merecen una evaluación rigurosa y sistemática.

				¿Existen comportamientos electorales específicamente indígenas que se distinguen de los de los ciudadanos mestizos? ¿Podemos identificar dinámicas políticas características y propias de los distintos grupos étnico-lingüísticos? ¿Qué papel juegan actualmente los partidos políticos en las comunidades indígenas de Chiapas? ¿Qué significado revisten las identidades partidistas en ellas, y cuál es su papel concreto en las contiendas por el poder comunitario?

				¿Cómo se libran las batallas por el control de las presidencias municipales y las diputaciones en las regiones indígenas de Chiapas, y de qué forma se articulan las formas consuetudinarias de organización política con el desarrollo de los procesos electorales? ¿Inducen los partidos y las elecciones conflictos “externos” dentro de las comunidades, o contribuyen éstos a canalizar por vías institucionales su creciente diversidad social, económica, religiosa, cultural y política? ¿Qué significados adquieren el voto y las elecciones en la vida cotidiana de los indígenas, y qué desafíos enfrentan el pluralismo y la ciudadanía en nuestros días?

				¿Democracia versus revolución?  El voto bajo el fuego de los movimientos armados

				En segundo lugar, la democracia electoral también está siendo cuestionada por otros actores, por razones diferentes pero en alianza táctica con los defensores de la “política indígena”: los movimientos clandestinos y armados. Éstos se presentan a sí mismos como los auténticos representantes de los pueblos, pero prefieren desentenderse de las luchas electorales y repudian retóricamente lo que estigmatizan como una “farsa pequeñoburguesa” de la democracia. ¿Por qué se rebelan estos revolucionarios?

				Esta pregunta admite numerosas respuestas teóricas.[7] Desde un punto de vista extendido, la violencia política revolucionaria es el producto de condiciones materiales de pobreza y miseria que, cuando se vuelven insoportables, empujan a los explotados a derrocar al sistema dominante. Las variantes de esta tesis son numerosas. Hay quienes piensan que las causas fundamentales y “objetivas” de las rebeliones residen en las contradicciones estructurales que inducen las crisis de modernización, y que éstas son el resultado de la expansión caótica de los mercados capitalistas y del Estado nacional.[8]

				Para otros, son más bien los efectos subjetivos y psicosociales derivados del deterioro de las condiciones económicas los que, al provocar “frustraciones” entre los sectores más afectados, engendran la “agresividad social” y potencian la violencia colectiva.[9] Otros más insisten en la importancia de las creencias y los valores constitutivos de las sociedades, y se interesan desde una perspectiva más funcionalista en los fenómenos de “desintegración normativa” que amenazan el orden establecido, privándolo de su legitimidad.[10]

				Pero la violencia revolucionaria también puede ser analizada en su dimensión propiamente política. En dicha óptica, ésta se convierte en un problema de organización y movilización de recursos, en un tipo particular de acción colectiva que recurre a la fuerza (o a su amenaza simbólica) para conseguir determinados objetivos políticos.[11] Aquí, los agentes y las estructuras de oportunidades, sus estrategias y alianzas, los “repertorios” y los “marcos” de acción, así como la naturaleza y la reacción del régimen político desafiado, ocupan lugares centrales para el análisis.[12] Desde este ángulo una rebelión puede ser explicada como una respuesta a la violencia represiva del Estado y, en ciertos casos, hasta ser interpretada como una manifestación del cierre de los espacios políticos. La lucha armada puede aparecer entonces como “el último recurso” para los movimientos contestatarios, desprovistos de medios pacíficos y legales para perseguir sus causas.

				A la inversa, la existencia de espacios públicos de participación e instituciones representativas y plurales debería “pacificar” los conflictos sociales, despojando de sentido a los movimientos armados.[13] Llevando aún más lejos esta idea, hasta se pueden integrar las expresiones revolucionarias dentro de la definición misma de un régimen democrático: este último no estaría plenamente “consolidado” sino hasta que todos los proyectos antisistémicos desaparezcan, y las elecciones libres y competitivas se conviertan en la única modalidad de lucha por el poder político, en el famoso “único juego en la ciudad” (the only game in town) en el que todos los actores quieren ingresar (y permanecer).[14]

				Así, más allá de sus divergencias, muchas aproximaciones teóricas a la violencia política comparten implícitamente una misma premisa: existe una especie de antinomia entre los fenómenos revolucionarios y los procesos de democratización electoral. En última instancia, la sorprendente popularidad de esta tesis también se debe en gran medida a que las organizaciones armadas y sus simpatizantes recurren frecuentemente a ella para legitimar sus luchas.

				Sin embargo, más que explicar satisfactoriamente los orígenes o las “causas” de los proyectos revolucionarios, esta interpretación se limita generalmente a postularlas, contribuyendo con ello a justificarlos: si el recurso a las armas es la consecuencia ineluctable de una violencia estructural ejercida por el régimen en turno, lo importante no es interrogarse sobre la multiplicidad de motivos que pueden desembocar en una rebelión armada; al contrario, lo que hay que desvelar es la naturaleza más profunda —disimulada y oculta— de la violencia estructural que la produce.

				Sin embargo, las experiencias recientes de violencia revolucionaria en América Latina desafían estos paradigmas.[15] ¿Qué sucede, precisamente, con las relaciones empíricas entre la rebelión armada y la transición política en el caso específico de Chiapas? En este libro analizamos esta cuestión estudiando de cerca la especificidad de la democratización electoral en la zona afectada por el conflicto armado. Porque, paradójicamente, la manera en que éste se desarrolla no corrobora el cierre de los espacios políticos e institucionales, sino que ilustra por el contrario su apertura creciente. Observado desde este ángulo, el levantamiento neozapatista es así un indicador particularmente interesante de las transformaciones políticas en Chiapas, que éste contribuye incluso a catalizar en un primer momento.

				Por ello, para comprender la especificidad de la democratización en la zona de conflicto hay que deconstruir un cliché corriente sobre la política chiapaneca, que no resiste al análisis de su historia reciente. En efecto, se tiende a representar a Chiapas como una dictadura bananera al estilo de la Guatemala de los años ochenta, como un territorio anclado en tiempos inmemoriales, donde un puñado de violentos finqueros recurren constantemente a la fuerza para imponer su ley a una masa amorfa de indígenas sin tierra, respaldados por un ejército dócil y una policía a su sueldo que reprime a sangre y fuego la menor expresión de disidencia.

				Aunque errónea, esta idea ha sido tan ampliamente retomada y difundida por los medios que se ha convertido en un lugar común en el mundo entero. Sin duda, la violencia siempre ha estado presente en Chiapas, en todas sus formas y variantes. A partir de finales de la década de los setenta, ésta incluso estalla con particular ferocidad en Venustiano Carranza (municipio mestizo situado en el Valle Central), y más tarde en Simojovel y en Huitiupán (dos municipios indígenas del Norte de Chiapas). Ejercida sobre todo por los terratenientes, pero también por la policía local e incluso, en algunos casos, por el Ejército federal, esta violencia tiende a politizarse durante la década de los años ochenta, cuando se abate sobre dos de las organizaciones campesinas independientes más grandes de Chiapas —la Organización Campesina Emiliano Zapata (OCEZ) y la Central Independiente de Obreros Agrícolas y Campesinos (CIOAC)—, que conquistan sus derechos agrarios a costa de decenas de muertos.

				Sin embargo, esta violencia no guarda ninguna proporción con las masacres perpetradas por los ejércitos guatemalteco y salvadoreño en los vecinos países centroamericanos. Por las características de su sistema político y de sus gobiernos locales, esta entidad del Sureste pertenece plenamente a la federación mexicana, con su enorme burocracia político-administrativa y su legendaria capacidad para combinar sutilmente la negociación, la intimidación y la cooptación, recurriendo sólo excepcionalmente a la fuerza para tratar problemas de índole “política”.

				Al igual que el resto del país, Chiapas experimenta profundas mutaciones políticas desde 1991 (es decir, tres años antes del levantamiento armado), fecha a partir de la cual la hegemonía casi absoluta del PRI entra en una fase de acelerado declive. A decir verdad, sin embargo, la transición política chiapaneca comienza mucho antes, si bien de forma poco visible y al margen de los medios de comunicación, en la escala municipal y local. Como parte de una transformación histórica mucho más vasta y profunda, este proceso rebasa con creces su territorio, y la rebelión del EZLN no es más que una expresión parcial, espectacular y radical de dichos cambios.

				El neozapatismo no se inscribe en la misma línea que las movilizaciones cívicas y pro-democráticas —que han pugnado a lo largo de los últimos 30 años por la apertura del espacio político e institucional—, sino que nace más bien de una corriente ideológica que apenas concede a las elecciones democráticas una utilidad marginal. Emanado de las Fuerzas de Liberación Nacional (FLN), el proyecto revolucionario del EZLN es el heredero directo de una guerrilla de inspiración guevarista, tal como lo reconoce públicamente su principal líder militar, el subcomandante Marcos. ¿Qué concepción de la democracia defienden los dirigentes de esta organización político-militar?

				Como veremos en el capítulo 3, hay varias respuestas a esta pregunta. Las posturas ideológicas del Ejército Zapatista no dejan de evolucionar desde su primera aparición pública en enero de 1994, particularmente las que se refieren a los procesos electorales. A modo de síntesis preliminar, recordemos que tras el fracaso de sus objetivos político-militares en enero de 1994, la dirección del movimiento armado apuesta abiertamente por las elecciones generales de agosto de ese año, antes de llamar a sus bases a la abstención en 1995, de organizar un boicot electoral en 1997 y de adoptar una actitud más discreta y ambivalente, alternando entre la neutralidad y la hostilidad en el periodo que va de 1998 a 2009.

				Pero más allá de los discursos propagandísticos destinados a los medios de comunicación, de las estrategias y consignas electorales cambiantes lanzadas por sus dirigentes, ¿qué hacen realmente las bases del EZLN en los territorios bajo su control? ¿Son los campesinos indígenas neozapatistas “revolucionarios” o “reformistas”, “conservadores” o “reaccionarios”, o sencillamente abstencionistas? ¿Y qué pasa con las poblaciones que rechazan unirse al proyecto político-militar en la zona de conflicto? ¿Participan éstas en las elecciones, o se oponen a ese tipo de democracia “pequeñoburguesa” y “occidental”? ¿Cómo explicar que justamente allí donde el régimen parecía ser tan sólido su caída haya sido tan abrupta y radical?

				Pero sobre todo, ¿cómo explicar la extraordinaria recuperación del PRI a partir de 1998 en los principales bastiones neozapatistas? La existencia de un proyecto revolucionario ¿demuestra por sí sola el carácter autoritario de un régimen y la ausencia de vías institucionales de participación e inclusión política? ¿Cuáles son, en suma, las relaciones entre la democratización electoral y la violencia revolucionaria, y qué consecuencias tuvo el conflicto armado sobre la transición política en Chiapas? El estudio sistemático de las elecciones en la zona de conflicto nos permitirá esclarecer precisamente esas interrogantes (capítulos 3 y 6). ¿Cómo proceder?

				UNA SOCIOLOGÍA TERRITORIAL Y MULTIDIMENSIONAL DE LOS PROCESOS ELECTORALES

				El presente estudio se sitúa en la intersección de diversos campos de las ciencias sociales, con el objetivo de suscitar un debate metodológico e interdisciplinario. Se inspira en preocupaciones compartidas por la sociología, la geografía, la antropología, la historia y la ciencia política. Por ello, el lector no debe esperar un análisis tradicional de “ecología electoral”, ni una descripción etnográfica “densa” de los cambios políticos acontecidos en algunas comunidades campesino-indígenas selectas.

				Nuestro enfoque adopta una postura mixta e intermedia, que combina aproximaciones y métodos de diversa índole para construir una sociología multidimensional y territorial de las elecciones y del voto en Chiapas. Asimismo, esperamos que esta reflexión contribuya a un debate más general sobre las características de los procesos de democratización en otros contextos multiétnicos, tanto en México como en otras latitudes de América Latina. Hasta fines de los años setenta las elecciones en muchos países de la región carecían de contenidos democráticos. Pero a lo largo de las últimas tres décadas éstas se volvieron cada vez más libres, transparentes y competitivas, al punto de transformarse hoy día en el escenario privilegiado de la vida política. En México los comicios democráticos son ahora una práctica corriente, regular y periódica, y sus resultados cuentan entre los datos cuantitativos más completos y precisos que se encuentran en el país. Sin embargo, conviene problematizar los significados que se le pueden atribuir al voto.

				En Chiapas se han celebrado no menos de 32 comicios competitivos en los últimos 18 años, en los cuales se han elegido centenares de alcaldes y diputados locales en 1991, 1995, 1998, 2001, 2004 y 2007; decenas de senadores y diputados federales en 1991, 1994, 1997, 2000, 2003, 2006 y 2009, así como tres presidentes y tres gobernadores en 1994, 2000 y 2006. Organizada por organismos cada vez más autónomos, bajo el estricto control de los partidos de oposición, los medios de comunicación y miles de ciudadanos independientes, dichas elecciones han producido resultados cada vez más confiables, acumulando un total de más de 35 millones 633 mil votos emitidos.[16]

				Estos comportamientos electorales pueden ser comparados, siempre y cuando se tengan en cuenta las especificidades de los diferentes comicios. En este libro los analizaremos en múltiples escalas, empezando por el nivel estadual, pasando por las grandes regiones mestizas e indígenas y por los 111/118 municipios, hasta llegar a las 1 929 secciones territoriales compuestas por entre 2 945 (en 1991) y 5 220 (en 2009) casillas electorales. Asimismo construiremos diversas regionalizaciones analíticas para identificar las fronteras de los procesos y fenómenos estudiados, tales como los bastiones de los principales partidos o las secciones con la mayor volatilidad electoral, la diferenciación entre los comportamientos urbanos y rurales, los territorios mayoritariamente indígenas o las microrregiones afectadas por el conflicto armado. ¿Cómo utilizar estos datos cuantitativos, de gran precisión pero de carácter agregado y colectivo? ¿Cómo interpretar sus contenidos y significados empíricos variables sin caer en confusiones normativas y abstractas sobre el tan sonado concepto de “democracia”?

				Teoría y práctica del voto

				En nuestros días el voto se presenta a primera vista como un acto rutinario, como la práctica por excelencia de la ciudadanía, como el elemento fundamental y constitutivo de la democracia. Esta visión idealizada —y hasta sacralizada— del sufragio, que resulta de su irresistible éxito y de su reciente globalización, conlleva algunos supuestos implícitos que merecen ser revisados. Se asume, en particular, que el voto siempre manifiesta una opinión individual, una decisión libre y personal, producto de reflexiones, valores y cálculos racionales.

				Protegido por el secreto y el anonimato que le garantiza la mampara electoral, el votante tomaría esta decisión conforme a sus convicciones más íntimas, en las condiciones más estrictas de libertad e igualdad y sin temor a ser sancionado por la expresión de sus preferencias. Pero sobre todo, se postula que cada voto tiene el mismo peso y la misma influencia en la conformación de la “voluntad general” de una nación, que éste tiene un valor perfectamente idéntico e intercambiable, según la célebre fórmula “un ciudadano, un voto” (one man, one vote).

				En realidad, la invención y extensión paulatinas del sufragio universal son procesos históricos contingentes, llenos de ambivalencias, limitaciones y contradicciones. Más allá de su utilización ritual y de sus connotaciones simbólicas como elemento clave de la ciudadanía y de la democracia, el voto es una institución y una práctica social con múltiples usos, contenidos y significados. Si bien éste puede manifestar una opinión política racional e individual, también puede expresar una identidad (es decir un sentimiento afectivo, de pertenencia a una comunidad), o responder simplemente a una lógica de intercambio (al expresar un apoyo interesado a cambio de un bien, de un favor o de una protección, como sucede en las relaciones clientelares).

				Evidentemente dichas dimensiones antropológicas del voto coexisten, se mezclan y se combinan en la realidad empírica, tanto en los diversos contextos socioculturales como en las motivaciones personales de un mismo individuo. ¿Cómo evaluar, entonces, el peso y la importancia relativas de dichas dimensiones ideal-típicas, su distribución territorial y su evolución en el tiempo?

				Existen al menos dos grandes aproximaciones del comportamiento electoral en las ciencias sociales. La primera lo estudia a partir de unidades territoriales agregadas en distintas escalas de la organización territorial. En la medida en la que se interesa en el contexto y en el entorno en el que se desarrolla el acto de votar, se le denomina y conoce como el análisis ecológico, constitutivo de la geografía electoral. Este enfoque territorial y colectivo contrasta metodológicamente con la segunda manera de analizar el voto, desde una perspectiva que suele calificarse de psicosocial, ya que privilegia las actitudes y convicciones, los atributos y las conductas individuales de los electores. Su método por excelencia son las entrevistas y las encuestas de opinión, con datos recopilados directamente sobre una muestra más o menos representativa de individuos.

				La mayoría de los modelos teórico-metodológicos del comportamiento político se enfocan hoy en día en el análisis de las motivaciones individuales del voto, trátese ya sea de sus predisposiciones psicológicas y de sus atributos sociodemográficos particulares, ya sea de sus convicciones ideológicas, de sus “cálculos beneficios-costos” o simplemente de sus preferencias e identificaciones personales. Se acepta así, implícitamente, que los procesos sociopolíticos no son más que la suma de decisiones individuales, condicionadas ciertamente por categorías sociológicas (género, edad, formación, profesión, ingresos, patrimonio, religión, etcétera) pero desprovistas de dinámicas grupales con características e interacciones propias.

				No obstante, el voto también es una conducta social e interactiva, colectiva y territorializada. Nuestras raíces y adscripciones, nuestras procedencias y dependencias nos acompañan siempre, al menos tanto como nuestras creencias y actitudes personales, hasta en la más anónima de las mamparas electorales. Y entre los muchos factores que forjan y constriñen nuestras opciones políticas el territorio cuenta con un peso considerable. En efecto, el sufragio no es tan sólo una decisión individual y racional; es, también, un comportamiento grupal que se inserta dentro de numerosas redes de proximidad, interacción e interdependencia, cruzadas e interconectadas.

				Por ello, los contenidos específicos del voto dependen de los contextos particulares en los que se construyen las preferencias electorales. Hoy más que nunca los seres humanos hacemos la elección de nuestros gobernantes. Pero, parafraseando a Karl Marx, no escogemos las condiciones sociales ni contextuales en las que dicha elección se hace. En palabras del geógrafo francés Michel Bussi, “solemos pensar que nuestro voto es un acto libre y personal... Sin embargo, cuando se observa desde alguna altura la suma de esos actos individuales, un hecho se impone: nosotros no sabemos por quiénes votan nuestros vecinos, pero votamos precisamente como ellos”.[17]

				En un país tan grande y diverso como México los contextos territoriales del voto distan mucho de ser homogéneos, y tampoco son siempre constantes en el tiempo. Ello se manifiesta con toda claridad en la evolución reciente de los comportamientos electorales en las 1 929 secciones que conforman la geografía electoral de Chiapas. El análisis del voto en esta escala revela desigualdades significativas en las condiciones de su ejercicio y proporciona una perspectiva microsociológica de la política como una actividad colectiva que se desenvuelve fundamentalmente en el ámbito local. Asimismo, la diversidad geográfica de la composición sociodemográfica, económica, religiosa, cultural y étnico-lingüística que diferencia a tal localidad, comunidad o vecindad de tal otra también contribuye a configurar el contexto y los significados específicos en los que se desarrolla cada proceso electoral.

				En esta investigación reflexionamos en forma sistemática sobre los diversos y cambiantes contenidos que adquiere el ejercicio del voto en el contexto de la democratización, partiendo del análisis territorial y multidimensional de los comportamientos electorales registrados en las últimas décadas en los comicios federales y locales en el estado sureño de Chiapas. En ese periodo se experimenta una transformación profunda de las prácticas y de los contenidos de la participación política convencional. De conductas colectivas, comunitarias o corporativas aparentemente homogéneas y estables se pasa a un ejercicio cada vez más autónomo e individual, volátil y fragmentado del sufragio universal. ¿Cómo analizar —y cómo medir—, en estas circunstancias cambiantes, los procesos recientes de diferenciación de la participación electoral, de fragmentación e “individualización” del voto?

				Un enfoque territorial y multidimensional del voto

				En el presente estudio utilizamos los resultados electorales como indicadores y como reveladores de procesos sociopolíticos mucho más vastos y complejos. Examinamos, por ejemplo, las dinámicas territoriales del declive del antiguo partido hegemónico para interrogarnos sobre las lógicas territoriales de la transición hacia el multipartidismo, así como sobre sus relaciones con las fronteras sociodemográficas o étnico-lingüísticas.

				Asimismo, intentamos detectar la presencia local y la influencia regional de determinados grupos con comportamientos electorales distintivos, como es el caso de ciertas organizaciones políticas y sociales, e incluso del EZLN. Pero la evolución y la distribución espacial de las tendencias electorales también nos revelan otros fenómenos, tales como las relaciones internas de poder en las comunidades indígenas alteñas o los efectos diferenciados que ciertos sucesos traumáticos, por ejemplo un conflicto armado, pueden producir en diversas escalas, locales, municipales y regionales.

				Así, más allá de sus ambiciones sociográficas, este libro desarrolla una propuesta metodológica para estudiar el voto en contextos de transición política, de fragmentación sociocultural y de conflicto armado. Dicha propuesta se inspira en el método “cronotopológico” de Juan Pedro Viqueira,[18] pero lo adapta a los imperativos específicos de nuestro objeto de estudio. Para ilustrar las potencialidades de este enfoque y suscitar, de entrada, una reflexión crítica sobre sus alcances y limitaciones, explicitemos sintéticamente sus principales premisas.

				El principal desafío de nuestro método consiste en combinar aproximaciones macro y microsociológicas, cuantitativas y cualitativas, adoptando una perspectiva territorial y multidimensional, es decir con una “escala y geometría variables”.

				Hay, en efecto, muchas formas de estudiar los procesos políticos. En México podemos distinguir globalmente dos tipos de acercamientos. Por un lado, la antropología mexicana tiene una larga y rica tradición de estudios etnográficos y microhistóricos que giran en torno a los contenidos particulares y a las dimensiones simbólicas de las relaciones de poder, enfocándose principalmente en escalas locales, microrregionales y comunitarias.[19]

				Por otro lado, en épocas recientes se han ido multiplicando las investigaciones que se acercan a la política desde perspectivas más macrosociológicas y cuantitativas, empleando modelos matemáticos para establecer y explicar el voto mediante correlaciones estadísticas, ya sea partiendo de datos individuales recopilados por encuestas de opinión, ya sea de datos colectivos agregados en distintos niveles de la geografía electoral (macrorregiones, entidades federativas, circunscripciones legislativas, municipios y secciones electorales).[20]

				Concebidas frecuentemente como antagónicas, en la medida en la que se interesan en fenómenos a primera vista distintos, estas aproximaciones son compatibles. En esta obra tendemos puentes metodológicos para combinarlas y hacerlas complementarias. Ello implica enfrentarse a un problema de escalas analíticas: si el voto es una práctica a la vez personal y social, territorial e individual, que obedece a lógicas psicosociales al mismo tiempo que se manifiesta conforme a dinámicas geopolíticas diferenciadas, ¿cuál es entonces la escala más apropiada para estudiarlo?

				Como ahora se entiende, es precisamente la forma de responder a este interrogante lo que distingue metodológicamente los acercamientos mencionados. Mientras que la ciencia política conductista se interesa, sobre todo, por las dimensiones cuantificables y generalizables de las preferencias electorales —medidas éstas por lo general a través de encuestas de opinión individuales, pero agregadas en escalas que permitan utilizar métodos estadísticos—, la antropología política busca “des-construir” los comportamientos electorales en ámbitos que pueden ser observados directamente, con el objetivo de identificar las prácticas e interacciones concretas, así como las motivaciones más profundas que se ocultan detrás del voto.

				Por lo tanto, nuestro principal desafío metodológico consiste en combinar distintas escalas analíticas para comprender cómo se articulan las diversas dimensiones del voto, que se concretan y manifiestan simultáneamente en niveles a la vez globales y locales, regionales y comunitarios, macro, meso y microsociológicos. Por ello, adoptamos un enfoque territorial multidimensional y flexible, abierto y dinámico de los procesos electorales.

				En lugar de partir de alguna delimitación geográfica definida ex ante, nos damos a la tarea de construir diversas regionalizaciones mediante la exploración empírica de la distribución espacial de los distintos procesos analizados. En efecto, las variables electorales, demográficas, agrarias, socioeconómicas, etnolingüísticas y religiosas no obedecen a las mismas dinámicas geográficas, sino a lógicas que les son propias y que suelen variar en diferentes niveles y escalas del análisis. El objetivo consiste, así, en detectar las fronteras cambiantes de dichas dinámicas geopolíticas y socioculturales, descubriendo de paso los territorios y las estructuras de los diversos comportamientos humanos.

				Al adoptar un marco analítico flexible y con una escala variable podemos captar además en qué niveles se articulan dichas estructuras territoriales y cómo éstas interactúan entre sí, interesándonos no sólo en sus convergencias sino también en sus desfases respectivos. De esta forma, conseguimos elucidar tanto las posibles relaciones entre distintos fenómenos como sus disonancias, divergencias y contradicciones. Todo ello nos proporciona correlaciones, pero nos obliga sobre todo a interrogarnos sobre las razones de los desfases y las excepciones, enriqueciendo por ende una comprensión más integral de los fenómenos.

				En suma, más que proporcionarnos explicaciones o respuestas, el análisis territorial y multidimensional del voto busca identificar cuestiones relevantes, generando de paso indicadores cuantitativos precisos sobre las especificidades de los procesos sociopolíticos en los distintos niveles y espacios estudiados. Gracias a este enfoque metodológico podremos situar la especificidad de la democratización chiapaneca en su contexto territorial e histórico, antes de interpretarla más detalladamente a través del estudio de sus dinámicas y significados regionales, municipales y locales, a la luz de los comportamientos, las estrategias, las representaciones y las prácticas de los diversos actores del juego político-electoral.

				Solamente nos falta por precisar la definición operativa de “democratización” que adoptaremos a lo largo de esta investigación empírica, con vistas a de disipar eventuales confusiones conceptuales. ¿Qué entendemos precisamente por “pluralismo” y por “ciudadanía”, y qué relaciones existen entre ambos términos y los procesos históricos de “democratización”? ¿Cómo pueden servirnos estos conceptos para evaluar la transición política en Chiapas?

				Democratización, pluralismo y ciudadanía

				Como es bien sabido, las teorías que sustentan los estudios convencionales sobre la “democracia” fueron forjadas en condiciones, tiempos y latitudes muy distintos, donde nunca han dejado de ser debatidas con vista a ser mejoradas.[21] Su importación y aplicación en contextos cambiantes de transición —es decir de invención, aprendizaje y apropiación del voto y del pluralismo político—, enfrentan desafíos conceptuales, metodológicos y prácticos cuya discusión merece ser profundizada a la luz de las especificidades chiapanecas y mexicanas.

				Antes que nada, es preciso repensar de una forma operativa el tan sonado y ruidoso concepto de democracia. Sin renunciar necesariamente a su dimensión normativa y utópica, que le confiere una innegable capacidad de transformación social, cabe distinguir dos dimensiones analíticas mucho más concretas y tangibles que caracterizan los procesos de democratización. Como bien señaló Christophe Jaffrelot al comparar algunas experiencias asiáticas y africanas, las democratizaciones pueden estudiarse empíricamente bajo dos ópticas distintas:

				1) En términos de ciudadanía, es decir como un conjunto de derechos y obligaciones, de valores, actitudes e ideales culturales relacionados con el desarrollo del individualismo, de la libertad e igualdad y del estado de derecho (como es precisamente el caso de la concepción “representativa” de la democracia, fundamentada, inspirada y heredada del liberalismo occidental),

				2) o bien en términos de pluralismo sociopolítico, es decir como la instauración de mecanismos institucionalizados para procesar diferencias y conflictos por vías pacíficas y consensuadas (como es el caso de la concepción “procedimental” de la democracia, basada en la participación de las mayorías como árbitros en la contienda política, en la aceptación de las alternancias por los derrotados y en el respeto de las minorías en el ejercicio del poder).[22]

				En otras palabras, la noción de pluralismo político remite, antes que nada, a las modalidades de organización, funcionamiento y práctica del poder institucional. Son, así, regímenes plurales aquellos que garantizan, entre otras cosas, la elección y revocación periódica de los gobernantes mediante el voto individual, libre, secreto y universal; la separación de los poderes Ejecutivo, Legislativo y Judicial; la expresión pública, la participación y representación institucionalizadas de todos los sectores organizados de la sociedad y, en particular, de aquellos que defienden intereses opuestos a los del grupo gobernante, así como la alternancia regular de los sectores que ejercen el poder mediante procedimientos y reglas consensuales, claramente definidos y sancionados por un marco legal. En suma, las elecciones libres y competidas o, en otras palabras, el pluralismo electoral, son un elemento consustancial del pluralismo político que caracteriza a los regímenes democráticos contemporáneos.

				La ciudadanía democrática implica, en cambio, la existencia, el respeto y el ejercicio de diversos derechos individuales que ponen en juego una multiplicidad de obligaciones y responsabilidades. Aquellas que le corresponden al Estado, primero, que debe reconocer y proteger a sus ciudadanos, garantizándoles una serie de prerrogativas fundamentales: sus derechos cívicos, para empezar, como el de expresarse con toda libertad de conciencia, el de ir y venir, el de ser presumidos inocentes y ser tratados por la justicia según una ley igual para todos; sus derechos políticos, en segundo lugar, que deben permitirles participar libremente, como electores y candidatos elegibles, en la vida pública de su sociedad, y sus derechos sociales, finalmente, que deben garantizarles condiciones materiales mínimas para poder desarrollarse como ciudadanos autónomos en una sociedad.[23]

				Pero una auténtica ciudadanía democrática implica, además, el ejercicio activo de aquellas responsabilidades que les corresponden a los ciudadanos, quienes tienen a su vez el deber de asumir las obligaciones que conllevan esos derechos para hacerlos efectivos. Ello implica, por ejemplo, aceptar compromisos con la comunidad política, participar en los asuntos de interés público, respetar las leyes y contribuir a los gastos de la colectividad, pagando impuestos para empezar. Pero ello también implica el respeto de la diversidad y de las diferencias que existen inevitablemente dentro de toda organización humana, bajo la convicción de que el bien público exige la aceptación de quienes piensan distinto o defienden otros proyectos de sociedad. Porque solamente la reciprocidad le confiere a la ciudadanía su mayor virtud: la de cimentar los lazos políticos y sociales, otorgándole legitimidad y capacidad de acción a los gobernantes entre aquellos que los han elegido y que conservan el poder soberano de despedirlos en los términos establecidos por la Constitución.[24]

				Como lo ilustran las experiencias históricas modernas, estas dos dimensiones —filosófico-culturales y sociopolíticas— de los procesos de democratización pueden desarrollarse conjuntamente, como sucedió en algunos países de Europa y en Estados Unidos de América.[25] Pero éstas no tienen por qué hacerlo ineluctablemente, en la medida en la que dependen de muchas otras variables, entre ellas las relacionadas con el funcionamiento de las instituciones y con las características del desarrollo socioeconómico y del Estado-nación.[26] Mientras que el pluralismo es un resultado empírico inherente a muchos procesos de modernización (cuyas dinámicas generan una creciente complejidad de la organización social, obligando paulatinamente a los actores políticos a renunciar al anhelo de la unanimidad, a aceptar la diversidad y a inventar mecanismos para procesarla políticamente por vías pacíficas e institucionales), la idea del estado de derecho contiene un fuerte componente normativo, cultural y filosófico (relacionado con la historia específica del liberalismo europeo y la civilización occidental), mucho más particular y difícil de “exportar”.

				Ciertamente, Latinoamérica no es ajena a dicho proceso civilizatorio, como bien lo han mostrado quienes sostienen que ésta conforma una suerte de “extremo Occidente”.[27] Sin embargo, la debilidad estructural de los Estados latinoamericanos, que surgieron con serias limitaciones a partir de la independencia, contrasta fuertemente con la magnitud y la potencia de los Estados que se consolidaron en el Viejo Continente.[28] Como es bien sabido, la seguridad en todas sus dimensiones, empezando con la misma integridad física, constituye hoy en día el talón de Aquiles de los procesos latinoamericanos de democratización, junto con la notoria incapacidad de los aparatos burocráticos para recaudar impuestos y aplicar políticas públicas eficientes.[29]

				¿Qué pueden significar, entonces, las libertades políticas en ausencia de derechos sociales y garantías civiles fundamentales, en un contexto de privatización e implosión del monopolio de la violencia legítima? ¿Estamos observando realmente procesos de “democratización”, o se trata simplemente de la descomposición de sociedades que carecen de entes rectores con proyectos genuinos de integración? ¿Cuáles son los aportes concretos del pluralismo político como “único juego legítimo en la ciudad”, y hasta qué punto éste oculta en realidad una creciente fragmentación de las élites gobernantes? ¿Puede existir la democracia sin seguridad ni igualdad, sin Estados ni derechos?

				Todos estos interrogantes conforman una problemática demasiada amplia para ser agotada en el marco limitado de una contribución de esta naturaleza; configuran una rica agenda para la investigación, y plantean el reto de desarrollar un enfoque comparativo y multidimensional de la ciudadanía y del pluralismo, del voto y de la participación política.[30] En este libro, optamos por centrar nuestra reflexión en el advenimiento del pluralismo electoral en Chiapas, en la medida en que las características del proceso permiten estudiarlo bajo una perspectiva empírica. Dejamos, en cambio, pendiente para la discusión la cuestión de la ciudadanía, considerando que ésta remite en mayor grado a un debate de orden normativo, político y moral, que debe ser el objeto de un debate mucho más abierto y amplio (sobre el que volveremos en las conclusiones).

				ESTRUCTURA Y PLAN DE LA OBRA

				Sinteticemos ahora los interrogantes centrales que inspiraron nuestras investigaciones en Chiapas, y que estructuran este libro. ¿Cuáles son, pues, las especificidades de la democratización electoral en Chiapas? ¿Se oponen realmente las formas tradicionales de organización social y participación política, que aún caracterizan algunas de sus comunidades indígenas, a la democracia “individualista”, representativa y “occidental”, importada del viejo continente? ¿Qué relaciones empíricas existen entre la rebelión neozapatista y la transición política, y cuáles fueron los efectos concretos del conflicto sobre los procesos electorales en la zona afectada directamente por el levantamiento armado?

				¿Qué contenidos adquiere concretamente el voto en la política comunitaria, y cómo se transforman las elecciones al ser reapropiadas y adaptadas a las realidades de los municipios y parajes tzotziles y tzeltales de Los Altos de Chiapas? ¿Se está arraigando verdaderamente un pluralismo respetuoso de las diferencias e integrador de las diversidades, o es el multipartidismo un mero subproducto de la descomposición del antiguo régimen posrevolucionario, que desemboca ahora en un nuevo desorden disfrazado de democracia? ¿Qué pueden enseñarnos las (e)lecciones chiapanecas, más allá de sus especificidades, sobre la transición política mexicana, sobre el voto y sobre los procesos de cambio político en general?

				Para abordar estas cuestiones partiremos de un análisis sistemático de las principales transformaciones político-electorales que se produjeron a lo largo de las últimas tres décadas, con vistas a construir una sociología territorial y multidimensional del voto en Chiapas. En un segundo tiempo profundizaremos en los contenidos cualitativos del voto, la abstención y la rebelión en 12 municipios de Los Altos, para comprender así qué significan concretamente las contiendas e identidades político-electorales para los actores involucrados en la transición del antiguo régimen posrevolucionario a un nuevo desorden con rasgos democráticos.

				¡Chiapas es México!

				Para empezar, identificaremos las especificidades del proceso de democratización en Chiapas, interesándonos particularmente en las dinámicas que desarrolla éste en las diferentes regiones indígenas y en la zona que fue afectada directamente por el conflicto armado.

				Más allá de sus peculiaridades, la democratización chiapaneca comparte y revela las grandes dinámicas de la transición mexicana. Como veremos en el primer capítulo, la coincidencia temporal de las primeras alternancias en la presidencia de México (2 de julio de 2000) y en el gobierno de Chiapas (20 de agosto de 2000) no es el fruto del azar. Éstas concluyen, más bien, un largo ciclo de cambio político de alcance y amplitud nacional, que se remonta a la década de los años sesenta pero se consolida y acelera en la década de los noventa. Asimismo, pese a sus resultados divergentes, las elecciones presidenciales del 2 de julio de 2006 comparten muchos rasgos fundamentales con los comicios para gobernador del 20 de agosto del mismo año en Chiapas. Tanto el carácter extremadamente reñido e impugnado de ambas contiendas como los polémicos conflictos postelectorales a los que dan lugar revelan tendencias compartidas de fragmentación y polarización, volatilidad y crisis de las lealtades partidistas tradicionales (capítulo 1).

				En Chiapas, como en el resto de la república, se trata de una verdadera revolución cívica, pacífica y silenciosa; de una gran transformación estructural que atraviesa todas las regiones y localidades, desbordando los clivajes geográficos y demográficos, económicos y sociales, étnico-lingüísticos y culturales. A lo largo de los años noventa se observa una apertura contundente del juego político en todos los municipios —mestizos e indígenas, urbanos y rurales— de esta entidad. Ello se refleja, con toda claridad, en la evolución de las tendencias electorales.

				Aprovechando un contexto nacional excepcionalmente favorable a la democratización, las regiones y comunidades tzotziles, tzeltales, choles, zoques y tojolabales se abren, sin excepción, al multipartidismo y a las elecciones plurales, libres y competitivas. Como veremos en el segundo capítulo, la oposición normativa que algunos pretenden establecer entre la democracia electoral y las tradiciones políticas de los indígenas no resiste al análisis empírico de la transición en Chiapas. Lejos de coincidir con las fronteras étnico-lingüísticas, las dinámicas regionales de la democratización dependen, más que nada, de la presencia e influencia territorial de actores políticos, sociales y religiosos, así como de las maneras diversas en las que éstos se articulan y relacionan en el nivel municipal (capítulo 2).

				Entre estos actores, el EZLN ocupa un lugar singular, porque la democratización guarda relaciones estrechas pero contradictorias con el proyecto y la estrategia de los revolucionarios. En 1994 el levantamiento contribuye, ciertamente, a catalizar el derrumbe del partido hegemónico. Sin embargo, la prolongación y el desarrollo del conflicto armado conducen rápidamente a un paréntesis de la transición en Chiapas, bloqueando incluso la apertura del espacio político en muchas comunidades que participan o son afectadas por la rebelión. El análisis detallado de la volatilidad del abstencionismo en la zona de conflicto —que pone de manifiesto los efectos ambivalentes de las cambiantes consignas de voto del EZLN en la escala microsociológica de las secciones electorales— será el objeto del capítulo 3 de este libro. Nos permitirá saber si los indígenas chiapanecos son revolucionarios o reformistas, conservadores o reaccionarios, o bien simplemente abstencionistas

				Sin embargo, la interpretación cuantitativa y comparativa de los procesos electorales tiene limitaciones importantes. Lejos de permanecer constantes, los contenidos cualitativos del voto no han dejado de cambiar durante la transición desde un régimen autoritario hacia uno representativo y cada vez más abierto, competitivo y plural. De ahí la necesidad de plantear el problema de la desigualdad territorial y de los significados heterogéneos del voto en periodos de cambio de régimen, profundizando en el análisis de las distintas dimensiones microsociológicas del comportamiento electoral y en sus dinámicas concomitantes de fragmentación y polarización, volatilidad e “individualización” en el nivel de las 1 929 secciones electorales (capítulo 4).

				En su conjunto, este primer enfoque territorial y multidimensional de las transformaciones políticas registradas a lo largo de las últimas dos décadas nos permitirá captar y caracterizar las especificidades de la transición chiapaneca. Pero si ésta se inscribe claramente en un proceso compartido con el resto de México, sus contenidos concretos varían considerablemente en función de los distintos contextos específicos, en los niveles municipal y comunitario, local y microrregional. Por ello, para poder comprender los significados más profundos de las elecciones chiapanecas resulta indispensable profundizar en algunas experiencias particulares de transición. Al respecto, las comunidades de Los Altos proporcionan una muestra muy variada y completa del abanico de trayectorias identificadas.

				Votos, rebeliones e identidades políticas  en las comunidades alteñas

				Pese a su gran coherencia demográfica, económica y sociocultural, la pequeña región de Los Altos se caracteriza por una impresionante diversidad de transiciones políticas. Para captar los resortes y los significados múltiples del voto entre los mestizos e indígenas chiapanecos profundizaremos el estudio cualitativo de los procesos de contienda político-electoral en 12 comunidades alteñas, cuyas dinámicas serán observadas en varios niveles complementarios.

				La diversidad de las trayectorias locales de la democratización se manifiesta, en primer lugar, en el nivel de los 12 municipios que conforman nuestra región de estudio. Sus límites geográficos coinciden, precisamente, con las fronteras materiales y simbólicas que la antropología clásica confirió a las comunidades indígenas. La interpretación cualitativa de los diferentes tipos municipales de transición nos permitirá, por ello, captar las estrategias y los actores “comunitarios” que se encuentran detrás de los comportamientos electorales. Su análisis ilustra, asimismo, los significados de las nuevas formas de participación y representación política que surgen de la ruptura con el corporatismo posrevolucionario. Porque si bien es cierto que el multipartidismo no entra ineluctablemente en conflicto con los “usos y costumbres”, éste tampoco es aceptado en su forma ideal-típica. Adquiere, más bien, nuevos contenidos en la medida en la que se adapta e integra a las tradiciones y relaciones particulares que rigen el ejercicio del poder en las distintas comunidades (capítulo 5). 

				Evidentemente, este proceso de reinvención y articulación, de negociación e hibridación del voto con las costumbres, no siempre se desarrolla en forma pacífica ni exitosa. En algunas comunidades tradicionalistas las élites comunitarias que detentan el poder no están siempre dispuestas a compartirlo con nuevos sectores emergentes, aferrándose a sus privilegios y recurriendo en ocasiones a la violencia. Por otra parte, el pluralismo también enfrenta grandes desafíos en las comunidades que se dividen y polarizan bajo los efectos de la rebelión y del conflicto armado. En ellas, las elecciones libres y competitivas solamente se arraigan más lenta y tardíamente, conociendo resistencias similares a las que se observan en las comunidades vecinas tradicionalistas (capítulo 6).

				No obstante, el arraigo del pluralismo electoral entre 1991 y 2009 es un hecho contundente, imposible de negar. Para comprender las modalidades y contradicciones del proceso lo estudiamos con mayor profundidad en una de las microrregiones más opositoras de Chiapas, en la sección electoral 570, conformada por tres pequeños parajes tzotziles y tzeltales. Ello nos permitirá captar los contenidos cualitativos y los significados más tangibles que adquieren el voto y las elecciones para la población local, y cómo ésta los percibe e integra en la vida política cotidiana de su comunidad. Porque si bien es cierto que el pluralismo electoral modifica sustancialmente varias prácticas del pasado, éste no rompe con las lógicas locales del poder, articulándose en los hechos con los llamados “usos y costumbres” (capítulo 7).

				En una perspectiva propiamente regional los diferentes tipos de democratización constituyen, finalmente, un repertorio plural de respuestas particulares e innovadoras a una situación compartida de crisis estructural, de orden demográfico y ecológico, económico y social, político y cultural. Porque la descomposición del antiguo régimen y la implosión de la bien llamada “comunidad revolucionaria institucional” (Jan Rus) también generan nuevos espacios de expresión e inclusión, de participación y representación política, que son ocupados por las facciones y los partidos políticos, así como por las asociaciones y organizaciones sociales, económicas y religiosas. Lejos de enfrentarse con las prácticas tradicionales, el incipiente pluralismo revela la creciente diversidad de las comunidades mestizas e indígenas, urbanas y rurales, al mismo tiempo que contribuye a reformularlas al integrarse a las contiendas locales. En estas condiciones, la dicotomía artificial entre la política “indígena” y la democracia “occidental” carece de sentido. Su imbricación y complejidad empíricas obligan, más bien, a repensar las relaciones entre las elecciones y las tradiciones, el pluralismo y los “consensos” en las comunidades indígenas, abriendo un debate distinto sobre sus consecuencias prácticas en términos de políticas públicas y de gobierno local (capítulo 8).

				Para terminar, volveremos sintéticamente sobre los principales aportes de nuestras investigaciones sobre las elecciones chiapanecas, sobre sus limitaciones y sobre sus conclusiones. En efecto, muchas de las promesas que trajo consigo la descomposición del antiguo régimen posrevolucionario siguen pendientes e incumplidas. Más allá del arraigo del multipartidismo y de contiendas electorales razonablemente libres y competitivas, los alcances concretos del pluralismo y la ciudadanía siguen en discusión. Al concluir la primera década del nuevo milenio su situación y su futuro son inciertos, ya que se enfrentan a un contexto singularmente adverso, ya no de falta de opciones sino de una pujante e irresistible fragmentación (Conclusiones).
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