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			Prólogo

			Me gusta pensar que mi nombre es Manlio, aunque todos los que fueron mis amigos tienen la costumbre de llamarme sencillamente traidor. Yo solo me pregunto a quién debo lealtad o se la he debido en algún momento de mi vida.

			Además de Manlio y traidor, también he tenido otros nombres. Fui esclavo cuando aún me encontraba en el vientre de mi madre. Años después, me convertí en un ciudadano libre de la República de Roma. Asesiné a un buen hombre al que consideraba mi amigo y tuve relación con la muerte de muchos otros. Me obligaron a convertirme en legionario. Escapé y me transformé en una especie de hombre santo. Ahora soy sólo alguien que huye y se esconde. De todo y de todos.

			Hace unos días conseguí que un mercader de Gadir me aceptara como pasajero en el carguero que había fletado para comerciar con Scodra, una pequeña ciudad dálmata donde nadie me conoce. Hasta que zarpamos, tuve que ocultarme entre los suplicantes que esperan su turno para dirigir sus ruegos en el santuario del dios Melkart. Subí al barco durante la noche, al abrigo de las sombras, para que no me viera una de las patrullas romanas que ahora custodian el puerto.

			Con la primera luz del alba nos hicimos a la mar. Antes de que el sol alcanzara su cénit ya habíamos perdido de vista la costa. Estamos ahora en aguas abiertas y eso ha hecho que empiece a sentirme a salvo.

			Desde la relativa seguridad de no ver más que agua a mi alrededor, he decidido escribir mi historia para que, algún día, alguien pueda leer esto y alzar una plegaria a su dios por mi descanso. No trato de justificar todas mis acciones pero, quizá, al plasmarlas sobre el papiro, consiga entender lo que me ha empujado a emprender todas mis acciones.

			Mi acuerdo con el capitán de este barco es simple: dentro de unos días, antes de llegar al puerto de Scodra, me dejará en algún punto aislado de la costa dálmata para, ya sólo, buscar un lugar en el que comenzar una nueva vida, donde nadie me conozca. El capitán Balbo se quedará con esta historia y la llevará luego al santuario de Eleusis, donde quedará guardada, previo pago de un generoso donativo a la diosa, hasta que alguien, dentro de unos cientos de inviernos, quite el polvo a estos legajos y pueda leerlo.

			No tengo mucho tiempo, pues debo resumir una azarosa vida en los pocos días que nos llevará el viaje. Así pues, será mejor que empiece cuanto antes a relatar mi historia.

		

	
		
			1. Mi compra

			Como he dicho, me gusta llamarme a mí mismo Manlio, aunque no es ese el nombre que recibí al nacer. Mi madre, Lobessa, me llamó Turanio, en homenaje a un insigne ancestro que murió guerreando contra una tribu vecina.

			Mi familia pertenece a la casta guerrera de la tribu de los Coniscos, uno de los pueblos que forman parte de la nación cántabra, como la denominaron los romanos a su llegada a Hispania.

			Mi padre, Turpinio, era el segundo descendiente varón de la familia. En las tribus cántabras es costumbre que el primer hijo varón herede todas las tierras y bienes de los padres, por lo que el segundo sólo tiene dos opciones: entrar en un templo al servicio de los dioses o enrolarse en alguna de las fratrías guerreras que asolan las tierras de los pueblos vecinos. Mi padre eligió la segunda opción, no era hombre de dioses.

			Para un romano, las fratrías no son más que grupos de ladrones y asesinos que se dedican a desvalijar a los viajeros poco protegidos. Sin embargo, estas fraternidades son mucho más complejas que meras bandas de salteadores, amén de ser el único recurso para los que se quedan sin nada en su tierra.

			Según me contó mi madre, pocos días después de desposarse, Turpinio se unió a una fratría que abandonó la antigua costumbre de guerrear contra los pueblos vecinos y decidió morder un bocado demasiado grande para él: Roma. Durante un tiempo hostigaron las comunicaciones y vías romanas de la Hispania Citerior. Partían desde poblados arevacos amigos para atacar a los mercaderes que viajaban sin escolta. Debieron hacer bastante bien su trabajo, pues pusieron en jaque al pretor al cargo de la provincia.

			Los hados sólo les sonrieron durante unos pocos meses de campaña. Se volvieron demasiado confiados y, una noche sin luna, montaron su campamento en un pequeño valle cerrado, dejando sólo una pequeña guardia.

			Al amanecer les despertaron los toques de buccina romanos. Durante la noche, toda una cohorte había tomado posiciones alrededor del pequeño valle. Quinientos soldados entrenados contra poco más de cincuenta guerreros asustados y cogidos por sorpresa. La batalla duró poco y sólo unos cuantos hombres consiguieron huir por el río que atravesaba el angosto valle, entre una nube de jabalinas lanzadas al agua. La consigna romana era no dejar a ningún guerrero vivo.

			Mi padre no fue uno de los supervivientes, pero sí un tío lejano mío, que le relató a mi madre cómo murió Turpinio, degollado por un legionario tras haber intentado rendirse.

			Cuando se enteró de la muerte de mi padre, mi madre, ya en cinta aunque de pocos meses, emigró hacia la tierra de los lusitanos, en busca de la protección del santuario de Atégina en Turóbriga, donde tenía algunos parientes lejanos. La diosa representa para los lusitanos el renacer, la fertilidad y la medicina, aunque también creen que, quien sabe invocarla, es capaz de volver del revés sus poderes y provocar grandes plagas y desastres. Mi madre nunca me contó nada sobre ese último poder, por lo que imagino que su idea era ganarse allí la vida como una simple curandera, pues era muy diestra en el conocimiento de todas las hierbas y sus propiedades curativas.

			El problema es que inició el viaje, pero nunca lo terminó. Fue capturada por unos guerreros turdetanos, en buenas relaciones con los romanos de la Hispania Ulterior en aquella época, quienes la vendieron a un comerciante de esclavos. Como curiosidad, el precio por el que fue vendida fue casi doble que el de una esclava normal, pues les había confesado que llevaba en sus entrañas la simiente de un gran guerrero muerto.

			El comerciante de esclavos trasladó a mi madre a Gadir y, desde allí, al mercado de Roma, donde los esclavos hispanos estaban muy de moda en aquella época.

			Según me contó siempre Lobessa, yo fui el motivo principal de su adquisición. Una vieja ama de cría y su señora encinta se fijaron en ella precisamente por su avanzado estado de gestación y la compraron. Según le relató la vieja ama a mi madre después, la señora no había podido tener más hijos que aquel que esperaba, habiéndosele muerto anteriormente varios antes de nacer. Lo que querían de mi madre, y de mí, era que su hijo no nato no creciera sólo, sino que tuviera un compañero de juegos de su misma edad, pues vivían en una gran villa agrícola aislada, donde eran pocos los niños que se veían. Yo siempre he sospechado que esa podía ser la finalidad principal pero que, si el hijo de la señora hubiera muerto en el parto, me habrían sustituido por él, pues era poco probable que la señora hubiera podido llevar otro embarazo a término. Desafortunadamente para mí, el hijo de la señora nació bien, por lo que yo sólo fui su compañero de juegos de los primeros años.

			El nombre de la mujer que compró a mi madre era Servilia y su hijo era Marco Claudio Marcelo, esposa e hijo del varias veces cónsul Marco Claudio Marcelo. Para hacer más fácilmente comprensible este relato, para refererirme a Marco Claudio Marcelo padre, le llamaré como es común entre los romanos, por su tercer nombre, es decir, Marcelo, mientras que cuando me refiera a mi compañero de juegos le llamaré Marco, pues fue el primer nombre que aprendí a decir y siempre lo llamé así cuando estábamos a solas.

			En casa de los Claudios siempre se nos trató bien. Mi madre y yo éramos sus esclavos, claro está, pero sólo nos azotaron lo necesario y a mi madre nunca la tocaron, salvo que ella lo deseara. Desde que la capturaron hasta que llegó a la finca donde crecí, su mayor miedo fue el de que la convirtieran en prostituta, pues ese era el destino habitual de las esclavas jóvenes y bellas. Afortunadamente, la familia que nos compró tenía unos planes mucho más simples para ella y la compraron para que ayudara en la cocina a la vieja ama de cría. Pocos meses después de nacer yo, la antigua cocinera murió y mi madre se convirtió en la cocinera de confianza de la finca, además de en la curandera no oficial de la zona.

			Lobessa era más alta que la mayoría de los varones romanos que he conocido. Siempre tuvo un talle proporcionado, un busto generoso y anchas caderas, rasgos todos ellos muy de moda en Roma. Tenía unos ojos negros como la pez, profundos y extraños que podían llegar a dar miedo cuando mi madre se enfadaba aunque, por suerte, eso no ocurría muy a menudo. Tenía el cabello del mismo color que los ojos, quizá más oscuro aún, si cabe, y una sonrisa que era capaz de derretir al hombre mejor plantado. Todos esos rasgos la habrían convertido en una pieza muy codiciada en cualquier lupanar de Roma pero, afortunadamente, Servilia se adelantó, aunque tuvo que pagar un precio muy alto por ella.

			La finca en la que nos criamos Marco y yo era una amplia extensión de olivos y encinas. La familia se dedicaba a la producción de aceite, de muy buena calidad, por cierto, y a la cría de cerdos, por lo que mi infancia está inevitablemente asociada al mal olor eterno de los gorrinos y las aceitunas machacadas.

			Mis primeros años transcurrieron entre juegos compartidos con Marco y travesuras que debieron hacernos odiosos para el resto de esclavos de la hacienda, imagino que especialmente a mí, pues cometía las mismas tropelías que el joven amo aunque sin ningún derecho para ello, pues era igual de esclavo que el resto.

			No fue hasta los siete años cuando me di cuenta de que realmente Marco y yo no éramos iguales. Hasta esa época, tanto Servilia como mi madre nos trataron a ambos siempre de la misma manera, sin hacer distinciones entre amo y lacayo pero, no bien Marco cumplió los siete años, se presentó en la finca su padre, Marcelo, acompañado de un nuevo esclavo, un carísimo griego llamado Creso, cuya función sería la de instruir a mi amigo y, de paso, separarlo de mi.

			Como supe más tarde, Creso era un antiguo comerciante que fue capturado durante un ataque de unos piratas y vendido posteriormente como esclavo. De aquel ataque le quedó una fea cicatriz que le cruzaba el rostro y le hacía generar auténtico pavor entre los niños, y no tan niños, de la hacienda. Era natural de Micenas y, como comprobamos en los años que pasamos con él, un gran aficionado al teatro.

			Después de convertido en esclavo, sirvió en un par de casas llevando las cuentas, hasta que tuvo la suerte de que lo comprara un amigo de los Claudios para que sirviera como tutor de sus hijos y, una vez estos crecieron, se lo regaló a mi amo para que hiciera la misma función con Marco.

			El día que comenzaron las lecciones del viejo tutor, Marco y yo nos separamos por primera vez, aunque por poco tiempo. Mientras Marco daba su primera lección, yo aprendí lo dura que iba a ser la vida que me esperaba en aquella casa.

			Derano, el amo de cuadra, me instruyó en la que iba a ser mi tarea a partir de aquel momento: limpiar las pocilgas. Según me dijo aquel hombre de sonrisa maliciosa, al ser yo tan pequeño, me resultaba más fácil moverme entre los cerdos y mis manitas podían limpiar las esquinas mejor que las de un hombre adulto, por lo que esa iba a ser mi tarea hasta que creciera.

			Debo dar gracias a todos los dioses porque, al poco de comenzar a limpiar, Marcelo realizó una visita a sus pocilgas y me vio entre los marranos, algunos de los cuales me superaban claramente en estatura por aquella época. En aquel momento yo no lo entendí, pero el amo montó en cólera cuando me vio allí. Me ordenó salir inmediatamente y me preguntó quién me había mandado meterme entre los cerdos.

			Ante mi respuesta, envió a uno de los esclavos que le acompañaba para que fuera a buscar al amo de cuadras. Al llegar éste, negó fervientemente haberme ordenado entrar en la pocilga. Yo repliqué la verdad, entre lloros y Marcelo me creyó, pues inmediatamente ordenó que azotaran al hombre que me había encomendado aquella tarea.

			Tras los diez latigazos de rigor, nos quedamos solos Marcelo, Veruno, un enorme galo en el que Marcelo confiaba ciegamente, y yo. Marcelo me preguntó qué le había hecho al amo de cuadra para que quisiera matarme y, ante mi total ignorancia, intervino Veruno.

			—Verá, señor, no creo que el chico le haya hecho nada. Tengo la sensación de que lo que molesta a Derano es más bien lo que no le ha querido hacer la madre del muchacho, supongo que me entiende.

			—¿Me estás diciendo que ha intentado matar a un niño porque su madre no ha querido acostarse con él?

			—Derano lleva meses intentando ganarse a Lobessa, pero creo que ella no le ha hecho mucho caso.

			—Sí, he oído algo sobre que escucha más lo que le susurra al oído cierto galo enorme,— respondió Marcelo sonriendo.— En cualquier caso, es intolerable que intenten matar a un niño de mi propiedad por celos. Quiero que te lleves esta tarde mismo a Derano y lo vendas. No quiero tener a un asesino en casa un día más. Irás con un par de hombres y, de paso, comprad algo de trigo en el mercado. Llévate al chico contigo. No quiero que te separes de él hasta que ese hombre esté lejos de mi propiedad.

			—Como ordenéis, señor.— Respondió Veruno en tono pensativo.

			Después de comer salimos hacia el mercado Veruno, otros dos esclavos de los que no recuerdo el nombre y yo. Llevábamos a Derano atado a la carreta, dirigiéndonos miradas de odio al gigantesco galo y a mi cada vez que cualquiera de los dos giraba la cabeza. En un par de ocasiones consiguió acercarse lo suficiente como para escupirnos. La primera vez el salivazo estuvo mal dirigido y pasó por delante de nosotros. El segundo intento le salió bastante mejor y acertó de pleno en la nuca de Veruno.

			Con una mueca de desdén, el celta detuvo la carreta y se quedó mirando fijamente al desventurado antiguo amo de cuadras, que no fue capaz de mantener los ojos fijos en su oponente más que un par de segundos.

			Veruno bajó lentamente del carro y se enfrentó a Derano. De un fuerte manotazo, le obligó a levantar la cabeza para mirarle a los ojos, pero el amedrentado prisionero no era capaz de sostenerle la mirada. Acto seguido, ante el asustado gesto del prisionero, Veruno sacó su cuchillo.

			Derano echó a correr pero, al estar atado, lo único que podía intentar era colocar la carreta entre el cuchillo y su pecho. A toda la velocidad que daban de si sus piernas, rodeó a los dos bueyes y se colocó del otro lado del vehículo. El celta no se movió ni intentó seguirle, simplemente le miraba con expresión burlona.

			—¡Quiere matarme, sois testigos!— Empezó a gritarnos a los otros esclavos y a mi.— Quiere destruir una propiedad que aún es de Marcelo, vuestro amo. No debéis permitírselo.

			Uno de los hombres que nos acompañaban se acercó al prisionero, mientras se reía de una forma que me pareció algo forzada. Todos sabían que Veruno era el favorito de Marcelo y que no iba a poner muchos reparos si la mercancía se estropeaba. Con un movimiento rápido, sacó su cuchillo y rompió las ligaduras que unían al prisionero al carro. Acto seguido, dio un paso atrás ante la atónita mirada del pobre desdichado y empezó a gritar.

			—¡El prisionero se escapa! ¡Se escapa!

			Derano intentó salir corriendo pero Veruno ya había dado la vuelta al carro y le esperaba a pie firme, sin perder la sonrisa.

			—Chico malo,— farfulló sonriendo aún,— mira que intentar escaparte… Pero no quiero abusar, vamos a hacer esto más entretenido.

			Mientras los otros dos esclavos reían, Veruno volvió a enfundar su cuchillo y lo lanzó hacia mí. Debo reconocer que al intentar atraparlo al vuelo, perdí pie y me caí del carro, por lo que las carcajadas de los otros dos esclavos ahora sí empezaron a sonar sinceras.

			Por debajo del carro pude ver como los dos antagonistas giraban uno sobre otro, estudiándose. Rápidamente me recompuse y me levanté del suelo, intentando tener una perspectiva mejor de la pelea que se avecinaba.

			Fue Derano quien lanzó el primer golpe aunque no parecía que con mucha convicción. Su puño pasó cerca de la mandíbula del gigante, pero sin llegar a tocarlo. El segundo intento fue más a fondo, tratando de golpear el estómago del que en aquel momento era el favorito de mi madre.

			Con unos reflejos inesperados para una persona de su estatura, Veruno se apartó de la trayectoria del puño al tiempo que sujetaba con fuerza el brazo de su oponente. Con la precisión de quien ha hecho ese movimiento muchas veces, asió la muñeca de su contrincante con una mano mientras que, con la otra, empujaba el hombro de Derano hacia el suelo. En una fracción de segundo, levantó la rodilla con fuerza, impactando en el codo del prisionero, que hizo un ruido como de madera quebrada. Algo se había roto ahí dentro.

			Sin perder la sonrisa, Veruno se separó un poco de su oponente que empezó a aullar de dolor mientras se sujetaba el maltrecho brazo.

			—Vamos, llorón. Ahora te enfrentas a un hombre. No soy un niño al que puedas meter entre los cerdos para que se lo coman. Enfréntate a mí.

			Si hubiera podido, Derano habría atravesado mi corazón con la mirada que me dirigió. Recuerdo que yo sólo pensaba en ese momento en que Veruno debía estar exagerando. ¿Cómo iban a matarme unos simples cerdos? Traté de quitarme esa absurda idea de la cabeza y seguir viendo la desigual lucha.

			Con un grito desesperado, Derano se lanzó contra el celta, intentando golpearle contra el lateral de la carreta. El galo había previsto ya el movimiento y, tras esquivar el golpe, cogió por la espalda al sorprendido atacante. Pasó uno de sus enormes brazos por el cuello del desdichado y, con la mano libre, dio un tirón brutal de la cabeza hacia un lado. Se escuchó de nuevo un crujido parecido al de una rama seca y, acto seguido, el cuerpo del que había sido hasta esa mañana el amo de cuadra de Marcelo cayó al suelo para no volver a levantarse. Ni siquiera le dio tiempo a gritar. Simplemente había muerto.

			—Una muerte demasiado rápida para un desgraciado como este, pero no quedan muchas horas de luz y debemos llegar al mercado para comprar grano y volver antes del anochecer,— murmuró Veruno mientras miraba el cadáver,— echadme una mano para enterrar esta mierda. Os advierto sólo una vez: como alguno de los presentes cuente lo que ha ocurrido aquí, más le vale tener a mano un par de monedas para entregar a Caronte por su pasaje. Por lo que mi respecta, ese cerdo trató de escaparse, se cayó y su cuello se quebró accidentalmente. ¿Entendido?

			Los dos hombres que nos acompañaban se apresuraron a afirmar que eso era lo que había ocurrido y a ejecutar las órdenes, pero yo fui totalmente incapaz de moverme. Acababa de presenciar la muerte de un hombre y eso me llenó de terror. Comencé a llorar y Veruno se acercó a mi. Esperaba de él unas palabras de aliento, pero simplemente murmuró: «era lo que se merecía» mientras recuperaba su cuchillo de mis temblorosas manos.

			Poco después estábamos de nuevo en camino hacia el mercado de Ostia, con los dos esclavos que nos acompañaban andando por delante de la carreta, supongo que por miedo a un repentino cambio de humor de Veruno. Cuando se encontraban lo suficientemente lejos como para no oírnos, el celta me hizo una fugaz caricia en la cabeza y se quedó un rato mirándome, como si no supiera bien qué decir.

			—Siento que hayas tenido que ver esto, muchacho, pero ese hombre no merecía seguir viviendo. Un hombre que intenta matar a un niño pequeño no es más que un perro.

			—Pero él no intentó matarme...

			—Cuánto te queda por aprender chico.— Me interrumpió.— ¿Qué piensas que hubiera ocurrido en cuanto molestaras a uno de los machos o cuando tuvieran hambre? Te hubieran comido sin pestañear siquiera.

			—Pero los cerdos comen bellotas,— contesté con toda mi candidez.

			—No, Manlio, los cerdos comen cualquier cosa que se les ponga por delante y un niño es una presa muy fácil para ellos. El cerdo es un animal tremendamente voraz y muy peligroso cuando tiene hambre. Recuérdalo bien y nunca te metas en las pocilgas tú solo. Es más, te daré un consejo: si un día, cuando seas un hombre, por alguna circunstancia tuvieras que deshacerte de un cadáver, recuerda que en una pocilga durará muy poco tiempo.

			Veruno no volvió a hablarme durante el resto el viaje y, al anochecer, volvimos a la hacienda con las provisiones. Marcelo preguntó por el precio que habían pagado por Derano, pero su asesino contó la historia de la fuga antes de llegar a Ostia. El romano se quedó un momento pensativo, mirando lleno de ira a su esclavo de confianza y, acto seguido, se volvió hacia mí para preguntarme.

			—Dime Manlio, ¿ocurrió todo tal y como acaba de relatar Veruno?

			—Sí señor,— acerté a responder aterrado,— salió corriendo de la carreta y tropezó con unas raíces del suelo. Como llevaba las manos atadas no pudo parar la caída con las manos y su cabeza golpeó contra una roca. Veruno y los otros hombres intentaron ayudarle pero murió al instante. Yo lloré mucho, señor.

			Marcelo quedó conforme con la explicación aunque, en el fondo, siempre he estado seguro de que no se creyó una palabra de lo dicho y Veruno se quedó impresionado por mi innata capacidad para mentir y mi inventiva. Con el tiempo fui potenciando esas capacidades y me han salvado la vida más de una vez.

			Recuerdo que aquella noche, mientras trataba de asimilar lo ocurrido, comprendí que un hombre puede llegar a hacer locuras cuando una mujer no corresponde a sus atenciones aunque, como supe más adelante, podemos llegar a hacer muchas más estupideces cuando somos correspondidos.

			Con la primera luz del día siguiente, Marcelo y Servilia nos llamaron a mi madre y a mi a sus aposentos privados. Recuerdo que acudí lleno de temor pensando que, quizá, el amo se había dado cuenta de que le había engañado la tarde anterior y me castigaría por ello. Entramos en la habitación mientras yo pensaba en todas las torturas posibles a las que me iban a someter.

			Para mi sorpresa, e imagino que la de mi madre también, en la habitación no sólo estaban Marcelo y Servilia, sino también Marco y Creso, el esclavo griego que me había separado de mi amigo. Cuando entramos, Servilia hizo un gesto hacia Marcelo, pidiéndole ser ella la que hablara y, con la aquiescencia de su esposo, se dirigió a mi madre.

			—Lobessa, mi esposo y yo hemos decidido hacer un cambio en las tareas que tu hijo está destinado a hacer con nosotros. Creemos que es un chico inteligente, no tanto como nuestro Marco, pero bastante despierto para su edad. Hemos decidido que, desde mañana, dedicará las tardes al cuidado del ganado como estaba previsto, pero por las mañanas asistirá junto a Marco a las sesiones de Creso. Queremos que aprenda a leer, a escribir y a contar, para que algún día pueda ayudarnos en la administración de la finca. Hoy en día es difícil encontrar esclavos que sepan leer y escribir y queremos que Manlio sea uno de ellos. Además,— prosiguió mirando a Marco,— después del inesperado episodio de ayer en las pocilgas, también consideramos que va siendo hora de que tanto Manlio como Marco vayan aprendiendo a defenderse como es debido, así que Veruno se encargará de instruirlos a los dos todos los días al rayar el alba.

			—Como deseéis, señora. Espero que mi hijo esté a la altura de vuestras grandes expectativas.— Esa fue la única respuesta de mi madre ante lo que acabábamos de escuchar.

			Recuerdo que en ese momento me enfadé con mi madre. Me acaban de ofrecer la oportunidad de mi vida y su única respuesta fue «como deseéis, señora». Creo que yo aún no tenía muy clara la diferencia entre amo y esclavo. Las palabras que acabábamos de escuchar no eran un ofrecimiento sino una orden y como tal debían ser interpretadas.

			Momentos después mi madre y yo salimos de la habitación y fuimos a la cocina, donde ella debía reincorporarse a sus tareas. Allí nos esperaba Veruno con una sonrisa de oreja a oreja. Pero mi madre casi no le hizo caso sino que, echándose a llorar, me abrazó y empezó a cubrirme a besos.

			—Mi niño. Esta es tu oportunidad,— me decía entre sollozos,— tienes que ser bueno y aprender mucho, pero ten cuidado de no destacar más que Marco. Siempre deberás ir un paso por detrás de él y cuando practiquéis por las mañanas deberás tener cuidado de no hacerle daño.

			—Pero si Marco nunca se entera de nada, siempre tengo que explicarle yo las cosas…

			—Da igual, hijo. Debes hacer que Marco siempre parezca más fuerte e inteligente que tú. No hay peros que valgan. Debes hacerlo y punto. ¿Lo harás por mi?

			Evidentemente contesté que sí, aunque en mi fuero interno decidí no obedecer. Marco era más alto y fuerte que yo pero muy lento entendiendo las cosas. ¿Por qué debía simular que era más tonto que él? Al fin y al cabo yo era sólo un niño que aún no había asumido su posición social.

			Recuerdo que aquella noche, al acostarnos, mi madre me volvió a repetir que debía aprender mucho pero sin destacar. Yo seguía sin comprender, pero le prometí que así lo haría. Como hacía habitualmente, fingí dormirme rápido. A los pocos minutos, Lobessa se levantó de su catre para irse al de Veruno. Por los gemidos y exclamaciones de éste, mucho más altos de lo habitual, deduje que el gigante celta había tenido bastante que ver en mi nueva asignación de tareas y que mi madre era una mujer muy agradecida.

			Las mismas manazas que la noche anterior acariciaban el cuerpo de mi madre me sacudieron cuando aún no era de día y, en volandas, Veruno me sacó del cuarto que compartíamos para llevarme hasta las caballerizas, donde se guardaban las armas. Cuando llegamos, Marco y Marcelo ya nos estaban esperando allí.

			Mi amigo y yo cruzamos un par de miradas ansiosas. A partir de ese día íbamos a convertirnos en soldados. Nuestros anteriores juegos con palos iban a transformarse en luchas con espadas de verdad. ¡Pensábamos que ya éramos hombres!

			Veruno y Marcelo entraron en la pequeña armería de la casa y, al momento, salieron con un par de espadas y escudos de madera.

			Miré a Marco y vi en sus ojos la misma decepción que debían expresar los míos. ¿Eso era todo? Pues no había mucha diferencia con nuestros juegos anteriores; al fin y al cabo, llevábamos años luchando con palos y ahora íbamos a seguir haciendo lo mismo.

			Marcelo empezó a reírse a carcajadas cuando vió la decepción plasmada en nuestros rostros infantiles.

			—¿Pero qué esperábais vosotros dos? Aún sois peligrosos con un pequeño cuchillo de cocina. ¿Pensasteis acaso en tener en vuestras manos un afilado gladio de legionario o una espada celta como la de Veruno? Siento decepcionaros pero queda mucho para eso, muchachos. Tenéis que empezar por lo básico y luego iremos complicando las cosas.

			Pero eso no era nada. Al jarro de agua fría que nos acababa de caer encima Veruno le añadió una nueva decepción. Nos colocó las espadas al costado, metidas dentro del cinturón y nos ajustó los escudos. Acto seguido nos ordenó correr así cargados dando una vuelta completa a la finca. Sin carga, nos habría supuesto una hora hacer el recorrido completo pero, cargados con aquellos pesos tan incómodos, se nos complicarían sobremanera las cosas.

			Ante nuestras quejas y reproches, Veruno y Marcelo volvieron a entrar en la armería y salieron cargados con el equipo de un legionario: la coraza completa, un casco de bronce, el ancho escudo reglamentario de la legión, un gladio al costado y un pilum en la mano libre. Sin mediar palabra, salieron del recinto al trote. A Marco y a mi no nos quedó otra alternativa que seguirlos tratando de, al menos, no perderles de vista.

			La instrucción de los meses siguientes no varió mucho de la de aquella mañana. El primer rayo del día nos sorprendía trotando alrededor de la finca, cargados con nuestros escudos y espadas de madera que, si llovía, doblaban su peso al empaparse, haciendo nuestra marcha aún más penosa. De vuelta a las caballerías, Veruno nos obligaba a hacer ejercicio un rato más pero, hasta que no consideró que empezábamos a tener un físico aceptable, no nos permitió siquiera desenfundar las espadas.

			Las lecciones con Creso no empezaron mucho mejor. El griego era tremendamente perfeccionista con nuestra forma de utilizar el estilo para escribir y Marco, por qué no decirlo, no contaba entre sus principales cualidades la habilidad escribiendo. Por ello, nos llevó todo una año conseguir que mi compañero mejorara lo suficiente en el arte de la escritura como para contentar a nuestro tutor.

			Dedicábamos casi todas las mañanas, tras nuestra sesión de ejercicio, a perfeccionar nuestra forma de escribir y, por las tardes, mientras yo cuidaba del ganado, Creso instruía a Marco en filosofía e historia. Por las noches, a la luz de una lámpara de aceite yo ayudaba a Marco a mejorar su técnica escribiendo mientras él me relataba la lección de la tarde. Así fui aprendiendo al mismo ritmo que él, aunque ni mi amo ni nuestro tutor hubieran tenido la idea de que yo adquiriera otros conocimientos más que las nociones básicas para leer y escribir.

			Cuando llegábamos todos los días a casa después de los ejercicios, mi madre y Servilia siempre miraban desaprobadoramente a Veruno, por castigarnos tanto, pero el ama sólo se atrevió a hacerle reproches a su marido un día que volvía de Roma y estaba especialmente de buen humor, pues Servilia sabía que el celta simplemente se dedicaba a cumplir las órdenes de su esposo. Recuerdo que Marcelo le contestó sonriendo:

			—Sí, quizá tengas razón, querida. Es posible que las marchas a las que estamos sometiendo a los muchachos sean excesivas. Imagino que si un día tu hijo llega a convertirse en un hombre y sirve en el ejército romano, en caso de que le persiga cualquier horda bárbara, siempre estarás tú allí para decirles a los perseguidores que vale ya por hoy, que Marco está cansado, todos a dormir y mañana reanudamos la lucha. Un soldado es un soldado y el hijo de un pretor tiene que ser más que un soldado. Debe ser un ejemplo para el resto del ejército.

			—¿Pretor?— farfulló la sorprendida Servilia.

			—Por todo un año.— Fue la lacónica respuesta de Marcelo.— El nombramiento se hará público mañana, pero ya se que el Senado me va a asignar la provincia de Hispania.

			Marco empezó a dar saltos de alegría en torno a su padre. Veruno y yo nos quedamos en silencio, sorprendidos. Pude ver un gesto de orgullo en las miradas que el celta dirigía a nuestro amo. Desde aquel momento mi señor se iba a convertir en uno de los hombres más poderosos y admirados de Roma, con todo lo que ello conllevaría para mi futuro.

		

	
		
			2. Lobessa

			Pocos días después de su nombramiento, el amo Marcelo se marchó a Hispania. Su viaje duraría más de un año por lo que, al contrario de lo que ocurría otras veces en las que viajaba, no se llevó a Veruno con él, sino que le dejó al cargo de la hacienda.

			Mi amo y el celta habían llegado a desarrollar con los años un vínculo entre ellos muy superior al de amo y esclavo. Posteriormente me enteré de que Marcelo había ofrecido a Veruno en varias ocasiones hacerlo liberto y que siguiera trabajando para él a cambio de un salario. Contra toda lógica, el amante de mi madre siempre rechazó la oferta.

			Hablé con mi madre sobre el tema y ella intentó explicármelo, aunque debo reconocer que nunca lo llegué a entender del todo bien. Para un celta está prohibido aceptar regalos de un enemigo y Marcelo no dejaba de ser un romano y, por tanto, un enemigo de Veruno y de su pueblo. Su orgullo y tradiciones tribales le impedían aceptar el regalo más grande que a un hombre se le puede ofrecer: su libertad. No obstante, Marcelo se encargaba de demostrar de forma constante que, para él, el celta era mucho más que un simple esclavo y la prueba más palpable es que, cuando aceptó su primer mando como pretor, dejó a un simple esclavo al cuidado de su hacienda, su mujer y su hijo, en lugar de llamar a algún pariente que administrara la propiedad en su ausencia.

			La despedida al amo no fue todo lo grandilocuente que esperábamos. Marco y yo creíamos que vendría una escolta de legionarios, o un grupo de lictores, para acompañar a Marcelo en su camino hacia Roma pero no ocurrió nada así. Marcelo partió al alba, cuando aún no había amanecido, seguido solamente por un par de esclavos que llevaban una carreta con su equipaje. Ni rastro de dignatarios o escoltas. Peor aún, Servilia nos permitió a Marco y a mí acompañar a su padre hasta la entrada de la finca y, a la vuelta, ya nos esperaba Veruno, como todas las mañanas, para someternos a otro día de duro entrenamiento, como se repetiría a lo largo de los meses siguientes.

			Cuando llevábamos ya casi un año con nuestra rutina física y de aprendizaje elemental, Veruno decidió que estábamos en una forma física adecuada y comenzó a instruirnos en la lucha cuerpo a cuerpo.

			De nuevo, la instrucción nos defraudó sobremanera. Marco y yo esperábamos empezar a luchar entre nosotros o contra nuestro instructor pero, en lugar de eso, la instrucción inicial que recibimos fue la misma que recibe cualquier legionario romano, es decir: bloqueo, parada, estocada y avance contra un oponente de madera. La sencilla forma de luchar de las unidades romanas es mortalmente aburrida pero, como se me hizo evidente después, también es una forma tremendamente eficaz de barrer del campo al enemigo, por numeroso y aguerrido que este sea.

			Veruno nos instruyó a conciencia y nos inculcó de forma brutal la necesidad de mantener la formación. Nos colocaba a los dos en línea frente a él y nos atacaba de forma constante con una vara de avellano o con una espada larga de madera, de las utilizadas para el entrenamiento de la caballería. Recuerdo todavía con especial aprensión los golpes que recibíamos con la fina vara, pues con la espada el celta contenía un poco su fuerza, no así con el bastón. Los verdugones de cada golpe recibido se mantenían un par de semanas en nuestra piel, a modo de recordatorio de nuestra torpeza en el uso del escudo.

			Creso observaba nuestras evoluciones militares con un claro gesto de disgusto cada vez que nos veía empuñar las espadas. Yo creía que nuestro tutor se disgustaba porque era contrario al uso de las armas pero, en una de nuestras clases, nos sorprendió al contarnos qué era lo que le disgustaba.

			—La forma de luchar de los romanos es indigna de un hombre. Es más propia de un carnicero que de un hombre instruido,— comenzó sin venir a colación,— la fuerza de las legiones reside en atacar en bloque, protegidos tras sus gigantescos escudos y atacar desde abajo, con esos gladios que son simples cuchillos grandes. ¿Qué gloria hay en derrotar a un enemigo al que ni siquiera van a ver la cara?

			Marco y yo nos miramos extrañados ante la repentina afirmación del griego, al que considerábamos un pacifista convencido hasta unos segundos antes.

			—Los hombres civilizados no pueden convertirse en simples matarifes. Puede que así se ganen batallas pero desde luego nunca se alcanzará la gloria luchando. Una lucha entre dos hombres debe ser algo limpio, uno contra otro en igualdad de condiciones, sin paredes de escudos y, desde luego, sin esos horribles gladios. No existe dignidad en apuñalar a un adversario. Las espadas deben ser como han sido siempre, para atacar con el filo y hendir la piel del enemigo, no como hacen vuestros legionarios que introducen la punta de su espada en el cuerpo del adversario, la giran dentro para provocar más daños, e inmediatamente vuelven a la indigna protección que les confieren sus enormes escudos.

			—Pues los hombres incivilizados que utilizan esa forma de luchar os han dado una paliza a los griegos cada vez que nos hemos enfrentado…,— le interrumpió Marco.

			—Porque nunca hemos luchado unidos, mentecato, y porque os escondéis tras la fortaleza de vuestras formaciones,— respondió iracundo Creso que había perdido totalmente el dominio de sí mismo,— un remero o un granjero puede morir de esa forma, pero, ¿apuñalar a un aristócrata? No creo que los dioses aprueben la lucha sin honor de la que vosotros tanto os vanagloriáis.

			Se hizo un tenso silencio en el que, creo, nuestro tutor se dio cuenta del error que acababa de cometer: había insultado al hijo de su amo y ese es un delito penado muy severamente. Recuerdo que Creso intentó dar el tema por zanjado pero, de repente, una idea fugaz me pasó por la cabeza y fui totalmente incapaz de cerrar mi enorme bocaza.

			—¿Y el fuego griego? ¿Distingue entre enemigos de diversas clases sociales? ¿Es acaso más honorable morir abrasado por un fuego inextinguible que a manos de un matarife armado con un gladio?

			—Eso,— se animó Marco,— ¿no es la forma griega de luchar honorable? Pues no veo que hay de honorable en quemar un barco en vez de tomarlo al abordaje.

			—El fuego griego es un arma terrible pero a veces necesaria.— Respondió iracundo Creso.— Además, los romanos no tenéis ni idea de luchar en el mar. Vencisteis a los cartagineses con ayuda de capitanes griegos que os ayudaron a construir vuestra armada. Si no llega a ser por mis compatriotas aún seríais un puñado de destripaterrones adheridos a sus campos.

			—Quizá una buena estrategia sea aprovechar en cada momento lo que se tiene más a mano. Ser capaz de saber reconocer que alguien te supera y ganarlo para tu causa,— aventuré.

			—Indudablemente una táctica propia de mujeres y cobardes,— respondió Creso con la furia reflejada en sus ojos.

			—Pues las mujeres y los cobardes os han dado unas cuantas palizas a los hombres sin tacha,— ahora fue Marco quien no le dejó terminar la frase a nuestro tutor.

			Afortunadamente para el giro que empezaba a tomar la conversación, Servilia entró en la habitación en ese instante para llevarse a Marco con ella, pues acababa de llegar un pariente de su esposo a visitarles. Marco salió, no sin antes dirigir una desafiante mirada a Creso que comenzó a sonreir de una forma que, debo reconocerlo, empezó a amedrentarme.

			No bien cerró la puerta Servilia y escuchamos sus pasos alejarse, Creso dirigió su mirada hacia mí.

			—Muy bien pequeño bastardo. Creo que nos hemos quedado solos tú y yo. Ahora vamos a poder hablar los dos tranquilamente, sin interrupciones.

			—Pero señor…,— acerté a balbucear imaginándome la tunda que se me venía encima.

			—Tranquilo muchacho que no voy a tocarte un pelo. No osaría poner la mano encima de un niño más allá de los castigos normales cuando no entendéis la lección. No es que sea contrario a aplicar los tratamientos adecuados a pequeños lenguaraces como tú, pero imagino que Veruno tendría unas palabras conmigo si llegas excesivamente magullado. No. No voy a pegarte, pero voy a hacer que de una vez comprendas tu condición.

			—¿Mi condición?

			—Sí, hijo, tu condición, la de tu madre, la de Veruno y, lamentablemente, la mía también.

			Al contrario de lo que yo me esperaba, Creso adoptó para esta última frase un tono paternalista y tranquilo.

			—Desde que naciste se te ha permitido ser amigo de Marco, casi como un igual. Pero debes entender que no lo sois.

			—Ya se eso,— respondí,— nosotros somos sus esclavos y ellos nuestros amos.

			—Sí, hijo, está claro que sabes que eres un esclavo, pero también que no tienes ni idea de lo que eso significa. Claro que ellos son nuestros amos, pero a ti te han tratado siempre casi como a un igual y eso no es normal. Marcelo y Servilia son unos buenos amos, pero debes entender que no son los únicos. Mi antiguo amo, que en el Hades se encuentre, tomaba la lección a sus hijos todas las tardes y, si no la decían a su gusto, no les reprochaba a ellos nada sino que ordenaba que me azotaran a mí porque, según él, si un romano de su sangre no era capaz de aprender la lección dictada por un sucio griego, era culpa únicamente de este último.

			—Pero eso es muy injusto,— acerté a decir, sorprendido.

			—Sí hijo, es injusto, pero era mi amo y tenía derecho a hacer lo que hacía. Creo que sabes que tu condición en esta casa es la de esclavo, pero no sabes lo que eso significa. ¿Me equivoco si digo que realmente te sientes romano?

			—Bueno, yo…— hice una pausa para pensarme la respuesta adecuada,— sí, creo que nací aquí y me siento romano.

			—Ese es tu error, hijo. No eres romano ni lo serás nunca, por mucho que hagas a favor de la República. Si consiguieras que algún día tu amo te concediera la libertad, no serías un ciudadano romano, nunca te darían esa consideración. ¿Sabes lo que es un liberto?

			—Sí, es un esclavo al que se concede la libertad.

			—Esa es la teoría. La realidad es que un liberto es simplemente un ciudadano de cuarta o quinta categoría. Aún, en el poco probable caso, de que algún día te concedan ese estatus, no serás libre. Quedarás ligado a tu antiguo amo que te podrá exigir ser tu heredero cuando mueras o que trabajes para él determinadas jornadas al año. Además, deberás adoptar el nomen de quien te dio la libertad, no podrás llamarte por tu nombre, tendrás que ser Claudio en honor a la familia que te concedió esa media libertad. Nunca podrás optar a un cargo público, ni siquiera podrías combatir en una legión, sino que tendrías que pertenecer a una de las cohortes auxiliares. ¿Entiendes lo que quiero decir?

			Ante mi silencio, mi preceptor me hizo una breve caricia en la cabeza para finalizar la conversación.

			—Simplemente quiero que entiendas que no eres uno de ellos y nunca lo serás. No te hagas ilusiones respecto a eso. Nadie acepta a los ciudadanos de quinta categoría. Tú mismo lo has dicho antes: los romanos se aprovechan de cualquiera que tengan delante, lo utilizan para sus propios fines y luego le dan de lado porque es un bárbaro, un sucio griego o, como tú, un esclavo. No desees ser uno de ellos ni un segundo más. A lo que debes aspirar es a alejarte de ellos lo suficiente como para poder vivir en paz. No intentes que te acepten. Si un día tienes la oportunidad, huye. Escapa y construye tu propia vida. No busques la aprobación de la gente entre la que has nacido, busca siempre tu supervivencia y tu libertad. No hay nada más importante.

			Salí de la sala corriendo para que el viejo no me viera llorar. Recuerdo que me escondí en las caballerizas mientras, de lejos, veía a Marco jugar con su madre y con el hombre que había venido a visitarlos. Hubiera preferido una buena tunda de Creso antes que oir lo que me acababa de decir. En unos segundos había acabado con todas mis esperanzas de futuro. Siempre había soñado que Marcelo o Marco me darían la libertad y, algún día, vivir como un ciudadano más, orgulloso de mis amigos romanos. Pero Creso me acababa de hacer ver la verdad y, con ello, había roto todas mis esperanzas. A solas, entre paja y estiércol de caballo, ese día hice la promesa que ha marcado mi vida: conseguiría mi libertad fuera como fuera, aunque ello supusiera alejarme de Roma, de mi madre y de mis amigos.

			Alejarme de mi madre no me costó mucho pues, unos meses después de hacer mi promesa, ella murió. Sus escarceos con Veruno habían dado su fruto y volvía a estar encinta, lo que hizo que Lobessa volviera a sonreír durante la última etapa de su vida. Lamentablemente, una mañana mientras ayudaba a ordeñar una de las vacas de la hacienda, el animal se revolvió y la aplastó contra la pared del cobertizo. Los otros esclavos la liberaron rápidamente pero no se pudo hacer nada por ella.

			Veruno, Marco y yo volvíamos de nuestra carrera matutina cuando vimos a la gente arremolinada cerca del establo. Sin comprender qué pasaba, nos acercamos al gentío, ignorantes de lo que nos íbamos a encontrar.

			Recuerdo esos momentos de una manera muy difusa. Nosotros aún no habíamos llegado a atisbar qué pasaba pero, gracias a su imponente estatura, Veruno fue el primero que vió el cuerpo deslabazado de lo que una vez fue mi madre. Su grito hizo que todos nos estremeciéramos y la gente empezó a apartarse asustada. Servilia nos cogió de la mano a Marco y a mi y nos separó inmediatamente de allí.

			Al alejarnos, pude ver por el rabillo del ojo al gigante celta que, llorando, cogía con delicadeza el cuerpo de la mujer a la que tanto había amado y lo levantaba en volandas como si fuera una pluma. En ese momento comprendí lo que acababa de ocurrir y, soltándome de la mano de Servilia, salí corriendo hacia el cuerpo sin vida de mi madre. Cuando llegué junto a Veruno, uno de los esclavos intentó sujetarme pero una mirada del galo hizo que me soltara inmediatamente. Agarré el pliegue de la toga de mi madre y no fueron capaces de separarme de ella, ni siquiera mientras las otras esclavas preparaban su cuerpo para el rito funerario.

			No se si aquí mi memoria me juega una mala pasada, pero creo que no lloré en ningún momento ese día. Lo único que pensaba era que no volvería a ver a mi madre y eso me transtornó de tal forma que no recuerdo nada más. Según me contó años después Marco, fue necesario que Veruno empleara toda su fuerza para separarme de la pira funeraria que se erigió junto a la casa. Creo que me hubiera dejado quemar allí mismo si no me hubieran separado a la fuerza del cadáver.

			Aquella noche fue la única vez en mi vida que dormí en las estancias principales de la hacienda. Servilia me hizo llevar a la habitación de Marco para que descansara y los dos se quedaron conmigo hasta que me quedé dormido entre sollozos. Con la oscuridad se habían liberado las compuertas que habían retenido mis lágrimas en las horas anteriores.

			Me despertaron al alba los gritos de una discusión en el pasillo. Aún sin comprender muy bien dónde estaba, salí a ver qué ocurría y me encontré allí a Veruno y a Marco, vestidos con nuestro equipo de entrenamiento completo que venían a buscarme para comenzar la jornada, como si el día de la víspera no hubiera ocurrido nada, mientras Servilia se negaba en redondo a que me despertaran.

			—Lo mejor que puede hacer el muchacho es retornar a sus quehaceres habituales. Cuanto más distraído esté, menos pensará en lo acaecido,— razonaba el celta.

			—De ningún modo vas a entrar ahí, animal. Por mucho que te aprecie mi marido sigues siendo mi esclavo y acatarás mis órdenes. Si quieres entrenar, llévate sólo a Marco hoy.

			—Señora,— interrumpí, aún con los ojos medio cerrados,— no me importa ir a entrenar un rato, quizá me haga bien un poco de ejercicio.

			—¡Otro animal!— Fue la respuesta de mi ama.— ¿Quieres ir a entrenar aún sin casi haber descansado? Pues ve y entrena. Nos pasamos la noche cuidando de ti y, ¿ahora quieres ir a ver si os partís la crisma? Pues ve y que Ares te tome bajo su protección.

			Aquella mañana corrí como no lo había hecho nunca. Llevaba a mi lado a mi amigo y al hombre que había amado a mi madre casi tanto como yo, a juzgar por las lágrimas que le rodaban por la mejilla mientras trataba de mantener la respiración acompasada. Durante aquella carrera juré a los dioses que no moriría como lo había hecho mi madre. Conseguiría la libertad a cualquier precio, sin importar sobre quién tuviera que pasar para lograrlo.

		

	
		
			3. Treinta latigazos

			Varias veces el verano dejó pasar al invierno mientras seguí instruyéndome con Marco, Veruno y, ocasionalmente, con el pater familias de la casa, Marcelo.

			Las lecciones de Creso habían dado sus frutos y tanto Marco como yo ya leíamos con fluidez incluso a los clásicos griegos, en su propia lengua. La vida en aquel momento me parecía fácil y regalada aunque, en el fondo, nunca olvidé mi promesa de obtener mi libertad costara lo que costase.

			Aún quedaba un año para que Marco abandonara la praetexta y recibiera su toga viril, lo que le acreditaría como un ciudadano romano de pleno derecho, pero en la casa ya empezaban a hacerse los preparativos. Mi amigo siempre quiso que para ese día su padre organizara unos juegos con gladiadores, pero la prudencia de Marcelo se impuso y desde el principio se negó en redondo a hacer correr la sangre de un hombre, aunque fuera un esclavo, para celebrar el paso a la edad adulta de su primogénito. Es extraño comprobar que a un victorioso general romano le repudiaba ver correr la sangre pero, en su favor, debo decir que nunca he creído que Marcelo tuviera reparos de ver la sangre, simplemente creo que consideraba que la vida es un bien demasiado importante para malgastarla, menos aún por un motivo tan endeble como una simple celebración de abandono de la niñez.

			Aún así, Marcelo consintió en que su hijo visitara, acompañado por mí, un ludus cercano para que viéramos a los gladiadores entrenarse. En nuestra imaginación fantaseábamos muchas veces sobre cómo serían esos sitios y los habíamos idealizado. En alguna ocasión yo había soñado con conseguir la libertad luchando en la arena para ganarme así el respeto de los romanos, siendo aclamado primero como un ídolo en el circo y luego reconocido como un igual por los ciudadanos de la gran loba.

			Nuestra desilusión fue grande cuando vimos cómo vivían aquellos pobres condenados a matarse entre sí por la comida diaria. El ludus que visitamos era simplemente un gran patio donde los hombres combatían entre ellos con armas de madera. Cada vez que uno de los desdichados allí encerrados cometía cualquier equivocación, por nimia que fuera, uno de los maestros del recinto golpeaba sin ningún tipo de miramiento a los aspirantes a gladiadores hasta que estos perdían el conocimiento. Ese era el sitio al que yo había fantaseado con ir.

			Estuvimos contemplando el espectáculo poco tiempo, el que tardó Marcelo en ver nuestra caras de repugnancia, para hacernos salir de allí inmediatamente tras inventar una peregrina excusa.

			En el camino de vuelta hacia la hacienda, Marcelo dejó claro que no emplearía gladiadores para la celebración y se realizaría una fiesta más sencilla, con desultores1, teatro y, por supuesto, bailarinas. En aquella época ni Marco ni yo nos habíamos estrenado aún con mujer alguna, pero desde luego que el deseo de hacerlo ya estaba presente.

			Poco tiempo antes de ese día, había llegado a la hacienda Dolena, una nueva esclava, más o menos de mi edad, procedente de la costa dálmata. Cuando la trajeron a la finca era poco más que un asustado saco de huesos y tendones, coronados por una mata de pelo oscuro y sucio. Los tratantes que la habían vendido no parecía que se caracterizaran por cuidar su mercancía.

			Recuerdo que cuando llegó y vi su triste aspecto, di gracias a los dioses por no haber estado nunca directamente en manos de uno de esos malditos vendedores de carne humana. Debido a su lamentable estado, Servilia ordenó que pasara las primeras semanas en compañía de la cocinera, una oronda ibera que había sustituido a mi madre, para que se recuperara un poco.

			Como siempre que se compraban esclavos nuevos, Marco y yo pudimos comprobar como el ama estallaba de ira contra su marido porque no tenía buen ojo en las compras. Al contrario que Servilia, yo estaba seguro de que el problema no era que Marcelo no tuviera buen ojo, sino simplemente que era demasiado bueno. En el mercado no se fijaba en los esclavos con mejor aspecto, sino en los más maltratados. En un par de ocasiones yo había acompañado a Marcelo y a Veruno al mercado y había comprobado que lo que hacía el amo era precisamente eso, buscar a los que peor aspecto presentaban, revisar que no tuvieran ninguna enfermedad o defecto visible y que estuvieran en posesión de la mayor parte de los dientes y, una vez verificado que la mercancía era válida, regateaba como lo haría un mercader fenicio para rebajar el precio. No se si era bondad o simple tacañería, pero siempre me he inclinado a pensar lo primero.

			La nueva esclava pasó totalmente desapercibida en la hacienda hasta que una mañana, semanas después de su llegada, Marco y yo fuimos a la cocina, al finalizar nuestro entrenamiento matutino, en busca de un poco de agua. La cocinera le ordenó sacar un jarro de agua fresca de la despensa y entonces mi compañero de entrenamientos y yo la vimos.

			Recuerdo su imagen, aún físicamente débil, pero claramente mejorada de la visión de semanas atrás. El estropajo negro que hacía las funciones de cabello cuando fue comprada se había transformado ahora en una melena, corta aún, pero bien cepillada que le caía por el cuello semejando una cascada oscura y seductora. Al girarse pude ver su mirada, aún huidiza, proveniente de unos oscuros y profundos ojos brunos, rodeados por un rostro pecoso, travieso, con pómulos pronunciados y unos labios voluptuosos que se esforzaron en tratar de disimular el miedo que le provocábamos con una leve sonrisa, más reflejo de sumisión que de alegría. Vestía una burda toga de lana que no ocultaba unos brazos fuertes y dejaba imaginar unos senos probablemente aún no desarrollados del todo, pero elevados y firmes y unas anchas caderas que me acompañarían en mis sueños los años siguientes.

			La impresión que causó en Marco debió ser parecida, pues ninguno de los dos hicimos ningún ademán de coger el jarro que nos ofrecían sus manos. Las risas poco disimuladas de la cocinera nos sacaron de nuestro ensimismamiento y mi compañero, recordando de repente su condición de amo de todo lo que veíamos, cogió de malos modos el recipiente.

			—Trae acá, esclava.— Dijo mientras arrebataba con prisa el jarro de las manos tendidas hacia nosotros. Después, volviéndose hacia la risueña cocinera, continuó con su demostración de poderío mal entendido.— ¿Qué te hace tanta gracia a ti? ¿No sabes que puedo hacer que te azoten por esto? Perra ibera malnacida.

			No había terminado de pronunciar esas palabras cuando se dio cuenta de su error y, volviéndose hacia mi, trató de excusarse torpemente.

			—No quería decir que todos los iberos…

			La verdad es que si no se hubiera vuelto hacia mi, tratando de disculparse tan torpemente, ni tan siquiera me habría dado cuenta de que yo también era un ibero. Desde luego que no lo tomé como un insulto; fundamentalmente porque no tenía muy claro de dónde era. Podía considerarme ibero porque mis padres lo eran pero de Iberia sólo conocía los cuentos que me contaba mi madre de pequeño y los relatos de batallas que nos había hecho leer Creso y poco más. Con una sonrisa traté de poner paz y que mi amigo entendiera que no me había molestado, pero Marco malinterpretó mi gesto tomándolo, imagino, como un desprecio hacia su persona.

			—¿Por qué me molesto? Si eres mi esclavo exactamente igual que ellas dos. No tengo que pedirte disculpas ni a ti ni a nadie. Sois de mi propiedad y siempre podré hacer lo que quiera con vosotros.

			No se si fue por la presencia de Dolena, por el sentimiento de traición que me embargó con las palabras de quien yo consideraba mi amigo, o por el hecho de saber que lo que acababa de decir era absolutamente verdad, pero la siguiente imagen que recuerdo es la de mi puño estrellándose sonoramente en la nuca de Marco.

			Mi amigo cayó con estrépito, volcando y rompiendo algunos utensilios de la cocina al desplomarse mientras intentaba agarrarse a la mesa. Yo me quedé quieto, anonadado por lo acababa de hacer, absolutamente incapaz de reaccionar. Frente a mi se situó la cocinera que empezó a gritarme algo que no recuerdo pero que no debía ser muy agradable. Tras ella Marco se llevaba una mano a la nuca mientras con la otra trataba de apoyarse para ponerse de pie. Por el rabillo del ojo, pude ver la primera sonrisa verdadera de Dolena y comprobé que la sensación de peligro que había sentido al ver su cuello unos segundos antes estaba plenamente justificada. Por su expresión de triunfo debía sentir que yo había golpeado a todos los perversos amos que había tenido previamente y la habían tratado tan mal.

			El momento fue roto por Veruno, entrando en tromba por la puerta atraído sin duda por el estrépito montado por Marco en su caída. Vio a Marco tratando de levantarse aún aturdido y a la cocinera gritándome, por lo que inmediatamente comprendió lo ocurrido.

			No habló. Su puño lo hizo por él. El primer golpe me arrancó de mi ensimismamiento, y también se llevó un diente. Los siguientes ya no los recuerdo. Se que no traté de enfrentarme a él sino que simplemente intenté protegerme como pude. Caí al suelo y allí empezaron a lloverme patadas. Aquel día comprobé la verdadera fuerza de el que era algo así como mi padre adoptivo.

			—¡Basta Veruno!— El grito de Marco detuvo la paliza inmediatamente.

			Veruno se retiró de su presa dócilmente, como un perro de ataque bien adiestrado. Inmediatamente unas manos me elevaron del suelo.

			—¿Estás bien?

			Para mi sorpresa, quien me levantaba era Marco que parecía realmente preocupado por mi suerte. Asentí con la cabeza, pues tenía la boca llena de sangre y no hubiera quedado bien abrirla, llenando al muchacho que me levantaba de manchas de color carmesí.

			—Tú,— ordenó a la cocinera,— limpia sus heridas y llévale a que descanse un rato.— Y tú Veruno, te ordeno que no le pegues más cuando yo me vaya, ¿está claro?

			—Sí, amo,— contestó el celta, tan sorprendido como yo pues era la primera vez que Marco le daba una orden directa.

			—Bien, ahora voy a ir a escuchar la lección de Creso y no volveremos a hablar de esto. Es algo entre Manlio y yo. ¿Está claro?

			El problema es que en ese momento entraba Servilia acompañada de otro esclavo, atraída sin duda por los gritos. Ordenó a la cocinera que le contara lo que acababa de pasar. La asustada mujer no fue capaz de aceptar la orden previa de Marco y relató todo de forma exhaustiva a nuestra señora omitiendo, claro está, que todo había sido provocado por ser incapaz de aguantarse su maldira risa.

			Servilia estalló en cólera y ordenó a Veruno que me encerrara en la vacía bodega mientras decidía el castigo apropiado para mí. Encargó a Dolena y a la cocinera que recogieran el desaguisado que se había producido por mi culpa. Acto seguido, tomó a Marco de la mano y salió.

			Veruno me cogió del brazo y me llevó a la bodega. Una vez dentro, a salvo de oídos curiosos, se quedó un rato conmigo limpiando mis heridas con una delicadeza inusitada, más aún teniendo en cuenta que él era el causante de las mismas. Yo no me atrevía a mirarle a la cara y, mucho menos, a dirigirle la palabra.

			—Maldito seas, Manlio,— empezó a hablar al fin mientras limpiaba un pequeño corte en la parte de atrás de mi cabeza,— ¿cómo se te ocurre atacar a Marco? ¿Se puede saber que te empujó a hacer algo tan estúpido?

			—Yo…, no lo sé,— contesté entre gemidos,— comenzó a actuar como un tirano cuando llegamos a la cocina. Empezó a decir que él era nuestro amo y yo no pude resistirme…

			—Eres un idiota, chico. Tenías la plena confianza de los amos y lo estropeas porque te das cuenta de tu condición de esclavo. Te tiene que entrar en esa maldita cabezota que Marco, Marcelo y Servilia son tus amos y pueden hacer contigo lo que quieran. Si desean que vivas, vivirás, pero si quieren que mueras o deciden que no quieren tenerte más aquí… Si estuviera Marcelo podría intentar convencerle de que un castigo sería suficiente pero, con la señora al mando no se si podré hacer algo.

			—¿Me vas ayudar tú? ¿El perro obediente que me acaba de pegar una paliza por hacer lo que él nunca se ha atrevido?

			Veruno dejó de limpiar mi herida y se situó frente a mí. Instintivamente alcé los brazos para protegerme la cabeza ante la nueva lluvia de golpes pero, para mi sorpresa, el celta simplemente me obligó suavemente a levantar la cabeza para mirarle a los ojos.

			—De verdad eres más estúpido de lo que pensaba. ¿Tienes algo roto o una herida que no habrá sanado en un par de semanas? Te he pegado, sí, pero no te he dado una paliza. He hecho que sangres y que tus lesiones aparenten ser mucho más graves de lo que en verdad son, para que pareciera que ya habías sido severamente castigado por tu estúpida acción. Si al entrar la señora se hubiera encontrado a su hijo en el suelo y a ti sin un rasguño, ¿crees que hubieras salido indemne? Hubiera ordenado que te pegaran una paliza de verdad allí mismo. Al hacer que te viera en mal estado he conseguido algo de tiempo para ti. El enfado de la señora es grande pero, si conseguimos que pasen unas horas, su corazón empezará a ablandarse y el castigo será menor. Ahora voy a dejarte sólo para que pienses en lo que has hecho y en cómo arreglarlo. Voy a ver cómo están las cosas.

			Pasé el resto de aquella aciaga mañana rumiando mi desgracia y maldiciéndome por haber sido tan estúpido como para atacar por la espalda a mi amigo, cuando realmente lo único que me había hecho era algo a lo que tenía todo el derecho en su condición de amo. Creo que no pensé un solo segundo en Dolena y en lo que había provocado aquella estúpida situación.

			A la hora de comer entró Veruno a buscarme, con un gesto claro de disgusto y resignación. Yo le miraba con esperanza mientras se acercaba, pero me horroricé al ver lo que colgaba de su cinturón.

			—En cierto modo, has tenido suerte chico. No te van a vender y el castigo va a ser bastante proporcional al delito. Te he traído un trozo de cuero seco para que lo muerdas mientras se cumple la sentencia. No grites y procura pensar que estás en algún paraje tranquilo. Separa tu mente de tu cuerpo y todo habrá pasado en un momento.

			Salí al patio principal de la casa en compañía del celta. El resto de esclavos de la casa se habían concentrado allí y me miraban con gesto horrorizado. En una de las ventanas de la primera planta pude ver el rostro de Marco que, sorprendentemente, me sonrió, como tratando de darme ánimos. A su lado estaba su madre y su glacial mirada no presagiaba ningún tipo de condescendencia para conmigo.

			Veruno me ató a un par de sogas que colgaban de un centenario roble al que Marco y yo habíamos trepado millones de veces.

			—Recuerda lo que te he dicho, hijo,— susurró mientras ajustaba los nudos a mis muñecas,— separa tu mente del cuerpo mientras dure el castigo. Piensa que estás con tu madre. Agárrate a ella. Yo trataré de ser lo más rápido posible.

			Una vez comprobadas las ataduras se colocó detrás de mí. Escuché como sus pies se arrastraban, alejándose, mientras soltaba el maldito artilugio que pendía de su cinturón. A la pocos pasos se paró y, dirigiéndose a todos los presentes, pronunció mi sentencia.

			—Escuchadme todos,— tronó,— esta mañana, Manlio, el esclavo aquí presente, ha atacado de forma voluntaria al amo Marco. El ataque fue sin armas, por lo que se le perdona la vida pero no el delito. El acto de dañar al amo es castigado habitualmente con cincuenta latigazos. Nuestra señora Servilia y el amo Marco, en un acto de pura bondad, han rebajado la pena a treinta golpes. La sentencia se cumplirá en este momento, delante de todos vosotros, para dejar claro que en esta casa no se toleran las insubordinaciones. También me han ordenado que os diga que esta familia siempre se ha caracterizado por tratar bien a todos los que con ella habitamos, pero que no se volverá a rebajar ninguna pena ante un delito flagrante como ha sido lo ocurrido esta mañana.

			Se hizo un silencio sepulcral en toda la casa mientras todos, menos yo, observaban como la mano derecha de Veruno empezó a moverse. Escuché atemorizado el látigo restallar un par de veces sin tocarme, mientras el celta comprobaba la distancia y, cuando lo oí cerca, me preparé para recibir el primer golpe.

			Tratando de seguir el consejo que me acababa de dar el hombre que ahora me iba a golpear, recordé las tardes en las que iba con mi madre a cuidar de las pocas vacas que había en la hacienda. Aquellas lejanas tardes, Lobessa y yo nos sentábamos junto al río que atravesaba las tierras de nuestro amo, esperando ver saltar las truchas buscando su sustento a la caída del sol, entre anaranjados reflejos en el agua. En esos ratos mi madre me contaba historias sobre nuestros antepasados, sus creencias, me hablaba de mi padre y me enseñó las propiedades, buenas y malas, de las diferentes hierbas, enseñanzas que, por cierto, me fueron de mucha utilidad a lo largo de mi vida.

			El primer golpe del látigo me hizo salir de mis ensoñaciones. Estaba claro que no me iba a ser posible evadirme de mi cuerpo durante el castigo. Pensé que no podía haber un dolor peor que el del látigo rasgando mi hombro pero, inmediatamente, me di cuenta de que el primer golpe no debió ser todo lo bueno que debía, pues no había comparación posible con el segundo, que me alcanzó a la altura de los riñones. Recuerdo vívidamente la sensación de notar cómo se abría mi piel al contacto con el cuero desgastado.

			Grité como no lo había hecho en mi vida, ni siquiera cuando vi la cabeza de mi madre aplastada hacía ya años. Los golpes tercero y cuarto me abrieron el hombro derecho. Absurdamente me vino a la cabeza en ese momento que era una maldición saber contar y ser bueno haciendo sumas y restas, pues era plenamente consciente de que aún restaban otros veintiseis azotes como aquellos que acababa de sufrir. Con el quinto latigazo exhalé todo el aire que me quedaba en los pulmones en un grito que, según me contaron después, puso a todo el mundo el vello de punta.

			No volví a gritar. Ni un solo sonido salió de mi boca en los veinticinco golpes que restaban.

			Mientras Veruno y otro esclavo me llevaban para que reposara tras finalizar el castigo, el celta me felicitó por haber aguantado tan estoicamente el dolor. Aunque no se lo confesé a él, dejé de gritar sencillamente porque me desmayé en el momento en el que el cuero se separaba de mi piel por quinta vez. Creo que el desmayo fue la forma de mi mente de evadirse de mi cuerpo mientras duraba el castigo. Recuerdo únicamente el dolor de los primeros golpes y lo siguiente que sentí fueron las manos de Dolena que trataba de desatarme nerviosamente, con los ojos anegados de lágrimas, mientras Veruno sujetaba mi cuerpo inerme.

			No estoy seguro de si me dormí en el momento en el que me dejaron maltrecho sobre el jergón o volví a desmayarme. Se que me desperté un par de veces mientras la cocinera acusica me limpiaba las heridas con un paño húmedo, impregnado de algo que olía a lavanda y menta pero, al momento, volvía a sumirme en un profundo sopor producido, sin duda, por el agotamiento.

			 Hacía rato que había amanecido cuando me desperté al día siguiente, con la nariz sobrecargada del maravilloso olor a pan caliente, recién hecho. Abrí los ojos esperando encontrarme con la cocinera o, mejor aún, con Dolena, pero sorprendentemente, quien sonreía mientras sujetaba el pan humeante bajo mi nariz no era otro que Marco, el amigo al que yo había atacado por la espalda.

			—Muy bonito. Yo he ido a entrenar con Veruno mientras tú vagueabas aquí, dormido. Apuesto a que se con quién soñabas,— dijo guiñándome un ojo.

			—Marco, yo… Lo siento,— balbuceé, aún en las garras de Hipnos.

			—No hay nada que sentir, amigo. Lo que hiciste ayer fue un simple memento mori, aunque un tanto peculiar. Anda, bebe un poco de agua y luego te daré un trozo de pan caliente,— respondió mientras colocaba el jarro sobre mis labios resecos.

			Si no eres romano, quien quiera que seas que hayas encontrado este manuscrito, quizá no sepas qué significa memento mori, por lo que voy a hacer un pequeño inciso en mi relato para contarte que esa frase es la que se utiliza cuando un general romano ha obtenido un triunfo de renombre, que le hace acreedor del derecho a un desfile triunfal por las calles de Roma. No existe una droga más adictiva que el poder y eso lo tiene muy claro el Senado Romano. Por ello, cuando el general homenajeado pasea triunfal por las calles de la ciudad, un esclavo sostiene una corona de laurel sobre su cabeza, mientras no deja de susurrarle esas palabras al oído, que vendrían a significar algo así como «recuerda que eres un simple mortal». Pero basta de lecciones sobre la sociedad romana y volvamos al relato de mi historia; Marco me acababa de dar algo de beber.

			—De verdad que lo siento,— insistí,— no era mi intención…

			—Claro que era tu intención,— respondió riendo,— ¿o me vas a decir que se puede dar un puñetazo como el que me diste de manera accidental?

			—Bueno, yo,… No quería hacerte daño. Al menos no mucho.

			—Deja ya de pensar en eso. Desde luego que actuaste mal pero yo estaba actuando como un estúpido. De repente me empecé a comportar como un reyezuelo bárbaro y no es eso lo que me han enseñado mis padres. Si hubiera sido al revés yo te hubiera atizado igual aunque no me hubiera quedado en un simple puñetazo, hubiera seguido pegándote en el suelo,— añadió sonriendo.

			—Una muestra increíble de valentía romana. Pegarías a un amigo indefenso en el suelo.

			—Los romanos sabemos aprovechar las oportunidades que se nos presentan, bárbaro hispano, como nos explicó Creso hace años.

			Ahora los dos empezamos a reírnos abiertamente y, para mi sorpresa, mi viejo amigo me dio un fuerte abrazo en señal de que todo estaba olvidado por su parte. Evidentemente, tuvo que dejar de abrazarme pues no había contado con el grito de dolor que solté al rozar sus brazos con mi maltrecha espalda.

			Aún no había dejado de gritar cuando entró Dolena con el miedo reflejado en sus ojos, pues sabía que Marco estaba conmigo y debió pensar que el látigo no le había parecido suficiente castigo. Al verla, los dos nos quedamos un segundo en silencio, hasta que Marco volvió a estallar en carcajadas y yo le secundé. Nos miró al principio con gesto de no entender nada y, un segundo después, salió de la habitación con aire ofendido.

			—No debemos permitir que nada afecte a nuestra amistad, ni siquiera esas caderas tan sugerentes que acaban de salir. Firmaría un pacto de sangre contigo pero creo que ya has perdido suficiente como para hacerte un corte más. Mi madre no debió castigarte así. Intenté rebajar el castigo todo lo que pude, pero ya sabes lo testaruda que es.

			—No te preocupes,— contesté ligeramente emocionado,— me equivoqué y he expiado mi culpa. Por mi parte está todo olvidado.

			Una semana después retomé mis entrenamientos con Marco y Veruno a primera hora y las lecciones con Creso después. Servilia no volvió a mencionar el incidente y yo tampoco, por pura prudencia.

			Volví a mi rutina de entrenamiento, aprendizaje y duro trabajo prometiéndome a mi mismo que me centraría en mis obligaciones y dejaría para más adelante todo aquello que no me sirviera para congraciarme del todo con mis amos pero, una vez más, las caderas que ya me habían hecho cometer una estupidez, se cruzarían en mi camino.

			

			
				
					1 Desultor: jinete que salta de un caballo a otro haciendo acrobacias (Tito Livio: 23,29)

				

			

		

	
		
			4. Dolena

			Faltan tres días para las calendas de October y aún nos quedan dos jornadas más, si los vientos lo permiten, para vislumbrar lo que queda de la gran enemiga de Roma: Cartago. Las Pléyades se marcharon a invernar dos días después de las idus de September, por lo que los marineros ya están en un continuo tira y afloja con el capitán. La caída de las Pléyades señala el final de la época segura para viajar por mar. Sin embargo, a nosotros aún nos queda la mayor parte del camino, incluído el mayor peligro al que nos vamos a enfrentar: los dos días de viaje que tendremos que hacer sin divisar costa alguna, a merced del albur de Neptuno, Poseidón o el nombre que se quiera dar al capricho de las corrientes y los vientos.

			La mayor parte de la tripulación quiere hacer el trayecto más seguro: cruzar desde Cartago hasta Sicilia para, así, mantener siempre la nave al abrigo de una cala cada noche.

			El capitán Balbo, un hombre terco, viejo, malencarado y siempre presto a reñir con quien sea, tiene otro plan, mucho más audaz pero también menos seguro. Afirma ser un gran conocedor de estas aguas y anoche, en uno de los pocos ratos en los que permite que el vino le haga hablar con alguien que no sea él mismo, me comunicó su intención de seguir costeando tres jornadas más una vez superemos Cartago. Según él, en esta época se crea un fuerte viento, al que llaman Ghibli, que nos empujará con fuerza desde el territorio africano hasta el Epiro y, desde allí, el Siroco debería acompañarnos hasta nuestro destino final.

			Yo le pregunté si no sería mejor dirigirnos hacia el Golfo de Tarento y, desde allí, seguir costeando hasta nuestro destino pero él afirma que, siguiendo su plan, las corrientes marinas nos serán más favorables. Entre risas y por efecto sin duda del exceso de vino barato, me confesó que hace muchos años se unió a una tripulación pirata y pasó varios años surcando esas costas por la ruta que ahora íbamos a tomar, sorprendiendo a los mercantes que nunca esperaban encontrarse una vela hostil que aprovechara aquellos vientos inestables. Trucos de viejo marino experto, los llamó. Pero creo que estoy divagando demasiado y no es mi intención contar nuestra actual singladura, sino los avatares que me han traído hasta aquí.

			Los meses siguientes a mi ataque a traición al pobre Marco transcurrieron dentro de la rutina que me había creado en la hacienda de mi amo: aprendizaje, entrenamiento duro y trabajo más duro aún. El monótono día a día sólo se veía interrumpido, gratamente, por los encuentros casuales con Dolena. Recuerdo pasar horas enteras haciendo como que trabajaba en algo para poder cruzarme con ella cuando salía de la cocina hacia la despensa. Una mirada furtiva, una sonrisa cómplice o una breve inclinación de ojos de su parte me hacían sentir que merecía la pena el tiempo empleado en hacerme el encontradizo.

			Al principio era yo el único que buscaba el momento apropiado para esos encontronazos fugaces pero, a medida que fue pasando el tiempo, pude comprobar que tenía que esperar cada vez menos para verla. Nunca hablamos de ello pero, lo que al principio suponía horas de espera, se convirtió en pocos minutos con el paso de las semanas. Dolena sabía perfectamente a qué horas andaba yo rondando las cocinas y buscaba cualquier excusa para poder abandonar la vigilancia de la cocinera para salir.

			Inicialmente sólo hablábamos de cosas triviales hasta que fuimos cogiendo confianza y comenzaron los roces accidentales: al sacar agua del pozo, mis dedos se entretenían unos segundos de más sobre los suyos al darle el cubo o, al ayudarla a colocarse un cesto sobre la cabeza mi mano trazaba liviana el contorno de su cuello, consiguiendo que su piel se erizara de forma instantánea.

			Fue ella quien dio el paso definitivo. Yo era un simple principiante que no sabía nada de las mujeres y, como pude comprobar más tarde, ella estaba mucho más versada en las artes amatorias de lo que yo me había imaginado.

			Una tarde de primavera Veruno me ordenó llevar a las pocas vacas que había en la hacienda a abrevar. Probablemente era esa la tarea que más me gustaba de las que tenía encomendadas, pues me permitía dormitar siempre un rato a la sombra de un par de chopos. Además, cuando mi madre aún vivía, ella había sido la encargada de llevar a beber al ganado al final del día y, a la sombra de aquellos chopos, fue donde me enseñó casi todo lo que sé sobre las plantas y sus propiedades, buenas o malas, y donde me contaba las historias de su vida mientras fue libre.

			Como siempre, dejé a las vacas beber a sus anchas y mordisquear la hierba que crecía en la ribera, tumbándome a descabezar un sueñecito mientras las reses procedían con sus quehaceres. Estaba yo disfrutando del amodorramiento habitual cuando el sonido de ramas pisadas me despertó de golpe. Me levanté de forma inmediata, buscando una excusa para explicar mi demora, pues pensé que me había quedado dormido y, ante mi tardanza, Veruno había venido a buscarme.

			Para mi sorpresa, al girarme no me encontré con la hosca mueca del malhumorado celta, sino que mis ojos se cruzaron con aquellos que me habían hecho soñar los últimos meses. Dolena ni siquiera me habló. Se llevó un dedo a los labios para indicarme que guardara silencio mientras recorría los últimos pasos que aún nos separaban.

			Al llegar hasta mi, volvió a mandarme callar con el dedo. Mi mano recorrió su cuello en una caricia torpe y ella me miró directamente a los ojos, creo que por primera vez desde que nos habíamos conocido. Acto seguido besó con suavidad el dedo con el que un momento antes me había mandado callar y empezó a recorrer con él el fino vello que comenzaba a despuntar en mi pecho.

			Intenté besarla dos veces, pero me rechazó siempre con una sonrisa mientras su dedo seguía jugueteando en mi pecho. Recuerdo que, en ese momento, sólo pensaba en que si no me dejaba besarla iba a volverme loco. Creo que lo hubiera hecho si ella no hubiera actuado de una forma que me sorprendió aún más. Mientras seguía jugando conmigo y mi excitación, su mano se deslizó sobre el broche que cerraba su túnica y lo soltó con un movimiento rápido. El basto algodón cayó al suelo lentamente, dejándome ir descubriendo su contenido durante unos segundos que parecieron eternos.

			En ese momento todo mi raciocinio se esfumó. Tomándole de las caderas intenté besarla y poseerla salvajemente, allí mismo, de pie. Ella se apartó bruscamente de mi. Durante un breve instante vi una pátina de miedo que cubrió sus bellos ojos y eso hizo que la soltara inmediatamente. Asustado, traté de acariciarle el cabello con delicadeza, pero me rechazó nuevamente.

			Recogí su toga del suelo y, con torpeza, la sacudí para limpiar la tierra y se la entregué, alargando mi brazo todo lo que pude para evitar acercarme demasiado a ella y volver a asustarla.

			—Lo siento Manlio,— susurró entre sollozos mientras terminaba de vestirse.

			—No pasa nada respondí,— sorprendido aún.



OEBPS/image/logo_VL_BN21.png
viveLibro





OEBPS/font/GandhiSerif-Italic.otf


OEBPS/image/9788417929794_650px.jpg
z'i\\' -

<

-_— .
-7

"o
9/

/





OEBPS/font/GandhiSerif-Bold.otf


OEBPS/font/GandhiSerif-Regular.otf


OEBPS/image/logo_VL_BN2.png
viveLibro





