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Sono qui.

Non so da quanto.
Non so come. E non so nemmeno perché.

Vivo.

Questo è
tutto.






Ciò che vedo è il
blu. Un blu scuro, profondo, quasi cieco.






Acqua è ciò che
sono. E se la libertà è potersi muovere dentro vincoli
prestabiliti, allora sono libero.

Sì, sono libero di
fare tutto quello che voglio. Correre, rallentare, girare, cantare,
gridare, volare. Nel mio mondo posso fare qualsiasi cosa. E il mio
mondo è quest’acqua racchiusa in una sfera di vetro in fondo al
mare.

Non ricordo di
essere stato in nessun altro posto se non qui, sepolto da un oceano
d’acqua, buia e pesante.






Lo spazio
all’interno della sfera di vetro l’ho chiamato il Mio Universo e
quello fuori Universo Infinito.

A volte mi sento
leggero come una bolla. Mi sembra di volare, volare in alto verso i
confini del mondo.

Altre volte mi
sento oppresso da tutta questa buia azzurrità senza fine. Faccio
fatica a muovermi. Mi passa la voglia di mangiare, di vivere, di
scherzare.

Il tempo passa, e
io lo trascorro così, pensando, parlando con me stesso, nuotando,
osservando questa montagna d’acqua trasparente e cieca.






Ciò che più mi fa
pensare negli ultimi tempi è questo involucro incolore, la Sfera. A
volte penso di essere trasparente anch’io. Di non esistere. Ch’io
forse sia la mia mente in movimento, e il mio corpo questa sfera
immobile nella quale sono intrappolato?

Conosco il Mio
Universo a memoria. Mi viene naturale identificarmi con esso.






L’idea, o meglio
l’ossessione, che mi divora negli ultimi tempi è ch’io non sia
solo.

Nella sfera non
c’è nessun altro, di questo non dubito. Ma se in qualche luogo
lontano ci fosse una mente rinchiusa anch’essa in un’altra sfera?
Perché no? Chi mi vieta di pensare che laggiù qualche altro Io non
possa pensare “Chi mi vieta di pensare che laggiù qualche altro Io
non possa pensare “Chi mi vieta di pensare che laggiù qualche altro
Io non possa pensare?”?”?

E se ne esiste
uno, perché non due, tre, cento, infiniti? Non mi sembra un’idea
tanto folle. O forse lo è?

Mi sento solo.
Questa è la verità. E ho paura di esserlo per sempre.






Qualcosa là fuori
c’è. Ne ho le prove. Non me lo sono sognato. Una strana luce filtra
nelle acque lontane. Come se una bolla lontanissima esplodesse. Non
so descriverla a parole. È un’esperienza bellissima. Quando compare
mi fermo a guardarla finché non scompare. Io la bolla la chiamo Dio
Sole.

Ho deciso di
chiamare Giorno il tempo in cui è presente il Dio Sole e Notte il
resto del tempo.

Non è tutto. A
volte capita che passino laggiù degli strani esseri allungati.
Quasi tutti grigi. Alcuni sono enormi, fanno paura. Altri sono
piccolini. Quelli grandi sembrano vicini, quelli piccoli
lontanissimi. Ce ne sono di varie forme, ma io li chiamo tutti
Pesci.

Alcuni si spostano
senza neanche muoversi. Come se a portarli fosse una corrente
invisibile. In genere sono i più grandi. Ho deciso di chiamarli Dèi
Pesci.

I più piccoli
scodinzolano e ogni volta che li vedo non riesco proprio a
trattenermi e scoppio a ridere. Ce ne sono anche di colorati: sono
bellissimi! Io li chiamo Pagliacci.

Quelli grigi e
allungati ho pensato di chiamarli gli Altri.

Ci sarebbero anche
i Fili Verdi, ma quelli mi sa che non sono esseri viventi. Sono
solo fili fissati al fondo dell’oceano che ondeggiano regolari.

E poi ci sono io,
che ancora non ho capito che ci faccio qui. Da quando mi ricordo di
essere vivo (prima non ho proprio idea di dove fossi) non ho ancora
capito cosa sono. Il mio corpo, che immagino essere questa sfera di
vetro, non si è mai mosso. Non sono come gli altri esseri viventi.
Forse semplicemente non sono un essere vivente. Eppure all’interno
del mio corpo la mia mente si muove eccome! Nuota, corre,
canta!

Non sono né vivo
come un pesce, né morto come un sasso.






***






Un giorno successe
una cosa che mi lasciò senza fiato. Mentre nuotavo nella sfera e
provavo nuove piroette, con la coda dell’occhio destro notai
qualcosa. Mi spaventai e presi a nuotare in circolo come un pazzo
per paura che qualcuno mi inseguisse. Correvo da una parte
all’altra della sfera voltandomi all’improvviso per scoprire chi mi
stava inseguendo. Fu proprio in uno di questi rapidi movimenti
all’indietro che scoprii chi ero.

Non c’era nessun
altro nella sfera. Quello che avevo veduto con la coda dell’occhio
ero proprio io! La mia coda. Il mio corpo.

Mi cadde il mondo
addosso. Tutte le congetture sul mio corpo immobile e sulla mia
mente libera di vagare in questo corpo non erano più credibili. Mi
girai più volte ad osservare la mia grigia coda e le sue
incantevoli striature rossicce. Mi accorsi che il mio corpo era
oblungo, proprio come quello degli esseri che mi passavano di
fronte ogni giorno. Decisi dunque di non chiamarli più gli Altri,
ma semplicemente Compagni.

Ero colmo di
gioia, ma allo stesso tempo mi assalivano l’ansia e il terrore di
essere diverso. Non capivo. Perché tutti i Compagni erano liberi e
io imprigionato?






Un giorno la
risposta che cercavo mi sbatté dritta in faccia. Mentre nuotavo tra
le lacrime disperato e solo come un pesce, una scena
raccapricciante mi sconvolse tutto. C’era un Compagno che se la
spassava ancheggiando di qua e di là di fronte alla mia
sfera-prigione. Io lo osservavo invidiando la sua infinita libertà.
All’improvviso sbucò dal nulla uno degli Dei. Veloce e silenzioso
come solo un Dio può esserlo, inghiottì in un sol boccone il
piccolo ignaro Compagno.

In quel preciso
istante mi fu un’altra volta tutto chiaro. Se ero nella sfera era
perché qualcuno, qualche Dio oppure il destino, mi voleva bene.
Tanto bene da volermi proteggere.
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