

  

    

      

    

  




  Joshua Barash
el mesías




  q




   




   




   




  Joshua Barash el mesías




  Juan Álvaro Fernández




   




  Editado por:




  PUNTO ROJO LIBROS, S.L.




  Cuesta del Rosario, 8




  Sevilla 41004




  España




  902.918.997




  info@puntorojolibros.com




   




  





   




  Maquetación, diseño y producción: Punto Rojo Libros




  © 2014 Juan Álvaro Fernández




  © 2014 Punto Rojo Libros, de esta edición




   




  Quedan rigurosamente prohibidas, sin la autorización por escrito de los titulares del copyright, bajo las sanciones establecidas por las leyes, la reproducción parcial o total de esta obra por cualquier medio o procedimiento, comprendidos la reprografía y el tratamiento informático, y la distribución de ejemplares de esta edición mediante alquiler o préstamos públicos.




   




   




  Al Padre Graciano Martínez (1869-1925) poeta y escritor nacido en Pola de Laviana, pionero en esas relaciones con los nativos de las colonias que se dio en llamar teología de la liberación. Mi querido tío bisabuelo no aprobaría, sin embargo, la publicación de esta novela.
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  Joshua Barash, el Mesías




  ***




  —Alejandría es un puerto seguro. Fuera del largo rompeolas el mar es a veces violento, pero allí, en la isla de Pharos, Sostratus construyó su gran faro de mármol blanco, de quinientos pies de alto, para guiar a los antiguos marineros del Mediterráneo; una de las siete maravillas del mundo. El tiempo y las aguas turbulentas lo han barrido. Ahora hay un faro nuevo que ocupa su lugar y que guía las embarcaciones por entre las rocas hasta los muelles…




  Laurent Murat narra la historia del primer faro del mundo, construido en la milenaria ciudad donde ha nacido, a miles de kilómetros de la ciudad de Nueva York, donde ahora se encuentra. Él mismo se sorprende de la emoción que intenta transmitir a Adriana Alas, una alumna española a quién ha conocido recientemente. No sabe a qué atribuir tanto interés por venderle Alejandría; no se reconoce y lo que queda realmente de la ciudad en la memoria es una herida que no ha cicatrizado, nada para contar con entusiasmo.




  —El apellido Murat nos viene de Francia, prosigue. El amor por Alejandría nos llega de nuestro antepasado Eugène Murat, oficial de la Grande Armée de Napoleón. Se enamoró de mi tatarabuela y desertó la expedición. Ella era egipcia, de religión cristiana, copta. “Copto” significa “egipcio”. En el momento de la conquista árabe, prácticamente todo el mundo en Egipto era cristiano, luego fueron pasando al Islam bajo presión musulmana. No tengo fe, pero admito que los coptos merecen ser admirados por guardar sus creencias tantos siglos. ¿Se imagina usted algo así en España? ¿Una religión que hubiera sobrevivido al catolicismo estatal inquisitorio o llámelo como quiera? ¿Se imagina quinientos años más tarde, a los habitantes de Granada rezando el Salat? No, ¿verdad? No después de la quema de sus libros sagrados y de la masacre a que fueron sometidos por las tropas cristianas de Cisneros. Si fuera posible imaginarlos, esos serían los coptos de España.




  Imposible que ocurriera algo así en España, piensa Adriana. En el momento de la conquista árabe no todo el mundo era cristiano. Un considerable porcentaje de la población estaba formado por judíos que podían practicar su religión gracias a la libertad de culto que existió en el califato de Córdoba. Pero la Reconquista puso fin a esa libertad.




  Adriana nunca ha sentido la historia de España interferir en su vida tan directamente. Sabe que los suyos aborrecerán a un hombre así. Y lo harán interpretando la historia a su manera. Como siempre, verán en él algo negativo que sólo las personas llenas de prejuicios, como su familia, logran intuir. Luego el padre Martos, tutor religioso de la familia, los ayudará a justificar su rechazo dándoles la bendición. No importa; el azar quiso que lo conociera y se enamorara de él a primera vista. Fue mientras hacía un máster. Un día al final de la clase, se acercó temblorosa para presentarse:




  —Hola, soy Adriana Alas. Siempre le he escuchado con atención y hoy me gustaría hacerle algunas preguntas.




  —¡Encantado! La he visto muy concentrada y cuando me informaron de que era española, sentí ganas de hablar con usted. Por eso la he mirado con tanta insistencia. Generalmente soy más discreto. Quizás pueda pedirle disculpas mientras tomamos café, sugirió hablando en español.




  No lo dudó. Aquel, ¿cómo llamarlo? “¿moreno de verde luna?” la chiflaba. No veía que tuviera que pedir disculpas por nada, al contrario.




  La estancia en América estaba resultando interesante. Las relaciones eran más abiertas y libres que en España; como si todo no tuviera que pasar a través del tamiz de la moral cristiana. Vivir en este ambiente la estimulaba y días después ya hablaban de mil cosas en largos paseos por Central Park.




  —¿Por qué construyeron los faraones las pirámides? pregunta Adriana esperando una larga respuesta.




  —Su propósito no era arquitectónico, sino religioso. Las pirámides eran tumbas. Los faraones como cualquiera de sus súbditos creían que todo ser viviente tiene un doble o “ka” que no muere con el último aliento y que el “ka” sobreviviría más plenamente si la carne es preservada del hambre, de la violencia o de la descomposición. Por esa razón el cuerpo tenía que ser alimentado, vestido y servido en todas sus necesidades después de la muerte. En algunas tumbas reales se proveían retretes para la conveniencia del finado, a fin de que éste no tuviera que alimentarse de su excrementa. Estas prácticas estaban bastante extendidas y se hacían en los entierros primitivos de muchas culturas, los guerreros eran enterrados con sus armas o a la muerte del marido sus esposas y los esclavos eran sepultados con él, para atenderle, como hacen los” suttee” de la India. El tema de las creencias es especialmente doloroso para mí. Mi padre fue muy perseguido por plantear dudas sobre la historicidad de Jesucristo, en un país, Egipto, donde todas las religiones convivían en paz pero en el que no se permitía dudar o investigar fuera de los cánones. Él era copto. Le llamaron ateo. Todos se pusieron de acuerdo en que el ateísmo era desestabilizador y debía ser castigado en nombre de Dios, explica Laurent.




  Escuchando estas ideas sobre religión Adriana recuerda las escaramuzas dialécticas que tuvo en tiempos con el padre Martos. No aceptaba que le hablara de dogmas insondables ni de abstracciones religiosas sin concretar igual que hacía con el resto de la familia. El muy ladino, bajaba entonces el nivel poniendo los pies en la tierra contentándose con aceptar que la religión es algo así como la barrera espiritual necesaria para contener los impulsos del animal que llevamos dentro.




  —Las creencias son todas válidas y sustituibles. Sé que eres agnóstica, no tiene nada que ver, únete al Opus Dei y formarás parte de una obra con una moral que está por encima de todos los credos, le dijo cuando vino a felicitarla al terminar la carrera.




  ¡Las creencias todas válidas y sustituibles! Nunca olvidaría aquellas palabras.




  —¡Claro, por eso la gente mata por ellas! respondido ella con ironía.




  Al instante le animó a que leyera L’Histoire scandaleuse des Papes, un libro que le había resquebrajado su, ya frágil, fe, al leerlo de un tirón sentada en un banco a la orilla del Sena, cerca de un puesto de libros de segunda mano dónde acababa de comprarlo. El contenido revela una extraordinaria historia de Papas muertos por envenenamiento o por otras violencias inimaginables.




  A veces en sus diatribas Adriana sacaba a relucir temas como la masacre de la Noche de San Bartolomé, en la que cuatro mil hugonotes, los calvinistas franceses, fueron asesinados en sus camas o el exterminio de los veinte mil albigenses, habitantes de la ciudad de Albi masacrados por las tropas de Inocencio III.




  ¡Todas las creencias válidas! Siempre estaba preparada para darle una buena réplica. Un día antes de la acostumbrada visita semanal del fraile, pasaba la tarde en la Biblioteca Nacional preparando temas. Algunos empleados conocían sus preferencias y se arriesgaban a procurarle libros prohibidos. Los razonamientos extraídos siempre prevalecían sobre los del padre, que esgrimía argumentos basados en los dogmas de la iglesia y en la historicidad cuestionable de las sagradas escrituras.




  Pronto terminaría el master y volvería a Madrid; al ambiente que había dejado atrás, a su familia, al hombre que le habían escogido. Le vino a la mente el slogan de un musical de Broadway que estaban poniendo: parad el mundo, quiero bajarme ¿Cómo se hace eso? ¿Cómo se salta de un tobogán por el que te vas precipitando? Nunca dejaría de estremecerse al recordar los ardides que utilizaron para eliminar a Juan, su novio de siempre. Para el padre Martos todos los novios eran válidos y sustituibles. Fue él quien ingenió el “accidente” en que Juan perdió la vida. Luego hizo de mediador en la fusión de las compañías que ella tendría que sellar con su próximo matrimonio. Su padre ya había firmado todo.




  Adriana no pudo reprimir unas lágrimas de rabia. Tenía que salirse de todo aquello, romper con el pasado y comenzar una nueva vida.




  Una ocasión se brindó muy pronto con la llegada de Jonás mientras estaban miraban anillos en Tiffany’s.




  —No te molestes, no pienso volver, dice Adriana sin poder aguantar ni un instante más aquella farsa.




  —¿A dónde? pregunta su prometido palideciendo.




  —A casa, a Madrid, responde Adriana.




  —¿Has conocido a otro hombre?




  —Sí, pero aunque no lo hubiera conocido, no habría vuelto.




  Olvidaron los anillos. Jonás lo presentía. El decorado se le viene encima, y otro escenario que ya había intuido como posible, se instala. Hombre de aficiones triviales se da un respiro calculando que se encuentra en “la gran manzana”, donde hay mil cosas que hacer para distraerse. De momento, echa a andar por avenidas y parques tratando de probar que puede guardar en la memoria el camino de regreso al hotel. Deambula y completamente perdido sube a cenar al Rainbow Room, en lo más alto del Rockefeller Center. Allí, después de algunas copas, aburrido y solitario siente el mono irreprimible de la heroína que le tiene enganchado y que no ha traído por temor a los controles en los aeropuertos. No se aguanta. Como un obseso, pregunta a los camareros que pasan cerca de su mesa:




  —¿Espik espanis?




  Divertidos por el acento, le traen a un mejicano que vende tabaco.




  —No es eso lo que quiero, necesito urgentemente algo más fuerte, dice, metiéndole un billete de diez dólares en la mano.




  —Si el señor espera a la entrada del edificio hasta que vaya a cambiarme yo le llevaré, cómo no, a unas cuadras de aquí, dónde venden lo que necesita, dice el hombre con la típica cortesía mejicana.




  Un cuarto de hora más tarde un taxi cruza el puente de la calle 58Este y se adentra en Nueva Jersey. Allí, en la trastienda de una barra en Newark a la que tres o cuatro individuos están sentados inmóviles como estatuas, Jonás compra unos sobrecitos y un rulo del que se sirve para inhalar inmediatamente el contenido de dos de ellos. El mismo taxista hispano le devuelve al hotel de Manhattan dónde se alberga. No quiere que a su pasajero le ocurra nada que pueda estar filmado por las cámaras de la ciudad. Jonás, excitado, se niega a entrar en el hotel. Echa a andar en busca de lugares nuevos. Bien pronto una banda local empieza a ojearle como una presa fácil. Aprovechando la soledad de las calles le caen encima y le reducen robándole todo hasta dejarlo en calzoncillos. Cuando Jonás grita para pedir auxilio, un cuchillazo lo enmudece y queda tendido en el suelo. Un charco de sangre se forma. El taxista y el mexicano vendedor de tabaco que lo habían seguido, huyen al presenciar el ataque.




  Hay otro testigo: una anciana que observa la escena a través de unos visillos. Como otras veces, marca un número que tiene anotado en el calendario de la cocina. La ambulancia no tarda en llegar.




  ***




  The New York Times hace una pequeña reseña del ataque. En Madrid, feudo de Jonás, el asunto causa revuelo. Las revistas hacen portadas del regreso del famoso playboy en silla de ruedas. Hay comentarios sobre el plantón que le dio Adriana y se habla del substituto, un psicólogo egipcio. La familia Alas había anunciado el nombramiento de su hija a la presidencia de la nueva compañía a su regreso de Wall Street y al no volver por “amancebamiento” sienten una gran humillación. Las críticas y comentarios proliferan. Los padres de Jonás, por su parte, no tienen intención de perdonar a la que creen culpable del ataque que causó que su hijo volviera a casa incapacitado. Denuncian los contratos de fusión que han firmado, no hay más intercambio y el rencor queda establecido.




  Adriana sabe, por su madre, que sus hermanos Fabián y Carlos, íntimos amigos de Jonás, jamás aceptarán al que llaman “el faraón”. Los tres se han divertido haciendo fechorías en una especie de militancia que se entrena para el cambio político que se avecina dando palizas a “la chusma” los fines de semana. Hay que tener un enemigo o inventárselo. Ahora tienen uno que quiere colárseles en casa. Pronto logran que su padre rompa con la hija pródiga. Mamen, la hermana mayor, manifiesta que preferiría no tener a cualquiera de sus tres hijos a que ella tuviera uno del egipcio. En este ambiente Adriana no lamenta la decisión que ha tomado. Ha tenido el coraje de rebelarse y rechazar el destino que le habían impuesto; ha saltado del tobogán. Pero lo que cuenta es que Laurent se muestra más dulce y amante cada día; el paso dado valió la pena. La empresa donde ella ha hecho las prácticas regulariza su situación profesional y le abre las puertas de América. La felicidad se instala haciendo sentir a ambos que puede confiar en el otro. Son momentos de dicha inolvidable, una luna de miel que se prolonga visitando lugares de ensueño. Nada hacía pensar que un cambio se avecinaba.




  Reincorporado a la Unesco donde trabaja, tras un viaje a Egipto, Laurent es informado de que tiene abierto un expediente por negligencia. Lo toma tremendamente y en su enojo confiesa que ya no quiere vivir en los Estados Unidos, que en realidad ya hacía tiempo que estaba pensando en dejar el país. Menciona un número de razones, entre otras una muy crítica al dogmatismo y comportamiento de rebaño del pueblo americano. Él es progresista, lo cual siempre lo ha hecho sospechoso ante sus amigos norteamericanos.




  En ese talante Laurent hace un viaje a Londres, donde le ofrecen un puesto que ya había ocupado anteriormente en el Faraday Building. Entonces cree que volver a Europa no va a representar un gran problema si Adriana acepta una posición equivalente en la compañía en la Bolsa de Londres. Y cómo no, Laurent la convence de que Inglaterra se ofrece llena de promesas para ambos. Siempre han compartido todo, o casi todo: en un lugar recóndito del alma de Laurent hay un secreto que no osa desvelar y que lo convierte en una persona ausente, recluida en el mundo de los temas que escribe. Luego la ocasión de explicarse se malogra. Meses después de su vuelta a Londres lo hallan asesinado en el parque de San James.




  Nadie entiende nada; ni la policía ni Adriana, que se siente desgarrada por la tragedia ¿Cómo va a poder seguir? Apenas se había adaptado al cambio que supuso para ella abandonar los Estados Unidos. En este trance, contempla varias posibilidades, una de ellas volver a Madrid; un sueño efímero que se esfuma al amanecer. Conoce el significado ilusorio del proverbio: “La hierba crece más verde al otro lado de la valla”. Los puentes se han roto; ha sido una ausencia demasiado larga, no va a moverse, la vida con Laurent ya fue un continuo rodar. En Londres pocas personas la conocen como Adriana Alas. No importa, no hay nada en un nombre, se dice. La respetan como Mrs. Murat. Sus amigos la estiman; algunos quizás un poco menos desde que eligió un entierro cristiano; otros, sus colegas de la City y los amigos de Laurent, un poco más, por haberle llevado al seno de la iglesia anglicana. En todo caso hubo demasiados rezos, himnos y música en el funeral. Adriana no conocía la liturgia y le habría gustado un servicio más sobrio, más civil. Nadie lo entendió, pero tuvo que decidirse por un rito. Al igual que su padre, Laurent despreciaba los fanatismos. No hablaba con frecuencia del tema pero de vez en cuando fue desgranando algunos hechos dramáticos que afectaron a su familia relacionados con la religión. Por eso no fue fácil para ella elegir el rito; su agnosticismo le impedía tomar partido. Tan inmersa estaba en estas reflexiones que ni siquiera prestó atención a lo que decía el inspector después del funeral:




  —Señora Murat usted es española, apellido de soltera Alas, su marido era ingeniero, empleado del gobierno en el Faraday Building. Han vivido en USA, dónde su marido trabajaba para el Foreign Office y no tienen hijos ¿no es así? dice con esa coletilla del idioma inglés que puede transformar la pregunta en una afirmación. ¿Tiene usted idea a dónde iba al cruzar St James’s Park? inquirió esta vez.




  No, no la tenía. Adriana ni siquiera quiere molestarse en decir donde ha trabajado su marido en los Estados Unidos. La expresión “no tienen hijos” le ocupa la mente y queda en el aire llena de un significado extrañamente recriminatorio para una mujer ácrata como ella es. No ha podido ser, piensa, sintiendo un vacío que anuncia que será así para siempre. En unas horas ha cesado de ser lo que era y en adelante todo va a suceder como si no lo hubiera sido nunca; vivirá y con el tiempo quizás vuelva a sonreír pero la vida ya no será la misma. Recuerda los años de América, los momentos vividos en el Dakota building, de gaudinianas reminiscencias, en la calle 72 West Manhattan, a dos minutos del Central Park; allí, dónde no faltó la felicidad al estar colmados los días de la amplia lista de amenidades que ofrece Nueva York a sus amantes. Retazos de vivencias que permanecen en su mente como un archivo favorito: las visitas a Vermont, a los bosques ataviados con los colores impresionistas del “foliage”; Washington en primavera, los paseos por las orillas del Potomac, los cerezos en flor; de todo ese pasado quedan pinceladas de feliz recuerdo. Nada enturbió aquellos momentos que fueron los mejores de la vida, pero ahora al mirar con tristeza los diarios se hace la pregunta ¿Cómo ha podido suceder? ¿Qué formidables enemigos tenía Laurent que nunca los mencionara? La respuesta tiene que estar en alguna de las anotaciones que ha dejado.




  No ignora que tendrá que plantar cara a todo lo que pueda venir. Por el momento se pide calma, no es posible vivir asustada constantemente, se dice, recordando que esa misma madrugada al oír a algún repartidor salió corriendo a echar el pestillo ¿No es ridículo hacer barricadas cuando te traen la leche? Con Mr Herzog, el casero, hay que hacerlas. A él hay que pararle cuando se anuncia haciendo sonar el llavero al pasar revista a los contadores. Tiene la costumbre de entrar sin llamar en todos los vestíbulos con las llaves maestras, esperando descubrir algún enganche furtivo para una estufa eléctrica, sin importarle que los inquilinos puedan tener las puertas de sus flats abiertas y estar desnudos o haciendo el amor. A veces le acompaña su hijo; aprendiz de allanador que con los años llegará a superar a su padre. Adriana nunca entendió que Laurent aceptara vivir en Londres en estas condiciones después del alto nivel del Dakota. Ahora ya no le preocupa, está habituada y pasa las horas en la City. Sin embargo vivir en Notting Hill Gate representa un notable descenso en la seguridad y no se tranquiliza hasta que escucha al repartidor abandonar el edificio. Prepara una taza de té y recuerda distraída el sueño de anoche en el que presentó su hijo a Elvira. Pudo verse de nuevo en el rol de madre colmada, observando cómo se saludaban dándose un abrazo. Revivió la preocupación que había sentido al pensar que las personas que no se conocen al verse por primera vez suelen mostrar sentimientos de empatía o de rechazo por detalles tan absurdos como la manera de peinarse; siempre se lo estaba recordando, pero en este caso por alguna razón desconocida sabía que no se caerían bien. Fue un sueño demasiado real, una pesadilla de madre con la que despertó sobresaltada. Cómo pudieron estas imágenes nocturnas apoderarse de la realidad de su vida, no lo entendía. Quizás para crear un alivio que la hiciera olvidar la muerte de Laurent. Tenía que ser eso. Estratagemas inútiles; un drama no alivia otro; ella no conocía a ninguna Elvira y por supuesto, no tenía ningún hijo.




  Despierta y consciente vuelve a deambular por los recuerdos de las visitas a Vermont y puede ver una vez más las teñidas hojas de los árboles, ahora todas en el suelo, como sus esperanzas. Otra ventana y los momentos de crisis en que Laurent compartió los embarazos psicológicos que ella tuvo. Afortunadamente ya no sufrirán por lo mismo ni por ninguna otra razón. La menopausia y los años han puesto fin a esa locura y ahora el cuerpo reposa en la paz un poco alterada por el zumbido del tráfico en el Brompton Cemetery en Fulham Road donde le han enterrado hace unos días.




  Esa muerte sin embargo no tiene sentido en la normalidad de sus vidas, no se abate a la gente corriente como ellos. Es trágico que te maten, pero es peor no saber por qué mueres. Scotland Yard se hace tantas hipótesis como ella sobre la autoría y el móvil del asesinato. A tenor de las preguntas y comentarios poco substanciosos que le han hecho cree que se encuentran desorientados calculando que pueda ser un error, como sucede con frecuencia. Seguirán adelante por tratarse del caso de un funcionario del estado que compartía información clasificada, sino ya le habrían dado el carpetazo como se hace con las investigaciones de miles de asesinatos que nunca son resueltos.




  El inspector McAllister habló de su intención de volver con una orden de registro como excusa para no hacer nada, limitándose antes de irse a fotografiar los diarios que ahora llenan las estanterías y el despacho.




   




   




  Los libros




  Es todo lo que queda de Laurent. El hecho de dejarlos en cualquier sitio sin darles importancia y de leerle de vez en cuando partes que le eran familiares, unido al respeto que le merecía su intimidad, hicieron que nunca se interesara verdaderamente por su contenido. Creía conocerlo; algunas anotaciones eran el resumen de puntos de vista déja vus. Abrir ahora las páginas al azar era volver a un mundo en el que podía acariciar la mano del hombre que siempre escribía, el hombre cuya memoria estaba latente en todas partes.




  Ausente, sin darse cuenta de que el detective se está despidiendo, con la impresión de sentir la mirada de Laurent puesta en ella, abre por primera vez las páginas de un tomo fechado en los años felices en que vivieron en el Dakota building. Puede ver que hay entradas en inglés, en francés y sobre todo en árabe. Los idiomas le eran igual. Lee atentamente:




  Nueva York 10 agosto1990




  Cumpleaños de A. Elegante como siempre, fuimos al Pavillion. Stuart nos dio una mesa en “la royale”. Una soirée agradable. Me habría gustado compartir el momento con F, L y los hijos. Quizás algún día.




  Adriana vuelve a leer. Recuerda en efecto la felicidad de aquella velada. “A” es ella ¿quién son F, L y los hijos? Muy raro, no tiene la menor idea ¿Puede significar que al margen de la dicha y de la confianza que compartieron Laurent tuviera otra vida? Sería algo peor que su misteriosa muerte, una tristeza post mortem con la que tendrá que levantarse todas las mañanas y acostarse todas las noches sin que nadie le explique. Intrigadísima, siente la necesidad de buscar los comentarios escritos el día en que se conocieron, el día de la primera clase en la Universidad de Long Island. Tendrá que haber muchas menciones íntimas del amor que fue naciendo durante los paseos por Central Park, así como las referidas a la primera noche en que compartieron almohada. Temblorosa continúa sorteando páginas, pasando por alto días, meses, años, saltando reseñas referidas a temas cotidianos sin ningún interés particular o deteniéndose en algunas otras, buscando anotaciones que aclaren el levante y el poniente de sus sentimientos para poder recuperar la calma ¿Quién son F,L y los hijos? No es masoquista; la pregunta recurre sin que pueda desterrarla.




  Sigue pasando hojas de manera aleatoria; allí está la historia de cada día de su convivencia, incluso ampliada al tiempo en que aún no se conocían. Va a revivir la felicidad al leerla. Está emocionada, fueron tantos los años compartiendo la vida que no puede concebir que haya habido fechas en las que no se conocían, malgastando los días, cada uno por su lado. Sin embargo empiezan a surgir preguntas nuevas ¿Valió realmente la pena haberle encontrado en su camino y abandonar un futuro lleno de normalidad? Inmediatamente lamenta esta reflexión. ¿Normalidad? ¿Cómo podría haber sido normal su vida en España? Con Jonás habría sido una desgraciada, lo supo antes y después de conocer a Laurent y observarlo dormido en la cama del hotel Sheraton cerca de Broadway donde pasaron su primera noche. Le inspiraba confianza. Estar a su lado era como vivir en la paz de los valles del Nilo, la que él describía cuando le hablaba de la seguridad del puerto de Alejandría y del gran faro de Sostratus, de quinientos pies de alto, todo de mármol blanco, cuando Egipto era muy viejo…




  Piensa que la decisión que tomó de no volver a España, de renunciar a la presidencia de la compañía y a la militancia en el Opus, de romper con el rebaño familiar que la asfixiaba había sido valiente. Eligió ser la oveja negra y solitaria de un pastor egipcio. Fue una locura maravillosa. Pero esa oveja andaba ahora sin pastor, sin, ni siquiera, un perro que le ladrara.




  —¡Vamos, tiene que haber algo! se dice pasando páginas atrás y adelante, buscando nerviosa las anotaciones del día de la charla en la Universidad de Long Island.




  Decididamente aquellos diarios eran reseñas de hechos relevantes seguidos de comentarios que no entendía. ¡Pensar que antes nunca les había dado importancia! Ahora tenía que leerlos para aclarar el misterio de su muerte además de encontrar confirmación escrita de lo que aparentemente fue un pasado feliz.




   




  El juramento




  Algunos ejemplares al fondo de la estantería mostraban un aspecto ruinoso. Tomó uno, escrito en árabe y al no entender absolutamente nada fue pasando hojas rápidamente deseando encontrar alguna palabra que aflorara de aquel pozo de signos enigmáticos. Por fin vio una reseña en francés al pie de una página:




  Alexandrie 11 Septembre 1975




  Ce fut un guet-apens. ¡Fanatiques misérables! Ils sont tous coupables. Il ne leur avait fait aucun mal. Je jure les démasquer et venger sa mort.




  (Alejandría 11 de septiembre 1975.




  Fue una encerrona ¡Fanáticos miserables! Son todos culpables. No les había hecho ningún daño. Juro desenmascararles y vengar su muerte.)




  El asombro le impide respirar. Esto lo había escrito Laurent a la edad de doce años ¿A quién mataron? ¿Qué ocurrió para que hiciera un juramento así? Todo estaba allí, en árabe. Se odiaba por no haberlo aprendido. Sólo sabía decir como una tonta “ana bahibbik”, te quiero. Una angustia incontenible la obliga a interrumpir la intromisión en aquel mundo secreto. Frustrada de no comprender el mensaje deja los manuscritos y sale del despacho. Busca un número de teléfono en su agenda y hace una llamada. No hay respuesta. Cuelga el auricular, va a sentarse a la cocina, aparta la taza de té para servirse un gin & tonic y se le va la mano. Muere de ansiedad por saber lo que dicen los textos; el que tiene delante, escrito por Laurent cuando era niño debe explicar quiénes son los “miserables fanáticos” y a quién han matado. Un rayo de esperanza. ¡Békir le traducirá todo! Inmediatamente siente que no tiene que mezclarlo en el asunto. Flirteó con ella nada más conocerle y Laurent hizo algún comentario a su respecto del que se deducía que desconfiaba de este hombre. Ella no le daba mayor importancia y ahora que Laurent había muerto estaba dispuesta a arriesgarse y hacerle confidente de sus memorias. Tiene que saber qué dice en la página del juramento que no ha podido cumplir ¿Por qué dejaron transcurrir tantos años para culminar esta misteriosa vendetta? ¿Quién la llevó a cabo?




  Estimulada por el efecto de la ginebra vuelve a los diarios, esta vez al presente, eligiendo un tomo fechado en el 2007:




  Londres, 28 de septiembre 2007




  Me preocupa Adriana; no hemos podido. Habría sido como sus hermanos y ella al igual que F y L estaría orgullosa. Me avergüenzo de no haberme negado a hacer la prueba de fertilidad. Me encuentro realizado en A, L, y O, “los tres cruzados”. Ellos no fallarán, son capaces y tendrán la información necesaria para que la divulgación de koiahk sea bien sonada y se haga justicia.




  ¡Era demasiado, tan sólo hacía unos días que había escrito aquello! De Londres temía que pudiera haber “la biblia en verso” de datos incomprensibles. Cesó de pasar páginas y leyó de nuevo las anotaciones. Estaba pálida ¿Qué era koiahk y qué divulgación sería sonada? ¿Qué podría significar todo aquello? ¡Me preocupa Adriana; no hemos podido! ¿Hacer qué?




  La mente estuvo dando vueltas buscando una respuesta durante horas. Luego la explicación surgió de repente como la luz de un fósforo que se enciende en la oscuridad de las ideas: ¡Lo más importante! empezaba a deducir, no era ingenua ¡Tener un hijo! ¡Para poder estar orgullosa! ¡Era eso! Había tenido años de experiencia en sondear las abstracciones de Laurent, lo conocía. En lugar de odiarlo una gran pena le recorrió el cuerpo. Cómo le gustaría poder explicarle que se sintió frustrada más bien por él; sabía lo feliz que habría sido siendo padre. De alguna forma los embarazos psicológicos nacieron de él, tener hijos se volvió su “proyecto” ¿Y quiénes eran los tres cruzados supuestos hermanos del que nunca tuvo? Lo intuía ahora al adivinar quienes podían ser F y L. ¡Eran las madres de A, L y O, los tres cruzados. Estas aventuradas explicaciones la dejaron sin vida. Se torturó imaginándose una concubina en un harem. ¡Ella, una Alas! No podía ser. Eran sólo elucubraciones de una mujer enloquecida. Temblorosa volvió a servirse otra ginebra, bajo cuyos efluvios logró reírse de sí misma. ¿Qué edad podían tener estas mujeres? Maduras. ¡Pues bien, no estaría sola, tendría compañía; de pronto tenía tres hijos para compartir! Le contarían todo. Inquieta y llena de ansiedad siguió pasando páginas. Necesitaba muchas aclaraciones. Inmediatamente volvió a buscar la frase en francés al pie de un mar de capítulos en árabe donde hacía el juramento y leyó las trágicas palabras una vez más. No había duda; era un juramento de vida o muerte. ¿Pero quiénes eran sus enemigos? ¿A quién se enfrentó que le derrotara? Toda aquella literatura tenía que explicar un mundo que Laurent había ocultado. Se sentía engañada no sabiendo si los miles de renglones allí escritos aclararían hechos que le exculparían como al mártir de una causa justa o le condenarían como a un defraudador, a un vulgar polígamo falso e hipócrita. En esto podría traducirse la memoria del hombre que había admirado y a quien ella situaba entre los héroes de los relatos que le había hecho de Alejandro y Tutankamón. Extenuada y sedada por el alcohol se quedó dormida.




  Varios días encerrada en la lectura de los diarios, en estado letárgico, en la duda y la inanición, no se alimentó ni salió de compras hasta que no quedaba de nada.




  Scotland Yard extrañamente pasaba del asunto y aunque los inspectores vinieran finalmente días más tarde con una orden judicial, la inspección fue somera, ni siquiera tomaron huellas, puesto que el crimen había tenido lugar en los jardines de St. James. Asustados ante la inmensa tarea de encontrar alguna evidencia teniendo que leerse toda aquella librería en idiomas extranjeros sin tener presupuesto para tantas horas de investigación especializada, se despidieron.




  —Señora Murat por favor, manténganos informados de cualquier novedad que encuentre al leer los manuscritos; este es nuestro número de teléfono, dijeron al irse.




  ¡Los bastardos! Seguían convencidos de que era un error. ¡Ella tenía que mantenerles informados! ¡Qué desesperanza! Abrió la puerta para dejarles salir, instante en el que oyó el ruido metálico de los llaveros y los pasos del casero. Cerró precipitadamente echando el pestillo. Encendió el ordenador y cometió un error al escribir la palabra koiahk en Google! La respuesta preguntaba si quiso decir khik, hahk kiak, kish, hiag, khiva...mil cosas, pero nada escrito igual. No sabía lo que quería decir.




  Se oyó la llave maestra girar en la cerradura del vestíbulo. Tuvo la sensación de que le girara en el vientre. Pero nadie podría abrir su puerta cerrada con pestillo. Mr Herzog golpeó con el puño al tiempo que gritaba en un inglés con acento y orden yiddish:




  —Mrs Murat I know you’re there, open up, I must to you speak.




  (Señora Murat sé que está ahí, abra, yo debo con usted hablar)




  Absorbida en la búsqueda de entradas hechas los días posteriores a la fecha del juramento, hizo caso omiso de la llamada. Ni idea de toda aquella escritura, no había nada más en francés o en inglés. El casero no tardó en irse con el ruido de los pasos y el sonido de las llaves alejándose como en sordina al llegar al descansillo.




  Volvió a colocar el diario en la estantería y abrió el cajón del escritorio. Había un batiburrillo de pilas usadas, cintas, fotos, sellos, fundas de gafas, objetos olvidados que en tiempos habían tenido algún uso o valor sentimental, papeles, postales y más postales de los países que habían visitado, en un mazo prendido con un elástico. Un revoltijo que extrañamente y por analogía le hizo recordar la desorganización de las oficinas del gobierno del aeropuerto de El Cairo cuando faltando pocos minutos para tomar el avión de vuelta a Nueva York les enviaban de un sitio a otro no logrando encontrar el lugar adecuado para cambiar en dólares las libras egipcias obligatoriamente adquiridas al llegar y que no habían gastado. Recordó que Laurent, furioso, recriminó al jefe de la oficina por el descontrol que reinaba diciéndole que nunca lograrían vencer a Israel con el despiste institucional en que vivían; toda una arenga que le supuso una detención. Pobre Laurent, él también era proclive al desorden. La prueba era todo aquel lío.




  Siguió observando cosas; en un paquete atado envuelto en papel de estraza al fondo del cajón pudo leer: “Private and confidential”. Al desenvolverlo encontró documentos. Había un sobre en el que aparecía en grandes letras de una escritura que no conocía:




  To my son. (A mi hijo)




  Concentrada y nerviosa, extrajo el pliego interior y se puso a leer:




  Laurent:




  Junto con esta carta encontrarás unos documentos en inglés, copia de otros originales redactados en árabe de un trabajo que quiero publicar en el Al-Ahram. Están relacionados con el contenido de un pergamino recientemente hallado que esclarece el proceso histórico de formación del mito de Jesús-dios. Quise hacer un debate con los líderes de los diferentes cultos pero el tema les ha alarmado. En unas horas he recibido amenazas de grupos fanáticos incluso ajenos al cristianismo. Temen que lo que revela el pergamino pueda contradecir también sus libros sagrados. Los musulmanes respetan y reverencian a Jesús. El Corán tiene un capítulo entero llamado “Maryam” (María) en el que Allah, le anuncia el nacimiento del Ungido, Isa, Jesús. ¿Te imaginas poner en duda al que consideran uno de sus profetas? En cuanto a los judíos, la creencia de los cristianos de que Jesús es Dios, parte de la Trinidad, El Mesías, o el profeta de Dios, no les vale. Todo es incompatible con sus dogmas tradicionales por lo que no le otorgan ningún lugar en sus creencias. El Talmud menciona una veintena de Joshua, nombre hebreo de Jesús, pero ninguno es coincidente con el Jesús del Nuevo Testamento. Nuevas ideas sobre Cristo no cambiarían su posicionamiento, pero les preocupa. La iglesia copta, muy apartada de la cristiandad ortodoxa desde que el obispo Nestorio en el concilio de Éfeso en 431 negara a la Virgen María el título de Madre de Dios, dando a Cristo una naturaleza divina y otra humana, es reacia a cambiar nada que pueda suponer su marginación una vez más. Para todos ellos el nuevo pergamino es un apócrifo incómodo que debe ser destruido. En este remanso de paz y tolerancia religiosa que tenemos en Egipto hay un mar de fondo de hipocresía donde todos los cultos se apoyan como si la idea de Dios, sea cual fuere les conviniera a todos. Han formado un comité para destruir el pergamino. Cuando les he querido calmar diciendo que Jesucristo siempre ha vivido en el corazón de los esclavos y de los desheredados y que no importa que no haya existido, en ellos seguirá viviendo, me han llamado cínico y ateo. Tú sabes lo que vale la vida en este país. Me temo que entre estos fundamentalistas pueda haber alguien dispuesto a hacerme callar. Finalmente habrá una reunión. Quieren ver el documento, yo no voy a llevarlo. Debes estar atento y ante cualquier emergencia no dejes de publicar su contenido. Ten cuidado. Sabes donde se halla. No reveles nunca su paradero.




  AM




  Adriana percibía la gravedad de lo que estaba leyendo: la última carta a Laurent de su padre sobre un tema de una trascendencia absolutamente global, un tema que podría incidir en las creencias y en los hábitos de media humanidad. Incluso para una agnóstica como ella, era una “patata” demasiado caliente. Ahora comprendía ¡Por eso lo habían matado!
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