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			Nunca pasa nada 


			 


			 


			 


			 


			 


			Pre-post-prólogo, breve y geográfico


			 


			Año 2211. Península Ibérica. Esperanza de vida: 23 años.


			Cuando los activistas araneses decidieron convertirse en el brazo armado de la nueva República de Tortosa, nadie pensó en que las cosas irían tan deprisa. En pocos días tomaron todas las ciudades del cinturón industrial de la decadente Barcelona; una vez saqueada, convirtieron la zona en una preciosa bahía radiactiva. En una semana se hicieron con el control de la Federación Valenciano-Marbellí, a partir de entonces conocida como Reino de Castellón, capital Alcoy. Y en un mes la Basílica del Pilar orbitaba a treinta kilómetros de la tierra.


			Lo que nadie esperaba era la desaparición de la Meseta Castellana. Tan sólo quedó la isla de Astorga, gracias a la simpatía que despertaban los maragatos entre el aguerrido pueblo pirenaico. 


			En otro frente, los navarros iniciaron la llamada Marcha del Pañuelo Rojo sobre Euskadi con la cual, corriendo a modo de encierro descomunal, con toros sueltos incluidos, provocaron la Diáspora Vascongada. El desplazado y beligerante pueblo cantábrico rodeó lo que quedaba de la península, pasó el estrecho de Gibraltar, convertido también en isla por los antes citados araneses, y acabó conquistando Córcega y L’Alguer. Sin un solo barco.


			Desplazados y envidiosos por tanto empuje, el pueblo gallego se anexionó Portugal, Brasil y las Guayanas. Pero eso forma parte de otra historia...


			 


			 


			 


			Prólogo


			 


			Año 2211. República Dominicana. Población: aproximadamente 350.000.000 y subiendo (95% refugiados).


			Nunca le sirvió de mucho a Sabinio su licenciatura en medicina, especialidad proctología. El diploma en tonos verde pistacho y dorado con fondo de cenefa en crema decoraba el espacio de pared que había entre el inodoro y la cisterna del baño, disimulando hábilmente la tubería de P.V.C. que los conectaba. Su ilusión siempre fue llegar a las trescientas pulsaciones por minuto en antiguas máquinas de escribir Olivetti, pero su terrible adicción a las barras de espacio supuso un durísimo hándicap para sus aspiraciones. Aprendía cualquier cosa con tremenda rapidez, aunque no alcanzase un nivel alto en nada. Siempre tenía algún trabajo, negocio o proyecto entre manos con resultados, la mayoría de las veces, nefastos. Todos sus amigos estaban dispuestos a cederle una habitación, un plato de comida o un poco de dinero en caso de apuro, circunstancia que jamás se dio. Todas sus amigas le querían... lejos de su cama, cosa que tampoco se dio jamás. Era un ser tan vulgar que ni siquiera tenía depresiones porque no le daba la gana.


			Nunca supusieron ningún problema tantas y tan desagradables circunstancias, las cuales habrían acabado con la autoestima y la salud mental de cualquier ser humano corriente. Pero él era un ser humano corriente poco habitual. 


			Y nunca consiguió que le pasara nada realmente interesante. Ni para bien ni para mal. Tan solo una dolencia reumática, heredada de su anodina época de piloto de carreras estelar, le recordaba de vez en cuando que, como todos los demás, estaba en el mundo para sufrir. Pero su capacidad de aguantar el dolor era también algo fuera de lo común, fruto de no sé qué problema del sistema nervioso en una mala caída, con lo cual todo quedaba en una ligera sensación parestésica, un hormigueo momentáneo, insuficiente para los anhelos masoquistas de Sabinio.


			Para colmo, la Gran Catástrofe Mesetaria le pilló de vacaciones en Santo Domingo. Un diario entre las manos le explicaba que no quedaba nadie en un radio de doscientos kilómetros alrededor de su casa.


			Deseó haber estado allí.


			 


			 


			 


			1. Sabinio. En el club


			 


			El «Gun´s Club» era una curiosa mezcla de discoteca y club de tiro, lo creáis o no. En el sótano todo eran luces, estallidos, olor a pólvora y a quemado. En la planta, sexo, drogas y rock´n´roll. Y el suelo de la terraza del primer piso era el receptor de todo tipo de fluidos residuales de tales actividades: alcoholes varios alrededor de las mesas, cenas en avanzado estado de digestión en los huecos de los arbustos, eyaculaciones y babas en los rincones, sangre... Sí, sí, sangre en abundancia. Intentar mantener firme un láser entre las manos, con unos cuantos miles de watios sobre la cabeza, una docena de copas de más y los mejores muslos de Santo Domingo haciendo desear que el techo sea transparente, suponían un combinado que solía desordenar las neuronas. Las opciones más frecuentes eran acabar matando alguna petarda o muerto a manos del guardaespaldas del niño bien de turno, aunque también era muy común hacer de Lucky Luke con alguno de los asesinos profesionales que se hallaban tranquilamente haciendo prácticas. Incluso alguien tuvo la brillante idea de convertir el libro de reclamaciones del club en registro de tales hazañas. Ya iban por el tomo decimonoveno, dado el elevado número de páginas que consumía diariamente esta costumbre, la cual iba camino de adquirir carácter ancestral. 


			Sabinio estaba sentado en un taburete, algo contrariado, observando cómo se llevaban el fardo humano con reciente lifting por plasma. El rayo le había rozado la camisa. El muerto, al caer, le manchó los pantalones de sangre y ceniza. Inmediatamente después, la rubia de grandes pechos que quería seducir lanzó un desgarrador grito y le vomitó en la chaqueta. Le consolaba saber que ya no debería devolver el traje ni el dinero prestado a su dueño, quien acababa de ganarse un lugar en una de las páginas del libro anteriormente citado. 


			Pensaba dónde iba a encontrar otro pringado que le repusiera las piezas de vestir estropeadas y cómo deshacerse del aliento de la rubia, quién se sostenía, anclada sobre la barra, en una postura que rayaba lo surrealista. De repente alguien le llamó la atención: piernas largas con el culo caído; costillas marcadas; pechos inexistentes; piel blanca llena de pecas y lunares; pelo vulgarmente oscuro, largo y lacio; la nariz torcida y un párpado más caído que el otro; cuarenta y uno de pie en metro sesenta y cinco de estatura; ¡enamorado al instante! 


			Su nombre era Rosmina.


			 


			 


			 


			2. Rosmina. En la playa


			 


			A pesar de ser un excelente piloto interplanetario, a Sabinio nunca le gustó demasiado viajar en plan turista. Era de aquellas personas las cuales pensaban que, una vez conquistado el espacio, ya no existían parajes salvajes ni exóticos, no había lugar para la aventura. Una vez experimentada la segura ingravidez, las emociones fuertes estaban en la espeleología, el submarinismo o el «puenting». La isla de Java, el Ojo de Dios o el valle de Marineris no podían ser muy diferentes de la Costa Brava. Si quería pasar frío, estaban los Pirineos. Si calor, los Monegros. ¿Conocer otras gentes? Africanos, orientales, uzbecos, rumanos, rusos, americanos, ingleses, alemanes, italianos..., la Península era un paraíso de turismo e inmigración. Para ver árabes ricos bastaba con ir a Marbella. Para los pobres, se bajaba un poco más al sur, a Melilla. Y cualquier tarde en Barcelona te podías cruzar con centenares de japoneses hartándose de hacerle fotos a la Sagrada Familia. 


			No valía la pena recorrer 15.000 kilómetros para tomar el sol en Bocachica si desde su casa podía llegar en tres cuartos de hora al Retiro. Eso sí. En el Retiro no estaría tumbado en la playa, magreando a Rosmina. 


			Además estaría muerto.


			 


			Esa mañana la playa estaba insoportable. No era sólo el calor. La arena hervía abarrotada de gente. En el mar la costra de bañistas de la orilla se iba convirtiendo en una tupida malla de estelas dejadas por las naves de recreo. Y el cielo ponía a prueba las planchas antigravedad de los skysurfers; hoy aún no se había estrellado nadie.  


			Un pesado vendedor de cocos se puso a gritar las excelencias de sus productos al tiempo que pisaba la toalla y llenaba de tierra a Sabinio. Iba a levantarse, pero percibió a tiempo que el sujeto gastaba un diámetro de brazo mayor que el de su propio muslo.


			–Si te despistas le sueltas un sopapo –comentó Rosmina, somnolienta, tomando el sol en top-less con indolente lasitud, aceitada como un cochinillo.


			–Pues sí, menos mal. Me hubiese matado.


			–Te subestimas, amor. Ese gorila trabajaba para nosotros. Es un patán. No te dura ni medio minuto.


			–Todo el mundo en esta isla ha trabajado para tu marido alguna vez. El sí me va a matar cuando se entere de lo nuestro.


			–¡Ja! –sonrió sin siquiera mover los labios. Las gafas de sol acentuaban su hierático semblante– Ahora me dirás que si lo llegas a saber no te hubieses acostado conmigo.


			–Al contrario. Es la oportunidad perfecta para abandonar esta mierda de lugar, aunque sea con los pies por delante.


			–¡Ooooh! Eres mi héroe –acariciándole el cogote con cara de fastidio–. Si tanta prisa tienes por morirte, haberte dejado apalizar por el gordo cachas de los cocos.


			–Le tengo pánico al dolor. Un láser es más rápido.


			–No tengo tan claro eso del dolor, a juzgar por tus preferencias esta noche. Creo que le voy a decir a mi esposo que te meta un par de balas en las rodillas.


			–Pólvora no, por favor...


			–¡Vamos, cállate ya! Me asustas al sol.


			–Antigua.


			–¡Chitón! 


			–Vete al…


			–¡Shhhhhht!


			–…


			–¡Chit!


			Hubo un momento de silencio, tan sólo tiznado por los gritos de unos niños que jugaban con las olas allá a lo lejos. Sabinio se incorporó. Al girar la cabeza vio como Eduardito, uno de los guardaespaldas de Rosmina, pateaba estoicamente pero sin compasión al vendedor de cocos, quien sangraba en la arena mientras los niños observaban la escena anonadados. Bueno, no todos; uno de ellos sonreía, con una pelota roja con estrellas amarillas que sostenía con chulería entre la cadera y el antebrazo.


			–Me ha despertado –justificó ella, encogiendo los hombros.


			 


			 


			 


			3. Al. En el despacho


			 


			Al Banow tenía las manos muy grandes. Las pocas veces que sacaba la escopeta láser oculta entre sus lorzas, la gente escondía una sonrisa al presenciar lo pequeña que le quedaba, embutida en unos dedos semejantes a sobrasadas. No crean que por eso era lento, no. Desenfundaba rapidísimo, apartando el michelín con un gracioso pero muy profesional gesto, como de revólver en peli de cowboys. Le gustaba llevar siempre su arma; cuestión de seguridad. La llamaba “La Recortada” aunque era un arma completa. Empuñada por él parecía de juguete.


			Tenía todo el aspecto de haber jugado al fútbol americano o al baloncesto. Sólo eso, el aspecto. Toda su vida había sido policía. Bueno, no. También fue hijo de policía. Por eso le sentaba tan bien el uniforme, a pesar del tamaño y la curiosa costumbre de no llevar nunca la gorra reglamentaria. Sombreros tejanos, pasamontañas, bonetes, gorras de pescador de cuero negro ladeadas, gorras con la bandera canadiense estampada, con visera de más de medio metro, con visera de pato, mallas rastas de colorines cariocas... No repetía nunca. Como la aristocracia inglesa con los vestidos, decía. 


			El nombre Al era apócope de Salvador Valeriano Alejandro. El apellido Banow no apocopaba nada; era el suyo propio. La mayoría de la gente creía que su nombre hacía homenaje a cierto cantante antiguo. Lejos de molestarle, parecía divertido seguirles el juego. 


			Fue buen policía y mucho mejor persona. Pero estaba enamorado, y eso corrompe. Por ello ahora era el dueño del Gun’s Club (y de la mitad, la chunga, de Santo Domingo).


			 


			–¿Quieres hacer el favor de soltarle? –espetó Rosmina.


			–¡No puedo! Menoscaba mi autoridad –respondió Al, con voz un punto demasiado aguda.


			Sabinio flotaba desnudo boca abajo en medio del despacho, colgado de unos grilletes antigravedad. Tenía las manos atadas con un cable de corriente cuyos extremos acababan en unos electrodos hábilmente pinzados en el escroto y el perineo. 


			–Me gusta. Tiene un instinto masoquista maravilloso que le ha llevado a mi cama. Pensaba que le matarías, ¿entiendes? Lo está buscando...


			–Y tu sabes que jodiéndotelo en la playa me jodes a mí el invento. No puedes ir paseándolo por ahí, luciéndolo como un trofeo. La gente ve cuernos, ve debilidad, y eso es malo para el negocio.


			–Todo el mundo sabe que eres eunuco, cariño. “El viejo Banow dejó la policía porque un puñetero gángster de medio pelo a quien creyó poder reformar, lo castró a patadas en un callejón”. La historia es demasiado...


			–¡Me da igual! –espetó Al, dando un violento manotazo sobre la mesa donde descansaba el controlador de descargas.


			–¡Yaaaaaaarrrrrgghhhh! –acertó a comentar Sabino, al tiempo que se duchaba a sí mismo en su propio semen debido a la copiosa eyaculación eléctrica.


			–¡Ogj! Qué desperdicio... –Rosmina puso cara de fastidio–. Al menos no te lo cargues. Hazlo desaparecer por un tiempo. En mi habitación, por ejemplo. No hace falta que lo vistas.
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