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Prólogo

Por Espido Freire














Leí las galeradas de este libro, las pruebas previas a que se convirtiera en el precioso objeto que tienes entre tus manos, como si estuviera bebiendo las páginas a sorbos largos, con pausas breves en las notas a pie de página y otras más largas en las sugerencias de audio que Luis inserta: y cuando acabé, escribí al autor para decirle lo que pensaba. Que no sabía cómo cumplir con el encargo con el que me había comprometido, que era la redacción de un prólogo, como antes de este había hecho en muchas otras ocasiones. 

Y lo cierto es que creo que estas primeras palabras sobran en un libro tan completo, tan exhaustivo, documentado y cuidado con tanto mimo que nada puede decirse que no lo estropee. Hay veces en que una voz ajena estropea la labor de todo un coro. Una mano que señala puede romper el encanto de una escena en silencio. Cuando lo que se debe decir se dice de una manera precisa y completa, todo añadido estorba. Intentaré estorbar lo menos posible. 

No quiero estropearle al lector el placer de descubrir por sí mismo cada una de las secciones en las que este libro se desgrana: la inteligencia y la música, el viaje a las cavernas a través del cuerpo, la voz, el sonido y el ruido. Lo que de divino se encuentra en la música, y lo que de esa divinidad se contagia a la naturaleza o, por el contrario, se absorbe de ella. Esa nostalgia de otros mundos, esa música de las esferas apenas intuidas. Y con eso, como diría Lope de Vega, hemos dejado atrás esa primera parte, ese primer cuarteto. 

No quiero tampoco caer en esa alabanza por el talento o la gracia del autor que a menudo se encuentra en los prólogos de los amigos. Vivimos un momento en el que la amistad se muestra como si fuera un bien más, un complemento más, y yo creo que es demasiado preciosa como para manosearla en público. Otra cosa es el legítimo orgullo porque un amigo, en este caso Luis Antonio Muñoz, haya dado con un lenguaje propio y con un tema delicioso. Y, créeme, ese orgullo existe. 

Creo que lo más discreto que puedo hacer es asegurarte que la lectura de este libro se parece, con gran exactitud, a una conversación cualquiera con su autor: como en toda charla, no existe un tema previo, aunque suele fijarse en los primeros momentos. Y a partir de ahí, con Luis no hay diferencia entre un tema banal y otro serio, entre lo que de manera convencional entra en los parámetros de la cultura y lo oficioso: todo lo aborda con el mismo interés, como si la curiosidad, que en la mayoría de las personas se agota al final de la infancia, o tras los primeros sorbos a un tema, no le abandonara nunca. 

Prepárate para un viaje largo (entra, si quieres, en la segunda parte del libro: recorrerás aquello que crees que se percibe con los oídos para entrar en la música como lenguaje, como sinestesia, color, sabor y tacto. Y, sin que sepas muy bien ni cómo ni de qué forma, habrás acabado en los mensajes secretos que se ocultan en la música, en el espionaje y entre los terrores de la época nazi). 

Sí, así recuerdo todas las conversaciones con mi amigo, a veces compartidas con otros locos del lenguaje, de los instrumentos o de la escena, a menudo callados todos en torno a lo que decía este muchacho que comenzó en la música, como tantos otros, por azar y siguió en ella casi como una costumbre, hasta que se planteó abandonarla por aburrimiento. 

Por suerte, algo ocurrió en ese momento: las esferas giraron un cuarto de su eje, y se produjo algo excepcional. Esas melodías que había repetido a machamartillo, esas teclas que conocía de memoria pero sin alma, cobraron un sentido nuevo. Hay quien se enamora de una mujer, de un hombre al que lleva años viendo a diario, de pronto, porque la luz cae sobre su rostro de una manera diferente, o porque una frase cobra otro sentido. Luis se enamoró de la música cuando entendió, en una revelación súbita, que era más de lo que hasta entonces conocía, que existía en ella secretos, diversión, un mundo entero que se revelaría a partir de ahora. 

Y así llegamos a la tercera parte: ¿puede la música curar? ¿Puede la música herir, matar? Para el autor de este libro, la música le ha llevado a países y lugares exóticos, a experiencias que le han hecho ver su cuerpo desde otra perspectiva y su mente desde otros ángulos. Le ha dado la vida, y le ha obligado a vivir cada instante como se escucha una melodía: con intensidad, porque no existe otro momento fuera de ese. Sobre la muerte me permitirás que no te hable. Nos ha rozado con demasiada intensidad como para invocarla, como para mencionarla aunque sea leve, insinuada en la música. 

La amistad no solo conserva secretos sino que se recrea en ellos. Y Luis conoce no solo la importancia de los secretos, sino también su revelación a unos pocos elegidos. Al fin y al cabo, no se accede al conocimiento como un regalo, sino como una búsqueda, a menudo a tientas, una tonadilla que se escucha a lo lejos y de pronto desaparece en el camino. 

Cuando un sueño de palabras y teatro llamado El hogar del monstruo se hizo realidad en 2016, yo me encontraba en un escenario y Luis vestía de música lo que yo contaba en mi monólogo. Algunas de las conversaciones más interesantes de ese año las mantuve con él. En ellas se mezclaban las creencias sobre el amor y sobre el desamor, la búsqueda de señales en la nada, las dificultades para aceptar el mundo tal y como era y a nosotros mismos tal y como no éramos, la mitología y la simbología, lo que escondíamos y lo que mostrábamos. No sé si él recordará algunos de esos momentos: un estreno teatral conlleva siempre prisas, nervios y flashes de momentos muy vívidos. Pero en este libro, entretejidos con su temática (y aquí llegamos a la cuarta parte, la propuesta política y de justicia, las revoluciones, la manipulación y la rebeldía, los himnos y la manera de difundir la música, la manera de sentir y transmitirla) he encontrado ecos de aquello que siempre nos ha preocupado a los dos: compartir la pasión por lo que amamos, preservar, en un mundo demasiado basto, demasiado rápido, algo de la delicadeza, la fragilidad, la fortaleza de hilo de seda del arte. 

Creo, cuando este prólogo se acaba, lo mismo que pensaba cuando comencé: que estoy sirviendo como una pantalla que desearás ya apartar, impaciente, antes de que el libro empiece. Soy consciente del honor, del cariño que Luis me concede al unir mis palabras a las suyas, mi voz a las que circulan por el libro, mi mirada a la de filósofos, compositores, escritores y pensadores en los que se apoya. Solo puedo alentarte a que leas con la pasión con la que ha sido escrito, que absorbas este texto porque te dará más en cada relectura, más de lo que te pide. Te devolverá el tiempo que le regales multiplicado en hondura y en placer. Siéntate, pasa, escucha, curiosea. Ya no serás el que eras. Bajo la dirección de Luis te habrás transformado, hombre o mujer, en un Homo musicalis.













Escuchar este libro













Ulises volvió a Ítaca sin ser el mismo que salió años atrás. Y quisiera que este viaje fuera algo similar para ti, porque leer un libro debería ser siempre un viaje iniciático que nos cambie. Siguiendo el mismo criterio que mi primera publicación Historia oculta de la música (La Esfera de los Libros, 2020), he considerado convertir su lectura en una experiencia sonora para que realices, si quieres, un viaje diferente. De la misma manera he acompañado las citas musicales con ejemplos y audiciones que siguen el orden de aparición en el texto. Están señalados como notas a pie por este signo: [image: ]. Al leer, podrás crear tu propio mapa sonoro gracias al material que se encuentra convenientemente ordenado en el canal de YouTube: HistoriaOcultadelaMúsica.

Así, el canal creado para el primer libro se redimensiona incorporando las nuevas audiciones pertenecientes a esta publicación. El libro tiene una lista de reproducción propia titulada HOMO MUSICALIS (Libro). Está clasificada por capítulos numerados según el índice. Por tanto, cada capítulo se convierte en una lista que ha sido pensada para completar la información del texto y que personalices tu experiencia de lectura, aunque no sea indispensable para la comprensión del contenido. Soy consciente de que esta forma implica un mayor esfuerzo y una serie de elecciones por tu parte, pero también te puede aportar una mayor riqueza al consolidar los conceptos mediante una impresión sonora y creando, en mi opinión, algo muy importante: un conjunto de emociones. 

Sobre todo, me haría muy feliz que lo disfrutaras junto a la lectura tanto como yo lo he hecho al darle forma. 













¿Por qué soy músico?













Mi sueño siempre fue jugar al baloncesto. El baloncesto era mi vida. Llegué a entrenar con figuras conocidas como el seleccionador nacional Antonio Díaz Miguel o Aíto García Reneses. Pero en una de mis primeras inocencias perdidas y con diecisiete años tuve que asumir que debido a una lesión no podría dedicarme a mi primera pasión. Y entonces, sin quererlo, apareció la música. De hecho, estudiaba desde los diez años, pero a los diecisiete la música (sobre todo la clásica) era una actividad que me aportaba más sufrimiento y aburrimiento que otra cosa. Algunos de mis profesores de aquella época serían grandes músicos, pero andaban un poco escasos de pedagogía. En algunas ocasiones lloré y sentí miedo o rechazo al ir a mis clases de música. Pero tengo la suerte de tener unos padres maravillosos que me apoyaron en todo, incluso en no presionarme para estudiar. 

Mi casa estaba llena de instrumentos a los que siempre tuve acceso gracias a mi padre, que daba clases de música en el colegio al que yo asistía. Más tarde llegaría un piano vertical que supuso un gran esfuerzo familiar y que agradezco enormemente. También pude ir a clases que me permitieron estudiar solfeo, armonía, conjunto coral, etc. Y con aquellos diecisiete años decidí plantearme que no quería seguir estudiando música. Estaba convencido de que mis padres se iban a enfadar y era consciente del esfuerzo que había supuesto para ellos. Después de comentarlo, mi padre dijo algo así: «Bien, hijo, me lo podrías haber dicho antes y me habría ahorrado algún dinero, pero si es lo que quieres, está bien». Mi madre asintió, cómplice. Ambos siguieron haciendo sus cosas y yo me quedé pensando. 

Y entonces se produjo la magia. Fui rápido hasta el piano que estaba en el dormitorio que compartía con mis hermanos. Era como si fuera a despedirme de él y sintiera que no tenía sentido que ocupara tanto espacio, ni físico ni emocional. Puse mis manos sobre el teclado y comencé a tocar. Sentí esa especie de estado de relajación en el que entras cuando haces música sin preocuparte del juicio de terceros. Estuve una o dos horas ahí. Y me di cuenta de algo que cambiaría mi vida desde entonces. Era posible hacer música y divertirse. 

Al hilo de esta idea y más o menos por esas fechas pude ratificarlo gracias a tres compañeros de clase de solfeo que me convencieron para ver un show de Les Luthiers en un teatro de la calle Alcalá de Madrid. Yo casi no sabía quiénes eran y estuve a punto de no ir porque la entrada resultaba cara para mí. Pero no me arrepentí de aquella «inversión», ya que no recuerdo un momento en el que me haya reído más, sobre todo por la conexión que sentí entre humor e inteligencia. Cuando salimos los cuatro del teatro estábamos eufóricos y decidimos montar un grupo, porque en el fondo lo único que deseábamos era pasarlo bien haciendo música. Aquel grupo fue un cajón «desastre» maravilloso y sobre todo enriquecedor. Eso sí, nunca dimos ningún concierto. Unos cuantos años después pude conocer en persona a aquellos músicos que tanto admiro y entrevistarles en un programa que dediqué en Radio Clásica a la relación del humor y la música. Lo primero que hice fue recordarles que gracias a ellos comprendí que era posible hacer música y pasarlo bien. Sería una hora de conversación deliciosa con Carlos López Puccio, Jorge Maronna y Tomás Mayer. Hablamos de política, de esperanza y de humor. 

Recuerdo la primera vez que hice música en público. Estaba tan nervioso que al salir al escenario mi cerebro borró a los que estaban allí. Eran mis compañeros del instituto, a los que podía sentir, pero no podía ver. Solo percibía una especie de color gris. Salí y toqué el piano vertical del salón de actos por primera vez, con tanta tensión que lo levantaba con las rodillas. Desde entonces, esa adrenalina se ha convertido en una emoción controlada que da sentido a todos estos años de profesión. También recuerdo muchas primeras veces. La primera vez que grabé un disco, que escuché una orquesta sinfónica, que sentí que podía dedicarme a la música dando clases o talleres para difundir y transmitir la pasión que siento por este arte.

La música me ha dado muchas cosas. Lo primero, la posibilidad de conocer a personas muy interesantes que me han aportado mucho como profesionales y seres humanos. He podido cantar en lugares tan icónicos como el Musikverein de Viena, o con orquestas tan prestigiosas como la Filarmónica de Nueva York, Dresde y la BBC; he podido viajar a países exóticos y diferentes como Kazajistán, Kuwait, Panamá y Kenia, entre otros muchos. También he hecho música en lugares tan extraños o peculiares como centros penitenciarios, mercados, ruinas de teatros romanos, por no hablar de museos vacíos, galerías de arte, discotecas, plazas de toros, playas multitudinarias o barcos. He cantado delante de reyes, presidentes, políticos, o algunas de las personas más poderosas de la Tierra, auditorios formados por ancianos de una residencia, internos de centros de rehabilitación de drogas, una iglesia góspel en medio de Harlem o un teatro lleno de ochocientos niños. He visto auditorios enteros llorando o riendo, bailando o cantando, y lo más emocionante: he sentido el silencio previo a cada obra musical. Un silencio humano, que como dice John Cage es todo menos un silencio vacío.












¿Qué es la historia?













Heidelberg es una ciudad alemana junto al río Neckar que destaca por su castillo-palacio y por la universidad más antigua del país. Pero lo más curioso es que en esta ciudad se cuenta la historia de que habiendo sido un centro neurálgico del Partido Nazi, no fue bombardeada por los aliados porque Estados Unidos quería que la ciudad sirviera como guarnición después de la guerra. De hecho, como Heidelberg no era un centro industrial, los ataques aéreos se centraron en las ciudades de Mannheim y Ludwigshafen. Pero resulta que estando allí pude sentarme a charlar un rato con una mujer que trabajaba como guía. Se llamaba Astrid y me contó un relato que, de ser cierto, podría cambiar la historia oficial de la ciudad. Me dijo que, haciendo un tour en inglés con un grupo de turistas muy mayores, ella les explicaba por qué la ciudad se había salvado de los bombardeos aliados. En un momento del relato, un señor bajito, quizás el mayor del grupo, levantó la mano reclamando atención. Todos le escucharon atentamente mientras les contaba que había sido piloto en la Segunda Guerra Mundial en un escuadrón que tenía entre sus planes la orden de bombardear Heidelberg. El hombre terminó diciendo: 

—¡Ese día no pudimos bombardear, porque la niebla cubría toda la ciudad! No teníamos GPS, así que tuvimos que descargar las bombas en Mannheim. 

Esta historia podría no ser cierta. De hecho, podría ser una distorsión involuntaria de aquel señor; o de la propia guía. O incluso mía. Pero lo más fascinante es que de haber ocurrido así, en Heidelberg deberían dedicar una fiesta a la niebla y no lo saben. Así, con la vieja máxima de si non e vero e ben trovato, aprendí que la historia no es solo lo que muestran los datos observados, sino que detrás de los hechos siempre existen otras lecturas donde ciertos factores humanos son determinantes. La obligación de un historiador para investigar y entender un fenómeno cualquiera debería incluir el análisis de esos factores humanos aparentemente desconectados de los datos objetivos.













¿Qué es Homo musicalis?













No sé cómo has llegado hasta aquí, pero el caso es que lo has hecho. Lo primero de todo, es justo que sepas que esta obra que tienes en tus manos se centra en un misterio desconocido y fascinante: por qué hacemos música. Y créeme, no es fácil contestar, ya que en el mundo de la ciencia son muchos los especialistas que llevan años tratando de resolver un enigma tan aparentemente simple. Todo apunta a que en algún momento de nuestra existencia la música se convirtió en un proceso crucial para nuestro desarrollo. Pero con respecto a esto no están todos de acuerdo, como veremos. 

Si lo piensas bien, el ser humano se define no solo por su lógica, sino también por sus incongruencias, que son igual de necesarias. Como humanos, soportamos sobre nuestros hombros una enorme responsabilidad: la de ser los seres más inteligentes de este planeta. A cambio tenemos que pagar el precio de ser capaces de acciones tan desagradables que podrían llegar a generar incluso nuestra extinción. En la naturaleza humana existen dos caras, una de creación y otra de destrucción. Hemos evolucionado a base de estos contrastes, de estos espacios que han dado como fruto características que definen nuestra humanidad. Entre ellas se encuentran algunas (necesariamente irrenunciables) como el amor o el humor; otras (parece que inevitables) como la religión o la política; y algunas (desdeñables) como el conflicto y la guerra. Y todas comparten un elemento común, ya que poseen una música que las define y caracteriza. Es precisamente de eso de lo que hablaremos en este libro.

Para hacerlo, utilizaremos cuatro bloques de contenido. El primero trata sobre LA FORMACIÓN DE LA INTELIGENCIA MUSICAL y analiza cuatro aspectos básicos: la música humana, la música divina, la música mundana y la música celeste. El segundo bloque se titula LA MÚSICA Y EL CEREBRO y mediante sus cuatro capítulos relaciona la música con campos tan dispares como la percepción, el lenguaje, el género y el color. El tercer bloque es MÚSICA, SALUD Y ENFERMEDAD y trata sobre la capacidad musical para curarnos pero también para enfermar o volvernos violentos. Y finalmente, el cuarto bloque se titula MÚSICA, POLÍTICA Y GUERRA y cuenta cómo la música puede convertirse en un elemento de control del pensamiento humano. Sus capítulos analizan el potencial de la música para difundir mensajes específicos mediante la protesta social y como forma de control sobre la opinión pública en los conflictos bélicos.

Estoy plenamente convencido de que, en su sentido más profundo, la música nos diferencia de todas las demás especies de este planeta y este libro es una reflexión sobre estas ideas. Para unos, es una forma de contemplar a los dioses, para otros es simplemente un producto de nuestra inteligencia y quizás una forma de supervivencia. Así, tomando como referencia los estudios de Oliver Sacks y siguiendo ideas como las del Zoon politikon de Aristóteles, el Homo ludens de John Huizinga, el Homo faber de Henri Bergson y otras similares como el Homo aeconomicus de John Stuart Mill, me gustaría proponerte un juego dialéctico: ¿y si el eslabón perdido no fuera una especie extinta? ¿Y si somos humanos porque además de fabricar cosas, fuimos capaces de crear y compartir la música? Desde una posición a medio camino entre el humor constructivo y la historia divulgativa, te propongo el juego dialéctico de pensar que pertenecemos a una especie diferente que llamaremos desde ahora: Homo musicalis.


        
            
                
            
        

    




Capítulo 1




MÚSICA HUMANA. EL CAMINO A LA INTELIGENCIA





La inteligencia conoce todas las cosas y ordenó todas las cosas 
que van a ser y las que fueron y las que son ahora y las que no son.

ANAXÁGORAS (500-428 a. C.)



No hay inteligencia allí donde no hay cambio, ni necesidad de cambio.

HERBERT GEORGE WELLS (1866-1946)







Hace algunos años tuve la ocasión de visitar uno de los centros de interpretación paleoantropológica más importantes del mundo, la Garganta de Olduvai. Un lugar extraño y solitario en medio de África, al que se llega después de atravesar una llanura interminable en la que te acompañan a derecha e izquierda pequeños tornados amenazantes. Se trata del Gran Valle del Rift en los llanos de Serengueti, al norte del cráter de Ngorongoro, en la región tanzana de Arusha. Al final del camino, en medio de la nada, llegas a un edificio que no parece un museo. Es un lugar silencioso que nos muestra cuáles fueron los orígenes de nuestra inteligencia humana, pero lo más curioso es que no recuerdo que hablara nada de la música. 

Después de visitar aquel lugar, no pude evitar preguntarme si se habían hallado restos significativos de procedimientos musicales en Olduvai. En un lugar tan cálido, aquella exposición me resultó fría. Salí al campo y me alejé del complejo para sentarme mirando al horizonte e intentando imaginar cómo sonaría aquel lugar 400.000 años atrás. Mis ojos se humedecieron y me di cuenta de que, como músico, lo que realmente me fascinaba era escuchar el sonido del tiempo. Y para hacerlo tenía que empezar por el principio, justo antes de que nos convirtiéramos en Homo musicalis.






LA CUEVA: UN TEMPLO-AUDITORIO SAGRADO

Los trabajos en Olduvai han revelado que hace unos 2,5 millones de años se establecieron en este lugar comunidades de Homo sapiens, que ya llevaban casi 300.000 años caminando por el mundo. Pero no eran los únicos, ya que el yacimiento ha mostrado parte de la historia de nuestra evolución, desde la primera especie humana, el Homo habilis que caminaba por estos territorios hace 1,9 millones de años o los Paranthropus boisei, un australopiteco de hace 1,8 millones de años.1 Para aquellos ancestros, las cuevas se convertirían en sus primeras catedrales. Templos y altares que no solo les ofrecían cobijo, sino que fueron el espacio perfecto para desarrollar los primeros ejemplos de arte mágico-religioso. Las pinturas pervivieron, pero el sonido de aquellos lugares se perdió en el tiempo.2

Podemos imaginar a aquellos seres experimentando con la resonancia y recibiendo milagrosamente el eco de su voz que llegaba rebotado desde la oscuridad. Cómo no pensar en dioses o en fantasmas. Quizás las primeras sinfonías de la historia surgieron del intento de imitar el sonido del viento resonando en las grutas, de la sonoridad de sus estalactitas y estalagmitas.3 [image: ] Parece que allí donde las cuevas sonaban mejor se pintaba más frecuentemente, mientras que donde el sonido no era especialmente definido, se hacían menos dibujos, o incluso ninguno. Aquellos magos-artistas elegían lugares sonoros para conectar con la divinidad.4 Y fue en este momento de la evolución humana cuando surgieron las condiciones necesarias para la creación de lo que entendemos como «trascendencia». Los enterramientos de la epoca sugieren la idea de un lugar donde los muertos se trasladan acompañados por sus objetos de valor y de alimentos para poder realizar el viaje. Aunque no lo sabemos con certeza, no es ilógico suponer que acompañaran ese viaje con algún tipo de música, quizás asociada al llanto.

Por lo tanto, para tratar de entender este proceso de formación de la inteligencia musical deberíamos centrarnos en un periodo que abarca los últimos 200.000 años de nuestra Prehistoria. Un tiempo en el que se manifestaron en nuestra especie una serie de cambios que nos llevarían a incorporar la música como un tipo de lenguaje. Algo que ocurrió mientras se establecían los primeros dioses, asociados a los elementos naturales. 

En términos evolutivos no existen muchas diferencias entre un canto de un chamán en una cueva hace 30.000 años y una canción moderna en una discoteca llena de jóvenes rebosando feromonas. El origen es el mismo. El camino desde el desarrollo de las funciones musicales prerreligiosas o curativas terminó por desarrollar otras puramente lúdicas, sin un beneficio práctico, salvo el placer que nos produce su contemplación. No resultaría atrevido afirmar que el primer instrumento musical que utilizamos como especie debió de ser nuestra voz.5 [image: ] Casi en el mismo instante, se produjeron los primeros ritmos de la historia de la música, hechos con partes del cuerpo o mediante el golpeo de maderas o piedras.6 Empezamos así a transformarnos gradualmente en Homo musicalis.

Las piedras suenan. Y durante el periodo geológico de la Glaciación de Mindel (hace 400.000 años) nuestros antepasados se entretuvieron mucho haciéndolas sonar en forma de litófonos.7 [image: ] En los orígenes de nuestra humanidad la música no era un arte, sino una forma de rezar y sobre todo una herramienta de trabajo. Los primeros ritmos musicales seguramente surgieron para suavizar tareas individuales o colectivas, como tallar una piedra o moler el grano. Más tarde se iría desarrollando hasta el surgimiento de nuevas técnicas «instrumentales» que adornaron un tipo de cantinelas basadas en lenguajes fonéticos simples.8 Todo ello acompañado con instrumentos como los cuernos, los silbatos de huesos o astas de reno o los tambores de piel animal. Tecnología musical avanzada.

Si viajáramos hasta el Paleolítico Medio, hace unos 100.000 años, podríamos observar en algunos lugares de lo que hoy es Europa los restos de la cultura musteriense, asociada al Hombre de Neanderthal, homínidos que con los años desaparecerían de la Tierra en una misteriosa extinción. Dejaron constancia pictórica de las danzas que practicaban como parte de sus rituales mágicos y que se vieron acompañadas de diferentes maracas confeccionadas con semillas o arena. Tendrían que pasar unos cuantos miles de años para que nuestra especie desarrollara el primer rombo, fabricado hace 25.000 años con una pieza de asta de reno o similar. Un instrumento que para cualquier prehumano sería literalmente magia inexplicable y que se hacía girar por encima de la cabeza produciendo un sonido de baja frecuencia capaz de incitar a las manadas de animales grandes a acercarse a los riscos para ser cazados.9

Tan solo hace unos 60.000 años se utilizaban las raíces huecas de algunos árboles para insuflar aire en su interior, produciendo un sonido profundo parecido al de los actuales didjeridu. Pervive en la actualidad en las regiones de Australia y Nueva Zelanda y se utiliza como instrumento mágico entre los aborígenes.10 [image: ] En el año 1995 se descubrió una de las primeras flautas de la Prehistoria, conocida como la Flauta de Divje Babe, y que apareció en el oeste de Eslovenia.11 [image: ] Un trompetista de la Ópera de Liubliana llamado Ljuben Dimakroski grabó su sonido con una réplica del hueso hecha en arcilla. El músico, que afirmaba haber descubierto la forma de hacerlo sonar «después de un sueño», decidió interpretar piezas tan inapropiadas como la Sinfonía del Nuevo Mundo, la Novena sinfonía de Beethoven, el Bolero de Ravel o el Adagio de Albinoni.12 Otra flauta parecida es la denominada Flauta de la Cueva de Potoçka, del conocido como periodo de Cromañón, hace unos 35.000 años. Se trata de un instrumento de tres agujeros, aparentemente perforados por manos humanas en el canal del nervio de la mandíbula de un oso. La responsable principal de su investigación es Mira Omerzel, que en 1984 conoció al Dr. Mitja Brodar, principal director de la excavación de la cueva.13 En este caso, las grabaciones de este instrumento, más interesantes que las de Dimakroski, se deben principalmente al marido de esta investigadora, Matija Terlep.14 [image: ] 

Más o menos hacia esta época, durante el Paleolítico Superior, se realizaron otras flautas de hueso perforado como la Flauta de Geissenklösterle, encontrada en la región alemana de Suabia y datada hace 38.000 años.15 [image: ] Instrumentos estos similares a los encontrados en la frontera entre España y Francia y que nos aportan pistas sobre el uso temprano de la música asociada con la caza y la fertilidad. Entre ellos, destaca el cuerno que lleva en su mano la famosa Venus de Laussel, diosa madre y símbolo de la tierra, que representa la abundancia natural a través de la fertilidad femenina. Y este pequeño viaje imaginario por el sonido de la prehistoria musical termina en el conocido como periodo Solutrense y de manera específica en el Magdaleniense, hace unos 15.000 años,16 época a la que pertenecen ciertas pinturas de danzas rituales previas a la caza. Lo que no sabemos es si son expresiones artísticas o se trata realmente de representaciones con fines mágicos. Destacan las pinturas de la Cueva de los Tres Hermanos de Ariège. Una escena en la que se representa a un hechicero vestido con una piel de bisonte sujetando en sus manos lo que podría ser un ejemplo de arco musical.17 [image: ] De esta época, también conservamos unos restos de cráneos humanos trepanados, de los que se sugiere un posible uso para hacer música. Un hallazgo hecho en la Gruta de Shanidar, situada en el actual Irak y conocida por ser la fuente de los primeros restos de Homo neandertal de la historia. 

Y de esta manera, nuestro periplo por la prehistoria musical acaba después de todo este proceso formativo de lo que podríamos llamar premúsica. Más o menos entre 7500 y 5000 a. C. la música y la danza se consolidaron como una realidad social practicada en los primeros grupos sedentarios en torno a núcleos estables de población. Aquellos primeros humanos llegarían a convertirse en lo que hoy conocemos como civilizaciones, integrando la música en sus rituales espirituales y religiosos, pero también en los puramente festivos o sociales. Comenzaba así la historia en la civilización de los Homo musicalis.






HACEMOS MÚSICA PORQUE SOMOS MÚSICA

La vida humana comienza a existir cuando se despierta en nosotros un ritmo mágico: los dos primeros latidos de nuestro corazón. A partir de ese momento, este ritmo se combinará con el de nuestra madre, creando una polirritmia compleja. Una sincronía que nos irá preparando para la inmersión en un mundo de vibración. Pero es probable que no seas consciente de las limitaciones sensoriales que tuviste al nacer. Mientras eras un ser prenatal, no podías casi ver, ni enfocar nada y, además, tu oído no se formó del todo hasta el apogeo auditivo, sobre los dos años de edad. Por eso debes saber que cualquier feto no puede escuchar el lenguaje común ni la música como lo hacen los adultos. Podemos decir que antes del octavo mes de gestación no existen las estructuras necesarias para que se produzca la audición normalizada.18 Y las que sí lo están no han madurado lo suficiente. Lo que sí es seguro es que si la madre escucha música o sonidos agradables en determinadas condiciones durante el periodo de gestación, generará efectos beneficiosos en el feto debido a las reacciones químicas que produce una música alegre o relajada.19

Si has tenido la suerte de ser madre, intenta recordar cómo fue el sonido de tu primer parto. ¿Recuerdas algún sonido especial? Sin dejar de lado otros factores como el olor hormonal, el tacto o la temperatura de la piel, el sonido ha sido durante muchas generaciones la primera forma de establecer el primer vínculo madre-hijo. Nuestra primera emisión vocal suele ser en forma de llanto, pero al mismo tiempo es una señal genética evidente, un mensaje tranquilizador que transmite vida. Pasamos del agua cálida en la que hemos permanecido durante nueve meses hasta un nuevo mundo de aire. Y lo hacemos después de salir de una cueva y recorrer un camino «hacia la luz». En una milagrosa transmutación los pulmones se llenan y dan sentido a nuestra capacidad fonadora. La voz surge en nosotros en forma de sonidos guturales, y más tarde en un sistema más complejo: el lenguaje articulado. Y a esta capacidad le podemos sumar otras como la postura bípeda, que con seguridad tuvo un origen práctico frente a los posibles depredadores, pero que también nos permitiría cosas tan aparentemente inútiles (para algunos) como bailar. Así que la música formó parte de un proceso biomecánico orientado a un nuevo desarrollo y hacia la búsqueda de un pensamiento complejo, la base de la inteligencia de los Homo musicalis. 






FOLLOWERS Y HATERS DE PITÁGORAS

En sus Leyes, Platón describía la caída de la ciudad-estado de Atenas en 404 a. C. Contaba cómo la música pasó de ser una disciplina útil para la sociedad a degenerarse y convertirse en una actividad prescindible. Y es que en Atenas la práctica totalidad de las conmemoraciones importantes y de las ceremonias incluían una música dotada de un profundo sentido espiritual y trascendente.20 A los griegos les gustaba mucho jugar mediante actividades religiosas en las que la música se integraba como parte del culto por la lucha de los dioses. Como en los Juegos Panhelénicos; los Juegos Ístmicos, dedicados a Poseidón o los Juegos Nemeos y Olímpicos, dedicados a Zeus. 

De los Misterios de Eleusis no existe ninguna descripción. Pero sabemos que en la época en que se practicaban son citados por numerosos autores clásicos como Pausanías, Herodoto, Homero, Hesíodo y Jenofonte, que nos aportan una información valiosa para su reconstrucción indirecta.21 Los misterios eran unos rituales nocturnos que se celebraban anualmente cerca de Atenas para adorar a las diosas agrícolas Deméter y Perséfone y darían lugar a la formación de las tragedias teatrales. Dirigidos por el sacerdote principal o hierofante, los celebrantes se acompañaban tanto de música hipnótica como de la ingesta del kykeon, un preparado alucinógeno basado en la combinación de poleo y un centeno contaminado por cornezuelo.22 

Además de los misterios, la tradición afirmaba que en el Santuario de Delfos, al pie del monte Parnaso, se compusieron las que hoy conocemos como únicas melodías antiguas interpretadas en honor al dios griego de la música.23 [image: ] Se trata del culto a Apolo Pitio, uno de los dioses del panteón helénico que era adorado en un santuario considerado el centro de toda la creación y en el que se guardaba el ónfalo, una piedra tallada en forma ovoide, que simbolizaba el ombligo del mundo. En ese lugar celebraba sus reuniones el coro de musas y náyades, dirigidas con su lira por el dios de la belleza.

Y en este escenario, quizás sea Pitágoras de Samos (c. 569-Metaponto, c. 475 a. C.) uno de los personajes históricos más conocidos después de Cristo. Seguro que has tenido que enfrentarte en alguna ocasión a calcular la altura de una torre utilizando su famoso teorema. Y al igual que ocurre con Cristo, no son tantas las pruebas reales de la existencia del matemático de Samos.24 Al Pitágoras pseudohistórico se le atribuye la invención de dos términos como matemática (lo que se conoce) y filosofía (o amor por el conocimiento). El Pitágoras mítico y «esotérico» es sobre todo un personaje que basa su leyenda en fuentes druídicas, judías, fenicias o árabes, normalmente dudosas. Para unos cuantos investigadores no existe ninguna obra concreta atribuible a su autoría, por lo que su vida es una reconstrucción fragmentada de fuentes posteriores.25 En el otro lado, los que defienden su existencia citan fuentes indirectas entre las que se encuentran Diógenes Laercio (c. 250 a. C.) y Jámblico de Calcis (240-325 d. C.), al que le debemos la escritura de Sobre los misterios egipcios, y una Vida pitagórica.26 

Lo que sí es posible afirmar con una cierta seguridad es que los conocimientos denominados pitagóricos fueron transmitidos durante generaciones por muchos filósofos, que definían a los números como la esencia de todas las cosas. Defendieron un modelo en el que la armonía cósmica y musical era el resultado del equilibrio entre el cuerpo humano y la creación. Un orden preestablecido que se relacionaba con disciplinas como la aritmética, la religión, la geometría y la física. Ideas que estarían vigentes desde el siglo VI hasta el nacimiento del racionalismo empírico del siglo XVIII. 

En lo que se refiere a Pitágoras había dos bandos principales. Unos que llamaremos sus followers, que defendían el estudio intelectual de la música y a cuya cabeza se encontraba Hipaso de Metaponto (c. 500 a. C.). En el otro lado, sus haters, que promulgaban el estudio empírico de los efectos de la música sobre el ser. Su líder era Aristógenes de Tarento. Veamos primero a sus seguidores.

Hipaso se dedicaba en su tiempo libre a estudiar las proporciones musicales mediante la observación del peso y el diámetro de unos discos de bronce.27 Pero además llegaría a ser el director de una de las ramas de la secta pitagórica: los acusmáticos.28 Tal era su defensa del pitagorismo, que se le llegó a expulsar del grupo por revelar ciertos secretos como el de la existencia de los números irracionales. Debido a esto se le castigó con una sepultura «simbólica» como representación de su muerte en vida. Otro de los seguidores de Pitágoras era Arquitas de Tarento (c. 400 a. C.), un discípulo de Filolao de Crotona, que mostraba la idea de un estado político basado en la filosofía de las primeras comunidades pitagóricas.29 Y el tercero de nuestros pitagóricos es Euclides de Alejandría (c. 365 a. C.) del que también se sabe bastante poco. En cualquier caso, se le atribuye tradicionalmente la autoría de una obra importante en el mundo de las matemáticas y la geometría: Los elementos. De forma deductiva, Euclides relacionó números con sonidos e intervalos musicales en forma de proporción numérica. Para Euclides, la consonancia de dos sonidos es mayor a medida que las fracciones que los representan se acercan más a la unidad. La consonancia musical nos acerca a Dios, la disonancia nos aleja de él.30 

En el otro lado y en contra de Pitágoras se encuentra Aristógenes de Tarento (c. 350 a. C.), un discípulo «racionalista» de Aristóteles que promulgaba el uso de los sentidos humanos en combinación con el intelecto. A Aristógenes le debemos cosas importantes para los músicos, que pasan desapercibidas para los que no lo son. Entre ellas, una de las primeras definiciones de intervalo musical basada en el concepto de distancia absoluta entre dos alturas; y también la idea de la difusión del sonido como un resultado del movimiento del aire. Además fue el primero en establecer la división equidistante de los intervalos en una escala, de gran importancia durante el Renacimiento. Escribió los tratados más antiguos sobre música teórica que se conocen en Occidente: Los elementos armónicos y Los elementos rítmicos, que han llegado hasta nosotros gracias a fuentes fragmentadas.31 Su posición se enfrentaba a la de los armónicos (harmonikoi), una especie de hiperracionalistas a quienes acusó de no demostrar suficientemente las causas verdaderas de los fenómenos acústicos.32 

Seguramente si te hablo de Teléfanes de Megara, Dorión, Páncrates, Andreas de Corinto, Trásilo de Flia, Estratónico y Cinesias no sepas quiénes son. No te preocupes, porque casi nadie lo sabe. Pero para los griegos del siglo IV a. C. eran básicamente sus influencers musicales en un siglo en el que verían la luz las primeras muestras de escritura musical griega. También se construirían los primeros monocordios, herramientas utilizadas para medir los intervalos y que aparecen por primera vez en los textos de Euclides. Un siglo después se escribían unos fragmentos en papiro para la obra Ifigenia en Áulide, de Eurípides, cuya música se debe al propio autor, de quien también se conserva un extracto musical del Coro del Orestes, (c. 200 a. C.).33 [image: ] 

La arqueología musical ha encontrado ejemplos similares del siglo II a. C. entre los que destaca un skolion, o poema corto, en modo frigio grabado en una columna de Seikilos de Tralles, en la antigua región de Asia Menor. Dedicado a la bebida, es conocido como el Epitafio de Seikilos.34 [image: ] Precisamente, entre el siglo II a. C. y el I de nuestra era, aparecieron algunos autores cruciales para la formación del pensamiento de los Homo musicalis, como Nicómaco de Gerasa (60-120) que con su Tratado sobre música impulsaría nuevos estudios posteriores como la Historia de la música de Dionisio de Halicarnaso el Joven (siglo II) o las Vidas paralelas y los Moralia, de Plutarco de Queronea (c. 50-120). Este Plutarco era realmente un ensayista e historiador que produjo gran cantidad de escritos sobre música relacionados con el Timeo de Platón. También se le atribuye el diálogo Acerca de la música, denominado Pseudo-Plutarco. Un texto que discutía sobre las concepciones platónicas y aristotélicas de la percepción humana y el uso de la música en la educación, destacando la labor de aquellas ciudades que realizaban un buen uso de la armonía y el ritmo para la formación íntegra de sus ciudadanos.35

Entre los siglos I y III se compusieron otras obras básicas para entender la vida cotidiana musical en el mundo antiguo, como los textos del Corpus Herméticum, atribuidos a Hermes Trismegisto o El banquete de los eruditos, de Ateneo de Náucratis. Mientras tanto, un músico protegido por el emperador Adriano daba forma a los tres himnos atribuidos a Mesómedes, el Himno a las musas, un Himno al Sol (Helios) y un Himno a Némesis.36 [image: ] Finalmente, la obra más significativa entre los tratados musicales griegos clásicos podría ser la Sección del canon, atribuida a Euclides. De clara influencia platónica, se une a las ideas de los tratados teóricos de Jámblico, Teón de Esmirna y Arístides Quintiliano, entre otros.37 En lo que se refiere a la filosofía, hay un periodo de transición entre los autores romanos de tradición helenística y los primeros autores cristianos. En él, desarrollaron sus ideas sobre música un filósofo neoplatónico llamado Macrobio (c. 350) y un gramático llamado Censorino (s. III).

En el caso de Macrobio no conocemos mucho de él, aunque podría haber nacido en Egipto, Hispania o el sur de Italia. Su Comentario al sueño de Escipión nos ha llegado intacto, permitiéndonos recuperar un fragmento de la República de Cicerón donde aparecen alusiones a la música.38 Según el texto, Cicerón dotaba a la música de la capacidad para permitir que el alma viajara a su encuentro con los dioses, incluso de forma temporal:



Toda alma en este mundo es atraída por los sonidos musicales, (…) y está tan cautivada por su encanto que no hay ningún corazón tan rudo o tan salvaje que no quede fascinado por el hechizo de este atractivo.39 



Lo que significa que por muy bruto que seas, tu alma no podría resistirse al influjo de la armonía. Porque la armonía viene de los dioses. No es algo que se pueda elegir.












Capítulo 2




MÚSICA DIVINA. LAS CANCIONES DE LOS DIOSES





Si la divinidad se concibiera fuera del Padre, 
habría sin duda muchos dioses.

SAN ATANASIO (296-273)



Música, solo música, callada música. 
Siempre música, esto es Dios.

VICENTE GAOS (1919-1980)







En octubre de 2003 tuve la suerte de realizar un viaje a Kuwait para tocar y cantar en unos conciertos sobre música medieval. De aquel viaje guardo muchos recuerdos, especialmente el de conocer mejor la cultura y la música del golfo Pérsico. Aunque hicimos el viaje en un ambiente algo hostil. Resultaba muy extraño hacer música en un lugar donde se respiraba la tensión de la que más tarde sería conocida como Tercera Guerra del Golfo. Realizábamos los desplazamientos en la ciudad en un todoterreno blindado de las Naciones Unidas. Debo decir que nunca tuve sensación de peligro, aunque solo cuatro días después de nuestro concierto comenzaba una escalada de atentados que reactivaría el conflicto hasta el año 2011. 

En un momento del viaje alguien nos invitó a los estudios de la televisión nacional kuwaití, un edificio donde nos esperaba para ensayar el grupo de música tradicional más importante del país. Eran unos cuarenta hombres vestidos con chilabas blancas y turbantes. En la sala, enmoquetada y con un aire acondicionado gélido, había un mobiliario escaso: una mesa con té, pasteles árabes y cuatro sillas. Fue una experiencia emocionante asistir a aquel ensayo improvisado, un regalo en el que la energía de la música nos hizo viajar a otros lugares. El grupo nos mostró muchos ejemplos de la música de la región, desde canciones del desierto hasta cantos de los pescadores de perlas. Estábamos en la cuna de la civilización, en un periodo de paz entre dos guerras, y no podía dejar de preguntarme cómo sería la música que escuchaban en ese mismo lugar y en otro tiempo los Homo musicalis.






MÚSICA, CIVILIZACIÓN Y RELIGIÓN

Mesopotamia significa la tierra entre los ríos. Es el nombre de una región del Oriente Próximo que se ubica entre los ríos Tigris y Éufrates y sus zonas fértiles. O lo que es lo mismo, las áreas no desérticas del actual Irak y la zona fronteriza con el norte-este de Siria. Pues bien, en la Edad Antigua, esta región se dividía en Asiria (al norte) y Babilonia (al sur), también conocida como Caldea. Y Caldea se subdividía a su vez en una parte alta conocida como Acadia y una parte baja que mantenía el nombre de Caldea. Con un sistema social íntimamente ligado a la economía y desprovisto de castas, su historia se divide en cinco etapas: el periodo sumerio, el Imperio acadio, el Imperio babilónico, el Imperio asirio y el Imperio neobabilónico.

En esta región se encontraron restos de instrumentos de hace unos 6.000 años que nos permiten saber más de sus costumbres musicales. Sabemos, por ejemplo, que en su primer periodo se comenzaron a practicar formas responsoriales o himnos de tipo salmódico, como los llamados Ershemma.40 [image: ] Hablamos por tanto de una fecha cercana al año 2050 a. C., reinando la tercera dinastía de Ur.41 También los instrumentos encontrados en los asentamientos de Thera y Kéros nos aportan información sobre el periodo asirio (1270-606 a. C.) en el que era de uso común la contratación de músicos para la interpretación de música profana y fiestas rituales.42 [image: ] En el Libro de Daniel, una fuente hebrea del siglo II, se nos cuenta la historia del exilio del profeta en Babilonia, en tiempos de Nabucodonosor II. Y en esta fuente aparece una importante relación de músicos e instrumentos de la época, de los que sabemos que podían convertirse en moneda de cambio como rescate de una ciudad al perder una batalla. La tradición narraba que los músicos eran tan importantes que varios acompañaban al semidiós Gilgamesh.43 [image: ]

Viajando hacia el oeste llegaríamos al actual Israel, conocido en aquellos tiempos como Canaán. Una región que recibiría el nombre de Palestina y donde hacia 1350 a. C. tuvo lugar el primero de los éxodos judíos reflejado en los libros bíblicos del Antiguo Testamento. La tradición judía hace mención a un tal Jubal (o Tubal), que era hijo de Lamec y cuyo hermano materno, Tubalcaín el herrero, había sido el primero en forjar los instrumentos de bronce y hierro.44 La historia bíblica nos cuenta también que los primeros judíos, guiados por Abraham, llevaron consigo su folclore y sus cantos rituales desde la ciudad de Ur hasta Canaán. El nieto de Abraham, Jacob, había conducido a su pueblo hasta Egipto para escapar del hambre. 

Los judíos permanecieron durante cuatro siglos en Egipto, mezclando sus tradiciones semíticas con la cultura egipcia hasta que se produjo su «segundo éxodo», liderado por Moisés. El profeta del éxodo, de nombre egipcio, había aprendido música con los grandes maestros de la corte y la tradición cuenta que transmitió a los primeros hebreos parte de su conocimiento musical. Mientras tanto, otras fuentes de influencia se sumaban al extenso patrimonio musical judío de la mano de los fenicios y cananeos que habitaban la zona de Palestina, en la que recalaron los judíos venidos de los dominios de Ramsés II. En esta época, los judíos no tenían músicos profesionales, pero es probable que existiera algún grado de especialización en las fiestas sagradas de relevancia, como pudo ocurrir durante la celebración del paso del Mar Rojo, después de que Miriam, además de sus profecías, lanzara al aire los primeros ritmos musicales de la fiesta.45 

En el judaísmo primitivo eran comunes la adivinación, la interpretación de sueños e incluso, según señalan algunas fuentes, en épocas tempranas el sacrificio humano. Magias que tenían una fuerte implantación antes de la reforma de Moisés y que no eran fruto de la devoción de los profetas. Posteriormente, la música en las primeras comunidades judías se mezcló con cultos heterodoxos desviados del judaísmo, definiendo con precisión el repertorio litúrgico y estableciendo nuevas funciones en una música que debía ayudar a mantener un equilibrio razonable entre virtud y salud, que eran casi sinónimos. 

En el denominado periodo de David, los levitas tenían entre sus funciones principales el cuidado del Arca de la Alianza y la organización del repertorio musical de todos los rituales, ya que eran la única casta judía considerada «pura» por no haber venerado al becerro de oro. En los rituales levitas, la música instrumental acompañaba a los himnos con arpas, címbalos, trompetas o el halyl, una especie de oboe. Normalmente eran doce y aprendían su oficio durante cinco años sirviendo en el templo, entre los treinta y los cincuenta. En ocasiones estaban acompañados de niños cantores, que al heredar el cargo lo transmitían a las siguientes generaciones. Después de David, sería su hijo Salomón el que reinaría casi durante cuarenta años. Además de su conocida ecuanimidad, Salomón era un rey prolífico. A él se le atribuye la composición de unos 5.000 libros sobre canciones y 3.000 sobre parábolas, en un periodo de apogeo de la música de los judíos. 

La literatura bíblica del Antiguo Testamento utilizó la música casi como una banda sonora de cine para acompañar sus narraciones más espectaculares. Entre las historias míticas narradas en la Biblia nos encontramos con el asedio por Josué de la ciudad de Jericó, cuyas terribles ofrendas de niños al dios Moloch habían ofendido a Yahvé.46 El séptimo día, los sacerdotes deberían realizar el ritual de rodear siete veces las murallas de la ciudad, que caerían gracias al sonido de las trompetas.47 [image: ] La leyenda cuenta que los muros cayeron, la ciudad fue aniquilada, sus sacerdotes masacrados y sus templos destruidos:



Y al séptimo (día) tomen los sacerdotes siete trompetas de las que sirven para el jubileo, y vayan delante del Arca del Testamento, y den siete vueltas a la ciudad, tocando sus trompetas; (...) y caerán hasta los cimientos los muros de la ciudad por todas partes, y cada uno entrará por la que tuviere adelante.48 



En algunos de los libros del Antiguo Testamento encontramos alusiones al uso de la música para muchas actividades cotidianas entre las que se encuentran «manifestar el gozo», «realizar profecías» o «convocar al pueblo». En el Libro del Génesis podemos leer: 



Entonces Jehová formó al hombre del polvo de la tierra y sopló en su nariz aliento de vida, y fue el hombre un ser viviente.49



Después de la destrucción del primer templo por Nabucodonosor en el año 587 a. C., la música de los judíos cambiaría sus parámetros de interpretación hacia una mayor representación de la melancolía y la tristeza, buscando una austeridad de formas. Pero antes de la construcción del segundo templo, casi cincuenta años después, los judíos regresaron de Babilonia y las restricciones musicales que se habían aplicado como consecuencia directa del exilio serían menores. El repertorio judío se hizo más libre en aquellas comunidades que se encontraban más cercanas a la magia egipcia, como en el caso de los esenios, o de los terapeutas, que profesaban su culto a los misterios helénicos. Aunque la etapa de mayor crispación entre los judíos está ligada al reinado de Herodes, el rey infanticida, y a la invasión romana. La música judía se volvió más austera y sencilla, centrándose sobre todo en la interpretación de los salmos en la sinagoga.50 A partir de la tradición musical de los masoretas,51 se hizo necesario un sistema de notación musical para poder memorizar las melodías, por lo que se creó el sistema ecfonético. Y gracias a esta notación poseemos ejemplos en manuscritos armenios, coptos, hebreos, griegos y latinos, que perduraron en el repertorio bizantino del siglo VIII y en el del canto llano litúrgico de la Iglesia cristiana.52

Hoy en día es posible escuchar esta música judía arcaica gracias al trabajo de la investigadora francesa Suzanne Haïk-Vantoura (1912-2000), que dedicó gran parte de su vida a descifrar la música del Antiguo Testamento. Su trabajo se resumió en una publicación y una grabación con el título La musique de la Bible révélée (La música de la Biblia revelada, 1976). Los musicólogos sabían que el texto del Antiguo Testamento se había concebido para su interpretación musical, pero jamás pudieron imaginar que la solución al enigma se hallaba tan cerca como en el propio texto. Vantoura tradujo los textos perdidos, estudiando, codificando e interpretando los 19 signos musicales de la cantinela hebrea, llamados Té’amîm. Había encontrado la manera de descifrar el antiguo código.53 [image: ] 






ORFEO Y CRISTO. DIOSES QUE RESUENAN

Volvamos por un momento a Grecia. Ya desde el siglo VI a. C. la mitología fue aportándonos una serie de historias que narraban el descenso de Orfeo a los infiernos.54 Este semidiós había participado en el viaje de los argonautas protegiendo la expedición con su música mágica y venciendo criaturas con sus poderosas melodías. Cantos hipnóticos que eran capaces de abrir las puertas del infierno, cambiar el futuro o curar a las personas.55 La historia de Orfeo narraba la muerte de su enamorada Eurídice y cómo, debido a la picadura de una serpiente, acababa en el infierno para ser rescatada de las garras de Hades-Plutón. Armado con la lira de Apolo, Orfeo tendrá que superar una serie de pruebas gracias al poder de su música. Detendrá la rueda de Ixión, callará a las euménides y aplacará la ira del Can Cerbero antes de cruzar la laguna Estigia, enfrentándose a la muerte. Después de un diplomático pacto con Hades, conseguirá llevarse a su amor a la superficie, prometiendo no mirar hacia atrás durante su retorno. Pero los dioses conocían la naturaleza de los hombres. Cerca de la salida, la impaciencia pudo más que el pacto. El amor condenó a Eurídice a muerte, aunque volverá a la Tierra con cada primavera. 

Históricamente, el orfismo, surgido como una reacción a la Teogonía de Hesíodo, establecía un estatus de vida basado en el ascetismo, la dieta vegetariana y la meditación. Los órficos vestían telas de lino blanco como símbolo de pureza y mantenían un régimen sexual estricto, marcado por la idea de pecado.56 La religión órfica nos dejó una serie de importantes fuentes entre las que se encuentran los Himnos órficos, unas ochenta composiciones que pertenecieron a alguna comunidad religiosa que los cantaba en sus rituales. Otra referencia importante es el llamado papiro de Derveni, del siglo IV a. C., descubierto en 1962 y que despliega parte de su credo filosófico. Después de su muerte, el legado de Orfeo se dispersaría en un ámbito de influencia helenística y los ecos de su leyenda se proyectaron durante el Barroco y el clasicismo. La figura de San Clemente de Alejandría (c. 150-216) sería crucial para entender el puente entre Orfeo y Cristo. Para él, la música era la manifestación de Dios en la Tierra y Jesús, con su sacrificio, tomaba el testigo de Orfeo para hacer resonar la creación armónica de Dios.57 

Fue hacia el año 233 cuando en su obra Contra los cristianos, Porfirio describió cómo a los creyentes se les acusaba de todo, incluido el incendio de Roma. Es lógico pensar que si los cristianos cantaban, lo hicieran discretamente para evitar la fatalidad de acabar con sus vidas en cualquier anfiteatro. A este siglo III pertenece una de las primeras notaciones musicales que conocemos: el Himno de la Santísima Trinidad, descubierto en 1918 entre los documentos encontrados en Oxirrinco y escrito en notación alfabética griega:58 [image: ] 



... que se haga el silencio. Que las estrellas luminosas dejen de brillar. Que los vientos (...) y todos los ríos ruidosos dormiten; y con el himno al Padre, al Hijo y al Espíritu Santo, que todos los poderes añadan «Amén». Imperio, alabanza siempre y gloria a Dios, el único bienhechor, amén.



Lógicamente tenemos más información sobre el cristianismo a partir del año 313, en el que el Edicto de Milán del emperador Constantino convirtió esta religión en un culto tolerado.59 Hacia el siglo IV, la Iglesia de Roma comenzaba a imponer su ritual en lengua latina y la antigua salmodia que provenía de los judíos se transformó en las cuatro escuelas principales de interpretación del canto cristiano. Años después Orígenes de Alejandría (c. 184-c. 253) redactará una Apología del cristianismo contra Celso y Eusebio de Cesarea (c. 260) ofrecerá numerosas referencias sobre el canto litúrgico arcaico en su Historia eclesiástica y su Comentario a los salmos. El cristianismo, que bebía de fuentes grecolatinas, hebreas e incluso celtas, se estaba poniendo de moda y cada vez había más romanos influyentes que abrazaban la nueva religión. Sus creencias comenzaban a ser consideradas como un «canto nuevo» en alusión al rey David, sobre todo después de la caída del Imperio romano en 476. Y como todo nuevo movimiento tuvo sus primeros influencers.

Uno de los más importantes es un estudiante de retórica, buen vividor, que acabaría convirtiéndose en místico y monje después de que San Ambrosio le bautizara en Milán en el año 387. Se trata de San Agustín de Hipona (354-430 d.C.).60 En su libro Sobre la música (388), San Agustín expresa sus inquietudes sobre la capacidad de la música para hacer el bien.61 El pensamiento musical de Agustín basa sus ideas en una cita del Libro de la sabiduría de Salomón, referida a Yahvé: «Pero tú todo lo dispusiste con medida, número y peso».62 El discurso agustino se basa en la idea de que el número está en la esencia de todo y la gramática es comparable a la música, que es una manifestación de la esencia de Dios. 

Entre los cristianos era común la preocupación de sentir demasiado placer al escuchar música. Pero las lágrimas de San Agustín después de oír por primera vez los cánticos cristianos, les ofrecieron una nueva perspectiva y el santo pasó a definir la música como la «ciencia de la buena modulación».63 Como centro de sus argumentos utiliza la palabra, ya que en el sonido de los nombres se encuentra su esencia.64 Si la palabra crea las cosas, la música las convierte en algo manifestado en el tiempo. La acción creadora involucra al Padre (sonido) con el Hijo (fuerza expresiva) y con el Espíritu Santo (soplo). Una triple dimensión musical, símbolo del canto humano que es la expresión más sublime para contactar con la divinidad.65 

No sería el único santo que trataría estos temas. San Jerónimo de Estridón (s. IV) fue el autor de las traducciones que darían como resultado la Biblia Vulgata y San Ambrosio de Milán (s. IV), excelente compositor de himnos, se convirtió en uno de los principales responsables de la introducción del repertorio de los salmos en Occidente, que hoy conocemos como canto ambrosiano o milanés. Para San Atanasio (296-373) los salmos debían interpretarse con una suavidad extrema, más cercana al recitado que al canto melódico. Y una de sus ideas más curiosas es su descripción de la destreza necesaria para que un solo intérprete toque una lira de siete cuerdas, lo que implica que la lira de la creación solo puede ser «tocada» por un único Dios. Una lira que había sido descrita como un instrumento de alabanza divina por el obispo de Ptolemaida Sinesio de Cirene (370-413). Sinesio había compuesto una serie de himnos neoplatónicos en los que describía sus impresiones sobre el reino de la inteligencia superior y la importancia de la figura de Cristo. De igual forma, San Efrén de Nisbis (c. 373) hablaba en sus Himnos del Paraíso de la estrecha relación entre el edén y el cielo, donde era posible escuchar los sonidos de arpas y de cítaras cósmicas. Menos mal que todos ellos no eran como San Juan Crisóstomo (c. 345-407), que renegaba de casi cualquier tipo de música y especialmente de la percusión, por considerarla cercana al diablo.

Ya en el siglo V Paulino de Nola (355-431) expresaba que la resonancia armónica no solo provenía de Dios, sino que también surgía de Cristo. Infatigable viajero, a Paulino se le atribuye el establecimiento del uso de la campana en la iglesia. Es además una de las fuentes del siglo IV que sugiere la imagen de un Cristo resonante, un tañedor que utilizaba la música para «procurar el bien». En sus poemas, Paulino no duda en identificar a Cristo con «el verdadero David» o el «médico universal». Algo después, San Coloma (521-579) describirá de manera exhaustiva la existencia de coros «transparentes» que acompañan la danza armónica de los ángeles. Según Coloma, la boca de Dios es comparable a una cítara y su lengua a un salterio, instrumentos simbólicos que «vibran» gracias a la pulsación divina. 

Llegando al siglo V se atribuye el nombre Dionisio Areopagita al teólogo y místico bizantino considerado erróneamente el único griego convertido por Pablo de Tarso en la ciudad de Atenas. En realidad Dionisio pudo ser, si acaso, un autor anónimo de ideas neoplatónicas que escribió las Cartas de Dionisio, uno de los textos que describen un universo musical de la Antigüedad. Firmó este texto con el nombre de Areopagita para resaltar la autenticidad de las mismas, por lo que desde el siglo XVI se le conoce con el nombre de Pseudo Dionisio o Pseudo Areopagita.66 De él se conservan 10 cartas y cuatro tratados de los que destaca Sobre la jerarquía celestial, una explicación de la numerología musical de los ángeles.67

Además de Dionisio, uno de los últimos neoplatónicos de la Antigüedad fue el filósofo y matemático romano Boecio (480-524), principal recopilador y traductor de la teoría musical durante la temprana Edad Media y conocido sobre todo por sus tratados de aritmética, de teología y de música.68 Según Boecio, la música y la proporción de los intervalos musicales guardaban una relación estrecha con la naturaleza de los hombres. En De institutione musica profundizaba en los aspectos metafísicos de la música, describiendo cómo la realidad es armónica gracias a la razón divina. En su texto analiza un gran número de cuestiones teóricas, centrándose especialmente en los aspectos derivados de la física, la acústica, la matemática y los diferentes géneros de la música griega. Y completa esta tríada de pensadores otro de los grandes ideólogos del cristianismo primitivo, San Benito de Nursia (480-547), del que solo conservamos una fuente con información sobre su vida: el Libro segundo de los diálogos escrito por San Gregorio Magno.69 

OEBPS/Misc/page-template.xpgt
 

   

     
	 
    

     
	 
    

     
	 
    

     
         
             
             
             
        
    

  
 




OEBPS/Images/2.jpg
PARTE 1

LA FORMACION DE LA
INTELIGENCIA MUSICAL

Allegro ma non troppo





OEBPS/Images/1.jpg





OEBPS/Images/cover.jpg
LUIS ANTONIO MUNOZ

HOMO
MUSICALIS

AR

Historia de la evolucion musical
y la inteligencia humana

e






